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Glossen 

Von  Karl  Kraus 

Die  Riedauer 

Beim  Typhus  kapieren  sie's.  Da  steht  eine  liberale  Welt 
gegen  das  rückständige  Riedau.  Will  einer  sie  vor  geistiger 
Gefahr  schützen,  so  schützen  sie  alle  die  geistige  Gefahr  vor  ihm. 
Immer  ist  Typhus,  immer  fühlt  sich  einer  verpflichtet,  den  Fall 
anzuzeigen,  und  immer  werden  ihm  statt  Brotes  Steine  gegeben. 
Die  Anzeige  eines  Typhusfalls  ist  die  handgreiflichste  Wahrheit,  die 
einer  sagen  und  an  der  sich  eine  Gemeinschaft  versündigen  kann, 
deren  Denken  nicht  über  die  nächste  geschäftliche  Raison  hinaus- 
greift. Riedauer,  denen  die  Anzeige  eines  Typhusfalles  peinlicher 
ist  als  Typhus,  gibt's  nicht  nur  in  Riedau.  Aber  Riedauer,  die  vor 
der  Verbreitung  tieferer  Wahrheiten  zurückschrecken,  nur  außer- 
halb Riedaus.  Was  gilt  die  Wette,  sie  sitzen  in  den  Redaktionen, 
die  jetzt  auf  dem  Grab  des  Doktor  Franz  Leitartikel  pflanzen,  in 
den  Körperschaften,  die  protestieren,  und  sind  unter  den  Persönlich- 
keiten, die  sich  durch  munifizente  Spenden  hervortun  und  denen 
viel  daran  liegt,  immer  voranzugehen,  und  wäre  es  selbst  mit 
gutem  Beispiel.  Die  hausbackene  Tragik  des  Opfers  seiner  Pflicht 
verstehen  sie  alle.  Der  Denker,  der  ohne  Auftrag  sich  der  höheren 
Erfüllung  opfert,  stirbt  ohne  Beileid.  Dieses  humane  Gesindel 
beschimpft  die  ehrlichen  Krämer,  die  einem  Arzt,  der  ihnen  das 
Geschäft  verdarb,  die  Praxis  entzogen.  Als  ob  es  nicht  dieselbe 
Gesinnung  wäre,  die  überall  gegen  die  Gesittung  rebelliert  und 
anderswo  nur  in  der  Furcht  vor  Blamage  erstickt.  Als  ob  nicht 
überall  die  Lust  bestünde,  ein  Herz  zu  kränken,  weil  eine  Tasche 
beleidigt  war!  Wenn  die  Kollegen,  denen  der  Arzt  in  Klage- 
briefen seine  Situation  geschildert  hat,  postwendend  ihr  Standes- 
bewußtsein betätigt  hätten,  so  wäre  jenem  die  Niederlage  im  aus- 
sichtslosen Kampf  gegen  die  beleidigte  Gewinnsucht  erspart 
geblieben.   Jetzt    kauft    sich    die    Humanität    durch    Sammlungen 
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ihre  Ehre,  denn  billiger  als  einen  bedrohten  Arzt  retten  ist  es, 
gegen  seine  Nachkommen  großmütig  zu  sein.  Daß  es  ihr  aber  weniger 
um  die  Hinterbliebenen  des  Doktor  Franz  zu  tun  ist  als  um  die 
Zurückgebliebenen  vonRiedau,daß  der  Fortschritt  hier  die  Humanität 
überflügelt  hat,  bewies  ein  Vorschlag  der  Neuen  Freien  Presse. 
Weil  jede  Verletzung  ethischer  Pflichten  durch  geschäftliche 
Rücksichten  ein  Greuel  vor  dem  Herrn  Benedikt  ist,  hat  er  sich 
kurz  entschlossen  einen  Mann  verschrieben,  der  ihm  als  gebo- 
rener Oberösterreicher  kompetent  für  eine  Riedauer  Angelegen- 
heit zu  sein  schien.  Es  ist  dies  jener  Herr  Julius  Bittner,  der  bisher 
bloß  als  Christ  der  Neuen  Freien  Presse  ausgeholfen  und  durch 
eine  Reihe  urwüchsiger  Feuilletons  in  kurzer  Zeit  Aufsehen  erregt 
hat.  Da  nämlich  die  Herren  Bahr  und  Burckhard  nicht  mehr  ganz 
frische  Linzerische  Buam  sind,  so  war  Herr  Bittner  berufen  worden, 
um  es  den  österreichischen  Behörden  >einizusagen<,  überhaupt  diese 
Zustände  zu  geißeln  und  durch  die  gelegentliche  Einflechtung  des 
Wortes  >halt«  jenen  Erdgeruch  zu  verbreiten,  der  den  ange- 
stammten Esprit  der  Auern-  und  NX'^ertheimer  wohltuend  ergänzen 
könnte.  (Wobei  freilich  die  Neue  Freie  Presse  vergessen  hatte, 
daß  auch  Herr  Saiten  >halt€  sagt  und  daß  es  dazu  nicht  der 
Erwerbung  eines  echten  Oberösterreichers  bedurft  hätte.)  Weil  es 
sich  aber  jetzt  um  ein  spezifisches  Problem  aus  dem  Innviertel 
handelte  und  man  von  Bittner  voraussetzen  konnte,  daß  er  seine 
Riedauer  kennen  werde  (worin  man  sich  nicht  getäuscht  hat),  so  ließ 
man  ihn  den  Leitartikel  schreiben.  Herr  Bittner  lieferte  seine  Lands- 
leute —  ÖS  Mannder  —  mit  Haut  und  Haaren  der  Aufklärung  aus  und 
lud  diese  zu  einer  höchst  eigenartigen  Revanche  an  den  Riedauem  auf. 
Es  sei  Ehrenpflicht  eines  Arztes,  so  etwa  sagte  er,  die  Behandlung 
eines  sterbenden  Riedauers  zu  verweigern  und  die  gebärenden  Rie- 
dauerinnen im  Stich  zu  lassen.  Das  werden  sie  davon  haben.  Not 
lehrt  bloß  beten,  aber  der  Tod  lehrt  die  Aufklärung.  Wenn  die 
Riedauer  hin  sind,  werden  sie  schon  sehen.  Wüßte  man  nicht 
genau,  daß  hier  ein  Aufgeklärter  spricht,  man  würde  glauben,  es 
spreche  ein  Riedauer.  Bei  Epidemien  schlägt  das  unwissende 
Volk  die  Ärzte  tot:  das  wissende  demonstriert  für  die  Ärzte  durch 
Verbreitung  der  Krankheiten.  Herr  Bittner  ist  sonst  ein  gutartiger 
Opemkomponist ;  und  als  Richter  sollte  er  wissen,  daß  die  Verwei- 
gerung ärztlicher  Hilfe  auch  in  den  schwersten  klerikalen 
Fällen    ein  Delikt   ist.  Die  wahren  Riedauer  schreib>en  keine   Leit- 
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artikel  und  haben  unter  dem  unwiderstehlichen  Zwang  ihrer 
Dummheit  gehandelt.  Kann  man  sich  künftig  noch  über  den  Geist 
von  Riedau  erbosen,  wenn  das  liberalste  Blatt  die  Humanität 
auf  so  grausame  Art  durchsetzen  möchte?  Dieser  Großstadt, 
die  ihren  Scharlachkranken  die  Spitalsbetten  verweigert  und  ihre 
Tuberkulösen  auf  Schubkarren  zum  Amt  eskortieren  läßt,  steht 
es  schlecht  genug  an,  sich  über  die  Bauern  zu  entrüsten, 
die  das  Geheimnis  eines  Typhusfalls  vor  der  Behörde  wahren 
möchten.  Hätten  die  Riedauer  das  Geld  gehabt,  um  in  die 
Neue  Freie  Presse  die  Erklärung  einrücken  zu  lassen,  daß  das 
Gerücht  von  einer  Typhusepidemie  in  Riedau  aus  der  Luft 
gegriffen  sei,  der  Doktor  Franz  wäre  heute  am  Leben.  Die  Neue 
Freie  Presse,  die  gewerbsmäßig  jeden  Keuchhusten  aus  jeder 
Sommerfrische  abtreibt,  hätte  nicht  zum  ersten  und  nicht 
zum  letzten  Mal  ihr  Verständnis  für  den  Gedankengang  der 
Riedauer  bewiesen.  Diese  rächen  sich  am  Arzt,  der  ihnen  die 
nächste  Profitquelle  vergiftete,  da  nach  seiner  Anzeige  die  Ein- 
quartierung unterblieb.  Die  Hoteliers  der  Riviera  helfen  sich  bei 
Blattemgefahr  mit  Annoncen.  Und  es  ist  immerhin  möglich,  daß 
vor  einigen  Jahren  mehr  Leser  der  Neuen  Freien  Presse  in  Nizza 
die  Blattern  bekamen,  als  Soldaten  in  Riedau  sich  den  Typhus 
geholt  hätten.  Die  Blindheit,  die  sich  ein  nahes  Geschäft 
nicht  entgehen  lassen  möchte,  ist  nicht  so  gefährlich,  wie  die 
Erkenntnis,  die  durch  bezahlte  Dementis  Gesunde  in  die 
Gegend  lockt,  und  hundertmal  verächtlicher  ist  es,  wenn  die 
Aufklärung  von  der  Gewinnsucht,  die  eine  Epidemie  verheimlicht, 
Prozente  nimmt,  als  wenn  die  Unbildung  aus  Gewinnsucht  eine 
Epidemie  verheimlicht.  Einen  Arzt  in  den  Tod  treiben,  weil  er 
die  Wahrheit  gesagt  hat,  ist  inhuman;  schimpflich  ist,  im  Irrtum 
zu  beharren  und  einen  Inseratenagenten  leben  zu  lassen. 
Riedau  ist  größer,  als  man  glaubt.  Die  Volkszählung,  die  jetzt  im 
Zuge  ist,  wird  feststellen,  wie  viel  Riedauer  es  in  Österreich  gibt, 
wobei  wir  wieder  zwischen  den  wahren  und  den  unwahren  zu 
unterscheiden  haben  werden. 


Krankenstatistik 

Unter  wesentlich  günstigeren  Umständen  als  der  arme  Dok- 
tor Franz    in  Riedau    praktizieren    die    Wiener    Ärzte.    Vielleicht 
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nimmt  man  es  auch  ihnen  übel,  wenn  sie  einen  Typhusfall 
zur  pflichtgcmäikn  Anzeige  bringen;  sicher  aber  legt  man 
ihnen  kein  Hindernis  m  den  Weg,  wenn  sie  ein  Übriges  tun  und 
so  gewissenhaft  sind,  das  Geheimnis  eines  Patienten  auch  in 
weiteren  Kreisen  bekannt  zu  machen.  Man  betrachtet  eben  in 
Österreich  die  Enthüllung  einer  Epidemie  als  Verrat  des  ärztlichen 
Geheimnisses  und  unterstützt  die  Bemühungen  jener  Ärzte,  die 
sich  von  angeborner  Geschwätzigkeit  oder  aus  Rachsucht  dazu 
bestimmen  lassen,  die  erforderlichen  Schritte  zur  Publizierung  der 
Ordinationserlebnisse  zu  unternehmen,  und  die  sich  durch  keine 
Rücksicht,  aber  auch  durch  keinen  Versuch  einer  Einschüchterung, 
»ja  nicht  einmal  durch  die  Furcht  vor  Vernichtung  ihrer  bürger- 
lichen Existenz<,  von  der  Erfüllung  ihrer  Pflicht  abbringen  lassen. 
Geschieht  ihnen  dann  doch  einmal  etwas,  wird  ihnen  etwa  ein 
Roman  verboten  oder  mischt  sich  gar  jene  Körperschaft  hinein, 
die  als  berufliche  camera  caritatis  lieber  ein  Auge  zudrückt  als  es 
einer  Krähe  auszuhacken,  so  halten  sie  sich  für  ein  Opfer  ihres  Beruft 
und  beklagen  sich  darüber,  wie  wenig  Verständnis  an  den  maßgebenden 
Stellen  ihrer  gemeinnützigen  Tätigkeit  entgegengebracht  werde 
und  wie  wenig  Dank  die  rückständige  Öffentlichkeit  jenen  wisse, 
die  doch  so  viel  zu  ihrer  Aufklärung  beigetragen  haben.  Ob  die. 
Anzeige  eines  Typhusfalls  ein  Eingriff  in  das  Privatleben  ist  und 
die  Abfassung  von  Memoiren  eine  behördlich  vorgeschriebene 
Pflicht,  das  Publikum  hierzulande  weiß  es  nicht  mehr,  und  die 
ärztliche  Ethik,  die  man  durch  gelegentliche  Kontrolle  kopfscheu 
gemacht  hat,  kann  sich  nur  helfen,  indem  sie  von  Fall  zu  Fall  je 
nach  den  Umständen  und  Verbindungen  urteilt.  Sicher  ist,  daß  sie  den 
offenherzigen  Zeitungsnotizen  sympathisch  gegenübersteht,  welche  ein 
Wiener  Sanatorium  von  Zeit  zu  Zeit  über  seinen  Bestand  an  Patienten 
veröffentlicht.  In  den  Wochen,  da  sie  es  beklagt,  daß  man  einem 
armen  Landarzt,  der  einen  Typhusfall  angezeigt  hat,  die  Fenster 
einschlägt,  findet  sie  es  durchaus  erfreulich,  daß  ein  großstädtischer 
SanatoriumsDesitzer  dem  Publikum  seine  sämtlichen  Patienten  vor- 
stellt. In  Riedau  wurde  die  Krankheit  genannt,  aber  nicht  der 
Kranke,  und  der  Arzt  mußte  es  dennoch  mit  dem  Tod  büßen. 
In  Wien  wird  bloß  die  Neugierde  geweckt,  an  welchem  Leiden 
wohl  der  Mr.Fleischmann  aus  San  Franzisko  oder  die  Mme.  Balabanoff 
aus  Tomsk  darniederliegen  mag,  und  die  Teilnahme  wird  rege, 
weil  die  Familie  Nanopulos-Karmiropoulou  aus  Alexandrien   noch 


immer  in  der  Liste  geführt  wird,  und  die  Hoffnung,  daß  es  dem 
Herrn  Abramoglou  aus  Konstantinopel  schon  besser  geht  und  daß 
der  Ritter  von  Urschitz  aus  Padua  bestimmt  davon  kommen  wird, 
wenn  auch  mit  etwas  weniger  Geld,  während  man  überzeugt  ist, 
daß  der  Senator  Schmer  aus  New-York  entschieden  abge- 
nommen hat,  und  sich  das  Interesse  schließlich  den  »zahlreichen 
Angehörigen  der  österreichisch-ungarischen  Monarchie«  zuwendet, 
die  zwar  nur  summarisch  genannt  werden,  abei  was  immer 
ihnen  fehlen  mag,  auf  die  Teilnahme  der  ganzen  Völkerfamilie 
rechnen  dürfen.  Ich  selbst  war  neulich  nahe  daran,  mich  bei 
Herrn  Professor  Noorden  telephonisch  zu  erkundigen,  ob  es 
sich  in  der  Mehrzahl  bloß  um  eine  Entfettungskur  handle 
oder  Gottbehüte  um  Zucker,  und  in  diesem  Fall  eine  tabellarische 
Aufstellung  nach  Prozenten  und  Vermögensklassen  zu  erbitten.  Da 
es  aber  immerhin  möglich  war,  daß  sich  Herr  Noorden  auf  das 
ärztliche  Geheimnis  zurückgezogen  hätte,  und  ich  mich  doch  nicht 
blamieren  wollte,  so  unterließ  ich  die  Anfrage.  Ich  glaube,  daß 
aus  einem  Mann  wie  Noorden  nichts  herauszubringen  ist.  Wollte 
man  ihm  aber  bedeuten,  daß  ein  Arzt,  der  die  Insassen  seines 
Wartezimmers  auf  der  Gasse  ausrufen  läßt,  das  ärztliche  Geheimnis 
verletzt,  so  dürfte  er  entgegnen,  es  handle  sich  um  kein  Warte- 
zimmer, sondern  um  ein  Hall  und  es  handle  sich  um  kein  Sanatorium, 
sondern  um  ein  Hotel.  Folglich  können  die  Patienten  von  Glück 
sagen,  daß  sie  in  eine  Liste  und  nicht  —  wie  eine  naheliegende  Mög- 
lichkeit immerhin  befürchten  läßt  —  in  einen  Roman  kommen. 
Denn  ein  Zimmerkellner  kann  zwar  eine  Indiskretion  begehen, 
aber  man  kann  nicht  gut  sagen,  daß  der  Verrat  seines  Berufs- 
geheimnisses ein  Standesdelikt  sei.  Der  zufällig  graduierte  Hotelier 
ist  sicher  so  entgegenkommend,  die  Passagiere  auf  jene  Möglichkeit 
aufmerksam  zu  machen,  und  über  die  Einrichtung  der  Fremden- 
liste hat  sich  noch  kein  Fremder  beschwert,  der  nicht  gerade  auf 
ein  Stundenzimmer  kapriziert  ist,  und  keine  Fremde,  die 
nicht  gerade  ein  Wochenbett  zu  beziehen  wünscht.  Und  weder 
das  eine  noch  das  andere  ist  im  Cottage-Sanatorium  zu  haben,  es 
ist  ein  solides  Hotel,  bitte  sehr,  in  dem  der  Gast  sich  wie  zu- 
hause fühlt,  und  wo  man  einmal  dem  Stubenmädchen  läutet, 
zweimal  dem  Arzt  und  erst  beim  dritten  Mal  der  Universitäts- 
professor erscheint,  um  nachzusehen,  um  wie  viel  Kilo,  Prozente  oder 
Kapital  der  Herr  von  Nr.  21 3  abgenommen  hat.  Wäre  es  anders,  handelte 
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es  sich  um  kein  solides  Hotel,  das  eine  Fremdenliste,  sondern  um 
ein  unsolides  Sanatorium,  das  eine  Patientenliste  veröffentlicht,  so 
müßte,  bitte  gleich,  die  Ärztekammer  beweisen,  daß  sie  kein 
Hotel-Gremium  ist,  und  die  Staatsanwaltschaft  müßte  sogar  ihre 
Verwandtschaft  mit  dem  Besitzer  der  Anstalt  verleugnen.  Vor 
allem  aber  müßte  dann  die  Volkszählungskommission  ein- 
schreiten und  die  freche  Konkurrenz  dieser  Statistik  verbieten, 
bei  der  die  Leute  nicht  nur  gezählt,  sondern  auch  gewogen 
werden,  und  die  sich  gleichfalls  so  gebärdet,  als  ob  sie  ein  wissen- 
schaftlicher Zweck  wäre  und  kein  grober  Unfug. 

*  • 

• 

Wozu 

die  Volkszählung  war,  weiß  man  endlich.  Um  den  Statistikern 
über  ihr  grundloses  Dasein  hinüberzuhelfen  und  sie  durch  ein 
entscheidendes  Erlebnis  von  den  verzehrenden  Melancholien  zu 
bewahren?  Hm.  Um  das  Publikum  den  Staat  fühlen  zu  lassen, 
weil  die  Leute,  wenn  man  sie  längere  Zeit  nicht  zum  magistrati- 
schen Bezirksamt  vorlädt,  übermütig  werden?  Immerhin.  Oder  weil 
in  jedem  Menschen  eine  unzerstörbare  Sehnsucht  nach  dem 
Heimatsschein  lebt  und  weil  es  die  Pflicht  der  Obrigkeit  ist,  dieser 
Sehnsucht  gelegentlich  mit  der  Anregung  entgegenzukommen, 
seine  Dokumente  zur  Ausweisleistung  bereitzuhalten?  Kann  sein. 
Weil  der  treueste  Anhänger  dieses  verlorenen  Staates  sich  sagt, 
daß  ihm  ein  Heimatsschein  noch  immer  lieber  ist  als  dieser 
Schein  von  Heimat?  Vielleicht.  Weil  in  Österreich  einer 
Behörde  das  was  sie  nicht  weiß,  unerheblich  scheint,  während 
sie  das  was  sie  ohnehin  schon  weiß,  nämlich  daß  ich  gebürtig, 
zuständig  und  wohnhaft  bin,  gern  erheben  läßt?  Möglich.  Weil  die 
Stärkung  der  Hausmacht  des  Portiers  wichtig  war  und  weil  ihm 
für  die  Verheimlichung  des  Meldzettels,  die  sich  die  Behörde  hatte 
abtrotzen  lassen,  eine  Revanche  geboten  werden  mußte?  Nicht  aus- 
geschlossen. Weil  abgebrannte  Staaten  vor  allem  auf  die  Idee  ver- 
fallen, die  Häupter  ihrer  Lieben  zu  zählen,  und  weil  unbeschäftigte 
Ämter  zum  Zeitvertreib  gern  die  Leut  »umanand«  treiben?  Hat 
viel  für  sich.  Weil  die  Aussichtslosigkeit  vor  diesem  Chaos  von 
Dialekten,  in  dem  sich  die  Entwicklung  mit  einem  verdrossenen 
»Schieb  i  denn  net  eh  an<  wehrt,  die  Staatssekatur  zum 
Justament  reizt?   Das  wäre  plausibel.   Weil   wir  der  Volkszählung 


wirklich  »wertvolle  Aufschlüsse«  verdanken,  zum  Beispiel,  daß 
>wir  heute  bereits  wissen,  daß  es  nur  eine  Frage  der  Zeit  ist,  einer 
nahen  Zeit,  und  auch  wir  haben  eine  City,  zu  der  sich  die  Innere 
Stadt  in  unverkennbarer  Weise  entwickelt«?  Traun!  Das  wäre  ein 
Resultat.  Die  Erkenntnis  ist  wertvoll.  Aber  kann  sie,  können  alle  an- 
dern Argumente  den  großen  Aufwand  rechtfertigen?  Also  muß 
wohl  die  Volkszählung  einen  noch  tieferen  Grund  haben,  einen 
noch  höheren  Zweck,  eine  Bedeutung,  von  der  die  gezählten  vierzig 
Millionen  nichts  ahnen?  In  einem  Staat,  in  dem  es  nur  markante 
Persönlichkeiten  gibt,  kommt  es  auf  eine  genaue  Statistik  gar  nicht 
an.  Man  kennt  die  Leut  eh.  Man  bemerkt  jeden  Gastwirt,  der  die 
Freundlichkeit  hatte,  sein  persönliches  Erscheinen  beim  fünfund- 
zwanzigjährigen Jubiläum  des  Fiakereigentümers  Anton  Wurzer, 
genannt  >der  Blade  mit  der  Nelken«,  zuzusagen,  und  man  achtet 
den  Kaffeesieder,  der  unermüdlich  an  seiner  Entwicklung  gearbeitet 
und  nunmehr  auch  das  Mezzanin  dazugemietet  hat.  Sie  sind  alle  unter- 
scheidbar und  ragen  alle  hervor.  Und  alle  wollen  wissen,  wie  sich 
alle  bei  der  Volkszählung  benommen  haben.  Da  man  aber  nicht 
alle  in  den  Zeitungen  nennen  kann,  die  gezählt  wurden,  weil 
sonst  der  sogenannte  Pallawatsch  noch  größer  würde,  so  genügt 
allen  die  Versicherung,  daß  »der  Minister  a.  D.  Zacek,  Graf  Adal- 
bert  Sternberg  und  Frau  Mizzi  Günther  vom  Johann  Strauß- 
Theater  ihre  Zählbogen  tadellos  ausgefüllt  haben«.  Das  entschädigt 
auch  die  Behörde  dafür,  daß  die  anderen  Österreicher  sich  viel- 
fach Ungenauigkeiten  zuschulden  kommen  ließen.  Das  war  die 
tiefere  Bedeutung.  Bei  der  Volkszählung  hat  es  sich  gezeigt,  daß 
die  großen,  beispielgebenden  Individualitäten  noch  nicht  ausge- 
storben  sind. 

*  « 

Die  Post 

»Die  deutsche  Reichspostverwaltung  beabsichtigt,  wie  schon 
im  Abendblatte  kurz  berichtet,  ihren  Eilbestelldienst  in  größeren 
Städten  dahin  zu  erweitern,  daß  die  Postanstalten  auf  Anruf  durch 
Fernsprecher  den  Auftraggebern  zur  Abholung  von  Briefsendungen 
Boten  zuschicken,  die  diese  Sendungen  unmittelbar  darauf  bestel- 
len. In  Wien  wird  naturgemäß  die  Frage  erörtert  werden,  ob  nicht 
auch  hier  .  .  .  Einer  unserer  Mitarbeiter  hatte  Gelegenheit,  mit  dem 
Postpräsidenten  Hoheisel,  der  sich  hierüber ...  ich  glaube 
nicht ...  ich  kann  mir  nicht   denken  ...  es  ist  an  sich  kein  hau- 


figer  Fall  .  .  .  übrigens  würde  .  .  .  schließlich  können  sich  ja 
jene,  die  sich  nicht  des  Personals  der  privaten  Eilbotenanstalten 
bedienen  wollen,  an  die  verläßlichen  Wiener  Dienstmänner  wenden.« 
Ich  glaube  nicht,  daß  von  einem  Manne,  der  Hoheisel  heißt, 
viel  für  die  Erleichterung  des  Lebens  zu  erhoffen  ist.  —  Ich  kann 
mir  nicht  denken,  daß  ein  österreichischer  Postpräsident  anders 
funktionieren  könnte.  —  Es  ist  an  sich  kein  häufiger  Fall,  daß  man 
in  Wien  eine  Frage  nicht  erörtert,  sondern  gelöst  hat.  —  Übrigens 
würde  es  die  Erörterung  lohnen,  ob  nicht  wirklich  die  Leute,  die 
für  unsere  Bequemlichkeit  zu  sorgen  haben,  glatt  Piffke  zu  heißen 
haben  und  nicht  Prschihoda.  —  Schließlich,  wozu  denn  die 
Eisenbahn,  hat  einer  einmal  gesagt,  der  die  Bewilligung  erteilfen 
sollte,  daß  sie  in  Betrieb  gesetzt  werde  —  der  Stellwagen  geht  ja 
eh  jeden  Tag  ...  Es  war  aber  kein  Eisenbahnpräsident. 

Der  Verkehr 

Was  der  Wachmann,  der  an  einer  Wiener  Straßenkreuzung 
postiert  ist,  eigentlich  zu  tun  habe,  wollte  einer  wissen.  Und  da 
man  um  die  Antwort  verlegen  war,  gab  er  sie  selbst:  >Er  gibt 
acht,  daß  er  nicht  überfahren  wird  !*  In  Wien  ist  aber  jeder  gute 
Witz  schon  ein  schlechter;  es  läßt  sich  hierkeine  Übertreibung  aus- 
denken, die  nicht  in  der  nächsten  Stunde  vom  wahren  Sachverhalt 
überboten  würde.  Der  Wachmann  war  gewarnt.  Er  aber 
wollte  nicht  hören,  und  nun  ist  richtig  das  Malheur  geschehen. 
Er  stand  da,  um  den  Verkehr  zu  regeln,  und  wurde 
überfahren.  Auf  Schritt  und  Tritt  werden  hier  die  äußeren 
Dinge  des  Lebens  problemhaft.  Wenn  man  heute  ein  Bild 
»Die  schlechten  Zeiten«  malen  wollte,  müßte  man  ein  Fiakerbankl 
malen,  auf  dem  einige  nachdenkliche  Gestalten  sitzen.  Siesta  der 
Verkehrshindernisse.  Wenn  man  das  heraufkommende  Zeitalter 
darzustellen  hätte,  so  wäre  die  Szene  festzuhalten,  wie  der  Wach- 
mann, noch  mit  beschwörender  Geste,  von  dem  Automobil  erfaßt 
wird.  Der  Chauffeur  ist  ein  >Unhold<,  kein  Zweifel.  Aber  welchen 
Schnellfahrer  würde  nicht  eines  Tags  die  Lust  überrennen,  das 
Wiener  Verkehrsleben  zu  überfahren?  Fühlt  sich  doch  hier  selbst  die 
Straßenbahn  hingerissen,  einen  Omnibus  umzuwerfen.  So  wahr  das 
Pflaster  von  Neapel  ebener  ist  als  die  Schienen  der  Ringstraße,  so 
unmöglich  ist  es,  den  schon  in  der  Anlage  verfehlten  Katastrophen 
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dieser  Stadt  eine  andere  Teilnahme  zu  schenken  als  den  Produktionen 
der  Knockabouts,  die  einander  zur  Regelung  des  gesellschaftlichen 
Verkehrs  den  Schädel  einschlagen. 

* 

Vorsicht 

wäre  der  Neuen  Freien  Presse  zu  empfehlen,  welche  sich  in  die 
Sensation  der  angekündigten  Memoiren  Richard  Wagners  ent- 
schieden zu  weit  einläßt.  Vorsicht  ist  notwendig,  wenn  Rücksicht 
nicht  zu  erwarten  ist.  Die  Memoiren  sollen  ja,  wie  Herr  Siegfried 
Wagner  versichert,  ungekürzt  veröffentlicht  werden! 


Die  Unbeugsamen 

>Der  Hoftheaterzensor  hat  Bedenken  wegen  einiger  Textstellen 
im  zweiten  Akt  der  Oper  ,Der  Rosenkavalier'  erhoben.  Es  handelt  sich 
um  eine  allzu  intime  Schilderung  der  Schönheiten  der  Mädchen  vom 
Lande.  Direktor  Weingartner,  der  das  Werk  für  die  Hofoper  vorbereitet, 
möchte  die  betreffenden  Sätze  durch  Retouchen  mildern.  Davon  wollen 
aber  Richard  Strauß  und  Hofmannsthal  nichts  wissen.  Es  wird  sich  ein 
Ausweg  finden  lassen.« 

Ich  glaube  auch.  Gewissenskonflikte,  die  sich  nach  der 
Abfassung  eines  Librettos  einstellen,  machen  mir  nicht  bange. 


Eine  ältere  Firma 

»Auch  die  Moderne   war  im  Programm  reich   und  gut  vertreten. 
Das  .Schlaflied  für  Miriam'  von  Beer  und  Hoff  mann  .  .  .» 
Aber  das  trägt  man  doch  wirklich  nicht  mehr! 


Beiträge 

Eine  kleine  Genugtuung  für  das  entsetzliche  Erlebnis,  das 
ihn  betroffen  hat,  ist  Herrn  Moriz  Benedikt  schon  zu  gönnen.  Er 
stand  eines  Morgens  auf  und  fand  meinen  Namen  in  einer 
Annonce.  Die  Arbeit  eines  Lebens  war  vernichtet.  Hatte  er  darum 
Nächte  durchwacht,  darum  Felsen  hinweggeräumt  und  Abgründe  eben 
gemacht,  daß  ihm  zuletzt  dieser  unstäte  Landstreicher  durch  seine 
künstlichsten  Wirbel  tölple?  Ein  kurzer  Schrei  -  dann  aber  folgte 
nicht,  wie  man  erwartet  hätte,  die  Entlassung  des  ganzen  admini- 
strativen Personals.  Wo  war  die  alte  Kraft  geblieben?  Irgendetwas 
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schien  in  ihm  gerissen.  Der  Mann  soll  vollständig  gebrochen  sein. 
Darum  darf  man  ihm  eine  Freude  wohl  gönnen:  die  Freude  an  Beiträ- 
gen, um  deren  Publikation  er  gewußt  hat.  Allerdings  bedeuten  diese 
wieder  eine  Überraschung  für  die  Autoren.  Es  handelt  sich  also 
um  Beiträge  von  Leuten,  die  sie  nicht  beigetragen  haben.  Zum  Beispiel 
braucht  nur  irgend  ein  hervorragender  Jurist  einem  andern  im 
Hörsaal  einen  Nachruf  zu  halten,  so  erscheint  die  Meldung  unter 
einem  Titel,  der  keinen  Zweifel  darüber  läßt,  daß  der  Nachruf 
eigens  für  die  Neue  Freie  Presse  geschrieben  sei.  Der  Justizminister, 
der  kürzlich  auch  mit  einem  Beitrag  vertreten  war,  hielt  mit  dem 
Gefühl  der  Überraschung  nicht  zurück,  und  in  einer  nächsten 
Nummer  mußte  festgestellt  werden,  der  Artikel  sei  nur  »nach 
Äußerungen«  des  Justizministers  verfertigt  worden.  Erzherzoge 
sind  noch  die  verläßlichsten  Mitarbeiter.  Man  kann  auf  Beiträge  von 
ihnen  rechnen,  weil  man  ihre  Berichtigungen  nicht  zu  fürchten 
hat.  Man  kann  sogar  ihre  >Äußerungen«,  die  man  aus  übertriebener 
Vorsicht  als  solche  gebracht  hat,  nachher  in  »Artikel«  verwandeln. 
Zum  Beispiel  hat  der  Erzherzog  Rainer  irgendetwas  zu  Herrn 
Professor  Sueß  geäußert,  ohne  eine  Ahnung,  daß  er  in  einen 
Phonographen  spreche,  den  ihm  die  Neue  Freie  Presse  gestellt 
hatte.  Aber  schon  nach  wenigen  Tagen  war  der  »Eindruck  des 
Artikels  des  Erzherzogs  Rainer«  eine  Spitzmarke,  unter  der  wir 
erfuhren,  wie  befriedigt  man  in  Teplitz  sei.  In  einem  hochfeudalen 
Blatt  wie  der  ,Zeit'  würde  dergleichen  nicht  auffallen.  Hat  man  es  doch 
Herrn  Saiten  ohneweiters  geglaubt,  daß  er  wie's  Kind  im  Erzhaus 
sei.  Er  würde  im  Gegenteil  einen  Beitrag  des  Erzherzogs  Rainer 
unter  der  bescheidenen  Aufschrift  bringen:  Ein  alter  Abonnent 
schreibt  uns.  Die  Neue  Freie  Presse  hat  keine  Veranlassung,  den 
Namen  eines  Mitarbeiters  zu  unterdrücken.  Erzherzoge,  die 
Artikel  schreiben,  sind  schließlich  eine  rare  Erscheinung.  Aber 
Erzherzoge,  die  keine  Artikel,  ja  nicht  einmal  eine  Berichtigung 
schreiben,  deren  soll  es  gar  viele  geben. 

Zur  Beruhigung 

vieler,  die  sich  an  der  Sammlung  für  die  Hinterbliebenen  des 
Dr.  Franz  zu  beteiligen  wünschen,  erklärt  die  Neue  Freie  Presse 
ausdrücklich : 

Wir  halten  die  Auffassungen  und  Anregungen  der  geehrten  Ein- 
sender der  allgemeinen  Beachtung  wert.  Wir  werden  diese  hochherzigen 
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Spenden,  sowie  die  anderen  uns  zugekommenen  Beträge  ihrem 
Zwecke  zuführen,  und  die  Administration  der  Neuen  Freien  Presse 
ist  gerne  bereit,  Beiträge  zur  Versorgung  der  unglücklichen  Hinter- 
bliebenen des  Dr.  Franz  entgegenzunehmen,  auszuweisen  und  gemäß 
der  Widmung  zu  verwenden. 


Wir  wollen  sonnig  sein 

Jene  Damen,  bei  denen  sich  das  gefährliche  Alter  in  der 
Schriftstellerei  und  bei  besonders  wahlloser,  stürmisch  gesteigerter 
Erotik  in  der  Mitarbeit  an  der  Neuen  Freien  Presse  äußert,  haben 
die  Frau  Karin  Michaelis  mit  einer  Katzenmusik  empfangen,  die 
in  das  Verlangen  nach  Gesundheit,  Lebensfreude  und  sonniger 
Heiterkeit  austönte.  Jede  einzelne  empfahl  sich  als  »geistig  und 
seelisch  intakte  und  gesunde  Frau«,  die  es  Gottseidank  nicht 
nötig  habe.  Während  im  Annoncenteil  die  Gesundheit  der  Frau 
vom  Schadehen  gerühmt  wurde,  erboten  sich  im  Feuilleton  die 
Psychologinnen,  auf  der  Stelle  das  Gegenteil  von  dem  zu  beweisen, 
was  nach  der  Ansicht  der  Karin  Michaelis  typisch  sei.  Jede 
einzelne  vertrat  die  Ansicht,  daß  uns  Frauen  ein  Geschlechtsleben 
überhaupt  nicht  nachgesagt  werden  kann,  die  Abwesenden  natürlich 
ausgenommen.  Und  vor  allem,  versteht  sich,  >die  sterile  Dirne« 
ausgenommen,  und  überhaupt  die  pathologischen  Fälle.  Der 
Durchschnitt  der  Frau  sei  anders  als  Elsie  Lindtner,  Wobei  man 
sich  freilich  hüten  muß,  einen  Durchschnitt  durch  den  Durch- 
schnitt zu  machen,  damit  die  Dinge  nicht  herauskommen, 
die  sich  in  Frauenversammlungen  dem  kundigen  Blick  offen- 
baren. »Elsie  ist  eine  pathologische  Frau.  Vielleicht  ein  wenig  dem 
Dirnentypus,  sicher  aber  ihrem  Schwesterchen  Frau  Hedda  Gabler 
wesensverwandt.  Eine  Entpflichtete  gleich  ihr,  eine  Dame,  die  Zeit 
hat,  in  der  Fäulnis  ihrer  bürgerlichen  Ehe  über  ihre  Unbefriedigtheiten 
nachzudenken  und  in  ihren  kranken  Nerven  wie  in  einem  hohlen 
Zahn  herumzustochern«.  Schreibt  das  Herr  Harden?  Nein,  eine 
andere  Frau,  Rudolf  Lothars  Gattin  ist  es,  die  da  verlangt:  »Aus 
der  dunklen  Nacht  dumpfer  Triebe  und  Instinkte,  aus  dem 
Nichts-als-Sinnlichen  wollen  wir  zur  Sittlichkeit  durchseelter  Ge- 
schlechtsempfindungen gelangen.  Wir  wollen  wieder...«  Ja,  wir 
wollen,  aber  wenn  die  Sittlichkeit  die  Sinnlichkeit  nicht  will,  so 
will  die  Sinnlichkeit  auch  nicht  die  Sittlichkeit.  »Von  den  gesunden 
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Frauen  mit  gesunden  Säften,  mit  gesunder,  fruchtbarer  Wärme 
wollen  wir  hören,  von  denen  wir  wünschen,  daß  sie  uns  ein 
starkes  Geschlecht  lebensfroher,  gesunder  Männer  gebären«.  Das 
klingt  wieder  praktischer.  Gesunde  Männer  sind  also  prinzipiell 
nicht  abgelehnt.  Und  das  ist  vernünftig,  denn  sie  sind  ja  allein 
imstande,  die  ungesunde  Entwicklung  der  Frauen  zu  verhindern,  be- 
sonders wenn  sie  gesund  sind.  Frau  Karin  Michaelis  scheint  nichts  an- 
dres zu  wollen,  aber  die  Feuilletonistinnen  wollen  es  anders.  Na,  was 
wollen  Sie  denn  sonst  noch?  »Wir  wollen  wieder  sympathisches 
Verstehen  zwischen  den  Geschlechtem,  die  vollen  Quellen  des 
Lebens  wollen  wir  rauschen  hören.«  Ob  sie  nebenan  im  Annoncen- 
teil rauschen,  wo  gewiß  ein  sympathisches  Verstehen  zwischen 
den  Geschlechtern  garantiert  wird,  wollen  wir  dahingestellt  sein 
lassen.  Jedenfalls  aber  wollen  wir  uns  ein  Beispiel  nehmen, 
wie  dort  gleich  neben  der  guten  Partie  die  sterile  Dirne 
toleriert  wird  und  wie  sogar  beide  Typen,  der  mütterliche 
und  der  nichts-als-sinnliche,  im  Typus  der  »Krankenpflegerin«  ver- 
schmelzen. Im  Annoncenteil  gibts  fast  gar  keine  Hysterie  und  es 
herrscht  dort  bereits  jene  durchseelte  Geschlechtsempfindung,  die 
im  Feuilleton  erst  ersehnt  wird,  »Dann«,  ruft  Frau  Lothar,  »werden 
wir  auch  tiefe  und  dauernde  Regungen,  unzerstörbare  Inbrunst 
beim  Manne,  dessen  Lebensarbeit  wir  geteilt  und  verstanden 
haben,  zu  erwecken  wissen,  mit  unserer  kultivierten  Seele  und 
unserem  Verstand,  der  mütterlichen  Zärtlichkeit,  der  seelischen 
Vornehmheit   werden   wir   im  Altgold   unserer   Farben,   auch  mit 

weißen  Haaren  noch,  zauberhaft  schön  erscheinen Denn  aller 

Lebenszweck  des  Weibes,  der  Herzpunkt  ihrer  Lebenskraft  liegt  in 
der  Liebe,  liegt  in  der  erbarmenden  seelischen  Mutterschaft  für 
alle,  die  da  mühselig  und  beladen  sind.«  Darauf  ist  zu  sagen,  daß  die 
Lebensarbeit  des  Herrn  Lothar,  die  zu  teilen  war,  die  man  aber  jetzt 
auch  mit  Herrn  Oskar  Blumenthal  zu  teilen  hat,  ausgerechnet  »drei 
Grazien«  ergibt.  Frau  Michaelis  hätte  ihr  Buch  nicht  sprechen  sollen. 
Aber  wenn  es  persönlich  genommen  wurde,  so  müssen  sich  das  die 
Feuilletons,  die  man  ihr  entgegentratscht,  auch  gefallen  lassen. 
Und  dann  ist  wahrlich  die  unzerstörbare  Inbrunst  des  zugleich  in 
sechzig  Theatergeschäften  robotenden  Gemahls  eine  peinliche  Vor- 
stellung. Wir  wollen  aber  sonnig  sein  und  in  der  erbarmenden 
seelischen  Mutterschaft  für  alle  Librettisten,  die  da  mühselig  und 
beladen  sind,  aufgehen.  Dann  ersteht  uns  eine  neue  "Welt,  in  der 
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es  kein  Frauenleiden,  keine  Hysterie,  kein  gefährliches  Alter  gibt, 
sondern  nur  noch  Seele  und  Tantiemen. 


Abgelehnt 

»  ...  sie  trat  nun  mit  großer  Herzlichkeit  und  Wärme  für  das 
tiefere,  rücksichtsvollere  Erfassen  gewisser  physiologischer  Vorgänge  im 
Frauenorganismus  ein.  Eben  diese  Bemerkungen  riefen  eine  gewisse 
negative  Stimmung  hervor,  die  sich  in  einem  allgemeinen,  bedenklichen 
Räuspern  äußerte.  Aber  Frau  Michaelis  ließ  sich  keineswegs  beirren  .  .  .« 

Wie   ist   das  also,   das  Wiener   Publikum   ist  gegen  die 

Menstruation?    Ja  warum  denn? 

*  * 

* 

Der  Rückwärtige 

»Die  Wachleute  mußten  sich  an  den  Händen  nehmen,  um,  ein- 
gekeilt in  die  vorne  und  rückwärts  andrängende  Menge  .  .  .  .« 

Wie  war  das  also?  Wenn  die  Menge  vorne  andrängt,  so 
drängt  sie  ja  eben  rückwärts,  und  die  Wachleute  sind  dann  nicht  ein- 
gekeilt. Schlimm  ist  die  Situation  nur  dann,  wenn  die  Menge  vorne 
und  hinten  andrängt,  denn  die  Menge,  die  vorne  andrängt,  drängt 
rückwärts,  und  die  Menge,  die  hinten  andrängt,  drängt  vorwärts. 
Man  müßte  also,  um  das  auszudrücken,  entweder  schreiban,  daß  die 
Menge  vorne  und  hinten,  oder  daß  sie  rückwärts  und  vorwärts 
angedrängt  habe.  Aber  das  wäre  nicht  österreichisch.  Deutsch  ist, 
daß  man  vorne  und  hinten  steht,  nach  vorne  und  nach  hinten  geht 
oder  vorwärts  und  rückwärts.  In  Österreich  steht  man  zwar  vorne, 
aber  nur  rückwärts,  nicht  hinten,  und  geht  »nach<  vorwärts 
und  »nach*  rückwärts.  Ich  habe  schon  einmal  erklärt,  wieso  das 
kommt.  Der  Österreicher  fühlt  sich  beim  Wort  »hinten«  sosehr  er- 
tappt, daß  er  die  größten  sprachlogischen  Opfer  bringt,  um  es  zu  ver- 
meiden. Er  setzt  für  das  zuständliche  Adverb  das  Richtungswort, 
ergänzt  es  dort,  wo  es  wirklich  die  Richtung  bezeichnen  soll,  durch  das 
tautologische  »nach«  und  erfindet  eigens  das  schöne  Adjektiv  »rück- 
wärtig«. Alles  das,  weil  er  sich  bei  jeder  nur  möglichen  Gelegenheit 
an  den  Rückwärtigen  erinnert  fühlt. 

» 
Die  Volkszählung 

hat    ergeben,    daß    Wien    2,030.834    Einwohner    hat.    Nämlich 
2,030.833  Seelen  und  mich. 
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Samuel  Lublinski 
Von  Otto  Stoesst 

Während  die  Jugend  geistige  Zugehörigkeiten 
erneut  und  ersetzt,  wie  das  Weichtier  verlorene 
Gliedmaßen,  büßt  das  reife  Alter,  dessen  Verhältnis 
zur  Welt  bleibend  eingestellt  ist,  mit  dem  Tode  eines 
gerecht  erworbenen  Freundes  einen  Teil  seiner 
selbst  ein. 

So  habe  ich  in  diesen  Tagen  den  kühlen  Schatten 
der  Abendahnung  über  den  Weg  hauchen  gespürt  bei 
der  Nachricht  vom  plötzlichen  Tode  meines  lieben 
Freundes  Samuel  Lublinski.  Wie  unsinnig  mußte  dieses 
Sterben  zuerst  erscheinen,  das  einen  Mann  von  noch 
nicht  dreiundvierzig  Jahren  mitten  aus  der  Arbeit  weg- 
nahm nach  einem  Leben  voll  Enttäuschung,  das  wenig 
äußeres  Glück  gebracht,  jeden  geistigen  Sieg  mit 
tausend  Widerwärtigkeiten  verzettelt  hatte. 

Aber  indem  der  Tod  zwei  Augen  schließt,  öffnet 

er  zugleich  die  Blicke  vieler  andern,  und  das  ist  seine 

versöhnende  Gabe,    durch    strenge    Gerechtigkeit    das 

Leben  hinterher  zu  erläutern,    die    bisher   unsicheren, 

von    der    Umwelt    rings   beeinflußten  Wertungen    mit 

einem    Schlage    zu    befreien    und    festzusetzen.     Wir 

erleben    dieses    Totengericht    bei    jedem  Sterben.    Da 

zerfällt  Überschätzung    so   schnell    fast  wie    der  Leib, 

und   echte  Würdigung   läßt    eine    verkannte  Existenz, 

die  in  ihren  Erdentagen  kümmerlich  im  steinigen  Boden 

einer  dürftigen  Gegenwart  stand,  plötzlich    aufblühen. 

Dies  scheint  mir  nun  auch  die  Wirkung  zu  sein, 

^die  mit  dem    sonst  unbegreiflich    grausamen,    frühen 

I-Hingang  Lublinskis  etwa  versöhnen  kann,  ganz  abge- 

[sehen  davon,  daß  ein  rasches  Sterben  auch   der  Lohn 

leines  guten  Lebens  bleibt. 

Die  Natur  hatte  unsern  Freund  wunderlich  ge- 
formt, indem  sie  dem  Körper  wohlgefällige  äußere 
Bildung,  Kraft  und  Beholfenheit  der  Glieder  versagte, 
aber  dafür  alles,   was   sie  an  Geistigkeit   zu  vergeben 
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hat,  dem  Gehirn  im  Übermaß  beilegte.  Dieses  Übermaß 
erzeugte  die  Lust  zur  WiderbelHgkeit  und  selbst- 
gerechten Denkfreiheit,  welche  die  Jugend  gegen  den 
jämmerlichen  Schuldrill  ausschlagen  heißt  und  dem 
späteren  Alter  allen  fragwürdigen  Genuß  von  Feind- 
schaft und  Einsamkeit  sichert.  Indes  erschien  doch 
auch  in  diesem  unscheinbaren  Äußern  der  Geist  als 
die  einzige  wahre  Schönheit  eines  Mannes.  Auf 
gebrechlichem  Körper  saß  ein  mächtiger,  doch 
nicht  übergroßer  .  Schädel.  Das  Gesicht,  mit 
hervortretenden,  unter  der  Brille  grimmig  heiter 
blickenden  Augen,  mit  seinem  kurzen  braunen  Bart 
und  der  hohen,  ausgearbeiteten  Stirn  gewann  im  Ge- 
spräch oder  bei  seiner  Gedankenarbeit  jene  liebens- 
würdige Anmut  geistiger  Art,  die  freilich  nur  den  Geist 
anzieht.  Rede  und  Gebärde  rang  sich  mit  dem  harten 
ostpreußischen  Dialekt  durch  den  schwierigsten  Gang 
der  Ideen,  durch  die  Hindernisse  des  Ausdrucks 
gleichsam  mit  immer  neuer  Gefahr.  Aber  auch  hier 
siegte  die  innere  Macht  über  das  Äußere  und  zeigte 
den  kleinen  Mann  unversehens  als  großen. 

Es  war  nun  auch  der  zu  bewältigende  Grund- 
widerspruch von  Lublinskis  ganzer  schöpferische; 
Leistung:  er  mußte  alle  versagte,  selbstverständliche 
äußere  Schönheit  auf  dem  edleren,  doch  peinvolleren 
Denkwege  innerlich  herstellen  und  mittelbar  erwirken. 
Und  dies  umso  umfassender,  je  größer  der  Widerstand 
seines  Materials  war:  der  Gedanken  und  der  Sprache. 
Beide  werden  Glückskindern  ähnlich  wie  körperliche 
Anmut  gleichsam  fertig  und  vollkommen  eingeboren, 
er  mußte  sie  sich  jedesmal  von  Grund  aus  erwerben, 
um  dann  erst  mit  ihnen  sein  Eigentliches  zu  leisten. 
Ein  Dasein  wie  das  seinige  und  nur  ein  solches  kann 
das  sonst  fragwürdige  Idol  der  »Bildung«  rechtfertigen, 
als  einer  bewußten  Vorschöpfung,  welche  dem  späteren 
Werk  dient  und  selbst  eines  ist,  indem  sie  versagte 
Gaben  sozusagen  gegen  den  übereilten  Machtspruch 
der  Natur  aus  innerer  Fähigkeit  und  auf  zarteste 
seelische  Weise    ersetzt,    umschafft,    leben    heißt    und 
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unversehens  wieder  in  bessere,  wahrere,  freiere  Natur 
verwandelt.  Solche  Bildung  weiß  die  Realität  zu  ver- 
treten und  in  einem  eigentümlichen  Chemismus  neu, 
das  heißt  bloß  geistig  zu  erzeugen.  Lublinski  verlegte 
das  ganze  Dasein  in  die  innere  Welt  des  Denkens. 
Er  erschloß  aus  Btichern,  aus  Werken  des  Geistes  eine 
höhere,  wahrere  Wirklichkeit,  und  die  Natur  offenbarte 
sich  seiner  Bildung  in  ihrer  eigentlichen  Wesenheit,  die 
letzten  Endes  doch  geistiger  Art  und  nur  dem  Geist 
zugänglich  bleibt. 

Diese  mittelbare  Schaffenstätigkeit  wird  nicht 
ohne  Beiklang  einer  leisen  Geringschätzung  Kritik 
genannt,  als  handle  es  sich  um  eine  bloß  analytische, 
vereinzelnde,  aus  dem  Vollen  das  Singulare  heraus- 
brechende, das  Ganze  zerstückende  Arbeit.  In  Wahr- 
heit, freilich  nur  bei  den  wenigen  Meistern  dieser 
umfassenden  Anschauung,  ist  Kritik  Schöpfung  und 
Synthese  der  höchsten  Art,  indem  sie  bisher  ungekannte 
Zusammenhänge  erblickt  und  durch  ihr  Wort  erst 
wirksam  macht.  So  hat  Lublinski  das  wildwachsende 
Wesen  der  Dichtung  mit  mitwachsendem  Gefühl  be- 
lauscht und  als  eine  große  Einheit  in  drei  kritischen 
Gebilden  wiedergegeben,  welche  mit  der  Geschichte 
nicht  bloß  der  heutigen  Literatur,  sondern  unserer 
ganzen  Gesellschaft  durchaus  eins  geworden,  deren 
bleibendes  Zeugnis,  deren  Sinn  und  Charakter  selbst, 
den  sozialen  und  historischen  Bau,  Form  und  Seele, 
die  Natur  der  modernen  Dichtung  überliefern.  Das 
geheimnisvolle  und  geniale  »Zusammensehen«  und 
Wissen  um  die  letzte  Einheit  alles  scheinbar  will- 
kürlichsten Durcheinanders  der  künstlerischen  Hervor- 
bringungen einer  Zeit  eignet  diesen  Gebilden  und 
macht  sie  eben  zu  ganzen  Kunstwerken,  obgleich  sie 
die  spröde  und  im  Sieg  des  Gedankens  das  Wort 
ernüchternde  Sprache  der  Analyse  zu  reden  scheinen. 
»Literatur  und  Gesellschaft  im  19.  Jahrhundert«  (Berlin, 
S.  Cronbach)  setzt  die  historischen  und  soziologischen 
Bedingungen  unserer  literarischen  Gegenwart  aus- 
einander, die  »Bilanz  der  Moderne«   (Berlin,    ebenda) 
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schließt  ihre  Rechnung  mit  dem  Naturalismus  ab,  noch 
einmal  unterwirft  sich  ein  höchst  persönlicher  Geist 
der  bestimmenden  Macht  der  Gesamtheit,  aber  im 
»Ausgang  der  Moderne«  (Leipzig,  Karl  Reissner)  wird 
ihm  die  ganze,  schon  in  ihrem  Heute  gestrige  Pro- 
duktion zum  bloßen  Mittel  für  ein  Denkmal  künftiger 
dichterischer  Leistung,  menschlicher  Vollendung.  Er 
erkennt  die  Darstellung  des  Menschentums  zu  einer 
wahren  Kultur-  und  Lebenseinheit,  die  Erschaffung 
einer  harmonischen  und  in  ihrer  Weise  vollkommenen 
geistigen  Natur  der  Gesellschaft  als  Ziel  der  Dichtung, 
oder  vielmehr,  daß  die  höchste  Kunst  Erfüllung  und 
Ausdruck  einer  höchsten  Sozialität  sei.  Das  Ideal  der 
Humanität,  im  engen  Kreise  der  klassischen  Zeit  mit 
ahnungsvoller  Herrlichkeit  vorgebildet,  wird  ihm  Sinn 
und  Zukunft  der  größeren  Gemeinschaft  von  morgen. 
Das  Versprechen  einer  »neuklassischen«  Blüte  gibt  der 
gekränkten  Mittelmäßigkeit  billigen  Anlaß  zum  Spott. 
Trotzdem  besteht  sein  Sinn,  denn  die  vorhandenen 
Leistungen  wollen  den  Vergleich  mit  der  einstigen 
Weimarer  Epoche  keineswegs  herausfordern,  sondern  es 
soll  nur  ein  eigentlicher  Wert  und  Ausdruck  der  gesell- 
schaftlichen Kultur,  ein  Zenith  des  dichterischen  Lebens, 
der  poetischen  Natur,  des  Menschentums  selbst  aufgewie- 
sen werden.  Wer  zu  ahnen  unfähig  ist,  daß  solche  unge- 
meine, adelnde  Ziele  sittliche  Leistungen  selbst  und 
unerläßlich  sind,  das  Mögliche  zu  seiner  äußersten 
wünschbaren  Vollendung  zu  zwingen,  mag  über  diesen 
Traum  von  kindlichster  Reinheit  und  naiver  Einfalt 
eine  Lache  grinsenden  Hohns  aufschlagen.  Wir  wollen 
über  diesen  Traum  dankbar  lächeln  und  ihm  seine 
Wahrheit  wünschen  als  dem  Glück  eines  poetischen 
Gesichts,  einer  dichterischen  Erfüllung,  die  nichts  ein- 
büßt, wenn  sie  nicht  von  dieser  Welt  ist. 

Die  Schärfe  solchen  Intellekts,  solchem  intuitiven 
Wunschleben  gepaart,  mußte  das  schlechthin  gestal- 
tende Werk  aus  dem  betrachtenden  folgen  lassen ; 
die  Kunstform  des  Dramas,  welches  alle  Antinomieen 
als   Notwendigkeiten    hervorruft    und    zur    Harmonie 
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schließt,  entspricht  gerade  dieser  inneren  Gegen- 
stimmigkeit.  Drei  Tragödien  Lublinskis,  sein  »Peter 
von  Rußland«  (München,  Georg  Müller),  »Günther  und 
Brunhild«  (Berlin,  J.  Bard)  und  »Kaiser  und  Kanzler^ 
(Xenien-Verlag,  Leipzig)  enthalten  sowohl  das  Ergebnis 
seiner  Einsicht  in  die  Bedingungen  dieser  Form,  als 
die  große  Verkörperung  seines  eigensten  Lebens- 
problems: wie  innere  Macht  den  Widerspruch  der 
äußeren  überwindet,  indem  sie  an  ihr  zugleich  endet. 
Diese  Dramen,  aus  unbehauenen  Blöcken  zyklo- 
pisch aufgeschichtet,  unerbittlich  in  ihrer  tragischen 
Vernichtung,  quälend  in  ihren  eigenwilligen  Voraus- 
setzungen, aber  durchaus  ganz  in  ihrer  Form  und 
Fülle  entbehren  zwar  jener  letzten  Verklärung  welche 
bei  den  höchsten  Werken  dieser  Gattung  selbst 
die  wütende  Zerstörung  der  Welt  durch  die  tragische 
Dialektik,  mit  einem  milden  Abendlichte  überschimmert 
und  als  edles  Spiel  der  Gewalten  entlastet,  aber 
sie  behalten  eine,  allem  Sinnlichen  abgerungene, 
menschheitliche  Größe,  Ihr  Gewinn  an  dramatischer 
Form  und  tragischem  Inhalt,  an  geistiger  Natur  mag 
von  glücklicheren  Nachfolgern  erst  recht  erkannt  und 
damit  erworben  werden. 

Die  bis  zur  Vision  gesteigerte  Erkenntnis  der 
Humanität  als  Grundmysterium  und  schöpferische 
Idealität  der  Gesellschaft,  als  erhabenstes  künstlerisches, 
sittliches  und  soziales  Weltwirken  mußte  den  Mann 
notwendig  an  die  Urquelle  solcher  Empfindung  weiter- 
führen, zum  Christentum.  Und  er  hat  diese  Welttat- 
sache als  einen  Weltmythos  von  äußerster  Aus- 
drucksfähigkeit, Anpassungskraft  und  unwandelbarer 
Fruchtbarkeit  erlebt.  Wiederum  und  auf  der  höchsten 
Stufe  seiner  Begabung  erwies  er  dieses  »Zusammen- 
sehen« geistiger  und  sinnlicher  Mächte.  In  dem 
wahrhaft  monumentalen  Buche  »Der  urchristliche  Erd- 
kreis und  sein  Mythos«  (Jena,  Eugen  Diederichs)  wird 
die  Entstehung  und  Ausbildung  des  Christentums  von 
allen  persönlichen  und  Realitätsinhalten  mit  einer  grau- 
samen, eindringlichen  und  unerbittlichen  Beweisführung 
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befreit,  um  die  Würde  des  Myttios,  die  sittliciie  Leistung 
dieses  Glaubenskunstwerkes  als  schöpferische  Tat  des 
Menschentums  in  ihrem  ganzen  Wert  wieder  herzu- 
stellen. Es  ist  ein  Werk,  das  die  Summe  der  Existenz 
seines  Urhebers  bedeutet,  die  Ergründung  jener  letzten 
Harmonie  und  Einheit  aller  individualen  und  Gesamt- 
produktion, der  Humanität  als  Mysterium  ökumenischer 
Kraftzusammenfassung  und  Wunscherfüllung.  Es  spricht 
denn  auch  die  Sprache  einer  überschauenden  Ruhe  und 
Beherrschung,  die  größte  Fülle  unterwirft  es  der  klarsten 
Ordnung,  die  äußerste  Tiefe  der  Gedanken  wird  bis  ins 
letzte  durchsichtig  und  strahlend.  Da  solche  höchste 
Leistung  ihm  gegönnt  war,  ist  Lublinski  früh,  doch 
nicht  vor  einer  wahren  Vollendung  seiner  selbst  ge- 
storben. 

Während  aber  die  Gesamtheit  sein  Werk  erst 
nach  seinem  Tode  so  recht  gewinnt,  müssen  die 
Einzelnen,  die  ihm  näherstanden,  denen  der  Lebende 
die  beste,  unmittelbare  Einwirkung  gegönnt  hat,  sich 
doppelt  beraubt  fühlen.  Vor  allem  seine  Schwester, 
der  treue,  gute  Schutzgeist,  die  seine  Gedanken  mit- 
gedacht, seine  Leiden  gesänftigt  hat.  Und  ich  selbst 
darf  hier  wohl  sagen,  wie  sehr  ich  ihm  verschuldet 
bleibe,  dessen  Freundschaft  mir  zu  einer  Zeit  zuwuchs, 
wo  man  sie  nicht  dem  Zufall  der  entgegenführenden 
Neigung,  sondern  der  geistigen  Nähe,  dem  eigenen 
Werte  verdankt  und  zuschreiben  darf.  Er  hat  mein 
Schaffen  mit  der  Strenge  des  wahrhaftigsten  Urteils 
und  doch  mit  jener  Wärme  der  Anerkennung  bedacht, 
die  so  wohl  tut  und  der  heikein  Einsamkeit  so  nötig 
ist,  er  war  immer  bereit,  aufzunehmen  und  geringere 
Gaben  gegen  seine  größeren  auszutauschen.  In  meiner 
Heimat,  deren  verwöhnender  Freundlichkeit  ich  mich 
nicht  gerade  berühmen  kann,  hat  er,  an  dieser  selben 
Stelle,  noch  vor  kurzem  und  mit  seiner  ganzen  Ent- 
schiedenheit für  und  über  mich  gesprochen.  Ich  muß 
und  darf  hier  wohl  nicht  bloß  sagen,  was  er  allen 
sein  wird,  wenn  man  seine  Leistung  erst  ganz  und 
gerecht  überblickt,  sondern  auch,  was  er  mir  gewesen  ist 
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und  Gutes  erwiesen  hat,  das  ich  ihm  niemals  vergessen 
werde. 

So    seien    diese    Blätter   als    ein    bescheidener 
Lorbeerzweig  auf  ein  allzufrühes  Grab  gelegt. 


Sterndeuterei 
Yon  Else  Lasker-Schüler 

Soll  Ihr  Leib  noch  länger  mit  seinen  Sternen  in 
der  Hand  Ihres  Arztes  liegen  und  wie  lange  überlassen 
Sie  ihm  noch  Ihren  Verstand?  Fragen  Sie  einmal  so 
im  Vorübergehen  den  Doktor,  ob  er  von  Ihrem 
Sternensystem  eine  Ahnung  hat.  Oder  wenden  Sie  sich 
an  einen  Irrenarzt,  der  am  gründlichsten  Bescheid 
wissen  müßte  von  der  Astronomie  des  Menschen;  sitzt 
er  doch  an  seinem  Pol,  wie  ein  falscher  Gott  am 
Scheidewege,  wo  sich  der  Stern  vom  Chaos  trennt.  Es 
gibt  gar  keinen  Irrsinn  im  Sinne  der  Eisenbärte,  aber 
wer  wird  mich  nicht  verspotten,  wenn  ich  behaupte, 
es  gibt  eine  Veränderung  im  Sternensystem,  es  gibt 
eine  Veränderung  im  Chaos  des  Menschen.  Darum 
sind  Ihre  Leiden  aus  keinem  anderen  Grunde  ent- 
standen, als  aus  all  zu  wuchtigen  Sternenvorgängen. 
Senkte  sich  unerwartet  Ihre  Sonne  in  eins  Ihrer 
Meere?  Jedwede  Behandlung  Ihres  Arztes  ohne  genaue 
astronomische  Kenntnis  Ihres  Planeten  ist  ein  Ver- 
gehen. Unbeschreiblich  friedlich  stimmt  es,  einen  Mond 
in  sich  zu  fühlen,  und  wer  ihn  in  sich  trägt,  steht  im 
verwandtschaftlichen  Verhältnis  mit  dem  Großgehenden 
da  oben.  Nach  einem  Schwächezustand,  den  ich  über- 
wand, meine  Tore  standen  noch  unbefestigt,  fühlte  ich 
den  Durchgang  des  Vollmonds  dicht  an  dem  meinen 
vorbei,  wie  ein  leichtes  Beben.  Nicht  dieser  Vorgang 
war  ein  krankhafter,  aber  durch  die  Kraft  des  Vorgangs 
erlitt  ich  Sternenschaden.  Ich  war  noch  lange  nach 
diesem  Ereignis  eingehüllt  in  schwermütigen  Wolken- 
gedanken.    Glauben   Sie,    die  Erde    leide   etwa    nicht 
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noch  durch  die  kürzlich  erlittene,  erduldete  Kometkraft? 
Denken  Sie  an  Maria,  durch  die  Gott  schritt.  Das 
wird  noch  einmal  geschehen,  noch  ewigkeitsmal,  immer 
nach  Gottesdrehung,  er  wendet  sich  durch  Maria.  Sie 
leidet  das  höchste  Fest  durch  das  Gottwillkommen, 
sieben  Schwerter  krankt  ihr  Herz.  Wir  sind  das  feinste 
Werk  aus  Sonne,  Mond  und  Sternen  und  aus  Gott. 
Wir  sind  seine  Inspiration,  seine  Skizze  zur  großen 
Welt.  Ich  spreche  nicht  in  Symbolen,  obschon  Symbole 
die  Schatten  großer  Wahrheiten  sind,  Milderungsgründe: 
wenn  etwas  Ihren  Horizont  übersteigt.  Sie  setzen  das 
allzuklare  Licht  mit  gewisser  Überlegenheit  gern  ins 
Dunkle.  Ich  möchte  aber  die  Nacht  von  Ihnen  nehmen, 
wachen  Sie  auf  durch  meine  Raketensterne!  Ich  bin  ja 
keine  Gelehrte.  Aber  wenn  ich  Menschen  medizinisch 
behandelte,  würde  ich  sie  »regnen«  lassen,  Luft  in 
weiten  Kreisen  »atmen«  lassen.  Mancher  Menschplanet 
erstickt  an  Dürre.  Ich  würde  die  verwandtschaftlichen 
Sterne  ausfindig  machen,  die.  mit  meinem  Planet- 
patienten in  irgend  einem  Zusammenhang  stehen 
könnten;  namentlich,  wenn  es  sich  um  eine  epidemische 
Ursache  handelte.  Den  kleinen  Mars  des  Menschen 
kann  man  nur  mit  dem  gröberen,  großen  Mars  der 
Welt  impfen.  Ich  kenne  Leute,  die  unter  dem  Zu- 
sammenstoß ihrer  Fixsterne  leiden.  Es  sind  schlechte 
Pächter  ihrer  Welt.  Jeder  Schlaganfall  ist  ein  Zerbersten 
zweier  vom  Wege  geirrter  Sterne.  Die  Folge  dieser 
Folge  erst  ist  der  Tod.  Ich  bitte  Sie  nicht,  an  sich 
herauf  und  herunter  zu  suchen;  Sie  sehen  Ihre  Sterne 
nicht,  das  was  Sie  betasten  können,  ist  Chaos.  Und 
weil  ich  vom  Unantastbaren  des  Menschen  spreche, 
glauben  Sie  nicht  an  meine  Medizin  und  halten  mich 
für  eine  Kurpfuscherin.  Aber  wer  an  meine  Dichtungen 
glaubt,  die  man  auch  nicht  in  die  Hand  nehmen  kann, 
und  doch  vorhanden  sind,  wird  auch  nicht  zweifeln 
an  den  Sternen  der  Menschen,  wovon  ich  ihnen  er- 
zähle. Sind  Sie  nicht  reicher,  als  Sie  glauben?  Ich 
spreche  von  Ihrem  Unsichtbarsten,  von  Ihrem  Höchsten, 
das    Sie   nicht   greifen    können,    wie  die  Sterne  über 
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Ihnen.  Sind  Sie  nicht  reicher,  als  Sie  fassen  können! 
Ober  haben  Sie  schon  einmal  ein  Stück  Mond  ge- 
gessen? Sie  würden  immer  nur  sein  Chaos  greifen, 
wie  der  Arzt  Ihr  Fleisch,  daraus  er  keinen  Stern  formt. 
Der  Doktor  hat  mich  längst  überführt,  indem  er  mit 
dem  Messer  diese  Leiche  sezierte:  »Der  Tote  ist  an 
Schwindsucht  gestorben,  am  Zerbersten  der  Lunge«. 
Ihr  Doktor  hat  doch  keine  blasse  Ahnung  von  meiner 
Medizin.  Allerdings  ist  dieser  Tote  an  Tuberkulose 
gestorben,  an  der  Folge  seiner  und  des  Arztes  Un- 
kenntnis seines  Sternensystems.  Und  was  ich  von  einer 
Epidemie  halte?  Die  ist  die  Folge  der  Sintflut  im 
Massenmenschsternensystem,  ein  Bacchanale  tausender 
Sterne,  daran  alle  Bruchteile,  alle  ungeordneten, 
unberufenen  Fleischchaosse  zersplittern.  Ich  glaube 
darum  an  Wunder,  an  ungestaltete  Medizin.  Wer  aber 
kann  sie  mischen!  Jesus  von  Nazareth  tat  Wunder,  er 
ergriff  die  keimenden  Sterne  und  trennte  sie  von  den 
faulen,  und  erweckte. die  Erblaßten  an  ihrer  noch  ver- 
glühenden Sternschnuppe.  Der  Nazarener  wandelte 
durch  das  Sternensystem  des  Menschen  und  erlebte 
die  Welt  so  tief  und  ging  in  Gott  ein,  und  Gott  in  ihn, 
darum  man  ihn  verwechselt  noch  auf  den  heutigen  Tag 
mit  Gott.  Moses  der  Prophetarzt  erkannte  den  Gott 
seines  Volkes,  heilte  es  und  machte  es  stark.  Eine 
Sage  meiner  Bücher  sagt  von  einem  Derwisch,  der 
sein  Herz  in  die  Hand  nehmen  konnte  und  doch  lebte 
durch  die  Kraft  seiner  Sterne."  Wir  sind  das  glühendste 
Werk  von  Mond  und  Sternen,  nach  unserm  Modell 
hat  Gott  die  große  Welt  erschaffen,  in  der  wir:  Ur- 
eigentum  in  unserer  erweiterten  Kopie  leben  .  .  . 

Ureigentum  noch  unverblaßt  zu  begegnen,  erlebe 
ich  überraschend  oft.  Diese  testamentarischen  Sehens- 
würdigkeiten, Übertragungen,  die  an  Wert  nicht  ein- 
zuschätzen sind!  Ich  meine  nicht  die  gemütlichen 
Hausväter  aus  der  alten,  guten  Zeit  oder  den  Wald- 
menschen, oder  den  aus  der  nackten  Körperkultur  oder 
den  Zwiebelasketen.  Merkwürdig,  daß  man  gerade  in 
den    Irrenanstalten    Gesichte    erblickt    aus    allererster 
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Sternzeit;  Bilder,  alte  Meister,  Menschen,  die  erstarrt 
sind  in  der  Vision.  Und  kein  Arzt  weiß  sie  aus  dem 
Augenblick  der  Erscheinung  zu  führen,  wie  aus  engem 
Rahmen.  Ich  besuche  diese  scheintoten  Gallerien;  mich 
lieben  die  unverstandenen,  verfangenen  Gesichte.  Etwa 
weil  ich  ihnen  den  richtigen  Platz  zu  geben  vermag? 
O,  ihre  Angstgefühle !  Die  andern  testamentarischen 
Gestalten  unterscheiden  sich  von  den  irrenden  Denk- 
malbildern ihres  ungestörten  Sternenlaufs  wegen. 
Solchen  Sterngeschöpfen  geschehn  Wunder.  Wie  St. 
Peter  Hille,  er  hatte  noch  mit  Moses  und  Jesus  von 
Nazarefh  gesprochen  und  mit  Buddha,  und  erzählte  von 
ihnen,  wie  der  Urenkel  etwa  von  seinem  Großvater  Goethe. 
Das  war  der  unumstößliche  Beweis  von  der  ersten  Leucht- 
kraft Gottes  in  St.  Peter  Hille.  Ich  gehöre  nicht  zu  den 
Spiritisten;  Spiritismus  ist  Epigonentum,  Nachahmung, 
gewalttätige  Wunder.  Um  wirkliche  Visionen  zu  er- 
leben, muß  man  noch  in  der  ersten  Leuchtkraft  Gottes 
sein.  So  ein  gotterhaltener  Mensch  ist  fromm  und 
selbst  Inspirationen  fähig.  Aus  Isaaks  weitem  Munde 
seh  ich  viel  im  Traum  Sterne  aufsteigen,  die  er  be- 
nennt nach  Gottes  Einverständnis. 

Die  hungrige  Zeit  fraß  meine  Leuchtkraft  gold- 
weise. Aber  ich  kann  erzählen  von  der  Astronomie  des 
Menschen,  wenn  ich  auch  in  meinen  ersten  zehn 
Jahren  noch  zwischen  weichem  Dunkel,  zwischen 
ungeordneter  Nacht,  im  Chaos  lag.  Ich  war  wie  un- 
geboren neben  meiner  Mutter,  noch  ganz  Chaos. 

Das  Kind  ist  nicht  fromm,  es  ist  dumpf.  Dieser 
Irrtum!  Fromm  kann  nur.  der  wissende  Mensch  sein, 
aber  nicht  jeder  macht  die  sechs  Schöpfungstage  in 
seiner  Hülle  durch  und  wird  Stern,  und  wenige  nur 
den  Sonntag.  Wieviele  Heilige  gibt  es  und  doch  ist 
jeder  Andächtige  oder  Lauschende,  jeder  Staunende 
oder  Liebende  ein  Heiliger.  Wenn  Jesus  von  Nazareth 
die  Kinder  rief,  so  fühlte  er  Verantwortung  mit  ihnen, 
mit  dem  Chaos,  das  sich  entfalten  werde.  Er  wußte, 
wie  weit  der  Weg  zum  Sterne  war.  Die  Kinder  sind 
wie  die  Lämmer  so  dumpf.  Darum  beleidigt  mich  das 
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irrige  Wort:  Jesus  das  »Lamm«  Gottes.  Solche  Un- 
schuld ist  eine  Chaosunschuld  und  der  Nazarener  war 
der  Sonntag  der  Schöpfung.  Der  Jude  hat  sich  mit 
ihm  der  vollendetsten  Welt  entledigt.  Sagte  der 
Sonntägliche  doch  zu  einem  der  Mörder  am  Kieuztag: 
»Wahrlich,  ich  sage  Dir,  heute  wirst  Du  mit  mir 
im  Paradiese  sein.«  Der  Jude,  der  den  Himmlischen 
verstößt,  beweist,  daß  er  ein  Bürger  ist,  um 
nichts  weniger  der  Mensch  des  Abendlandes,  der  den 
verlornen  Gott  der  Juden  aufnahm,  ihn  sich  erzog 
und  erwog  nach  seinem  lammblutenden  Wort.  Im 
Menschen  bereitet  sich  immer  Fleischdumpfheit,  Chaos, 
Fleischsehnsucht ;  Gott  aber  ist  ungestaltet,  ungerahmt 
und  breitet  über  alles  sich.  Wir  reden  immer  zu  dem 
Chaos  des  Menschen,  wollen  wir  ihn  gewinnen, 
denn  der  Stern  ist  böse,  darum  sind  wir  alle  einmal 
krampfhaft  enttäuscht  in  Gott.  Wir  finden  in  ihm  kein 
Chaos,  keinen  faßbaren  Schlupfwinkel.  Er  sandte  darum 
seinen  Sohn,  das  heißt,  er  kam  in  Menschgestalt  zur 
Erde.  Solcher  Umgestaltung  Demut  vom  Stern  zum 
Chaos  ist  nur  ein  Gott  fähig.  Nie  war  solche 
Dunkelheit  je  auf  Erden  und  am  Himmel  und 
im  Menschen  wie  in  der  Zeit  des  Gottbesuchs. 
Dem  Priester  und  Pharisäer  flößte  seine  Betastbarkeit 
Mißtrauen  ein,  der  Armselige  umklammerte  den  ver- 
triebenen Götzen  aus  Fleisch  und  Blut  wie  einst  am 
Fuß  des  Mosesberges  das  goldene  Kalb. 

Sie  wollen  noch  wissen,  wie  lange  sich  der 
Menschplanet  erhält.  Die  meisten  Menschen  werden 
nicht  älter  und  nicht  jünger  als  sechzig  Jahre.  Jesus  von 
Nazareth  ist  gottalt  wie  die  Ewigkeit.  Moses  war  zehn- 
tausend Jahre,  als  die  Tochter  Pharaos  ihn  im  Korbe 
fand.  Und  von  dem  Propheten  St.  Peter  Hille  möchte 
ich  sagen:  Niemand  wußte  um  seinen  Geburtstag. 
Meine  Mutter  war  dreimal  sechzehn  Jahre  alt,  mein  Vater 
erlebte  sechsmal  seine  tollsten  Knabenstreiche.  Wie 
schätzen  Sie  mich  ein  ?  Ich  bin  David  und  tue  Simson- 
taten,  ich  bin  Jakob  und  deute  die  Träume  der  Kühe 
und  Ähren.  (Oder  zweifeln  Sie  daran,  daß  mich  meine 
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Brüder  verkauft  haben,  daß  Bürgermillion !)  So  verwirrt 
sich  die  Zeit  der  Vergangenheit  im  Menschen.  Heute 
bin  ich  eine  Dichterin  und  ich  bitte  Sie,  mir  zu  ver- 
zeihen, daß  meine  Dichtung  keine  Gehirnkarte  gewor- 
den ist  mit  Farben,  lila,  grün,  rot  gefärbt.  Meine 
Bekenntnisse  nehmen  sie  als  ein  Luxusgeschenk  hin, 
denn  ich  bin  verschwenderisch,  das  liegt  in  meinem 
Sternsystem.  Es  kommt  mir  selbst  nicht  darauf  an, 
einige  Monde  meines  Planeten  fallen  zu  lassen.  Auch 
mit  meinem  Chaos,  ohne  das  Chaos  kommt  kein 
Mensch  davon,  hat  es  eine  besondere  Bewandtnis. 
Darüber  möchte  ich  schweigen,  aber  eines  kann  ich 
Ihnen  sagen,  wir  Künstler  sind  einmal  bis  ins  tiefste 
Mark  und  Bein  Aristokraten.  Wir  sind  die  Lieblinge 
Gottes,  die  Kinder  der  Marien  aller  Lande.  Wir  spie- 
len mit  seinen  erhabensten  Schöpfungen  und  kramen 
in  seinem  bunten  Morgen  und  goldenen  Abend.  Aber 
der  Bürger  bleibt  Gottes  Stiefsohn,  unser  vernünftiger 
Bruder,  der  Störenfried.  Er  kann  nicht  heimisch  wer- 
den mit  uns,  er  und  seine  Schwester  nicht.  Verwechselt 
die  lärmende  Bürgerin  oder  die  zur  Hure  gewordene 
Magd  nicht  mit  dem  spielenden  Sternenmädchen,  die 
den  Tanz  aus  nackter  Scham  tanzt!  —  —  Wohin  mir 
doch  heute  alle  meine  Sterne  geleuchtet  haben !  Immer 
muß  ich  wiederholen,  der  Arzt  sollte  sich  auf  die 
Astronomie  des  Menschen  verstehen.  Welcher  von 
Ihren  Hausärzten  wäre  im  Stande,  eine  Sonnenfinster- 
nis in  Ihnen  herbeizuführen,  geschweige  den  Stillstand 
Ihres  Planeten? 

Ich  sehe  IhreKanäle,IhreBergeaufIhrenSternen  und 
Ihren  Mond  aufgehen  hinter  Ihrer  Stirn.  Jeder  Schmerz 
und  jedes  Freudegefühl,  Vernichtung  oder  Erhebung 
ist  ein  neues  Bild  Ihres  Sternensystems.  Sie  sterben 
eigentlich  an  zerborstenen  Sternen  oder  Erkaltung  Ihrer 
Sonne  oder  an  Finsternis.  Wenn  nur  Ihr  Leben  den 
Höhepunkt  erreicht  hat  vor  dem  Zerfall  Ihres  Chaos: 
den  Himmel.  Aber  wenn  er  Ihnen  nicht  auf  den  Kopf 
paßte?  Vom  Blitzstrahl  getroffen,  das  Chaos  gespaltet, 
einzugehen  in  die  Allmacht  ist  Seligkeit.    So    lausche 
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ich  auf  mich.  Aber  der  Bürger  belauert  sich,  der 
Kranke  in  Arzthand  betrauert  sich,  weil  er  keine 
Achtung  vor  dem  Schmerz  hat.  Ich  bin  müde  —  wie 
ich  mir  entkomme,  ein  Schatten  aus  Mond  und  Ster- 
nen, riesengroß  fiel  ich  um  Mittag  und  sinke  nun  ein 
in  meinen  eigenen  Planeten.  Ich  habe  einen  kritischen 
Tag  hinter  mir,  manche  Menschen  wichen  mir  furcht- 
sam mit  den  Augen  aus.  Einem  kleinen  Mädchen 
bohrte  ich  im  Anblicken  ein  Loch  in  die  Brust.  Solche 
Kraft  macht  traurig.  Ich  sehne  mich  nach  Glück,  nach 
ihm,  nach  Hascha-Nid,  dem  goldhäutigen  Sohn  des 
Häuptlings.  Der  spielt  mit  sich,  treibt  und  lockt  die 
Sterne  über seineGrenzen, ein  göttlichesSpiel, Wirbel  und 
Wüstenwind.  Ich  liebe  ihn,  weil  er  so  reich  und  rein  an 
Sternen  ist  und  ich  staune  vor  solch'  verschwenderi- 
schen Launen  . . .  Aber  das  geht  Sie  nichts  an.  Gern 
hätte  ich  Ihnen  noch  vom  Himmel  erzählt.  Später, 
wenn  ich  ihn  erreiche  und  Gott  — 

Gott,  wo  bist  du? 

Ich  möchte  nah  an  deinem  Herzen  lauschen 

Mit  deiner  fernsten  Nähe  mich  vertauschen. 

Wenn  goldverklärt  in  deinem  Reich 

Aus  tausendseligem  Licht 

Alle  die  frühen  und  die  späten  Brunnen  rauschen. 


Perpeh 
Von  Albert  Ehrenstein 

Ästheten,  Schutz  suchend,  Zuflucht  und  einen  heiligen 
Ruheort,  wie  Hektor  keuchend,  fliehend  vor  einem  immer  stärkeren 
Leben,  sehnen  inbrünstig  das  perpetuum  stabile  herbei. 

Paul  Scheerbart*)  will  das  perpetuum  mobile. 

Vergebens  haranguieren  die  Ästheten  ihren  ewigen  Juden, 
den  Journalisten,  vergebens  läßt  dieser  wieder  seinen  ewigen 
Juden  repetieren,  »Alles  schon  dajewesen«  schnarren. 


*)    Paul    Scheerbart:     Das  Perpetuum    mobile.     Ernst    Rowohlt, 
Leipzig  1910. 


—  27  — 

Aber  Hcraklit,  nach  Homer  und  Pythagoras  unter  den 
Griechen  Impresario  des  harmonischen  Kosmos,  träumte  gerade 
noch  vom  Nichts-als-Strom  der  Dinge,  von  den  Mäandern  der 
Ewigkeit. 

Er  sah,  daß  Alles  gut  war:  xavTa  öti  —  Alles  ist  Rhythmus! 

Die  Ästheten  kauern  natürlich  erst  vor  ihrem  ev  /toci  ttäv 
—  Es  ist  Alleseins! 

Sie  ahnen  dumpf  die  kurzen  Wirbeltänze  ihres  Staubes. 

Denn  selbst  ihr  apotropischer  Hokuspokus  wendet  sich 
gegen  sie.  Auch  der  rasendste  Namens-,  Kostüm-  und  Wäsche- 
wechsel vermag  sie  nicht  vor  ihrem  Schicksal,  dem  in  sie  ge- 
sperrten Nichts  zu  bewahren  :  kein  aus  allen  Himmeln  gefallener 
Dämon  >sitzt«  in  ihnen. 

Wie  Danaiden  rastlos,  eitel  waschen  sie  sich  unaufhörlich 
mit  Dscheläl-eddin-Rumi-Seife,  um  mystische  Verse  zu  bekommen. 
Ausgeschlossen ! 

Ob  sie  nun  instinktverlassen  das  Land  der  Griechen  mit 
ihrer  Seele  suchen,  oder  als  Gralsritter  von  der  traurigen  Gestalt 
einherirren:  das  ist  wahrhaft  Alleseins,  Wiederkunft  des  gleichen 
Nichts,  da  ja  nur  üie  Kostüme  verschieden  sind. 

Namen  nennen?  Tote  töten  ist  Leichenschändung.  Auch 
haben  sie  nie  die  Kraft  gehabt,  sich  Eigennamen  zu  erwerben, 
deutlich  getrennt  kommen  sie  nicht  vor,  Einzelexistenzen  lassen 
sich  bei  diesen  Kollektivseelchen  nicht  einmal  unter  dem  Mikroskop 
nachweisen.  Allesamt  aber  wissen  sie  nicht,  wo  sie  stehen  ge- 
blieben sind,  diese  Herde  hält  noch  immer  ihr  Dasein  für  eine 
nie  wiederkehrende  Okkasion  in  Kulturexhibitionen. 

In  Wirklichkeit  erfährt  es  eine  gewisse  Berechtigung  erst 
durch  posthume  Ereignisse. 

Die  Erde:  eine  überaus  sparsame-  Hausfrau,  die  keinen 
ihrer  Küchenreste  ungenutzt  läßt,  das  will  ihnen  absolut  nicht 
in  ihr  Gehirnsurrogat. 

Doch  nach  Lukians  unwiderlegbarer  Behauptung  war 
Homer  während  des  trojanischen  Krieges  Dromedar  in  Baktrien  — 
jedem  Hamlet  unfaßbar  wie  der  Gedanke,  der  Extrakt  »Alexander« 
könnte  im  weiteren  Verlaufe  der  Ereignisse  in  die  Lage  gekommen 
sein,  sich  als  Spund  nützlich  zu  machen. 

Was  für  Bedürfnisse  dann  erst  die  Ästheten  befriedigen 
werden  —  dazu  reicht  keine  Phantasie  aus. 
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Nicht  genug  an  jenen  >Grausamkeiten«  der  Natur,  die 
etwa  ein  Brillantinefläschchen,  in  welches  der  Friseur  einen 
Arbeiter  für  zwei  Kreuzer  die  Finger  eintunken  läßt,  später  zum 
Volksdramali ker  degradiert,  die  nicht  sentimentale  Strafe  und 
Himmelsbuße,  im  Gegenteil:  nur  eine  vor  keiner  Permutation 
zurückschreckende  Stoffwanderung  kennt  —  nicht  genug  an  dem, 
nun  brechen  auch  noch  menschliche  Energiequellen  in  das  stumpfe 
Vegetieren  der  Traumsüchtigen.  Ein  Aufschrei:  ihres  Daseins 
heiliger  Zylinder  ist  demoliert. 

Ein  tiefer  Wille  treibt  das  Genie,  zu  allen  Werken  der 
Naliir  sein  >Das  kann  ich  auch«  zu  sagen,  drängt  es,  Stäbe  in 
Schlangen  zu  wandeln, 

Rings  von  Perpetuis  umgeben,  wartet  es  keinerdings  so  lange, 
bis  seine  Instrumente  infolge  von  Assimilation  auch  zu  »Perpehs« 
geworden  sind,  seine  Ungeduld  zwingt  es,  Perpetua  künstlich 
zu  schaffen. 

Die  Natur  kann  nur  Ewiges  zeugen,  weil  sie  selbst  ein 
perpetuum  ist,  der  Mensch  will  es  ihr  gleich  tun,  endlich,  endlich! 
ihr  ein  y.T7jp,a  sie  aet  entgegenstellen.  Daß  ein  reicher,  stets  beweg- 
licher Geist  daiauf  verfallen  muß,  das  perpetuum  mobile  zu  geben, 
ist  nur  logisch;  daß  der  schließliche  Erfinder  ewiger  Werte  nur 
der  Dichterkasle  angehören  kann,  ist  mehr  als  logisch:  man  ver- 
mag es  nachzufühlen. 

Kommen  muß.  den  Schreibwerkzeugen  der  Tag  des  Ab- 
sehens vor  so  vergänglichen  Dejekten,  wie  es  poetische  Erzeugnisse 
immer  sind.  Bewußt  sprechen  die  crientalischen  Märchen  von 
Königen  der  Zeit!  Von  den  kläglichen  Dichtern  der  Zeit,  die 
Kronos  nicht  einmal  zu  verschlingen  geruht,  höchstens  mit  dem 
Zahnstecher  entfernt,  uns  zu  erlösen,  dieses  Kaugummi  für  Kronos 
aus  der  Welt  zu  schaffen,  ist  wohl  nicht  die  Hauptabsicht 
Scheerbarts  gewesen. 

Der  ewig  Agile  macht  immerhin  eine  Maschine  namhaft,  die 
vorläufig  zwar  sich  ehrenvolleren  Aufgaben  zuwenden,  nach  einigem 
Zureden  aber  auch  dahin  zu  bringen  sein  dürfte,  perpetuierlich 
zu  dichten. 

Nicht  bloß  zu  dichten!  Wir,  gegen  die  Journalisten  seit 
Äonen,  dünkt  mich,  den  Umstand  mißbrauchen,  daß  alles,  d.  h. 
die  Druckerschwärze,  fließt  —  wir  werden  vielleicht  auch  dies  noch 
erleben :  die  Zeitungen  werden  sich  selbst  schreiben.  Und  selbst  lesen ! 
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Es  handelt  sich  nicht  um  Schlaraffenträume.  Unendliche 
Pferdekräfte,  zuvor  an  mechanische  Arbeit  gekettet,  würden  frei. 
Ist  das  perpetuum  mobile  wirklich  das  Anheurisma,  an  dem  die 
Menschheit  leidet? 

Die  Löwenwürger,  die  Herkulesse  unserer  Zeit:  die  großen 
Bazillentöter,  auch  sie  roboten  geduldig  unter  der  Regierung  des 
Königs  Euristheus,  sie  sind  zu  sehr  Menschen  und  Ärzte,  mit 
einem  Wort :  sie  denken  zu  beschränkt  an  sich  und  ihre  Tat.  Statt 
für  die  Bekanntgabe  ihrer  Zaubermittel  politisch  Honorare  zu 
verlangen,  die  geeignet  wären,  sie  zunächst  und  vielleicht,  vielleicht! 
auch  andere  (Danubien  etwa  von  seinem  gebenedeiten  Vormund 
Grafen  Elemer  Eichentreu-Saprdek)  zu  erlösen. 

Scheerbart,  Ehrenbürger  der  vereinigten  Mondstaaten,  ist 
kurioserweise  so  praktisch,  ein  Ding  schaffen  zu  wollen,  das  an 
sich  revoltierend  wirken  müßte.  Hat  der  große  Verlag  »Erde«  ihn 
uns  dazu  eingesendet?  Ihr  hättet  von  diesem  Großmeister  des 
literarischen  Ulks  gewiß  eher  ein  Spinnweb,  einen  psychologisch- 
kosmischen Spaß  erwartet;  eine  Seelenkunde  der  Gestirne  etwa, 
einen  anatomischen  Atlas  der  Sternseelen.  Aber  Paul  Scheerbart  ist 
ein  perpetuierliches  Perpeh,  er  überrumpelt  euch  mit  einer  so 
profan  irdischen  Lappalie,  wie  es  ein  perpetuum  mobile  ist. 


Das  Tor  von   Samaria 

(2.  Kön.    6.  7.) 
Von  Richard  Weiß 

Der  Syrer  lag  vor  Samaria. 

Drin  war  leer  der  Tisch,  nichts  wiegt  die  Wag', 

Auf  dem  Markt  breitmäulig  der  Hunger  lag. 

Ein  Eselskopf  achtzig  Silberling! 

Was  da  weinender  Mütter  Feilschens  erging! 

Wer  hilft  dir  nun,  Samaria? 

War  da  Elisa,  der  Prophet. 

Der  klingenden  Gottesstimm'  neigt'  er  das  Ohr. 

»Mehls  ein  Scheffel  gilt  einen  Silberling 

Morgen  im  Tor.« 

Silberling,  Silberling. 
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War  da  ein  Ritter  in  schwerem  Eisenrock, 

Wie  Gewölk  dem  König  zur  Seite  ging. 

An  Elisa  höhnisch  vorüberschritt: 

»Und  wenn  Gott  in  den  Himmel  Fenster  schnitt', 

Wie  könnte  solches  geschehen?« 

»Mit  deinen  Augen  wirst  du's  sehen. 

Aber  du  wirst  nicht  davon  essen. 

O  ihr  Tore  von  Samaria!« 

Von  Weg  und  Wand  kaum  ging  die  Nacht, 
Ließ  Gott  die  Syrer  hören  Geschrei 
Von  Rossen  und  Wagen  und  Heeresmacht. 
Sie  flohen,  Samaria  war  frei. 

Und  das  Volk  stürmt'  hinaus,   wo  das  Lager  stand. 

Stumm,  kein  Menschenlaut, 

Und  nahm  und  raubte,  was  es  fand, 

Sang:  Israel,  Gottes  Braut. 

Sandte  der.  König  den  Ritter,  daß  er  Wache  steh'. 
Der  unters  Tor  von  Samaria  ging. 
Auf  dem  Lager  in  der  bleichen  Ebene 
Wie  ein  Bienenknäuel  schwarz  es  hing. 

Einer  rannt',  einer  schleppt',  was  hatt'  er  aufgehuckt? 

Näher  es  kam. 

Unter  schwerem  Sack  lief  einer  hingeduckt. 

Hielt  keuchend  an  dem  Gitterring, 

Schrie's  aus: 

»Ein  Scheffel  einen  Silberling!« 

...  Da  er's  eben  mit  eignen  Augen  sah. 

Einwälzt'  sich  das  Volk 

Und  zertrat  ihn  unterm  Tor  von  Samaria. 
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Pro  domo  et  mundo 

Von  Karl  Kraus 

Jeder  Erotiker  schafft  das  Weib  immer  wieder 
aus  der  Rippe  des  Menschen. 

• 

Das  Weib  hat  einen  bedeutenden  Augenblick, 
in  welchem  das  Schicksal,  auf  den  unbedeutendsten 
Augenblick  des  Mannes  angewiesen  zu  sein,  einen 
Gesichtsausdruck  gewinnen  kann,  der,  entrückt  und 
entsetzt,  eine  wahrhaft  tragische  Wonne  spiegelt. 

Und  wie  sie  nun  erst  alle  will,  und  er  keine  mehr, 
dehnt  sich  die  Kluft  der  Geschlechter,  um  für  so  viel 
Qual  und  Moral  Platz  zu  machen. 

• 

Hysterie  ist  der  legitime  Rest,  der  vom  Weibe 
bleibt,  nachdem  männliche  Lust  ihre  Deckung  gefun- 
den hat. 

# 

Weibeslust  liegt  neben  der  männlichen  wie  ein 
Epos  neben  einem  Epigramm. 

• 

Die  schlecht  verdrängte  Sexualität  hat  manchen 
Haushalt  verwirrt;  die  gut  verdrängte  aber  die  Welt- 
ordnung. 

« 

Die  Moral  im  Geschlechtsleben  ist  das  Auskunfts- 
mittel eines  Perserkönigs,  der  das  aufgeregte  Meer  in 
Ketten  legte. 

Daß  sich  kürzlich  der  Ästhet  zur  Politik  hin- 
gezogen fühlte,  kann  schon  darum  keine  tieferen  Ur- 
sachen haben,  weil  der  Ästhet  so  wenig  tiefere  Ur- 
sachen hat  wie  die  Politik.  Und  darum  eben  finden 
sie  sich.  Das  Leben  der  Linie  beneidet  das  Leben  der 
Fläche,  weil  es  breiter  ist.  Auch  könnte  der  Ästhet  an 
der  Partei  die  Farbe  schätzen  gelernt  haben.  Es  ist, 
als  ob  man  die  Schönheit  einer  Jakobinermütze  bisher 
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nicht  genügend  gewürdigt  hätte  —  so  demokratisch 
gebärden  sich  jetzt  die  Allerfeinsten.  Sie  haben  auf 
die  Welt  verzichtet,  weil  es  eine  Geste  war,  auf  die 
Welt  zu  verzichten;  jetzt  suchen  sie  zu  einer  Geste 
die  Welt.  Sie  brennen  vor  Begier,  sich  mit  einem 
Zeitungsartikel  ans  Vaterland,  an  den  Staat,  ans  Volk 
oder  an  irgendetwas  anzuschließen,  was  schlecht  riecht, 
aber  dauerhafter  ist  als  die  Schönheit,  für  die  man  sich 
vergebens  geopfert  hat.  Man  will  nicht  mehr  müßig 
im  Winkel  stehen,  man  durstet  nach  den  Taten  der 
Andern.  Das  ist  ein  Zirkusschauspiel:  Die  Künstler 
treten  ab.  Da  kommen  die  Diener  der  Politik  und 
rollen  die  soziale  Grundlage  auf,  wobei  viel  Staub 
entwickelt  wird.  Der  dumme  August  aber,  voller  Farben, 
will  nicht  untätig  sein,  macht  die  Geste  der  Bereit- 
schaft, und  verwirrt  das  Leben,  um  die  Pause  zu  ver- 
längern. 

Effekt,  sagt  Wagner,  ist  Wirkung  ohne  Ursache. 
Kunst  ist  Ursache  ohne  Wirkung. 

• 

Wenn  ich  doch  einmal  nur  einem  bescheidenen 
Dummkopf  begegnete,  der  meine  Sprache  nicht  ver- 
steht und  darum  an  seinem  Gehör  zweifelt! 

Die  Blinden  wollen  nicht  zugeben,  daß  ich  Augen 
im  Kopfe  habe,  und  die  Tauben  sagen,  ich  sei  stumm. 

» 

Warum  ist  das  Publikum  so  frech  gegen  die 
Literatur?  Weil  es  die  Sprache  beherrscht.  Die  Leute 
würden  sich  ganz  ebenso  gegen  die  andern  Künste 
vorwagen,  wenn  es  ein  Verständigungsmittel  wäre,  sich 
anzusingen,  sich  mit  Farbe  zu  beschmieren  oder  mit 
Gips  zu  bewerfen.  Das  Unglück  ist  eben,  daß  die 
Wortkunst  aus  einem  Material  arbeitet,  das  der  Bagage 
täglich  durch  die  Finger  geht.  Darum  ist  der  Literatur 
nicht  zu  helfen.  Je  weiter  sie  sich  von  der  Verständ- 
lichkeit   entfernt,    desto   zudringlicher    reklamiert    das 
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Publikum  sein  Material.  Das  Beste  wäre  noch,  die 
Literatur  so  lange  vor  dem  Publikum  zu  verheimlichen, 
bis  ein  Gesetz  zustandekommt,  welches  den  Leuten 
die  Umgangssprache  verbietet  und  ihnen  nur  erlaubt, 
sich  in  dringenden  Fällen  einer  Zeichensprache  zu 
bedienen.  Aber  ehe  dieses  Gesetz  zustandekommt, 
dürften  sie  wohl  gelernt  haben,  die  Arie  »Wie  geht  das 
Geschäft?«  mit  einem  Stilleben  zu  beantworten. 

» 

Der  Tropf,  der  von  Kunst  spricht,  hält  den  Künst- 
ler, der  von  ihr  spricht,  für  unbescheiden. 

» 

O.  K.  malt   unähnlich.    Man    hat    keines    seiner 
Porträts  erkannt,  aber  sämtliche  Originale. 


Er  malte  die  Lebenden,  als  wären  sie  zwei  Tage 
tot.  Als  er  einmal  einen  Toten  malen  wollte,  war  der 
Sarg  schon  geschlossen. 

• 

Man  sagt,  der  Autor  habe  einen  Einfall  in  Worte 
gekleidet.  Das  kommt  daher,  daß  das  Schneidern  eine 
seltenere  Gabe  ist  als  das  Schreiben.  Von  jeder  Sphäre 
bezieht  man  Worte,  nur  nicht  von  der  literarischen. 
Was  macht  der  Dichter  aus  den  Worten?  Bilder.  Oder 
er  bringt  sie  zu  plastischer  Wirkung.  Wann  aber  sagt 
man  einmal,  es  sei  ein  Gedicht,  und  hat  das  höchste 
gesagt?  Wenn  es  eine  Omelette  surprise  ist. 

* 

Im  Epischen  ist  etwas  von  gefrorner  Über- 
flüssigkeit. 

* 

»Wenn  du  den  Angriff  gegen  A.  nicht  geschrieben 
hättest,  so  würde  er  deine  Werke  loben.«  Hätte  ich 
aber  alle  andern  Werke  schreiben  können,  wenn  ich, 
um  ihnen  zu  nützen,  eines  unterlassen  hätte? 
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Ein  Knirps  stand  dicht  vor  mir  und  erwartete 
eine  Ohrfeige.  Ich  schlug  aber  nach  hinten,  traf  einen 
wassergefüllten  Koloß,  und  beide  lagen  da.  Ich  hatte 
Schlag-  und  Schallwirkung  genau  berechnet. 

Wenn  nur  einer  da  ist,  der  die  Presse  nicht 
totschweigt  —  das  weitere  wird  sich  finden. 

« 

Was  unbedingt  in  den  Wahnsinn  treibt,  ist  der 
Prospekt  einer  Stadt,  in  der  jeder  Statist  zur  Vorder- 
grundsfigur wird.  Hier  kann  man  durch  eine  Straße 
kommen,  in  der  einem  ein  Straßenkehrer  den  Weg  ver- 
sperrt, und  man  hat  Zeit,  seine  Züge  zu  betrachten, 
bis  er  den  Besen  fortgezogen  hat.  Nichts  ist  in  dieser 
Straße  als  der  Straßenkehrer  und  er  wächst  riesengroß 
und  steht  vor  dem  Leben.  Oder  es  kann  auch  ein 
Platzagent  sein.  Man  sieht  ihn  täglich,  man  macht 
seine  Entwicklung  mit,  man  sagt  sich:  der  wird  auch 
schon  grau.  Ist  es  nicht  tragisch,  daß  man  in  dieser 
Wartezeit  bis  zum  Tod  der  Banalität  noch  zusehen 
muß,  wie  sie  lebt?  Hier  hat  die  Komparserie  den 
Dialog  übernommen.  Kaviarköpfe  bekommen  ein  Antlitz, 
sind  unterscheidbar  und  drohen  den  Esser  zu  ver- 
schlingen. Ganz  unperspektivisch  ist  das  Leben  dieser 
Stadt  gezeichnet,  und  ihre  Figuren  sind  wie  die  eines 
schlechten  Witzblattes.  Sie  stehen,  wo  sie  gehen  sollten. 
Sie  gehen,  um  ihre  Stiefel  zu  zeigen.  Die  Pferde 
hängen  mit  gestreckten  Vorderbeinen  in  der  Luft. 
Einer  erzählt  lachend  einen  Witz  und  wird  das 
Maul  nie  mehr  zumachen.  Ein  Blumenweib  steht 
zwischen  der  Unterhaltung.  Ein  Kutscher  weist  auf 
sein  Gefährte  und  hofft  durch  die  Versicherung,  daß 
er  einen  Fiaker  habe,  den  Passanten  schließlich  dazu- 
zubringen,  sich  selbst  davon  zu  überzeugen.  Der  junge 
PoUak  ist  heute  schlecht  rasiert. 

• 

Nicht  grüßen  genügt  nicht.  Man  grüßt  auch  Leute 
nicht,  die  man  nicht  kennt. 
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Es  empfiehlt  sich,  Herren,  die  das  Anbot  einer 
Zigarre  mit  dem  Satz  beantworten:  »Ich  sage  nicht 
nein«,  sofort  totzuschlagen.  Es  könnte  nämlich  sonst 
der  Fall  eintreten,  daß  sie  auf  die  Frage,  wie  ihnen 
eine  Frau  gefalle, "die  Antwort  geben:  »Ich  bin  kein 
Kostverächter«. 

• 

In  Berlin  gehen  so  viele  Leute,  daß  man  keinen 
trifft.  In  Wien  trifft  man  so  viele  Leute,  daß  keiner  geht. 

♦ 

Ich  verlange  von  einer  Stadt,  in  der  ich  leben 
soll,  Asphalt,  Straßenspülung,  Haustorschlüssel,  Luft- 
heizung und  Warmwasserleitung.  Gemütlich  bin  ich 
selbst. 

• 

Ich  würde  nicht  darüber  klagen,  wenn  man  mir 
das  Trinkgeld  »abknöpfte«.  Peinlich  ist  nur,  daß  ich 
es  aus  der  Tasche  holen  muß,  wenn's  schneit,  wenn 
ich  nachdenke  oder  wenn  sonst  etwas  geschieht,  was 
den  Werken  der  Nächstenliebe  nicht  förderlich  ist. 

♦ 

Mir  träumte,  daß  ich  fürs  Vaterland  gestorben 
war.  Und  schon  war  ein  Sargtürlaufmacher  da,  der  die 
Hand  hinhielt. 

• 

Ich  habe  einen  Gedanken  gefunden,  aber  ich  muß 
sieben  Kreuzer  suchen.  Ich  verliere  den  Gedanken, 
aber  ich  finde  sieben  Kreuzer.  Schon  ist  wieder  der 
Gedanke  in  der  Nähe;  ich  muß  ihn  nur  suchen.  Die 
Amtsperson  wartet:  ich  muß  einen  Kreuzer  suchen.  Ich 
habe  ihn  schon.  Nein,  es  ist  ein  Knopf.  Teilnehmend 
steht  das  Volk.  Da  ist  er  wieder  weg,  der  Gedanke. 
Die  Amtsperson  ist  noch  da.  Ich  soll  ihr  einen  Kreuzer 
geben,  aber  ich  habe  nur  einen  Gulden.  Mein  Rock 
ist  offen,  das  Wetter  ist  naßkalt,  ich  stehe  in  der 
Zugluft.  Ich  werde  Influenza  bekommen  und  nichts 
arbeiten  können.  Ich  muß  überlegen:  soll  ich  wechseln 
lassen   oder  mich   konzentrieren?   Wenn  ich  wechseln 
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lasse,  so  weiß  ich,  wie  das  ist.  Eine  schmutzige  Hand 
hält  mir  die  meine,  drückt  mir  das  Kupfergeld  hinein 
und  streut  dann  Nickel  drüber.  Ich  schließe  den 
Rock.  Jetzt  wird  gleich  der  Gedanke  wieder  da 
sein.  Die  Amtsperson  wendet  sich  geringschätzig  und 
tutet.  Jetzt  ist  er  weg,  der  Gedanke. 

Die  Hand  über  die  Augen  —  das  ist  die  einzige 
Tarnkappe  dieser  entzauberten  Welt.  Man  sieht  zwischen 
den  Fingern  alle,  die  sich  nähern  wollen,  und  ist  ge- 
schützt. Denn  sie  glauben  einem  das  Nachdenken,  wenn 
man  die  Hand  vorhält.  Sonst  nicht. 

• 

Das  Leben  ist  eine  Anstrengung,  die  einer  besseren 

Sache  würdig  wäre. 

» 

Die  Gerechtigkeit  ist  immer  gerecht.  Sie  meint, 
daß  das  Recht  ohnedies  Recht  habe;  folglich  gibt  sie's 
dem  Unrecht. 

Wie  zuckt  und  zögert,  wie  dreht  sich  die  Moral 
in  der  Wendung:  »Ein  Verhältnis,  das  nicht  ohne 
Folgen  blieb«. 

Brunes  et  blondes:  so  einfach  ist  die  Teilung  der 
Pariser  Welt.  Ein  Zweifel  kann  nur  bestehen,  ob  les 
femmes  oder  les  bieres  gemeint  sind. 

« 

Es  heißt  eine  Frau  prostituieren,  wenn  man  sie 
dafür  bezahlt,  daß  sie  einem  das  Geld  abnimmt. 

• 

Auch  ohne  Warnung  fühlt  sich  der  Knabe,  der  die 
Wollust  schmeckt,  ertappt.  Da  sollte  die  Moral  er- 
schrecken ! 


Daß  Manneskraft  schwindet,  ist  ein  verdrießlicher 
Zustand.  Wehe  aber,  wenn  das  Weib  an  ihm  schö- 
pferisch wird! 
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Gott  nahm  vom  Weib  die  Rippe,  baute  aus  ihr 
den  Mann,  blies  ihm  den  lebendigen  Odem  aus  und 
machte  aus  ihm  einen  Erdenkloß. 


Eine  deutsche  Ausgabe  Peladans*) 
Von  Berthold  Viertel 

»Zehn  Jahre  habe  ich  ausschließlich  Strindberg 
übersetzt,  im  zweiten  Jahrzehnt  übersetze  ich  Strind- 
berg und  Peladan.«  Der  tapfere  und  tüchtige  .Herr 
Emil  Schering  ist  der  Kraftmensch  unter  den  Über- 
setzern. Der  Schlachtruf  Strindbergs  wurde  in  seinem 
Munde  ein  Kasernenton.  Die  furchtbare  anklägerische 
und  prophetische  Stimme  seines  Meisters  wird  bei 
Schering  agitatorisch  beredt.  Das  ist  nicht  ganz  guter 
Geschmack.  Aber  vielleicht  entspricht  es  den  Deutschen. 
Ihnen  muß  man  bedeutende  Autoren  übersetzen,  aber 
auch  kommandieren.  »Ich  verkünde  Strindberg  und 
Peladan.«  Manchmal  wird  man  peinlich  daran  gemahnt, 
daß  er  sie  auch  übersetzt.  Im  ersten  Jahrzehnt  war 
das  nicht  so  arg.  Da  prägte  sich  die  Suggestion  Strind- 
berg'schen  Stiles  in  der  »Eindeutschung«  auch  dort 
aus,  wo  sie  schlecht  wurde.  Für  das  zweite  Jahrzehnt 
fürchte  ich.  Entweder  hat  sich  die  Suggestion  Peladans 
als  zu  schwach  erwiesen,  oder  Herr  Schering  ist  seinem 
ersten  Meister  treuer  als  dem  zweiten.  Man  kann,  wenn 
man  nur  die  Übersetzung  des  »Allmächtigen  Goldes« 
kennt,  vom  Stil  Peladans  noch  weniger  sagen  als  sonst 
von  übersetztem  Stil;  und  das  ist  sehr  wenig.  Aber 
immerhin:   man   lernt   genug  vom   Geiste  des  Autors 


*)  peladans  Romane,  deutsche  Ausgabe,  unter  Mitwirkung 
von  Emil  Schering  als  erstem  Übersetzer,  vom  Dichter  selbst  veranstaltet ; 
erstes  Buch:  >Das  allmächtige  Gold«,  Roman  mit  einem  Vorwort 
von  Strindberg  und  einem  Porträt  Pdadans.  München  und  Leipzig,  bei 
Georg  Müller,   1911. 
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kennen,  um  die  Propaganda  Scherings  mit  guten 
Wünschen  zu  begleiten, 

Der  große  Wille  Strindbergs  steht  hinter  dieser 
Propaganda.  Strindberg  donnert  in  einer  eigenwilligen 
Vorrede  für  den  eigenwilligen  Peladan.  Es  ist  das  eine 
edle  Vergeltung,  welche  die  Kunst  diesem  Künstler 
schuldig  war.  Peladan  hat  für  neue  Kunstsiege  gekämpft; 
für  Wagner:  ».  .  .  Kaum  ein  Deutscher  hat  seinen 
Wagner  so  gigantisch  gemacht  wie  Peladan  den  seinen«. 
Nun  wirbt  Strindberg  für  ihn  um  Ruhm,  wirbt  mit 
dem  guten  Grimm,  den  nur  Strindberg  vermag:  »Es 
ist  unbegreiflich,  daß  unsere  Literaturhistoriker,  die 
vom  Staate  angestellt  und  bezahlt  werden,  damit 
sie  die  zeitgenössische  Literatur  verfolgen,  niemals 
die  merkwürdige  Erscheinung  Peladan  im  Vorbei- 
gehen ohne  Lächeln  erwähnen  können,  während  sie 
über  seine  deutschen  Epigonen  Vorlesungen  halten. 
Man  fragt  sich,  ob  es  Unwissenheit  ist,  oder  ist  es 
Peladans  Schicksal,  niemals  diese  liederliche  Popularität 
zu  erreichen,  die  gewöhnlich  damit  endet,  daß  die 
Menge  das  Idol  satt  bekommt  und  die  Größe  auf  den 
Kehrichthaufen  geworfen  wird?«  —  Es  ist  wohl  beides: 
Unwissenheit  und  Peladans  Schicksal.  Aber  ich  glaube, 
daß  es  auch  weiterhin  Peladans  Schicksal  bleiben  wird. 

Peladan  ist  ein  Geist  von  jener  bewußten,  strengen 
künstlerischen  Kultur,  wie  sie  im  modernen  Frankreich 
gedieh,  im  modernen  England;  nur  nicht  in  Deutsch- 
land. Was  im  »Allmächtigen  Gold«  an  innerster  Kenntnis 
vom  Wesen  des  künstlerischen  Nervenlebens,  künst- 
lerischer Sinnlichkeit  und  Seele  mit  der  Schärfe  des 
Denkers  und  der  bildhaften  Eindringlichkeit  des  Dichters 
formuliert  ist,  genügt,  um  das  Werk  und  seinen  Schöpfer 
zu  vornehmen  Fremden  zu  machen,  die  in  Deutschland 
Wahlverwandte,  aber  nie  ein  Publikum  finden  werden. 
»Das  allmächtige  Gold«  ist  ein  sehr  problematisches 
Werk,  dessen  Kunstwert  sich  nur  schwer  bestimmen 
ließe.  Es  ist  durchaus  kein  guter  oder  vorbildlicher 
Roman.  EineLegende  von  der  ökonomischen  Verelendung 
des  Genies,  teils  bulletinartig  aufgezeichnet,  teils  lyrisch 
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verdichtet,  teils  begrifflich  umschrieben.  Zweifellos  eine 
kühne,  sehr  bedeutende  Konzeption,  die  eine  hohe 
Kunstform  ergäbe,  wenn  dieser  Geist  nicht  allzu  bewußt 
wäre,  ein  grelles  und  einseitiges  Licht,  mehr  paradoxes 
Resultat  als  naives  Erschauen.  Peladan  dichtet  in 
den  Gedanken  empor,  er  erreicht  eine  meisterhafte 
symbolische  Aufgipfelung  von  Einzelschicksalen,  aber 
er  büßt  allzuviel  an  unmittelbarem  Leben  ein.  Es 
wirkt  so,  als  ob  er  aus  der  Sphäre  des  Anschaulichen 
ungeduldig  hinausstrebte,  ohne  sich  doch  loslösen  und 
in  der  Sphäre  der  Philosophie  frei  und  vollkommen 
werden  zu  können. 

Eine  Legende  vom  Künstler  —  das  lieben  ja 
die  Deutschen,  das  lassen  sie  sich  unausgesetzt  vor- 
dichten. Ich  empfehle  ihnen  dieses  in  seiner  Aufrichtig- 
keit bizarre,  in  seiner  Wahrheit  paradoxe  Werk.  Mögen 
sie  es  einmal  versuchen,  statt  ihres  piilden  Sentimen- 
talismus, genannt  Idealismus,  diese  ätzende  Idealität 
zu  genießen.  Aber  ich  fürchte,  sie  werden  das  kalte 
Pathos  nicht  vertragen.  Sie  werden  sich  nicht  befreunden 
mit  diesen  abweisenden  Gestalten  von  aristokrati- 
schem Geblüt,  mit  diesen  geborenen  Individualisten, 
deren  Tragik  sich  für  keinen  Vereinsabend  verwenden 
läßt.  Künstler  und  künstlerische  Frau  —  man  wird  sie 
noch  einmal  aushungern,  weil  sie  den  Erwartungen 
nicht  entsprechen.  Ihre  Empfindlichkeit  ist  zu  fremd- 
artig, zu  überlegen.  Ihre  Sinnlichkeit  und  Seligkeit 
läßt  sich  nicht  verallgemeinern.  Ihre  Feste  verlocken 
die  Masse  nicht.  Welch  ein  vollendetes  Leben  sie 
hätten  führen  können,  mit  Geld,  man  wird  es  nicht  ver- 
stehen. Und  ihr  Elend  hat  keine  Chance  beim  öffent- 
lichen Mitleid.  Ja,  wenn  die  erquickhche  Folter  vor 
dem  Gefühl  so  recht  greifbar  ausgebreitet  wäre!  Aber 
diese  fast  abstrakte,  keusch  andeutende  Schilderung, 
wie  das  Elend  sie  trübt,  sie  auszulöschen  droht. 
Ihre  herrschaftliche  Sünde,  wie  der  Luxus  diese  Ver- 
armten an  sich  reißt  —  nein,  das  ist  nur  empörend! 
Oder  läßt  es  sich  verteidigen,  daß  diese  Wesen  nur 
zwischen  dem  Luxus  und  dem  Nichts  wählen  können? 
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So  lautet  ihr  Gebet  an  das  Gold:  »Erst  muß  man 
dich  besitzen,  wie  auch  der  Plan  sei,  den  man  ver- 
folgt: keiner  wüßte  eine  Liebe  zu  leben  oder  ein 
Werk  zu  machen,  wenn  du  nicht  Pracht  für  den  Leib, 
Stille  für  den  Geist  brächtest,  erste  Zutat  jeder  Freude.« 
So  lautet  ihr  Dilemma,  das  keinen  Kompromiß  duldet. 
Sie  sollten  sich,  um  ethisch  anerkannt  zu  werden, 
rackern  und  schinden,  sich  ducken,  um  die  Tore  der 
Niedrigkeit  passieren  zu  können,  schmutzige  Fetzen 
des  Lebens  erbeuten.  Aber  ihnen  bleibt  nur,  da 
sich  für  ihre  Art  Geist  kein  Käufer  findet,  die  Ver- 
wertung ihrer  Körper,  der  Mißbrauch  dieser  feinge- 
stimmten Instrumente  ihrer  Seelen.  Daß  sie  es  nicht 
um  ihrer  selbst  willen,  sondern  der  Kinder  wegen 
tun,  ist  nicht  etwa  einfach  ein  Zugeständnis  an  das 
Gefühl.  Hier  hat  sie  wohl  die  Elternschaft,  diese  brutale 
Klammer  der  Gattung,  in  der  Gewalt.  Aber  sie  erleiden 
es  auf  ihre  Art.  Es  geht  nicht  um  das  tägliche  Brot,  es  geht 
um  den  täglichen  Luxus  ihrer  Kinder.  Mit  sich  selbst 
wären  diese  Freien  stolzer  und  reiner  fertig  geworden ; 
ihre  Schönheit,  ihre  Kunst  hätte  die  häßliche  Existenz 
in  einen  festlichen  Tod  umgedichtet.  So  gehen  sie  denn 
an  Entweihung  zugrunde,  an  Entgötterung.  Fliehen 
schließlich  in  die  Hysterie,  zum  Morphium,  in  den 
Tod,  in  den  Wahnsinn.  Seltsame  Menschen!  Was 
andere  nur  mit  spielender  Lüsternheit  sich  vorzustellen 
wagen,  nehmen  sie  kaltblütig  auf  sich,  als  bittere 
Pflicht.  Sie  könnten  das  Verfehmte  mit  unbeirrtem 
Willen  tun,  wären  nicht  ihre  Nerven  so  unbestech- 
liche Kritiker.  Sie  verurteilen  sich,  nicht  weil  sie 
gesündigt  hilben,  nur  weil  sie  ihr  zartestes  Ich  ver- 
letzen mußten.  —  Die  Führung  der  Begebenheiten 
ist  so  kühn,  so  unsentimental,  wie  wahr;  der 
Roman  nimmt  eine  ideale  Luftlinie  über  wesentliche 
Augenblicke  hinweg  und  ist  wahr  wie  eine  Nerven- 
reaktion, wahr  wie  eine  Perspektive.  Ein  schauerliches 
Mysterienspiel,  diese  Idolatrie  des  Goldes.  Sie  gipfelt 
in  eine  furchtbare  Apotheose  von  erbarmungsloser 
dichterischer  Gewalt:  wenn  die  jetzt  ruhmwillige  Presse 
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den  Luxuspöbel  ins  Irrenhaus  lädt,  wo  der  wahnsinnige 
Komponist  seine  Sinfonie  des  Goldes  dirigiert,  wo 
er  als  Priester  die  Messe  des  Goldes  zelebriert,  Cyan- 
gold  als  Wein  vom  Tisch  des  Herrn  trinkt  und 
Hundertfranksstücke  als  Hostien  austeilt.  Die  unge- 
heure, vor  tragischer  Überlegenheit  förmlich  milde 
Verachtung  des  Zeit-  und  Zeitungsalters  und  seiner 
Menschheit,  eine  Verachtung,  die  hier  in  die  Glorie 
der  Kunst  emporsteigt:  man  wird  sie  nicht  verzeihen. 
Und  kein  rechtschaffener  Journalist  sollte  das  Buch  be- 
sprechen, wenn  er  es  erst  einmal  zu  Ende  gelesen  hat. 


Tolstoi  als  Historiker 

Von  Karl  Bleibtreu 

Es  fehlt  nicht  an  Schwärmern,  die  Tolstois  »Krieg 
und  Frieden«  als  den  reifsten  historischen  Roman 
schätzen.  Wir  wollen  diese  Heiligsprechung  eines  riesen- 
haften Pamphlets  auf  die  westliche  Kultur  nicht  kunst- 
kritisch untersuchen.  Daß  die  verstimmende  Absicht 
ohnehin  keine  Objektivierung  der  Historie  zuläßt,  ver- 
steht sich  von  selbst.  Tatsächlich  bildet  das  Historische 
hier  nur  einen  äußeren  Behang.  In  Fleisch  und  Blut 
der  Handlung  ging  es  so  wenig  über,  daß  lange  Stellen 
nur  wie  trockene  Auszüge  aus  einer  Chronik  schmecken, 
belastet  mit  rein  subjektiven  Behauptungen  und  Be- 
trachtungen des  Verfassers.  Nur  dort  —  glücklicher- 
weise in  der  weit  überwiegenden  Hauptmasse  des 
Prosaepos  —  entfaltet  sich  Tolstois  eigentümliche 
Größe,  wo  er  ganz  und  gar  dem  Sitten-  und  Charakter- 
schildern russischer  Gesellschaft  sich  hingibt.  Das  so 
stark  betonte  Kriegerische  löst  nur  zwei  Stellen  von 
schöner  Wahrheit  aus :  wie  der  schwerverwundete 
Andrei,  bei  Austerlitz  auf  dem  Rücken  liegend,  den 
unermeßlichen  Äther    über   sich  sieht  und   daran    die 
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Winzigkeit  Napoleons  bemißt,  ferner  wie  Andrei  bei 
Borodino  deutlich  die  Todeskugel  heransausen  fühlt, 
die  ihn  fortreißt.  Sonst  stoßen  wir  nur  auf  Massen- 
gruppen von  Genrebildchen,  lose  mit  dem  historischen 
Hintergrund  verknüpft,  und  nur  auf  Halbblinde  wirkt 
dies  aus  der  Ferne  als  geschichtliches  Fresko.  Daß  die 
Borodinoschilderung  als  Meisterstück  gilt,  läßt  sich 
nur  aus  der  Unkenntnis  erklären,  die  viel  dichterischere 
Schlachtdarstellungen  nicht  vergleichen  kann.  Denn  das 
Meiste  ist  dort  nicht  dramatisch  bewegt  und  in  folge- 
richtiger Entwicklung  vorgetragen,  sondern  pragmatisch 
nüchtern  oder  rein  episodisch.  Daß  aber  Unmündige 
aus  dieser  »Historie«  ihre  Kenntnis  weltbewegender 
Vorgänge  schöpfen,  erachten  wir  als  umso  gefährlicher, 
weil  deutsche  Fremdtümelei  demütig  alle  Ohrfeigen 
hinnimmt,  mit  denen  ein  menschheitverbrüdernder 
Muschikheiland  alles  Deutsche  bedenkt.  Der  Balte  Berg 
steht  als  Typ  der  Deutschrussen  da,  die  sich  ins  heilige 
Rußland  eingefressen  haben.  Auf  deutsche  Militärs 
regnet  es  hämische  Seitenhiebe.  Die  plumpen  Teutonen 
sind  gelehrte  Trottel,  zaghafte  Bangemacher,  eitle  Vor- 
dränger, schleichende  Streber.  Daß  die  erfrischendste 
Heldengestalt  der  russischen  Armee  sich  dem  Historiker 
als  Prinz  Eugen  Württemberg  vorstellt,  daß  Prinz  Karl 
V.  Mecklenburg  bei  Borodino  buchstäblich  bis  zum 
letzten  Mann  seiner  vernichteten  Grenadierdivision 
focht,  verschweigt  Tolstoi  entweder  wohlweislich  oder 
er  weiß  es  nicht.  Wie  man  diese  unfertige,  matte, 
schwunglose  und  völlig  unwahre  Borodino-Schilderei 
für  etwas  Erhabenes  halten  kann,  geht  über  unser  Ver- 
ständnis. Desgleichen,  wie  Herr  Harden  Tolstois  Napoleon- 
karrikatur  als  plausible  Verkürzung  ehernen  Dämonen- 
tums  preisen  durfte.  Sie  sieht  freilich  einmal  dem 
richtigen  Porträt  ähnlich  und  Herr  Brandes  unterstreicht 
dies :  die  Audienz  des  Unterhändlers  Balachow  »ist 
geschrieben,  als  wäre  der  Verfasser  zugegen  gewesen«. 
Die  heilige  Einfalt  spottet  ihrer  selbst  und  weiß  nicht 
wie!  Freilich  war  der  Verfasser  zugegen!  Balachow 
selbst  nämlich,    dessen    schriftlichem  Bericht    an    den 


43 


Zaren  Tolstoi  Wort  für  Wort  die  ganze  Szene  entlehnte, 
nur  hier  und  da  ein  paar  Napoleon-Verzerrungen  als 
Retusche  zufügend.  Da  kann  man  sich  nicht  wundern, 
daß  Tolstois  Empereur  hier  wirklich  wie  Napoleon 
spricht  —  in  wörtlichen  Zitaten.  Bei  Borodino  aber 
versteht  der  Schlachtenmeister  nicht  mal  sein  Metier 
und  wir  erkennen,  daß  nur  die  Massen  selber  Geschichte 
machen.  Der  hehre  Idealist  kokettiert  also  hier  mit  der 
materialistischen  Geschichtstheorie  und  erwirbt  sich  bei 
der  Sozialdemokratie  einen  Stein  im  Brett.  Bei  diesem 
Beweisbeispiel  des  apathisch  und  mißmutig  in  Schnupfen- 
fieber weit  vom  Schuß  vor  sich  hinbrütenden  Welt- 
eroberers, ohne  den  alles  geradeso  verlaufen  wäre, 
entschuldigt  den  Apostel  höchstens  seine  zahlreiche 
Genossenschaft.  Denn  sein  gravitätisch  vorgetragener 
Unfug  spukt  noch  heute  in  Geschichts-  und  Militär- 
werken. Nur  schade,  daß  nicht  ein  wahres  Wort  daran, 
obschon  auch  Marbot  von  Hörensagen  her  »scheinbar 
Untätigkeit  des  Kaisers«  meldet  und  Segur,  dessen 
royalistische  Ranküne  längst  durch  Gourgauds  »Kriti- 
sches Examen«  aufgedeckt  und  trotzdem  bei  Un- 
kundigen immer  noch  als  »klassisch«  gilt,  ihn  »den 
ganzen  Schiachtag  auf  dem  Boden  sitzen«  läßt, 
»gleichgültig  gegen  die  Schlacht  in  trauriger  Resigna- 
tion«. Napoleon,  wie  er  leibt  und  lebt!  Nicht  nur 
empörten  sich  Gourgaud  und  Pelet  über  die  Lüge, 
als  sie  zuerst  auftauchte;  nicht  nur  weiß  Abteilungs- 
chef Lejeune  des  großen  Generalstabs  (Memoiren) 
nichts  vom  Schnupfenleiden  und  verzeichnet,  wie  oft 
Napoleon  durch  sachgemäße  Ordres  eingriff,  sondern 
der  Württemberger  Adjutant  v.  Sukow  schildert  den 
Kaiser,  wie  er  zu  Pferd  die  Schlacht  beobachtete  und 
heftig  bewegt  mit  der  Reitgerte  durch  die  Luft  schlug. 
Ebenso  macht  Ordonanzoffizier  Soltyck  dem  Ammen- 
märchen ein  Ende,  Napoleon  habe  bei  Abreiten  des 
Schlachtfeldes  empfindungslos  vor  sich  hingepfiffen, 
im  Gegenteil  staunte  Soltyck,  wie  oft  des  Kaisers 
Augen  sich  mit  Tränen  füllten.  Vor  2  Uhr  ritt  Napoleon 
in    die  Vorderlinie    und   ordnete  Division  Friant    neu 
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(Historique  des  33.  Ligne),  vor  7  Uhr  abends  ritt  er 
wiederum  bis  zum  Gorützkygrund  so  nahe  ins  Klein- 
gewehrfeuer, daß  man  ihn  förmlich  mit  Gewalt  ent- 
fernen mußte.  Übrigens  entnahm  Tolstoi  die  Szene  mit 
dem  Palastpräfekten  Bausset  vor  der  Schlacht  wieder 
wörtlich  Baussets  Memoiren,  nur  mit  erfundenen 
Glossen  durchsetzt. 

Die  auftretenden  Franzosen  sind  zwar  nicht 
solche  Esel  wie  die  Deutschen,  aber  windige  kindische 
Patrone,  die  natürlich  den  Russen  das  Kompliment 
machen:  »Ihr  schlagt  Euch  gerade  sogut  wie  wir!« 
Marschälle  wie  Davont  benehmen  sich  bei  ihm  wie 
russische  Polizeiwachtmeister,  Murat  (der  größte  Reiter- 
general aller  Zeiten)  ist  ein  reiner  Hanswurst.  Und 
umgekehrt  wagt  dieser  Stockrusse,  den  versoffenen, 
sittlich  verderbten,  stumpf  phlegmatischen  Pfiffikus 
Kutusow  ebenso  zu  idealisieren,  wie  den  pseudoliberalen 
und  pseudohumanen  Zaren  Alexander,  über  dessen 
geckenhafte  Heuchelei  sogar  die  russischen  Geschichts- 
schreiber sich  einig  sind.  Mit  aufreizender  Eitelkeit 
werden  die  Österreicher  gehänselt,  die  hochherzigen 
Russen  müssen  sich  opfern,  der  dumme  Weyrother 
verpfuscht  alles,  da  Kutusow  mit  russischer  Demut  zu 
allem  schweigt.  Nun  wollen  wir  Tolstois  Leser  auf- 
klären, wie  es  in  Wahrheit  zuging.  Den  einzigen  Erfolg 
bei  Dürrnstein  verdankte  Kutusow  dem  österreichischen 
Stabschef  Schmidt.  Bei  Austerlitz  »sah  man,  wo  die 
Russen  fochten,  nur  weggeworfene  Tornister,  wo  die 
Österreicher  fochten,  nur  Leichen.«  Wer  sagt  so  aus? 
Napoleon  im  ,Moniteur'.  Nachher  lösten  sich 
die  Barbaren,  nachdem  sie  aufs  greulichste 
das  Bundesgenossenland  verheerten,  wie  später 
das  befreundete  Ostpreußen,  in  eine  feige,  zucht- 
lose Horde  auf.  Desgleichen  nach  Friedland.  Doch 
der  Geschichtskenner  Tolstoi  weiß  es  anders,  läßt 
seine  Hampelmänner  prahlen:  »Siegten  wir  nicht 
bei  Eylau  und  Friedland?«,  so  wie  wir  früher  die 
Preußen  bei  —  Zorndorf  besiegten?!  Der  blamierte 
Mitteleuropäer  kriecht  entzückt  durch  das  kaudinische 


—  45  — 


Joch.  Iwan  der  Schreckliche  erbaut  sogar  ein  literarisches 
Zwing-Uri.  Natürlich  kommt  hier  Tolstois  These,  der 
Einzelheros  bedeute  Null  im  Spiel  der  Massenkräfte, 
der  modernen  Nivellierungssucht  entgegen.  In  Ver- 
neinung menschlicher  Willenseinflüsse  bei  großen 
historischen  Bewegungen  steckt  ja  ein  Körnchen  Wahr- 
heit. Doch  in  seiner  pädagogischen  Seelsorgerei 
mischen  sich  Frömmelei  und  Rationalismus  so  seltsam, 
daß  er  dabei  an  der  Willensfreiheit  festhält.  Denn 
sonst  könnte  sich  ja  die  böse  Menschheit  nicht  über 
Nacht  zum  Urchristentum  bekehren,  wie  er  hofft  und 
auch  in  diesem  Romane  predigt.  Rationalistischer  Essig, 
nationalistischer  Kohl,  christliches  Salböl  —  unver- 
daulicher russischer  Salat! 


Briefe  aus  Wien 

Ich  weiß  sehr  gut,  daß  Ihre  .Fackel'  allgemeineren  Zwecken  dient, 
als  dem  Jammer  dieser  unglücklichen  Stadt,  aber  schließlich  muß  ich 
doch  wenigstens  versucht  haben,  abzuhelfen,  und  Sie  sind  der  einzige, 
dem  ich's  zumuten  kann. 

Ich  wurde  heute  zur  sechzehnjährigen  Magd  einer 
Familie  gerufen,  die  aus  dem  Mann,  einer  hochschwangeren  Frau  und 
zwei  Kindern  von  etwa  zwei  und  vier  Jahren  besteht.  Ich  schrieb  einen 
Spitalzettel :  »X,  Dienstmagd  etc.  wegen  Scharlachverdachts  sofort  in  ein 
Krankenhaus  zu  überführen.«  (Dies  ist  der  übliche  Vorgang.  Die  Partei 
bringt  den  Zettel  aufs  Polizeikommissariat,  von  dort  wird  der  Platz 
telephonisch  sichergestellt  und  dann  die  Kranke  mittels  Infektionswagens 
überführt.) 

Nach  fünf  bis  sechs  Stunden  kam  ein  Wachmann  und  teilte  mir 
mit,  daß  in  den  Spitälern  kein  Platz  sei. 

Jetzt  liegt  die  Magd  in  der  Wohnung  ihrer  Dienstgeberin  und 
infiziert  die  Kinder,  von  denen  namentlich  das  zweijährige  dadurch  einer 
ganz  eminenten  Lebensgefahr  ausgesetzt  wird.  Dazu  kommt  als  er- 
schwerend, daß  der  Scharlach  heuer  --  wenigstens  in  meiner  nächsten 
Nähe  —  in  ungewöhnlich  schwerer  Form  aufzutreten  scheint,  da  in  den 
letzten  Tagen  von  vier  Kindern,  deren  Erkrankung  mir  bekannt  wurde, 
zwei  gestorben  sind.  Und  da  schreibt  das  ganze  Preßpack  von  Wien 
als  >der  gesündesten  Stadt«.  Von  einer  Stadt,  wo  man  den  Leuten,  die 
nichts  zu  fressen    kriegen,  »köstliches  Quellwasser    kredenzt«    und    wo 
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man  den  Kranken  statt  Spitalsbetten  blumengeschmQckte  Kandelaber 
zeigt.  Daß  doch  die  ganze  Bande  Kröpfe  bekäme  von  dem  steirischen  Quell- 
wasser, damit  sie  wenigstens  das  äußere  Merkmal  ihres  Kretinismus 
herumschleppen  könnten  I 

Ein   Kollege,    dem   ich    in  meiner  Wut    die  Geschichte  erzählte, 
sagte  mir:  »Ich  bring  jeden  unter,  wenn  er  Verbindungen  hat! — « 

Ein  Arzt. 


Sie  dummer  Kerl,  Sie  ärgern  sich,  daß  man  Ihnen  einen  Ge- 
danken genommen  hat.  Man  kann  Ihnen  alle  Gedanken  nehmen,  denn 
Sie  existieren  ja  für  diese  Stadt  nicht.  Sie  sind  eine  Null,  von  der 
niemand  etwas  weiß.  Ihre  Gedanken  kennt  niemand,  weil  niemand  Ihre 
Sachen  liest.  Damit  nun  Ihre  Einfälle  nicht  für  die  Allgemeinheit  ver- 
loren gehen,  so  haben  Sie  sich  zu  bedanken,  wenn  sie  in  ein  gelesenes 
Blatt  kommen.  Es  freut  mich  immer,  wenn  ich  höre,  wie  mir  die 
Trafikantin  sagt:  > Jetzt  hab'  ich  schon  wieder  einen  Käufer  auf  die  Fackel 
verloren.  Das  Blatt  wird  zu  langweilig. <  Fahren  Sie  nur  so  fort,  das 
Blatt  so  schlecht  und  dumm  zu  machen,  wie  Sie  es  jetzt  tun  und  Sie 
werden  schon  dort  hinkommen,  wo  Sie  hingehören  —  in  die  Ver- 
borgenheit. Und  machen  Sie  die  Fackel  noch  kleiner,  damit  sich  doch 
die  paar  Käufer  noch  rascher  verlieren.  Aber  wegen  der  gestohlenen 
Gedanken  kränken  Sie  sich  nicht,  das  wird  jetzt  öfters  vorkommen.  Ein 
Kerl,  der  nicht  existiert,  dessen  Gedanken  sind  auch  vogelfrei.  .  .  .  Und 
wenn  Sie  vor  Ärger  krepieren  —  es  nützt  nichts,  in  der  guten  und  vor- 
nehmen Welt  existieren  Sie  nicht  I  Darum  nutzen  auch  Ihre  Proteste 
nichts  —  denn  sie  werden  von  niemandem  gelesen  und  haben  daher 
keine  Wirkung.   Adjeu  und  ärgern  Sie  sich  ruhig  weiter,  mein  Liebling. 

Ein  Leser. 


Meine  Bücher,  der  Fall  Heine  und  die  Vorlesung 

Aus  einem  längeren  Essay  der  , Gegenwart'  (Berlin,  14. 
Januar  1911)  »Journalismus  und  Weltanschauung«  von  Rudolf  Kurtz: 

....  Dieser  Typus  hat  seine  Geschichte.  Er  ist  häufiger,  als 
man  zu  glauben  geneigt  ist.  Der  Tendenz  nach  schweißt  er  die  große 
Kette  zusammen,  die  den  Propheten  mit  dem  Propagandisten  der  Tat 
verbindet.  Diesen  Typus  der  Journalisten  in  seiner  praktischen  Tätigkeit 
zu  verfolgen,  ist  die  Absicht  des  folgenden  Versuchs.  Und  zwar  an 
einem  Beispiel,  das  die  Entwicklung  langsam  in  den  Vordergrund  ge- 
trieben hat:  an  Karl  Kraus,  dem  Herausgeber  der  Fackel.  Wir 
bemerken,  daß  uns  an  ihm  —  unter  Vorbehalt  geringer  Abweichungen 
—  nur  das  Typische  beschäftigt:  für  das  Persönliche  verweisen  wir  auf 
die  unten  benannte  Schrift  (von  Robert  Scheu). 
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Er  ist  ein  Beispiel  jener  Journalisten,  die  durch  die  Stärke  und 
den  Ernst  ihrer  Persönlichkeit  aus  ihrem  meist  gesichtlosen  Handwerk 
etwas  Bestimmtes,  Beziffertes  gemacht  haben.  Und  sein  Weg  ist  eben- 
falls beispielhaft  für  das  Werden  dieses  Typus.  Er  begann  mit  der 
Zergliederung  der  Erscheinungen,  der  Geschehnisse,  und  sein  sicherer 
von  Nebenwünschen  nicht  abgelenkter  Instinkt  fand  in  dem  Einzelnen 
bald  die  Bestätigungen  für  die  allgemeinen  Sätze,  die  mehr  oder  weniger 
dunkel  im  Bewußtsein  des  ethischen  Menschen  ruhen.  So  gelangte  er 
zur  Erkenntnis  von  Prinzipien,  die  fruchtbar  genug  waren,  sein  Weltbild 
zu  regulieren  ....  Die  Tatsache,  daß  das  zeitgenössische  Leben  in  so 
beschämend  geringem  Maße  der  Idee  der  Kultur  entspricht,  stellt  den 
Tonfall  Karl  Kraus'  ein,  legitimiert  die  Schärfe  und  Stärke  seiner  Worte 
als  Ausdruck  eines  sittlichen  Empfindens. 

....  Der  Journalist  wächst  zum  Kritiker  der  Ereignisse,  die 
dumpf  und  groß  den  Einzelnen  verschlingen.  Und  dieses  Gefühl  gibt 
seiner  Prosa  eine  Haltung,  die  über  das  Ephemere  der  Objekte  hinweg- 
sieht. Kraus  bringt  zu  diesem  Amt  die  große  Befähigung  mit.  Seine 
Prosa  ist  von  einer  eminenten  Beweglichkeit,  untadelig  treffend  und 
witzig:  ihr  geringer  Gehalt  an  Gegenständlichkeit  läßt  ihn  sich  nie  in 
farbigen  Eindrücken  und  ironischen  Selbstkritiken  verlieren.  Immer  bleibt 
er  in  sachlicher,  etwas  nüchterner  Haltung  und  seine  phantastischen 
Abenteuer  sind  mehr  graziös  stilisiertes  Sprachbarock  als  der  dumpfe 
Ausbruch  einer  geängstigten  Seele.  Sein  Geist  lebt  in  einem  Meer  von 
Assoziationen:  Meinungen  verlieren  in  seiner  Prosa  ihre  Banalität  und 
sinken  in  einem  Tonfall,  der  ihnen  höchste  Persönlichkeit  verleiht.  Ein 
Chemiker  mit  eisernen  Nerven  sublimiert  die  Ereignisse  zu  immer 
stärkeren,  giftigeren  Essenzen:  es  gibt  Glossen,  Vierzig-Zeilen-Arbeiten 
von  Karl  Kraus,  die  in  eine  unendlich  verkürzte  Fläche  die  Bewegung 
großer  Erlebnisse  konzentrieren:  rapid  zugespitze  Worte  zerfasern  das 
Objekt  und  töten  es  mit  einer  nachlässigen  Geste  ab.  Das  Tempo  dieses 
Schaffens  wird  durch  keine  Beziehung  zur  Außenwelt  gelähmt:  und  die 
Anschauungsarmut,  die  seinem  ganz  intellektuellen  Dasein  durchaus 
entspricht,  mag  ihn  wohl  hindern,  hinter  einem  Meer  aufgewühlter 
Worte,  die  überstürzend  sich  maskieren,  die  starke  Persönlichkeit  zu 
sehen,  die  raffiniert  diese  tosenden  Wellenlinien  arrangiert.*)  Er  besitzt 
einen  ausgeprägten  Sinn  für  die  mechanische  Grenze  des  Wortes,  dem 
kein  gleich  entwickelter  für  die  Sichtbarkeit  entspricht:  nur  so  vermag 
sich  die  Vielzahl  von  Entstellungen  sentenziöser  Wendungen  zu  erklären, 
die  wir  a  limine  abzuweisen  wünschen.  Aber  der  sachliche  Charakter 
seiner  Leistung  vertieft  sich  durch  die  Besonnenheit  eines  Mannes,  der 
wie  wenige  über  seine  Absichten  orientiert  ist.  Für  ihn  bedeuten  die 
Geschehnisse  in  Wahrheit  nur  den  archimedischen  Punkt,  an  dem  sich 
ein  reicher  Geist  kristallisiert,  um  das  durch  tägliche  Verletzungen 
immer  inniger  berührte  Ideal  im  spröden  Material  der  Torheit  und  gesell- 
schaftlichen Konventionen  zu  objektivieren. 


*)  Hier  ist  wohl  Herr  Harden  gemeint.  Anm.  d.  Herausgeb. 
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Über  Sprüche  und  Widersprüche  urteilte  die 
,Neue  Züricher  Zeitung'  (7.  Dezember,  Feuilleton  von  Hans 
Müller-Bertelmann)  in  ausführlicher  Besprechung,  die  mit  den 
Worten  schließt: 

.  .  .  Daß  er  populär  werden  könne,  glaubt  er  selber  nicht.  Aber, 
daß  er  es  bei  denen  werde,  für  die  es  einen  Gewinn  bedeutet,  eine 
reiche  und  reife  Individualität  kennen  zu  lernen,  ist  unser  lebhafter 
Wunsch. 

Ähnlich  der  , Hamburgische  Korrespondent'  (20.  März 
1910),  das  .Literarische  Zentralblatt  für  Deutschland' 
(13.  August),  die  .Leipziger  Neuesten  Nachrichten'  (9.  De- 
zember) und  andere. 

In  der  ,Grazer  Tagespost'  (21.  Dezember)  resolvierte ein 
findiger  Kopf: 

...  Es  ist  im  Grunde  der  Witz  des  alten  Wiener  Lustspiels, 
der  hier  die  Hauptrolle  spielt,  und  Hebbels  Tagebücher  mit  ihrer  an- 
spruchsloseren Art,  Einfälle  einzukleiden  —  an  diese  Tagebücher  lehnt 
sich  der  chinesische  Maurer  an  —  werden  manchem  lieber  sein. 

Das  ist  ein  Lob,  denn  ich  habe  Hebbels  Tagebücher  noch 
nie  in  der  Hand  gehabt. 

Über  die  Chinesische  Mauer  schrieben  unter  andern: 
die  ,Neue  Badische  Landeszeitung'  (Mannheim,  20.  August), 
das  .Leipziger  Tageblatt' (23.  August),  die  .Kieler  Zeitung' 
(30.  August),  der  .Londoner  Generalanzeiger'  (H.September), 
die  .Posener  Zeitung'  (22.  September),  die  ,Usambara-Post' 
(Tanga.  8.  Oktober),  der  .Vorbote'  (Chicago.  9.  November),  die 
.Neuen  Bahnen'  (Heilbronn,  19.  November). der  .Hannoversche 
Courier'  (18.  Dezember).  Die  kürzlich  zitierte  Kritik  der  .Wiener 
Mode'  (von  Paul  Stefan)  ist  am  15.  Dezember  erschienen.  Aus 
einer   Besprechung  des  .Berner  Volksfreunds'  (16.  Oktober): 

.  .  .  Zehn  Jahre  lang  wurde  Karl  Kraus  in  Wien  totgeschwiegen 
und  daneben  bestohlen.  Nun  beginnt  sein  Triumphzug.  Ich  weiß  seit 
Lichtenberg  keinen  deutschen  Mann  wie  Karl  Kraus.  Jeder  Satz  enthält 
eng  zusammengepreßt  die  Frucht  langer  Gedankenarbeit  und  hat  hinter 
sich  ein  System  .  .  .  Seine  Sprache  ist  so  gewaltig  zwingend,  daß  er 
ebenso  verführerisch  wie  Nietzsche  wird  .  .  .  Auch  wer  nicht  auf  dem 
gleichen  Boden  steht,  kann  ohne  höchste  Achtung  nicht  von  dem  Buche 
scheiden,  das  eine  Kulturtat  erster  Güte  ist,  eine  Epoche  im  modernsten 
deutschen  Geisterleben  bedeutet.  G. 

Die  .Wiener  Mitteilungen  literarischen  Inhaltes' 
(1.  Januar  1911)  brachten  die  folgende  Kritik: 
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Vierzig  im  Laufe  der  letzten  Jahre  teils  in  der  .Fakel',  teils  im 
iSimplicissimus'  ersctiienene  Aufsätze  hat  Karl  Kraus  in  einen  Band 
zusammengefaßt,  der  als  dritter  seiner  ausgewählten  Schriften  nun 
vorliegt.  Eine  bis  zur  Selbstqual  gesteigerte  Strenge  hinsichtlich  der 
Gestaltung  des  Wortes  bürgt  dafür,  daß  allem,  was  Kraus  in  seine 
Bücher  nimmt,  bleibender  Wert  innewohnt.  Der  unerschöpfliche 
Reichtum  zeugender  Kraft  tritt  m  den  Hintergrund,  der  Stil,  der  sich 
um  das  Stoffliche  rankt  wie  ein  duftendes  Blütenreis  um  einen  morschen 
Ast,  zeugt  von  einer  vollendeten,  im  Kampfe  mit  sich  und  dem  Alltag 
groß  gewordenen  Meisterschaft.  Ob  dieser  Stil  ironischen  Ausfällen 
dient,  satirischen  Hieben  seine  Kraft  leiht  oder  etwa  gar  aus  dem 
Rinnsal  trivialster  Ausdrucksweise  schöpft,  seine  Vornehmheit  wird  er 
stets  bewahren.  Daneben  wirkt  erquickend  des  Autors  überschäumendes 
Temperament,  die  Quelle  sprühenden  Spottes,  lodernden  Zornes  und 
bitteren  Hasses.  Kraus  zeigt  sich  auch  in  den  Aufsätzen  dieses  jüngsten 
Buches  als  ein  Kämpfer,  gleich  vornehm  wie  rücksichtslos.  Und  so 
wird  ihm  sicherlich  auch  dieses  Werk  neue  Verehrer  und  neue  Feinde 
bescheren.  Emil  Robert. 

Die  ,St.  Petersburger  Zeitung'  (6.  Januar): 

Wem  daran  gelegen  ist,  einen  selbständig  denkenden  Menschen 
kennen  zu  lernen,  der  weiß,  was  er  will,  und  für  das,  was  er  will, 
auch  stets  den  treffenden  Ausdruck  zu  finden  versteht,  —  der  sollte 
diesen  Essayband  von  Karl  Kraus,  dem  Herausgeber  der  Wiener  Fackel, 
lesen.  Selten  hat  mir  ein  Essayband  so  viel  Freude  gemacht  wie  dieser. 
Es  stünde  besser,  viel  besser,  um  die  deutsche  Journalistik,  wenn  sie 
mehr  solche  Männer  hätte  wie  Karl  Kraus.  Allerdings,  sich  so  ent- 
wickeln, wie  dieses  Sammelbuch  ihn  zeigt,  konnte  Kraus  sich  nur 
dadurch,  daß  er  sich  oft  unter  schweren  Opfern  und  Entbehrungen,  seine 
Unabhängigkeit  bewahrte  —  in  ganz  anderer  Weise  freilich  als  sein 
Antipode  Maximilian  Harden,  den  Kraus  in  einem  der  glänzendsten 
Aufsätze  seines  Buches  >erledigt«.  Bei  Kraus  kann  man  lernen,  wie 
auch  ein  Zeitungsartikel  zum  Kunstwerk  gestaltet  werden  kann,  ohne 
feuilletonistisches  Jonglieren  mit  Begriffen  und  Phrasen.  Man  braucht 
keineswegs  immer  einer  Meinung  mit  Kraus  zu  sein,  um  dennoch  die 
Selbständigkeit,  Schärfe  und  Tiefe  seiner  Urteile  würdigen  und  schätzen 
zu  können.  Echte  Kritik  will  ja  keineswegs  dem  Leser  absolute  Wahr- 
heiten predigen,  sie  will  ihm  nur  helfen,  sich  ein  eigenes  selbständiges 
Urteil  zu  bilden.  Es  ist  kaum  eine  Frage  des  öffentlichen  Lebens,  die 
Kraus  in  seinem  Buch  unberührt  läßt  —  und  immer  weiß  er  etwas 
Treffendes  und  Neues  zu  sagen,  sei  es  nun  über  den  Moltke-Harden- 
Prozeß,  oder  über  M*essina,  oder  die  moderne  Operette  oder  die  Ent- 
deckung des  Nordpols.  Merkwürdig  starke  Wirkungen  weiß  er  zu  er- 
zielen durch  die  bloße  Zusammenstellung  von  Tatsachenmaterial,  wie 
in  den  Aufsätzen  »Die  Mütter«  und  »Die  weiße  Kultur«,  in  denen  die 
unglaublichsten  Abnormitäten  unseres  Gesellschaftslebens  bloßgestellt 
werden  —  unglaublich,  eben  weil  sie  so  ganz  alltäglich  geworden  sind. 
Auch  wo  Kraus  nicht  mit  Keulen  dreinschlägt,   wo  er  harmlose  Lächer- 
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Uchkeiten  des  20.  Säkulums  in  harmloser  Form  verspottet,  fesselt  und 
reizt  er  —  eben,  weil  man  auch  hier  die  Empfindung  hat,  es  mit  einem 
ernsten  Mann  zu  tun  zu  haben,  der  nicht  etwa  seinen  Witz  an  Baga- 
tellen übt,  sondern  für  den  auch  das  Kleine  und  Kleinste  eine  große 
symptomatische  Bedeutung  hat.  Man  lese  daraufhin  Aufsätze  wie  >Die 
Malerischen«,  »Von  den  Sehenswürdigkeiten«,  >Von  den  Gesichtern«  — 
und  noch  viele,  viele  andere.  Man  mag  das  Buch  aufschlagen  wo  man 
will  —  man  ist  immer  wieder  gefesselt  und  angeregt.  Man  kommt 
nicht  los  von  ihm,  sondern  muß  immer  weiter  lesen.  Es  ist  wirklich 
>ein  Spiegel  und  eine  Chronik  des  Jahrhunderts«.        Arthur  Luther. 

Über  Heine  und  die  Folgen  schrieben  durchaus  zu- 
stimmend: die  ,Zeit  am  Montag'  (Berlin,  5.  Dezember),  die 
, Freisinnige  Zeitung'  (Berlin,  11.  Dezember),  der  ,Londoner 
Generalanzeiger'  (24.  Dezember)  und  die  , Hamburger  Nach- 
richten' (25.  Dezember) ;  ferner  die  ,Wage'  (Wien,  24.  Dezember). 

Der  .Demokrat'  (Berlin,  1.  Januar  1911)  brachte  die 
folgende  Kritik: 

Der  Kulturkritiker  Karl  Kraus  wird  gequält  zusammenzucken, 
wenn  ihm  die  Zeitplage  Adolf  Bartels  für  diese  Tat  Beifall  klatscht. 
Und  Bartels  wird  Beifall  klatschen.  Und  wenn  Karl  Kraus  zehn  chine- 
sische Mauern  zwischen  sich  und  dem  teutschen  Literaturulk  errichten 
wollte,  die  Bartelsgemeinde  wird  nicht  aufhören,  ihn  als  Kampfgenossen 
auszurufen. 

Das  werden  für  Kraus  die  Folgen  dieser  Broschüre  sein. 

Es  ist  eine  böse  Schrift.  Als  eine  peinliche  Provokation  wird 
sie  von  denen  empfunden  werden,  die  Karl  Kraus  schätzen.  Aber  was 
würden  ihre  schüchternen  Einwände  schließlich  besagen.  Ich  kenne,  in 
Deutschland,  nur  einen  Kulturmenschen,  der  das  Recht  hat,  Kraus  für 
diese  Tat  zu  stellen.  Er  heißt  Alfred  Kerr.  Franz  Pfemfert. 

Ich  hab's  riskiert.  (Fern  sei  es  von  mir,  in  solchem  Fall  die 
im  Grunewald  kompromittierte  Wendung  >Ich  hab's  gewagt«  zu 
gebrauchen.)  Wenn  Herr  Alfred  Kerr  es  auch  riskiert,  soll's 
mir  ein  besonderes  Vergnügen  sein.  Was  das  Vergnügen  des  Herrn 
Bartels  anlangt,  so  glaube  ich,  daß  es  überschätzt  wird.  Keines- 
falls soll  man  Wichtiges  ungetan  lassen,  weil  sich  ein  Jägerhemd 
darüber  freuen  könnte.  Mir  sind  die  literarischen  Schmalzthesen 
ebenso  unangenehm.  Jedennoch,  wenn  Herr  Bartels  eine  Zeile  von 
meiner  Heine-Schrift  verstehen  sollte,  so  ziehe  ich  sie  ganz  zurück. 
Sein  Heine-Haß  ist  in  ihr  mit  derselben  Handbewegung  abgetan  wie 
die  Heine-Liebe,  die  im  Namen  Karpeles  glänzt.  Der  Kritiker,  der 
die  Distanz  nicht  spürt  oder  wenn  er  sie  spürt,  mich  für  die,  die 
sie  nicht  spüren,  verantwortlich  macht,  hat  auch  im  .Blaubuch' 
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(Berlin,  5.  Januar)  einen  Aufsatz  unter  dem  Titel  >Karl  Kraus« 
veröffentlicht,  der  so  beginnt: 

Wem,  in  Preußen-Deutschland,  hat  dieser  Name  vor  fünf,  vor 
drei  Jahren  etwas  gesagt?  Karl  Kraus.  Ein  kleiner  Kreis  von  jungen 
Literaten  schätzte  den  Träger  dieses  Namens  als  den  geist-  und  tem- 
peramentreichen Herausgeber  der  Wiener  Zeitschrift , Die  Fackel',  ergötzte 
sich  an  dem  Brillantfeuerwerk  satirischer  Glossen,  das  in  diesem  Organ 
dreimal  monatlich  jäh  aufflammte.  Aber  mehr  als  ein  witzreicher  Kopf 
war  Karl  Kraus  ihnen  nicht. 

Und  auch  in  Wien,  dem  ständigen  Wohnort  Karl  Kraus',  erblickte 
man  fast  ein  Jahrzehnt  lang  in  dem  Herausgeber  der  roten  Fackel- 
heftchen  nur  den  rücksichtslosen  Spötter,  dem  nichts  heilig  war,  dem 
der  Witz  sozusagen  Selbstzweck  zu  sein  schien. 

Heute  hat  man  in  Berlin  und  in  Wien  längst  eingesehen,  daß 
Kraus  die  Hoffnungen  der  lachbedürftigen  Leser  seiner  , Fackel'  arg 
enttäuscht  hat. 

Mit  einer  Schnelligkeit,  die  den  Zeitgenossen  Schwindelanfälle 
schuf,  wandelte  sich  der  Kraus'sche  Witz  in  Satire  und  die  Satire  in 
Kulturkritik. 

Und  dann  erschienen  in  rascher  Folge  drei  Bände  >  Ausgewählter 
Schriften«,  die  den  Verfasser  plötzlich  weit  über  Österreichs  Grenzen 
hinaus  berühmt  machten,  die  Karl  Kraus  in  die  Reihe  unserer  besten 
deutschen  Schriftsteller  stellten. 

Was  diese  drei  Bände  bieten,  ist  freilich  nicht  für  den  deutschen 
Philister  bestimmt;  aber  es  sollte  kein  Mann  das  Recht  haben,  über 
Kulturfragen  zu  reden,  der  sich  nicht  zuvor  mit  Kraus'  Geisteswerken 
auseinandergesetzt  hat  .  .  . 

Nachdem  der  Verfasser  dann  seine  früheren  enthusiastischen 
Kritiken  zitiert  und  mich  einen  >Neuschöpfer  der  deutschen  Sprache« 
genähnt  hat,  schließt  er: 

Dieser  Aufsatz  war  bereits  für  den  Druck  vorbereitet,  da  erhielt 
ich,  von  dem  Verlag  Albert  Langen  in  München,  ein  neues  Werk  von 
Karl  Kraus,  die  Broschüre  »Heine  und  die  Folgen«.  Es  fehlt  mir  hier 
der  Raum,  diese  neueste  Schrift  Kraus'  auch  nur  flüchtig  zu  charak- 
terisieren. Und  es  fehlt  mir  auch  die  Legitimation,  dem  Kraus  dieser 
Broschüre  die  gebührende  Antwort  zu  geben.  Aber  ich  möchte  doch 
eines  sagen:  Der  Kulturkritiker  Karl  Kraus,  von  dem  mein  Aufsatz 
berichtet,  hat  sich  dieser  Schrift  gründlich  zu  schämen. 

Aber  ich  schäme  mich  vorläufig  bloß  des  fehlerhaften  Nach- 
drucks der  »Welt  der  Plakate«,  den  das  , Blaubuch'  im  gleichen 
Heft  ohne  meine  Zustimmung  gebracht  hat  und  in  welchem  auch 
der  dort  zitierte  schönste  Satz  von  Schiller  kaput  gemacht  ist.  (»Ein 
andres  Antlitz,  eh  sie  geschehn  .  .  .«)  Da  ich  die  Gefahren  des 
Druckts  wie  kein  deutscher  Schriftsteller  erlebe,  weil  ich  wie  kein 
deutscher  Schriftsteller  vom  Wort  lebe,  so  verbiete  ich  den  Nach- 
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druck,  den  wie  den  Druck  zu  kontrollieren  ich  nicht  nervenstark 
genug  bin.  Zeitschriften,  die  sich  an  dieses  Verbot  nicht  kehren, 
muß  ich  mindestens  zu  einer  Berichtigung  der  Druckfehler 
zwingen.  Das  ist  ja  eben  der  Jung  und  Alt  verlockende  Zauber 
der  Heineschen  Sprache,  daß  sie  einen  schleuderhaften  Nachdruck 
leichter  verträgt.  Der  Gedanke  hat  Spielraum  auf  einer 
Seite,  und  darum  kommt  es  nicht  so  sehr  darauf  an,  ob  ein 
oder  das  andre  Wort  anders  gelesen  wird.  Bei  mir  haben  es  die 
Drucker  und  die  Redakteure  gar  zu  schwer,  von  den  Lesern  nicht 
zu  sprechen.  In  einem  Komma  sitzt  der  Witz,  und  wenn  es  einmal 
fehlen  wird,  werde  ich  aus  dem  Grab  dem  Korrektor  zurufen,  daß  er 
ein  Schurke  ist.  Es  ist  nur  verwunderlich,  daß  man  diese  Schwäche 
nicht  längst  schon  erkannt  und  nicht  schon  vor  meiner  Heine-Schrift 
gespürt  hat,  wie  ich  mit  jedem  Atemzug  meines  pedantischen 
Denkens  diesen  großzügigen  Satiriker  ablehnte;  daß  mich  einer 
einen  Neuschöpfer  der  deutschen  Sprache  nennt  und  dann  entsetzt 
ist,  wenn  ich  die  radikalste  Offenbarung  zu  seinem  Glauben  liefere. 
Vielleicht  ergibt  jetzt  eine  Revision  des  Urteils  über  mich,  daß 
aus  jedem  Wort,  welches  ich  je  geschrieben  habe,  das  Heine-Problem 
starrte  und  der  Heineismus  sich  als  erledigt  der  Nachwelt  empfahl. 
Vielleicht  wird  man  das  noch  lange  nicht  merken :  und  die  Revision 
vorläufig  zu  meinen  Ungunsten  ausfallen.  Denn  ihren  Heine 
revidieren  sie  nicht,  das  steht  nun  einmal  fest.  Was  fangen  die 
Kommerzienräte  ohne  die  Loreley  an  und  die  Demokraten  ohne 
das  Übrige?  So  rasch  lernt  Alt  und  Jung  nicht  um.  Immerhin 
verdient  es  bemerkt  zu  werden,  daß  der  Verlag  Cassirer  in  Berlin 
den  »Schnabelewopski«  mit  Zeichnungen  von  Pascin  herausgegeben 
hat  und  daß  dann  einem  Kritiker  der  .Frankfurter  Zeitung'  das 
Geständnis  entglitt,  der  transzendentale  Humor  dieser  Zeichnungen 
wirke  >nur  für  sich  selbst >,  Heines  Prosa  verrate  keine  Verbindung 
mit  ihm,  sie  mute  daneben  »fast  journalistisch  und  derb  und  (an 
wem  liegt  es  nun?)  ein  wenig  altmodisch  an.«  Ja,  an  wem  liegt 
es  nun?  Pascin  wird  durch  Heines  Text  nicht  geschädigt.  Pascin 
muß  also  die  Schuld  haben.  Der  Snobismus  hat  geglaubt,  daß 
das  Feinste  für  Heine  gerade  fein  genug  sei,  und  der  Liberalismus 
erkennt  plötzlich  seinen  Heine  nicht  wieder.  Er  ist  dabei  sicher  ganz 
unabhängig  von  meiner  Schrift  und  wird  sich  solche  Seufzer  justament 
nicht  entfahren  lassen,  wenn  man  ihn  bekehren  will.  Vorläufig 
habe    ich    mich    zu    schämen.    Freilich    hatte    ich    aus   mancher 
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Huldigung  die  Zuversicht  genommen,  daß  solche  Jugend  vor  der 
Versuchung,  das  Heine-Denkmal  für  eine  Zeitfrage  zu  halten, 
gefeit  sei.  Nein,  anstatt  froh  und  glücklich  zu  sein,  daß  einer 
sie  von  der  Verpflichtung  eines  verjährten  Glaubens  befreit, 
entziehen  sie  ihm  das  Vertrauen  und  wünschen,  er  möge  sich 
seiner  Konsequenz  schämen.  Wie  indes  könnte  man  von  einem, 
den  man  Schöpfer  nennt,  verlangen,  daß  er  sich  am  siebenten  Tag 
schäme?  Sie  haben  es  wohl  verlernt,  und  ich  solls  ihnen  wieder 
einmal  vormachen.  Wenn  ich  ein  Neuschöpfer  der  deutschen 
Sprache  bin,  welche  habe  ich  vorgefunden?  Sie  spüren  nicht,  wie 
diese  Heine-Polemik  innerhalb  meiner  Schlachtordnung  spielt  und 
wie  sie  als  organische  Zusammenfassung  meiner  selbst  organisch 
zusammenfaßt,  was  in  der  Zeit  vorhanden  ist,  möge  es  dieser  auch 
gelingen,  ein  versäumtes  Heine-Denkmal  nachzuholen.  Es  ist  aber 
ungerecht,  den  Totengräber  des  Mordes  zu  beschuldigen:  sie 
fürchten  für  ihren  Heine,  und  ich  habe  ihm  nur  Ruhe  ver- 
schafft; ich  habe  in  dieser  Schrift  nicht  Heine  erledigt,  aber  mehr. 
».  .  .  Kraus  schickte  mir  dieser  Tage  sein  Heinebüchlein.  Es  ist  der 
formidabelste  Angriff,  uud  der  best  fundirteste.  Heine  selbst  wird  diesem 
Angriff  vielleicht  widerstehen,  der  Heineismus  bleibt  auf  der  Strecke. 
Hier  fühle  ich  mich  Kraus  am  nächsten.  Es  ist  der  Wille  zur  Form 
im  organischen  Sinn  des  Wortes,  der  ihn  treibt.  Eigentlich  ein  merk- 
würdiger Positivismus  bei  diesem  Zerstörer,  der  überall  aus  Antinomien 
hervorwächst  und  zur  Dauer  strebt.« 

Diese  Sätze  stehen  in  einem  Brief,  den  Samuel  Lublinski 
kurz  vor  seinem  Tode,  am  6.  Dezember  aus  Weimar  an  einen 
Wiener  Freund  gerichtet  hat. 

Die  Wiener  Journalistik  aber  wird  für  die  Verdienste,  die  sie 
sich  um  mich  erwirbt,  nunmehr  zum  Gespött  der  kleinsten  österrei- 
chischen Provinzpresse  sowohl  als  der  grossen  reichsdeutschen  Presse. 
Zwei  Beispiele  an  demselben  Tage.  Aus  einem  Feuilleton  »Bücher 
von  Karl  Kraus«  von  Ludwig  Winder,  das  im  ,Bielitz-Bialaer 
Anzeiger'   (4.  Januar)  erschienen  ist: 

Die  Wiener  Blätter,  die  einmal  wöchentlich  die  deutsche  Litera- 
tur beschnüffeln,  haben  den  nie  vorher  an  ihnen  wahrgenommenen  Mut 
gehabt,  die  Bücher  von  Karl  Kraus  lebendigzuschweigen.  Die  Chefs  der 
Inseratenteile  haben  es  sich  ruhig  gefallen  lassen,  daß  die  Feuilleton- 
redakteure den  Beweis  erbrachten,  auch  etwas  vom  Reklamefach  zu 
verstehen.  Nie  war  eine  Reklame  lauter  und  überflüssiger  .  .  .  Der 
grandiose  (großartige  wäre  nicht  treffend  genug)  Reichtum  dieses  genia- 
len Denkers  und  Sprachkünstlers  tritt  erst  in  den  Büchern  so  deutlich 
zutage,  daß  man  das  erschreckte  Schweigen  der  Literaten  versteht,    die 
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größenwahnsinnig  genug  sind,  ihn  für  einen  Konkurrenten  zu  halten  .... 
Ich  deni<e  über  Heine  anders  als  Kraus.  Heine,  von  dem  Dehmel 
sagt,  daß  er  »unsere  Muttersprache  mächtiger  sprach  als  alle  deutschen 
Schutzes  oder  Meiers,«  gilt  Kraus  als  Vater  der  modernen  Journalistik. 
Das  hieße  ihr  denn  doch  zu  viel  Ehre  erweisen.  Der  Sprachrausch,  in 
dem  Kraus  seinen  Aufsatz  »Heine  und  die  Folgen»  schrieb,  ließ  ihn 
die  Grenzen  selbst  der  Subjektivesten  Kritik  übersehen.  Dennoch  schätze 
ich  sein  Heinebuch  höher  als  alle  früheren  Bücher  über  Heine.  Es  ist  mit 
einem  unvergleichlichen  Elan  geschrieben  ...  Ich  habe  in  den  »Sprüchen 
und  Widersprüchen«  keinen  Widerspruch  gefunden,  sondern  eine  wunder- 
volle geschlossene  Kette  aus  Sprüchen,  deren  Sprachglanz  den  land- 
läufigen Schriftstellern  ebenso  Schwindel  verursachen  kann  wie  ihre 
Tiefe.  Ein  Spruch  von  Kraus  macht  mir  mehr  Vergnügen  als  zehn 
Leitartikel  von  Harden  .  .  . 

Und  die  (Frankfurter    Zeitung'    brachte  am    4.  Januar 
die  folgende  Korrespondenz: 

g  (Auch  eine  Saalabtreibung!)  Man  schreibt  uns  aus  Wien:  Es  ist 
immer  dasselbe  I  Die  Menschen  lernen  nichts  aus  den  Dummheiten  der 
andern;  sie  müssen  erst  sich  selber  die  Finger  verbrennen.  Aus  der 
Nummer  der, Fackel'  erfahren  wir,  daß  der  Herausgeber  Karl  Kraus,  der 
hier  eine  Vorlesung  halten  wollte,  das  Opfer  einer  regulären  Saal- 
abtreibunggeworden ist.  Die  ihm  den  Saal  abgetrieben  haben,  sind  aber 
nicht  die  hohen  Behörden  mit  ihrem  Drucke,  sondern  —  die  Wiener 
Presse,  die  sonst  über  derartige  Manöver,  wenn  sie  von  andern 
verübt  werden,  genau  so  urteilt,  wie  jetzt  die  andern  urteilen 
werden.  Am  28.  Dezember  sollte  Kraus  im  Bösendorfer-Saale  lesen. 
Plötzlich  nimmt  der  Eigentümer  die  Erlaubnis  zurück.  Dann  vereinbarte 
die  Konzertagentur,  die  die  Vorlesung  veranstaltete,  mit  dem  Urania- 
theater den  6.  Januar  als  Vortragsabend.  Aber  auch  die  Urania  zieht 
sich  unter  nichtigen  Vorwänden  zurück  und  versagt  ihr  Lokal.  Warum? 
Kraus  ist  ein  Feind  der  Presse,  und  sowohl  Bösendorfer  als  die  Urania 
sind  auf  die  Gunst  der  Presse  angewiesen.  Nun  kann  man  ja  gewiß 
niemanden  zwingen,  sich  selber  zu  schaden  und  den  Feinden  seiner 
Freunde  gefällig  zu  sein.  Hätten  also  Bösendorfer  und  die  Urania  das 
Ansuchen  der  Veranstalter  mit  Rücksicht  auf  die  Physiognomie  des 
Vorlesers,  die  ihnen  nicht  zu  gefallen  braucht,  zurückgewiesen,  so  hätte 
kein  Mensch  das  Recht  gehabt,  sich  über  die  Sache  aufzuhalten.  Aber 
weder  Bösendorfer  noch  die  Urania  haben  von  vornherein  daran  gedacht, 
Herrn  Kraus  auszusperren;  sie  haben  offenbar  erst  infolge  irgend  einer 
Intervention  sich  die  Sache  anders  überlegt.  Wer  interveniert  hat,  wird 
natürlich  nicht  festzustellen  sein,  denn  in  Österreich  versteht  man  sich 
meisterhaft  auf  das  System  der  Mittelspersonen,  die  man  jederzeit  ver- 
leugnen kann,  wenn  etwas  aufkommt.  Aber  man  täuscht  damit  doch 
niemanden.  Denn  die  Schulbuben  werden  sichs  auf  dem  Nachhauseweg 
erzählen:  Der  Kraus  hat  eine  Vorlesung  halten  wollen  und  die  »Journaille« 
hat  es  nicht  zugelassen.  Dadurch  wird  natürlich  die  »Beliebtheit«,  deren 
sich  die  Presse  ohnehin  erfreut,  noch  erhöht.  Was  wäre  aber  dabei 
gewesen,    wenn    man    dem   Mann,    den    man    ja    doch    nicht  mundtot 
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machen  kann,  das  Vergnügen  gelassen  hätte,  sich  auch  als  Vorleser  zu 
produzieren?  Die  Leute  hätten  dann  mit  Ohren  gehört,  was  sie  monatlich 
einmal  mit  ihren  Augen  lesen :  daß  in  der  Presse  nicht  alles  zum  besten 
bestellt  sei  und  der  Mensch  erst  anfängt,  wo  die  Abhängigkeit  von  der 
Zeitungslektüre  aufhöre.  Vernünftige  Zeitungsleute  können  sich  damit 
durchaus  zufrieden  geben,  weil  es  für  sie  gar  nichts  Langweiligeres  gibt 
als  eine  Öffentlichkeit,  die  nur  ein  Zeitungsecho  ist.  Allerdings,  gewisse 
Zeitungspäpste  ertragen  nicht  einmal  den  Gedanken,  daß  irgend  etwas 
auf  Erden  sich  ihrer  Macht  entziehen  und  ihnen  den  gewohnten  Kotau 
verweigern  könne.  Die  scheuen  denn  auch  vor  unsauberen  Mitteln 
nicht  zurück,  Respektlose  zu  maßregeln  und  womöglich  aus  ihrem  Macht- 
bereich ganz  zu  entfernen.  Dabei  treiben  sie  reine  Vogelstraußpolitik. 
Sie  lügen  sich  nur  vor,  der  andere  existiere  nicht  mehr,  wenn  sie  ihren 
Bann  über  ihn  verhängt  haben.  In  Wirklichheit  wird  der  andere  in 
ihrem  Bann  und  gerade  durch  ihn  dick  und  fett,  denn  der  Abscheu 
gegen  Journalistischen  Giößenwahn  und  Machtmißbrauch  ist  so  groß, 
daß  selbst  Minderbemittelte,  als  Karl  Kraus  ist,  von  ihm  ganz  gut 
leben  können.  Hätten  die  von  dem  Verdacht  der  Saalabtreibung  Betroffenen 
ein  Fünkchen  gesunden  Verstand  und  in  ihrem  Allmachtsrausch  auch  nur 
einen  lichten  Moment,  so  müßten  sie  den  ihnen  vielleicht  von  über- 
eifrigen Subalternen  erwiesenen  Liebesdienst  mit  Händen  und  Füßen 
abwehren.  Durch  Feigheit  und  Kleinlichkeit  entwaffnet  man  keine  Gegner, 
man  schafft  sich  nur  tausend  neue  dazu.  Die  Wiener  Presse  aber  kann 
mit  denen,  die  sie  schon  hat,  vollauf  ihr  Auskommen  finden. 

Über  den  Leseabend  in  Brunn  hat  sich  nachträglich  noch 
der  ,Volksfreund'  (sozialdemokratisch)  geäußert: 

Karl  Kraus,  der  Herausgeber  der  , Fackel',  las  in  der  Vorwoche 
in  der  »Neuen  akademischen  Vereinigung<.  Karl  Kraus  —  er  selbst 
dürfte  es  vielleicht  übel  vermerken  —  ist  ein  Programm.  Ein  Programm, 
das  keine  Anhänger  werben  will  und  dem  man  sich  dennoch  in  vielen 
Punkten  willig  ergibt.  Man  mag  zu  seinen  paradoxen  Anschauungen 
stehen  wie  man  will,  —  wenn  dieser  Wiener  nichts  anderes  geleistet 
hätte,  als  daß  er  ein  paar  papierene  Götzen  ins  Wanken  gebracht,  daß 
den  vielen  des  » Publikums c,  die  sonst  die  verschnörkelten  Oberflächen- 
weisheiten anerkannter  Meinungserzeuger  nur  mit  heiligem  Schauer  zu 
genießen  wagten,  nun  mitten  im  Satze  plötzlich  der  Name  —  oder 
Begriff  —  Kraus  einfällt,  wenn  er  nicht  mehr  erreicht  hätte,  als  daß 
den  Normalleser  unwillkürlich  ein  kritisches  Empfinden  überfällt,  es 
wäre  allein  schon  ein  Verdienst  von  höchst  aktueller  Bedeutung.  Wer 
aber  Kraus'  Entwicklung  verfolgt  hat,  wird  mit  Staunen  merken,  wie 
sich  dieser  spöttische  Ironiker  des  Tages  zu  einer  Weltanschauung  voll 
tiefem  Ernst  und  liebevollem  Ingrimm  durchgerungen  hat.  Eine  Auf- 
fassung des  Seins,  die,  weil  sie  aus  der  Umgebung  doch  nicht  heraus- 
kann, sich  auf  die  eigene  Persönlichkeit  zurückzieht.  Sie  spricht  sich 
vor  allem  in  seinen  Aphorismen  aus,  die  man  mit  der  Zeit  schon  noch 
werten  lernen  wird,  und  von  denen  Kraus  einige  vorlas.  Er  hätte  sie 
nicht  lesen  sollen.  Denn  um  an  ihnen  die  völlige  geistige  Indifferenz 
der  Zuhörer  zu  erproben,  dazu    sind   sie  denn  doch  zu  gut.     Die  kost- 
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liehe  Satire  »Der  Biberpelz«,  das  groteske  Phantasiestfick  »Die  Welt 
der  Plakate«,  >Das  Ehrenkreuz«,  die  wirkungsvolle  Auspeitschung  der 
öffentlichen,  gesetzlich  fixierten  Toleranz,  die  in  jedem  Belange  nach 
dem  »Büchel«  vorgeht,  folgten.  Den  Abschluß  bildete  »Die  chinesische 
Mauer«,  eine  Phantasie,  die  anknüpfend  an  die  Ermordung  der  Elsie 
Siegl  in  New-York  durch  einen  chinesischen  Kellner,  in  Worten  von 
geradezu  monumentaler  Wucht  eine  Götterdämmerung  der  christlichen 
Ethik  malt.  Man  rriuß  das  vom  Verfasser  selbst  lesen  hören,  um  die 
Kraft  dieser  Schilderung  unmittelbar  zu  fohlen.  Wie  Kraus  liest?  Mit 
allen  Techniken  des  Rezitators  und  mit  allen  Nerven.  Und  man  ist 
erstaunt,  wie  dieser  rechte  Schreibestoff  plötzlich  noch  einmal  auflebt 
im  Zusammentreffen  des  adäquatesten  Ausdrucks  für  die  feinste  Empfin- 
dung. Daran  erweist  sich  der  virtuose  Beherrscher  der  Sprache.  Wer 
die  Vorlesung  mit  angehört,  wird  das  Gehörte  als  dauernden  Wert 
behalten.  Dr.  R.  F. 

Die  Wiener  Saalverweigerung  aber  wird  in  Prozeßberichten 
besprochen  werden.  Bis  jetzt  haben  auch  die  Jugend'  (Mün- 
chen 1911,  Nr.  3)  unter  dem  Titel  »Geistige  Waffen«  und  der 
,Pesti  Naplö'  (6.  Januar)  unter  dem  Titel  >A  bojkottilt  irö« 
(De»-  boykottierte  Schriftsteller)  den  Fall  behandelt.  Der  tatsächliche 
Vorgang,  hinter  dem  ich  bloß  eine  Fleißaufgabe  der  Saalbesitzer 
vermute  —  eine,  die  von  der  journalistischen  Aufsicht  nicht  ver- 
langt, aber  unter  Umständen  vermißt  wird  — ,  ist  in  dem  ungarischen 
Blatt  als  amerikanischer  Roman  dargestellt.  Aus  der  Dollarperspek- 
tive ist  der  Satz  geholt: 

Des  Herausgeber  der  Zeitschrift,  welcher  über  ein  ansehnliches 
Vermögen  verfügt,  ist  ein  unabhängiger  Mann,  dem  die  Gegnerschaft 
der  Presse  nicht  viel  anhaben  kann  und  der  sich  um  dieselbe  auch 
nicht  bekümmert.  Jetzt  aber,  da  er  zum  erstenmal  öffentlich  auftreten 
wollte,  mußte  er  die  traurige  Erfahrung  machen,  daß  auch  ihn  die  weit- 
reichende Hand  der  Presse  erreichen  kann. 

Die  Auffassung,  daß  ich  meine  geistige  Unabhängigkeit  einer 
materiellen  verdanke,  und  die  Behauptung  selbst,  daß  ich  im  Wohlstand 
lebe,  sind  Lügen,  die  planmäßig  von  jenen  in  Umlauf  gesetzt  wurden, 
die  ihren  Wohlstand  ihrer  geistigen  Abhängigkeit  verdanken.  Wenn 
mich  die  weit  reichende  Hand  der  Presse  wirklich  erreichen  sollte, 
müßte  ich  mich  waschen.  Da  sie  es  bloß  versucht,  spucke  ich  ihr 
drauf  und  lese  am  1.  Februar  im   Ingenieur-  und  Architektensaal. 
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Leseabend 

KARL   KRAU 


am    Mittwoch,  den    1.    Februar    1911,     V28    Uhr    im 

Festsaale    des  Ingenieur-  und  Architektenvereines, 
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Glossen 
Von  Karl  Kraus 

Rothschild,  was  hat  er  davon 

—  besagt  jetzt  die  Klagemiene,  die  der  Liberalismus  aufsetzt.  Der  Ton- 
fall ist  es.  Daß  ein  Rothschild  sterben  könne,  hat  niemand  geglaubt. 
Darum  erzählen  sie  staunend,  daß  Rothschild  Schachspieler  war, 
Eisläufer  und  Amateurphotograph,  und  wenn  schon,  natürlich  der 
beste.  Und  Shakespeare  lag  auf  seinem  Nachtkastei.  Der  Leitartikler 
hat  es  gesehn  und  meldet  es  dem  die  Hände  über  dem  Kopf 
zusammenschlagenden  Volke.  Man  soll  nicht  glauben,  daß  er  nur 
so  war,  sondern  man  soll  auch  glauben,  daß  er  so  war.  Und 
wenn  die  Presse  jeweils  von  einem  Finanzier  berichtet,  dessen- 
gleichen  —  nehmt  alles  nur  in  allem  —  sie  nimmer  sehen  wird, 
so  verwandelt  sich  das  auserwählte  Publikum  sofort  in  jene  Menge, 
die  vor  den  Toren  eines  besseren  Trauerhauses  auf  tiefgefühlte 
Beteiligung  wartet.  Unter  den  Anwesenden  bemerkt  man  in  solchen 
Fällen  immer  einen  Mann,  der  Siegfried  Löwy  heißt,  und  er  hatte 
noch  vor  vierzehn  Tagen  Gelegenheit,  mit  dem  Verstorbenen  ein 
längeres  Gespräch  zu  führen,  in  dessen  Verlaufe  dieser  jenem 
»einen  Einblick  in  sein  Gemütsleben  gewährte«.  Das  Gemüts- 
leben wird  in  der  Neuen  Freien  Presse  gesperrt  gedruckt,  um  eine 
Verwechslung  mit  irgendeinem  andern  großen  Unternehmen,  an 
dem  der  Verstorbene  beteiligt  war,  zu  vermeiden.  Nach  den  wenig 
befriedigenden  Aufschlüssen,  die  der  betreffende  Löwy  erhielt,  >ging 
dann  das  Gespräch  auf  allgemeine  politische  und  finanzielle 
Themen  über«.  Mit  dem  Gemütsleben  fängt  es  immer  an.  Aber, 
anders  als  in  der  Anekdote,  war  hier  der,  dem  das  Herz  gebrochen 
wurde,  vielmehr  der  Besucher,  und  er  meldete  es  dem  Berliner 
Börsencourier,  der  immer  Wert  darauf  legt,  über  das  Gemütsleben 
derFinanzkreise  gut  informiert  zu  sein.  Wer  aber  wäre  nicht  schon 
Zeuge  des  peinlichen  Moments  gewesen,  da  der  Oberrabbiner 
Güdemann  das  Wort    ergriff,    um    mit    einer    Stimme,    die   wie 
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Milch  und  Honig  durch  das  gelobte  Land  fließt,  einem  toten 
Bankier  das  Beste,  was  man  hat,  nachzurufen?  Nicht  selten 
freilich  wird  die  süße  Pille  durch  irgendeine  intime  Bemer- 
kung verbittert,  und  so  wirkte  es  nicht  gerade  zeremoniell, 
aber  überzeugend,  als  der  hochwürdige  Herr  den  Nachruf  für 
Rothschild    also   begann:  >Wenn   ich  an  seiner   Bahre   das  Wort 

ergreife,  so  vermeine  ich «  Die  Welt  habe  ihren  Lauf  eingestellt? 

Nicht  doch:  so  vermeine  ich  »seine  dringende  Bitte  um  Kürze 
zu  vernehmen,  die  er  an  mich  zu  richten  pflegte,  wenn  ich,  was 
leider  wiederholt  geschah,  einem  Mitglied  seiner  Familie  den  Nach- 
ruf zu  halten  hatte«.  Welche  Vorzüge  er  ihm  sonst  nachzurühmen 
wußte?  Rothschild  hatte  nicht  nur  solche,  sondern  war  auch 
peinlich  darauf  bedacht,  sie  sich  zu  erhalten.  »Er  hat  vor  vielen 
Jahren  zu  mir  gesagt,  und  die  Worte  sind  mir  trotz  der  langen 
Zeit  in  Erinnerung  geblieben:  ,Wenn  ich  jemals  etwas  tun  sollte, 
womit  ich  nach  Ihrer  Meinung  dem  Judentum  Unehre  bereiten 
würde,  dann  bitte  ich  Sie,  mich  darauf  aufmerksam  zu 
machen«  ...  »Er  hat  mir  nie  dazu  Gelegenheit  gegeben«,  schließt 
Herr  Güdemann.  Er  hätte  es  ihm  sonst  unbedingt  gesagt.  Und  die 
vielen,  die  Herrn  Güdemann  dazu  Gelegenheit  gaben,  haben  ihn 
wieder  nie  ersucht,  sie  darauf  aufmerksam  zu  machen.  Das  ist  es 
eben.  Wie  viele  brave  Leute,  die  Millionäre  geworden  sind,  würden 
heute  ganz  anders  dastehen,  wenn  sie  immer  rechtzeitig  einen 
Rabbiner  gehabt  hätten,  der  sie  bei  größeren  Transaktionen  darauf 
aufmerksam  machte.  Wollten  sie  eine  Bank  plündern,  einer  Bilanz 
nachhelfen,  hohe  Prozente  nehmen,  so  war  eben  kein  Seelsorger 
da,  der  gesagt  hätte :  Pardon,  mein  Herr,  Sie  gehen  zu  weit !  .  . 
Denn  in  der  Religion  kommt  es  nicht  so  sehr  auf  den  Glauben  an  wie 
auf  Treu  und  Glauben,  und  nicht  jeder  schneidet  in  diesem  Leben 
so  gut  ab  wie  Herr  v.  Taussig,  dem  unser  Oberrabbiner  bekannt- 
lich die  Worte  nachgerufen  hat:  »Die  Glaubensangelegenheiten 
betrieb  er  mit  einem  Ernst,  als  ob  es  Geschäfte  wären,  während 
er  die  Geschäfte  mit  einer  Gewissenhaftigkeit  verwaltete,  als  ob  es 
sich  um  Glaubensangelegenheiten  handeln  würde«.  Er  bedurfte 
des  Führers  nicht,  er  war  nicht  unsicher  wie  Rothschild,  der  zwar 
glaubte,  aber  nicht  wußte,  wo  der  Gewinn  aufhört  und  die  Unehre 
beginnt.  So  mag  es  zu  erklären  sein,  daß  er  den  Armen  bloß  zwei 
Millionen  geschenkt  hat,  als  es  schon  zu  spät  war,  ihn  aufmerk- 
sam zu  machen.  Herr  Güdemann  selbst  kann  sich  nichts  vorwerfen, 
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womit  er  dem  Judentum  Unehre  bereiten  würde,  als  höchstens, 
wenn  man  streng  sein  will,  die  langen  Nachrufe.  Aber  er  legte 
auch  noch  diesen  Fehler  ab.  Denn  Rothschild  —  was  hat  er  davon  — 

Rothschild  selbst  war  es,  der  ihn  aufmerksam  gemacht  hat. 

«  « 

« 

Apercus 

Jenseits  des  Ehrenjahrs  kann  es  leicht  geschehen,  daß 
Universitätsprofessoren  zu  Weltweisen  werden.  Man  muß  auf  den 
kritischen  Punkt  in  der  Entwicklung  Acht  haben.  Auch  dem  längst 
zum  Altmeister  gewordenen  Josef  Unger  ist  es  nicht  erspart  ge- 
blieben. Seit  dieser  Zeit  veröffentlicht  er,  wie  bekannt,  seine  >  letzten 
Betrachtungen  und  Bemerkungen  c  in  der  Neuen  Freien  Presse,  die 
er  jeweils  beendet,  um  ihnen  die  letzten  folgen  zu  lassen,  die 
uns  aber  nur  Appetit  auf  die  letzten  machen  sollen.  Ihm 
verdanken  wir  den  Ausspruch  Theklas:  Das  ist  das  Los  des 
Schönen  auf  der  Erde.  Und  auch  noch  andere  goldene  Worte. 
Wenn  man  aber  die  Frage  auf  der  Zunge  hatte,  ob  eine  solche 
apodiktische  Behauptung  wie  jene,  daß  es  das  Los  des  Schönen 
auf  der  Erde  ist,  wirklich  das  letzte  Wort  Josef  Ungers  sei,  so  meldete 
sich  schon  ein  anderer  Altersgenosse  in  der  Neuen  Freien  Presse 
und  rief:  Ich  auch!  Jeder  Aphorismus  des  Altmeisters  zieht  einen 
Schwaden  von  Erinnerungen  mit  sich.  Denn  es  gibt  nicht  nur 
heutige  Leser,  sondern  auch  >ehemalige  Hörer«  Josef  Ungers.  »Es 
ist  üblich«,  versichert  ein  solcher,  >Aussprüche,  Briefe,  Anekdoten 
berühmter  Männer,  auch  dann,  wenn  dieselben  das  Alltagsleben 
zum  Gegenstande  haben,  nachzuerzählen,  weil  sich  auch  in  diesen 
der  Geist  und  das  Wesen  der  betreffenden  Berühmtheit  spiegelt. < 
Das  ist  sehr  richtig.  Man  höre: 

Es  war  an  einem  finsteren,  naßkalten  Dezembertage,  als  Professor 
Unger  seinen  Lehrsaal  (damals  noch  auf  dem  Universitätsplatze)  betrat. 
Der  geräumige  Saal  wurde  von  einer  zweiarmigen  Gaslampe  in  einer 
Weise  beleuchtet,  daß  wohl  die  Konturen  des  Saales  schwach  erkennbar 
waren,  alles  übrige  aber,  namentlich  die  imposante  Schar  der  Hörer 
sich  wie  eine  zusammenhängende  dunkle  Masse  ausnahm.  Der  Meister 
liebte  nicht  die  Finsternis,  er  strebte  nach  Licht  in  seiner  wissenschaft- 
lichen Betätigung  (wovon  seine  Vorlesungen  zeugten)  und  fühlte  sich 
auch  körperlich  nur  wohl,  wenn  die  Sonne  zu  den  Fenstern  hell  hinein- 
leuchtete. Unter  dem  Eindrucke  seines  Mißbehagens  hub  er  die  Vor- 
lesung mit  den  Worten  an :  Die  Beleuchtung  ist  heute  so  unzureichend, 
daß  Sie,  meine  Herren,  gezwungen  sein  werden,  meinen  Worten  im 
Dunkeln    zu  lauschen,    es  wäre  denn   (dies  eine  beliebte  Wendung  des 
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Meisters),  daß  Ihnen  mein  Oeist  leuchtet!  Schallendes  Bravorufen  folgte 
diesem  Apercu  des  geliebten  Lehrers. 

Das  war  im  Achtundsechziger  Jahr,  zwei  Jahre  nach  König- 
grätz,  und  noch  heute  hat  Unger  den  Geist.  Damals  jagte  ein 
Apergu  das  andere,  als  ob  es  seine  letzten  Betrachtungen  und 
Bemerkungen  gewesen  wären.  Man  höre  nur: 

Ein  anderesmal  las  der  Professor  über  die  juristischen  (nach  dem 
österreichischen  Bürgerlichen  Gesetzbuche  moralischen)  Personen,  deren 
Regelung  in  dem  Gesetzbuche  mit  der  Oberschrift  »Aus  dem  Ver- 
hältnisse einer  moralischen  Person«  versehen  ist.  »Nun,  meine  Herren«, 
sagte  er,  »übergehen  wir  auf  das  Kapitel  der  juristischen  Personen,  wie 
dieselben  nach  dem  österreichischen  Bürgerlichen  Gesetzbuche  zu  be- 
urteilen  sind.  Da  gestatte  Ich  mir  die  Bemerkung,  daß  dieser  Teil 
unseres  Gesetzbuches  weniger  gelungen  ist.  Schon  die  Überschrift  enthält 
einen  inneren  Widerspruch,  denn  es  ist  nicht  gut  denkbar,  daß  eine 
»moralische  Person'  ein  Verhältnis  haben  könne.« 

Man  versteht:  Verhältnis  und  moralische  Person!  Durch 
dreiundvierzig  Jahre  hat  sich  die  Heiterkeit  konserviert,  die  damals 
auf  dem  Gesicht  der  Jugend  gleich  aufblitzte,  als  der  geliebte  Lehrer 
nur  die  Überschrift  aus  dem  Gesetzbuch  zitierte.  Der  Einsender  ver- 
sichert, daß  er  »noch  heute  an  dem  Genuß  zehrt«.  Dreiundvierzig 
Jahre  hatte  er's  bei  sich  behalten.  Aber  jetzt  hat  ihm  eine  der  letzten 
Bemerkungen  Ungers  selbst  »den  Anstoß  gegeben«.  Nämlich  das 
Bekenntnis  des  Altmeisters,  er  habe  seinen  Hörern,  die  das  akade- 
mische Viertel  mit  Zigarettenrauch  auszulüllen  pflegten,  beim 
Betreten  des  Saales  zugerufen,  sie  mögen  »ihm  keinen  blauen 
Dunst  vormachen«.  Eine  feinkomische  Anspielung.  Unger  hat  sie 
aufbewahrt,  seine  Hörer  gleichfalls.  Aber  jetzt  kommt  alles  heraus. 

Derartige  Aperfus  stieben  die  Menge  wie  die  Raketen  aus  der 
geistigen  Werkstätte  des  Meisters  und  hielten  seine  Hörer  in  anregender 
Spannung. 

Das  ist  wohl  nicht  ganz  richtig.  Denn  sie  stieben  damals 
nicht,  weil  sie  sonst  jetzt  stoben  müßten;  vielmehr  stoben  sie 
schon  damals  und  stieben  noch  jetzt.  Wie  dem  immer  sei,  maß- 
gebend ist  allein,  daß  sich  die  Spannung  so  lange  erhalten  hat. 
Sehr  zutreffend  bemerkt  der  geschätzte  Einsender,  der  wahrscheinlich 
einer  der  ältesten  Leser  unseres  Blattes  ist : 

Es  dürfte  die  Legion  seiner  einstigen  Hörer  interessieren,  wenn 
die  verehrliche  Redaktion  diesem  kleinen  Beitrag  zur  Beurteilung  der 
geistigen  Qualität  des  um  die  österreichische  Rechtswissenschaft  so 
hochverdienten  Lehrers  einen  bescheidenen  Platz  in  Ihrem  vielgelesentn 
Blatte  einzuräumen  die  Gfite  hätte. 
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Austausch  von  Höflichkeiten 


Neue  Freie  Presse:  '  ' 
Wir  freuen  uns  herzlich  darüber, 
daß  nunmehr  die  Barmherzigen 
Brüder  den  Umfang  ihrer  Wohl- 
tätigkeit werden  ausdehnen  und  die 
Hungrigen,  die  an  der  Klosterpforte 
erscheinen,  nicht  mehr  an  vier  Tagen 
in  der  Woche  ungesättigt  werden 
fortschicken  müssen.  DieVolkstüm- 
lickkeit  des  Klosters  der  Barm- 
herzigen Brüder  hat  sich  auch  bei 
diesem  Anlasse  wieder  so  deutlich 
gezeigt.  Sie  genießen  überall  das 
allgemeine  Vertrauen,  daß  ihr  ganzes 
Leben  der  Humanität  und  der  Milde- 
rung von  Not  und  Leiden  gewidmet 
ist.  Was  die  Öffentlichkeit  von  ihnen 
hört  und  weiß,  bestärkt  diese  Sym- 
pathie, und  das  erklärt  die  Tatsache, 
daß  die  Barmherzigen  Brüder  sich 
niemals  fruchtlos  an  die  Wohltätig- 
keit gewendet  haben,  und  daß  ihre 
Popularität  das  beste  Werkzeug  der 
Barmherzigkeit  ist,  die  sie  allen  in 
Not  befindlichen  Menschen  spenden. 
....  Das  Kloster  der  Barmherzigen 
Brüder  ist  eine  Vereinigung  von 
Männern,  die  selbstlos  im  Dienste 
der  Menschlichkeit  handeln  und  ein 
Leben  voll  Mühe  und  Arbeit  führen 
und  dabei  den  heiteren  Grundzug  des 
österreichischenVolkscharakterssich 
erhalten  und  mit  dem  Volke  fühlen. 


[Reichspost: 
Einer  der  letzten  in  der  langen 
Serie  der  heurigen  Elitebälle,  der 
Montag  nachts  abgehaltene  Ball  der 
»Concordia«  wies  einen  Massen- 
besuch auf,  wie  wohl  kaum  ein 
anderer;  die  Sofiensäle  wurden  viel 
zu  klein  für  den  Andrang  der 
Gäste.  Die  Spitzen  der  Beamten- 
welt, viele  Vertreter  der  Diplomatie, 
der  Kunst-  und  Theaterwelt,  waren 
zu  dem  glanzvollen  Fest  ge- 
kommen. ...  In  sehr  wirksamer 
Weise  war  die  Rückwand  des 
Saales  durch  einen  Prospekt  ab- 
geschlossen. Dieser  stellte  ge- 
wissermaßen die  optische  Täu- 
schung einer  Vergrößerung  des 
Saales  dar,  in  welchem  eine  vor- 
nehme als  hochwienerisch  charak- 
terisierte Gesellschaft  dem  Tanz- 
vergnügen huldigte.  In  hellem, 
duftigem  Tone  gehalten,  stimmte 
das  Bild  vorzüglich  zu  den 
strahlenden  Lichtern  der  unzähl- 
baren elektrischen  Lampen  .... 
In  vollendet  liebenswürdiger  Weise 
hatten  die  Mitglieder  des  Ball- 
präsidiums, die  Herren  Ehrlich  .... 
Singer  die  Honneurs  gemacht;  sie 
sind  es  auch,  denen  das  Haupt- 
verdienst an  dem  tadellosen  Ge- 
lingen   des  großen  Festes   zufällt. 


Die  Namen 

Nun  ist  Fasching,  die  Zeit  der  Anwesenden.  Wie  auf  der 
Szene  ein  Ballabile  zustandekommt,  indem  immer  neue  Trupps 
von  roten,  grünen  und  gelben  Amoretten  hereinströmen,  so 
gruppieren  sich  im  lokalen  Teil  die  Händler,  Wechsler  und 
Vertreter  der  Künstlergenossenschaft,  und  eine  Stimme,  die  so 
feierlich  klingt,  als  ob  sie  die  zu  einer  Beschneidung  Versammelten 
aufzubieten  hätte,  meldet,  die  Finanzwelt  sei  durch  die  Direktoren 
Bachrach,  Rebbach,  Aufrecht  und  Schmeichler,  das  Barreau  durch 
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die  Hof-  und  Oerichlsadvokaten  Herz,  Berg  und  Fränkel  vertreten 
gewesen  und  die  bildende  Kunst  —  hier  klingt  die  Stimme  schon 
mehr  wie  aus  einem  Männerchor  —  durch  die  Maler  Chwalla, 
Pribyl,  Kramlinger,  Hebenstreit  und  Zwiedinek-Bärenkamp  sowie 
durch  die  Bildhauer  Wondra,  Powondra,  Kowarcic,  Zacharides 
und  Gasselseder.  So  etwa.  Und  immer  dasselbe.  Wann  werden 
endlich  die  Namen  gewechselt  werden!  Die  hervorragendsten 
Repräsentanten,  die  jahraus  jahrein  genannt  werden,  sind  —  das 
wissen  wir  jetzt  schon  -  entweder  durch  anrüchigen  Charakter 
oder  durch  Talentlosigkeit  ausgezeichnet.  Da  aber  an  der  Gerechtig- 
keit der  Auslese  nicht  zu  zweifeln  ist,  so  ist  es  eine  triste  Vor- 
stellung, an  den  Menschenwert  der  schwärzlichen  und  semmel- 
blonden Masse  zu  denken,  die  sich  ohne  Hoffnung  auf  den  lokalen 
Teil  durch  die  Ballsäle  so  eines  Wiener  Faschings  schiebt. 


Die  Aussicht 

>Berlin,  21.  Februar.  Im  Reichstag  richtete  heute  bei  Beratung 
des  Reichsjustizetats  der  Zentrumsabgeordnete  Beizer  an  den  Staatssekretär 
des  Reichsjustizamtes  von  Liskow  die  Anfrage,  wie  es  mit  dem  Prozeß 
Eulenburg  stehe.  Durch  die  Schuld  dieses  Mannes,  sagte  Beizer,  wurde 
die  Kenntnis  eines  verschwiegenen  Lasters  in  die  fernsten  Dörfer 
getragen.« 

Hier  scheint  eine  Verwechslung  vorzuliegen.  Der  Zentrums- 
abgeordnete hat  offenbar  gehört,  daß  Herr  Harden  vor  dreißig 
Jahren  mit  Fischerknechten  verkehrt  und  der  Fürst  Eulenburg 
darüber  Artikel  geschrieben  habe. 

»Zur  Beruhigung  der  öffentlichen  Meinung  wird  es  beitragen, 
wenn  der  Staatssekretär  eine  authentische  Auskunft  gibt,  was  bisher 
geschehen  ist,  ob  überhaupt  Aussicht  vorhanden  ist,  daß  dieser 
Prozeß  noch  einmal  aufgenommen  wird.< 

Zu  den  schönsten  Aussichten,  die  es  gibt,  gehört  zweifellos 
diese.  Da  aber  die  Kenntnis  eines  verschwiegenen  Lasters  nicht 
nur  in  die  fernsten  Dörfer  getragen  wurde,  sondern  auch  schon 
die  Großstädte  hinlänglich  informiert  sind,  so  ist  nicht  recht  zu 
verstehen,  warum  das  Zentrum  nicht  frommere  Wünsche  hat.  Der 
Staatssekretär  hat  geantwortet,  die  Staatsanwaltschaft  behalte  den 
Fürsten  Eulenburg  »dauernd  im  Auge«.  Aber  jetzt  ist  nichts  zu 
machen.  Die  Herren  werden  bei  Gelegenheit  wieder  anfragen. 
Einst,  wenn  alles  vorüber  sein  wird,  dürfte  man  finden,  daß  die 
Ära  deutscher  Kulturentwicklung  nicht   die  glücklichste  war,   die 


von  der  Erfindung  der  Buchdruckerkunst    bis    zur  Verhandlungs- 
fähigkeit  des  Fürsten  Eulenburg  gereicht  hat. 


Die  Gezwungenen  und  die  Freiwilligen 


>Im  Anschlüsse  hieran  gelangte 
ein  Antrag  der  Delegierten  Lucie 
König  zur  Verhandlung,  nach  wel- 
chem die  Direktoren  verpflichtet 
werden  sollen,  sämtliche  Kostüme 
den  weiblichen  Bühnenmitgliedem 
beizustellen.  Die  Antragstellerin  be- 
gründete die  Notwendigkeit  dieses 
Antrages  auf  Grund  ihrer  Erfah- 
rungen. Bei  der  Rollenverteilung 
werde  nicht  immer  das  Talent  be- 
rücksichtigt, oft  werde  einer  Schau- 
spielerin eine  Rolle  darum  vom 
Direktor  zugewiesen,  weil  sie  die 
nötige  Toilette  habe,  für  deren  Bei- 
stellung der  , Freund'  sorge.  .Dieser 
Umstand',  sagte  Rednerin,  ,war  mir 
oft  sehr  hinderlich.  Ich  war  ver- 
heiratet und  konnte  nicht  so  weit 
gehen,  wie  andere  Damen.  Wäre  ich 
ledig  gewesen  —  wir  Frauen  sind 
nun  einmal  das  schwache  Ge- 
schlecht —  wer  weiß  ob  ich  nicht 
wankend  geworden  wäre.  Beim 
Theater  muß  jede  Frau  schlecht 
werden  infolge  der  Kostümfrage. 
Wenn  sie  400  K  Gage  hat  und  für 
die  Rolle  ein  Kostüm  von  1000  K 
braucht,  woher  soll  sie  das  Geld 
nehmen?  Das  Publikum  beurteilt  uns 
ungerecht.  Die  Direktoren  verleiten 
uns,  unser  Beruf  zwingt  uns, 
schlecht  zu  sein.  Darum  beantrage 
ich. . . .'  (Lebhafter  Beifall.)« 


»Aus  Stuhlweißenburg  wird  uns 
telegraphiert:  Die  hiesige  Polizei 
beschäftigt  sich  mit  einer  aufsehen- 
erregenden Strafaffäre,  deren  Heldi- 
nen aus  guten  Häusern  stammende 

junge  Mädchen  sind Sie  hatten 

in  derhiesigenHonvedkaserne  in  Ge- 
sellschaft von  Soldaten  und  Offi- 
zieren die  Nacht  verbracht.  Heute 
wurden  fünf  Mädchen  im  Alter  von 
f  ünfzehnJahren  verhört.Sie  erklärten, 
daß  sie  nichts  zu  bereuen  haben.  Sie 
bezeichneten  etwa  vierzig  andere 
Mädchen,  die  gleichfalls  dieNachtin 
der  Kaserne  verbracht  hatten.  Die  be- 
schuldigten Soldaten  erklären,  sie 
hätten  die  Mädchen  nicht  in  die 
Kaserne  gerufen,  diese  seien  vielmehr 
aus  eigenem  Antriebe  gekommen.  Der 
Kommandant  desHonvedregiments, 
der  eine  Untersuchung  eingeleitet 
hat,  erhielt  von  mehreren  Mädchen 
Briefe,  in  denen  er  gebeten  wird,  die 
beschuldigten  Soldaten  nicht  zu  be- 
strafen. Das  Schreiben  eines  ISjähri- 
gen  Mädchens  lautet:  .Herr  Oberst, 
Sie  haben  zehn  Soldaten  ein- 
sperren lassen,  weil  sich  unsere 
Freundinnen  mit  ihnen  amüsiert 
haben.  Seien  Sie  nicht  so  strenge 
und  schenken  Sie  den  armen 
Burschen  die  Freiheit,  da  wir 
sonst  nicht  vor  anderen  Mitteln 
zurückschrecken     würden.'« 


Wahrung  berechtigter  Interessen 

»Der  Kassationshof  unter  Vorsitz  des  Hofrates  Kleeboin  hatte 
gestern  den  Freispruch  zu  überprüfen,  welchen  das  Wiener  Schwurgericht 
im  Mordprozeß  gegen  den  Hausierer  Josef  K.  gefällt  hat.  K.  hatte 
im  Jahre  1907  ein  Mädchen  geheiratet,  das  vorher  unter  sittenpolizei- 
licher Kontrolle  gestanden  war;  sie  setzte  auch  nach  der  Eheschließung, 
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wie  sie  angibt,  von  ihrem  Manne  gezwungen,  den  unsittlichen  Lebens- 
wandel fort  ....  Am  30.  Mai  IQIO  verließ  die  Frau  den  Mann  und 
fibersiedelte  zu  ihrer  Schwester;  dort  suchte  ihr  Mann  sie  noch  am 
selben  Abend  auf  und  versetzte  ihr,  als  sie  sich  weigerte,  zu  ihm  zurück- 
zukehren, von  hinten  zwei  Messerstiche  in  Hals  und  Nacken.  Das 
Rückenmark  wurde  verletzt,  so  daß  die  Frau  dauernd 
gelähmt  ist.  K.  gab  anfangs  die  Mordabsicht  zu,  später  erklärte  er, 
er  habe  seine  Frau  nur  verletzen  wollen.  In  der  Schwurgerichtsverhand- 
lung gab  er  an,  er  wisse  überhaupt  nicht,  was  ihm  damals  durch  den 
Kopf  ging,  er  sei  infolge  der  Aufregung  ganz  verwirrt  gewesen.  Auf 
Orund  dieser  Verantwortung  beantragt  der  Verteidiger  eine  Zusatzfrage 
auf  Sinnesverwirrung,  die  auch  zugelassen  und  von  den  Geschwornen 
mit  sechs  gegen  sechs  Stimmen  bejaht  wurde.  Den  Freispruch,  der  nach 
dem  Verdikt  erfolgte,  focht  die  Staatsanwaltschaft  mittels  Nichtigkeits- 
beschwerde an.  Der  Kassationshof  verwarf  diese  aber  und  bestätigte  das 
Urteil  erster  Instanz,  c 

Urteilsbegründung :  A  Hur  war's ! 


In  Wels 

aber,  dieser  letzten  Zuflucht  großstädtischer  Unmoral,  hat  die  Justiz 
schrecklich  aufgeräumt.  Kellnerinnen  haben  dort  im  separierten 
Zimmer  einer  Weinstube  nackt  serviert,  wobei  die  Besitzer  das 
Lebensmittelgesetz  übertraten.  Die  Reporter  schwankten  zwischen 
der  Version,  daß  die  Mädchen  den  Dienst  im  Evakostüm,  und  daß 
sie  ihn  im  Kostüm  der  Monna  Vanna  zu  versehen  hatten,  waren  aber 
einig  in  der  Versicherung,  daß  sie  die  Gäste  >in  mehr  als  entgegen- 
kommender Weise  bedienten«.  Der  Vorsitzende  >hob  hervor,  daß 
die  als  Animiermädchen  angestellt  gewesenen  Kellnerinnen  mit 
Rücksicht  auf  die  Bedingungen,  unter  denen  sie  angestellt  waren, 
nicht  nur  im  vulgären  Sprachgebrauch,  sondern  auch  vom  Stand- 
punkt des  Strafgesetzes  als  Schanddirnen  aufzufassen  seien«.  Darauf 
wäre  ihm  aber  zu  antworten,  daß  nur  mehr  das  Strafgesetz  diesen 
vulgären  Sprachgebrauch  kennt  und  daß  die  einzige  Schand- 
dirne, die  heute  noch  mit  vollem  Recht  als  solche  bezeichnet  wird, 
die  miese  Themis  ist.  Aus  Schamgefühl  hat  sie  die  Augen 
kostümiert  und  bedient  ihre  Gäste  in  mehr  als  entgegenkommen-, 
der  Weise. 

Vorbildliches 

Wie  rührend  dagegen  eine  Verhandlung  wegen  Diebstahls 
verlaufen  kann,  zeigt  das  nachstehende  Schulbeispiel,  das  keinem 
Lesebuch,  sondern  einem  Gerichtssaalbericht  entnommen  ist: 
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....  Er  entwendete  dem  Hause  seit  Beginn  des  verflossenen  Jahres 
Herrenlcleider  und  Pelzwaren,  die  allmählicii  einen  Wert  von  4317  K 
erreichten.  ...  Er  verpfändete  die  entwendeten  Waren  und  erhielt  dafür 
einen  Erlös  von  3020  K.  .  .  .  Als  er  wahrnahm,  daß  seine  Diebstähle 
nicht  mehr  zu  verheimlichen  seien,  erschien  er  nicht  mehr.  Dem  Chef 
des  Geschäftes  wurde  nun  bekannt,  daß  der  verschwundene  Täter  die 
Absicht  habe,  sich  das  Leben  zu  nehmen.  Da  er  sich  immer  ordentlich 
verhalten  und  einen  günstigen  Eindruck  gemacht  hatte,  empfand  der 
Chef  für  ihn  Mitleid  und  wollte  ihn  retten.  Er  setzte  sich  mit  der 
Mutter  des  Flüchtigen  in  Verbindung,  um  dessen  Aufenthalt  zu  er- 
forschen; allein  dies  war  vergebens.  Er  begab  sich  nun  zur  Polizei,  um 
diese  zu  ersuchen,  daß  sie  ihn  ausfindig  mache  und  ihn  von  dem  Selbst- 
morde abhalte.  Aber  unter  der  Einwirkung  der  Polizei  wurde  diese 
Anzeige,  die  zum  Schutze  des  Angestellten  dienen  sollte,  zu  einer 
gleichzeitig  erstatteten  Strafanzeige  ....  In  der  hierüber  durchgeführten  Ver- 
handlung versicherte  er,  daß  er  gehofft  habe,  die  verpfändeten  Waren 
wieder  auszulösen,  und  hob  hervor,  daß  er  schon  im  Jahre  1909 
Waren  aus  dem  Geschäfte  sich  angeeignet,  diese  jedoch  wieder  ausgelöst 
und  zurückerstattet  habe,  ohne  daß  die  Firma  hievon  irgend  etwas  gewußt 
habe  ....  Der  Geschädigte  nahm  sich  warm  des  Angeklagten  an  und 
beantwortete  die  von  dessen  Verteidiger  gestellten  zweckdienlichen 
Fragen  immer  in  günstigster  Weise.  Aus  der  Vernehmung  der  Mutter  des 
Angeklagten,  einer  würdig  aussehenden  Frau,  ging  hervor,  daß  sie  sich 
verpflichtet  habe,  aus  einer  ihr  bevorstehenden  Erbschaft  den  Schaden 
der  Firma  zu  ersetzen,  und  auch  über  diesen  Punkt  gab  der  Geschädigte 
eine  befriedigende  Auskunft.  Der  Verteidiger  wies  auf  alle  Umstände 
hin,  die  zu  Gunsten  seines  Klienten  sprachen,  und  suchte  für  ihn 
Teilnahme  zu  wecken.  Die  Freisprechung  durch  die  Geschwornen  war 
eine  einstimmige.  Der  Vorsitzende  ordnete  die  sofortige  Enthaftung  des 
Angeklagten  an.- 


Ein  bedeutendes  Wort 

»Aus  Graz  wird  uns  telegraphiert:  Vor  einigen  Tagen  weilte  Siegfried 
Wagner  als  Gast  bei  seinem  Freund  Friedrich  Hofmann.  Während  der 
Tafel  kam  man  auch  auf  den  Untergang  des  Unterseebootes  >U  3<  zu 
sprechen.  Da  rief  Wagner  plötzlich  mit  großem  Ernst  aus:  , Diese 
Offiziere,  die  an  dem  ihnen  zugewiesenen  Dienstplatz  umkamen,  nach- 
dem sie  ihre  Mannschaften  gerettet  hatten,  haben  ein  Beispiel  echt 
germanischer  Treue  gegeben.  Das  sollten  sich  andere  Völker  zum  Vor- 
bild nehmen  ....'* 


Hygiene 

»Das  Befinden  des  Hofschauspielers  Reimers  erscheint  so  weit 
gebessert,  daß  der  Arzt  dem  Künstler  gestattet  hat,  den  Prolog  Max 
Kalbecks  im  morgigen  Lessing- Konzert  zu  sprechen.« 

Das  mag  ja  gehen.  Aber  sehr   besorgt    ist    man   allgemein 
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wegen  des  »Faust«.  Man  hofft,  daß  die  Ärzte  hier  ein  Machtwort 
sprechen  werden. 

• 
Vergnfigungsanzeiger 

Adele  Sandrock,  die  letzte  tragische  Kraft  der  deutschen 
Bühne,  die  deshalb  nicht  im  Burgtheatcr  spielt  und  bei  Herrn 
Reinhardt  nicht  spielt,  gab  in  Wien  die  Medea  des  Euripides  in 
einem  Saaltheater,  das  unter  allen  Umständen  der  wohlwollenden 
Beachtung  der  Presse  sicher  sein  kann.  Es  hat  eine  >Singspiel- 
hallenkonzession«  und  wird  infolgedessen  mit  dem  Zeilen tarif  in 
der  Hand  beurteilt.  So  kam  es,  daß  nach  Wedekind  auch  die 
Sandrock  ihre  Kritik  im  Neuen  Wiener  Tagblatt  zwischen  »Tro- 
cadero«  und  > Etablissement  Gartenbau«  lesen  konnte.  Wenn  Herr 
Reinhardt  seinen  Sophokles  bei  Renz  in  Freiheit  dressiert  vorführt, 

wird  man  eine  Ausnahme  machen. 

•  * 

Im  Banne  des  Rosenkavaliers 

»Von  der  Uraufführung  der  ,Salome'  her  habe  ich  noch  eine 
Brillantnadel  mit  vierzehn  Brillanten,  die  ein  Fremder  an  dem  Abend 
hier  im  Parkett  verloren  hat.  Sie  ist  bis  heute  noch  nicht  wieder  abge- 
holt worden.« 

Sagte  nicht  der  Vertreter  der  Neuen  Freien  Presse,  sondern 
ein  Logenschließer  der  Dresdener  Oper  zu  diesem.  Der 
Vertreter  rät,  die  Nadel  anzustecken. 

»Vielleicht,  daß  der  Verlustträger  zufällig  auch  an  diesem  Tage 
das  Parkett  der  Hofoper  besuche  und  für  seine  Strauß-Begeisterung  die 
Genugtuung  ernte,  daß  ihm  von  der  grünberockten  Brust  des  königlich 
sächsischen  Logenschließers  das  gewiß  für  immer  verloren  geglaubte 
Kleinod  entgegenblitze.« 

Aber  er  hat  bis  halb  elf  Uhr  nichts  feststellen  können.  .  .  . 
Das  ist  die  Stimmung.  Sodann  wird  das  Milieu  depeschiert. 

»Es  ist  August  der  Starke  von  Sachsen  gewesen,  der  es 
verstanden  hatte,  den  russischen  und  polnischen  Adel  für  Dresden  zu 
interessieren.  .  .  .  Die  Nobili  aus  Osteuropa  zeigten  den  Dresdenern,  wie 
man  Geld  mit  Elan  ausgibt.  Sie  fuhren  in  eigenen  Karossen  jede  Woche 
ein  paarmal  zur  Oper,  wo  sie  ihre  eigenen  Logen  hatten.  Damals  wett- 
eiferten im  ersten  Range  die  Brillanten  der  polnischen  Gräfinnen  mit 
den  Lichtfluten,  die  die  goldenen  Kronleuchter  von  der  Decke  des 
Semper-Baues  ausstrahlten.« 

Immer  schreibt  er  Brillanten.  Aber  wie  August  der  Starke 
elastischen  Schrittes  die  Hofloge  des  Semper-Baues  verließ,  hat 
August  der  Dumme   nicht  berichtet. 
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Der  Ästhet  und  das  Leben' 

(Aus   den   stillen  Gassen   der  Inneren   Stadt) 


■Mir  ist  Schnitzler  seit  vielen 
Jahr»n  tief  vertraut  ....  Ich 
hatte  jedesmal,  wenn  ich  nach 
Wien  kam,  vor  anderen  Frem- 
den «twas  voraus.  Meister 
Arthur,  dem  Schuberts  Un- 
sterbliches das  goldene  Band 
zugeworfen  hatte,  damit  er  die 
neue  Zeit  -nit  der  alten  verknüpfte, 
ging  neben  mir  durch  die  stillen 
Gassen  dei  Inneren  Stadt  .... 
In  der  Nähe  seines  Dichterherzens 
durfte  ich  die  Sehnsucht  erwachen 
lassen  nach  naiver  Lebenskraft, 
Wiener  Frauen  jrüßen  nnd  fühlen, 
was  um  uns  veben  kann  im 
Alltag  ....  Se'n  Werk  bleibt 
mir  lebendig,  aber  der  alte 
Zauber  ,Wien'  wiU  seine  Auf- 
frischung haben.« 


»Am  Samstag  nachmittags  stand 
die  Baronin  H.  D.  in  der  Weih- 
burggasse vor  der  Auslage  eines 
Antiquitätenhändlers  und  betrachtete 
die  exponierten  Gegenstände.  Plötz- 
lich fühlte  sie,  wie  man  ihr  den 
Hut  vom  Kopfe  emporriß.  Sie 
drehte  sich  um  und  sah  sich  vier 
Männern  gegenüber.  Der  eine  hielt 
den  Hut  in  der  Hand  und  warf  ihn 
dann  zu  Boden.  Frau  Baronin  D.  rief 
um  Hilfe,  worauf  die  Strolche  die 
Flucht  ergriffen.  Die  Überfallene,  die 
einen  Schlag,  vermutlich  mit  der 
Faust  gegen  den  Kopf  erhielt,  eilte 
nun  nach  Hause  und  teilte  das 
Erlebnis  ihrem  Gemahl  mit .... 
Frau  Baronin  D.  hat  noch  gestern 
einen  dauernden  Schmerz  im 
Kopfe  verspürt.« 


»Entführung  eines  Autotaxi« 

Wie  herzig  das  klingt.  Und  nie  noch  ist  eine  notwendiger 
gewesen  als  diese: 

Ein  eigenartiger  Diebstahl  ereignete  sich  heute  in  der  Hegelgasse. 
Der  Chauffeur  des  Mietautomobils  A  II  681  wollte  in  dem  an  der  Ecke 
der  Schwarzenbergstraße  und  der  Hegelgasse  befindlichen  Kaffeehaus 
eine  Schale  Tee  trinken.  Er  stellte  den  Motor  seines  Wagens  ab,  ließ 
den  Wagen  ohne  Aufsicht  stehen  und  ging  in  das  Lokal.  Wenige 
Minuten  später  kurbelte  ein  fremder  Mann  den  Motor  an  und  fuhr, 
bevor  er  daran  gehindert  werden  konnte,  gegen  den  Ring  zu  in  raschem 
Tempo  davon.  Der  Chauffeur  machte  sofort  die  polizeiliche  Anzeige. 

Der  Dieb,  ein  Freund  des  Fortschritts,  auf  der  Stelle  bereit, 
diesen  gegen  die  Ansprüche  der  seßhaften  Wiener  Chauffeure  zu 
verteidigen,  hat  etwas  getan,  was  ihm  in  diesen  langsamen  Zeiten 
hoch  angerechnet  werden  muß.  Er  fand  den  typischen  Anblick 
der  Automobildroschke  mit  der  vorgesteckten  Bestelltafel  unerträg- 
lich. Er  erkannte  blitzartig,  daß  ein  Automobil  nicht  so  sehr  dazu 
diene,  den  Chauffeur  ins  Beisel,  als  den  Passagier  ans  Ziel  zu 
bringen.  Er  für  seine  Person  hätte  vielleicht  warten  können,  bis 
das  Schalerl  geleert  war.  Aber  er  entschied  die  Angelegenheit  rein 
prinzipiell.    Er  wartete   nicht  einmal  ab,    bis   der   Wassercr,   der 
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Türlaufmachcr,  der  Orüßer  und  die  andern  Funktionäre  herbe- 
geeilt waren,  die  der  Wiener  Fortschritt  aus  dem  tierisclen 
Betrieb  so  komplett  herübergerettet  hat,  daß  stündlich  die  Rick- 
bildung des  Chauffeurs  in  den  Fiaker  zu  erwarten  ist  Er 
wollte  von  nichts  wissen,  sah  nichts,  hörte  nichts,  überlegte  .licht, 
ob  es  ein  billiger  oder  teurer  Wagen  sei,  einer,  dem  eir  oder 
zwei  Pferde  fehlen,  besann  keines  der  Wiener  Probleme:  »h  man 
sich  schon  an  der  Qrundtaxe  ruinieren  solle  oder  erst  später,  von 
welcher  Gesellschaft  der  Wagen  sei,  ob  Zick  kostspieliger  alsOt'att,  rote 
Fahne  gefährlicher  als  gelbes  Rad,  und  ob  der  Taxameter  deshalb 
eine  ungerade  Ziffer  zeige,  weil  man  fünf  heller  sich 
weder  zurückgeben  lassen  noch  geben  kann  uiU  somit  ge- 
zwungen ist,  mehr  zu  geben.  Vielleicht  zog  all  dies  an 
seinem  Geiste  vorüber,  er  gedachte  der  Vielen,  die  da  im  Leben 
standen,  rasch  an  ihr  Tagwerk  gelangen  wollten  und  an  dem  Wider- 
stand der  Chauffeure,  die  Zeit  haben,  verbluten  mußten,  und  er  be- 
schloß, der  Qual  ein  Ende  zu  machen,  ehe  sie  begoaien  war.  Vielleicht 
auch  fiel  ihm  ein:  Der  Kerl  wird  doch  einmal  herauskommen,  aber 
dann,  wenns  losgeht,  überfährt  er  mir  den  Wachmann  an  der 
Ecke,  der  den  Straßenverkehr  zu  regeln  hat.  Und  waren  es  auch 
nicht  Gedanken,  wars  nur  die  Vision  vcn  Hindernissen  und 
Gefahren,  die  ihm  das  Stilleben  dieses  verlassenen  Autotaxi  bot, 
es  riß  ihn  hin,  er  kurbelte  an,  schwang  sich  empor  und  ward 
nicht  mehr  gesehn.  Ein  Fahrzeug  dient  zum  Fortkommen, 
sagte  er  zu  seiner  Rechtfertigung.  Und  weil  es  ein  Automobil 
ist,  kann  es  sich  auch  ohne  Chauffeur  weiter  bewegen.  Und 
schneller.  Eine  Sonderauffassung,  die  meinen  Beifall  hat. 
Nur  möchte  ich  finden,  daß  dem  Verkehr  noch  besser 
durch  die  Entführung  der  Chauffeure  gedient  wäre.  Denn  wenn  sie 
ohne  Automobil  zurückbleiben  und  auf  dem  Trottoir  herumstehen, 
haben  wir  erst  recht  nichts  vom  Fortschritt.  Das  einzige,  was  sie 
»sofort«  machen  können,  ist  die  polizeiliche  Anzeige,  und  selbst  die 
bringt  uns  nicht  weiter.  Wie  dem  immer  sei,  nie  ist  ein  Diebstahl 
organischer  aus  den  bestehenden  sozialen  Verhältnissen  hervor- 
gegangen. Hier  ist  ein  Langfinger  auf  eine  offene  Wunde  gelegt 
worden.  Mit  moralischem  Nasenrümpfen  wird  man  dem  Mutigen 
nicht  beikommen.  Alle  Werke  des  Fortschritts  wären  ungetan  ge- 
blieben, wenn  die  Welt  gewartet  hätte,  bis  die  Chauffeure  aus- 
getrunken haben. 
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Das  Haus  auf  dem  Michaelerplatz 

Von  Otto  Stoessl 

Allmählich  wächst  das  Haus  auf  dem  Michaeler- 
platz aus  den  verdeckenden  Gerüsten  ebenso  wie  aus 
dem  widerwärtigen  Zank  empor  und  steht  in  seiner 
bedeutenden  Einfachheit  und  Selbstverständlichkeit  da. 
Vielleicht  sehr  bald  wird  allen  Unbefangenen,  die  sich 
das  natürliche  Wohlwollen  guter  Sinne  nicht  verkümmern 
lassen,  vollends  unfaßbar  erscheinen,  daß  und  wie  man  die 
schöne  Existenz  dieses  Bauwerkes  vernichten  mochte. 

Der  Streit  über  Geschmacksfragen  bleibt  immer 
vergeblich  und  widerwärtig,  zumal  er  nur  teilweis  mit 
Verstandesgründen  geführt  werden  kann,  andernteils 
mit  Gefühlsäußerungen,  die  bloß  dem  verwandten  Sinn 
Beweis  machen. 

Trägt  aber  dieses  Werk,  wie  jedes  eines  wahrhaft 
schöpferischen  Mannes,  ob  es  auch  den  heftigsten 
Widerstreit  entfeßle,  eine  so  ernste  Wesenhaftigkeit  an 
sich,  dann  sollte  seine  Berechtigung  da  zu  sein  und 
zu  bleiben,  nicht  angefochten  werden.  Es  zeugt  von 
niedriger  Gesinnung,  dem  selbst  in  seiner  Fragwürdig- 
keit Bedeutenden  zu  bestreiten,  was  man  der  ödesten 
Mittelmäßigkeit  zugesteht,  die  sich  allenthalben  breit 
machen  darf.  Indes  ist  es  ja  eben  diese  Mittelmäßig- 
keit, die  ihre  Aufgabe  darin  sieht,  das  auszurotten,  was 
über  ihren  Horizont  geht.  Greift  aber  ihre  üble  Nach- 
rede so  weit,  sich  nicht  mit  dem  »steiniget  ihn«  zu 
begnügen,  sondern  nach  den  Steinen  selbst,  um  die 
Steine  zu  zerschmeißen,  dann  muß  der  Gegenwille 
der  argen  Absicht  in  den  Arm  fallen.  Es  ist  bezeichnend, 
daß  der  sogenannte  »Liberalismus«,  der  nicht  genug 
nach  dem  beliebten  »laissez  faire,  laissez  aller«  zetern 
kann,  so  oft  es  um  ungestörte  Einsackung  rechts- 
widriger Gewinne  auf  Kosten  der  Gesamtheit  geht, 
am  wütendsten  nach  der  Polizei  schreit,  weil  ein  neues 
Haus  die  Freiheit  beansprucht,  so  gebaut  zu  sein,  wie 
es  seinem  Erbauer,  nicht,  wie  es  dieser  Presse  gefiel. 
Wir  haben  keine  Geschmackspolizei  und  uns  fällt  es 
zu  allerletzt  ein,  sie  zu  verlangen,  und  sei  es  selbst 
gegen  jene  Verunstaltung,  die  täglich  in  den  Zeitungen 
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als  öffentliche  Meinung  Wiens  geistiges  Stadtbild  ver- 
dirbt. Wohl  aber  dürfen  wir  fordern,  daß  man  in  Ge- 
schmacksfragen das  Gewicht  der  Tat  und  der  geistigen 
Entscheidung  auch  dort  allein  wirken  lasse,  wo  ein 
Werk  sich  dem  Pöbelinstinkt  widersetzt,  nicht  dort 
bloß,  wo  ein  anderes  sich  ihm  bedingungslos  unter- 
wirft. Wir  lassen  alle  Operettenmacher  Wien  mit  ihrem 
Schund  verstänkern  und  den  musikalischen  Ruf  dieser 
Stadt  für  alle  Zukunft  gefährden.  Und  keine  Polizei 
wird  gegen  diese  dreisten  Spekulanten  aufgerufen.  Wir 
sehen  das  alte  Stadtbild  ringsum  von  ornamentiertem 
Unfug  aller  Arten  verkümmert,  bis  zur  Unkennt- 
lichkeit entstellt  und  nichts  bleibt  uns  übrig,  als  uns 
der  gemeinen  Schamlosigkeit  zu  schämen.  Niemand 
hindert  diese  freien  Stadtverschönerer  an  ihrerBetätigung, 
deren  Stildialekte  mehr  Bausprachen  radebrechen,  als 
unser  Vaterland  Nationalitäten  zählt.  Man  läßt  bauen, 
malen,  singen,  Schauspielen,  schreiben,  was  jedem 
beliebt.  Und  mag  diese  Freiheit  übel  genug  geraten, 
übleres  für  alle  Zukunft  bewirken,  nur  das  Wort  oder 
das  bessere  Beispiel  kann  sie  etwa  bekämpfen,  keine 
Geschmackspolizei,  deren  Dazwischentappen  wir  uns 
verbitten,  weil  wir  wenigstens  in  diesen  Fragen  die 
Instanzen  nicht  heraufbeschwören  wollen,  die  uns  sonst 
schon  lästig  genug  fallen. 

Müssen  wir  nun  einmal  in  einer  Stadt  leben,  in 
der  nach  Karl  Kraus  nur  die  Kutscher  Individualität 
haben,  so  wollen  wir  uns  nicht  durch  solche  Indivi- 
dualitäten die  eines  Bauwerkes  wegpöbeln  lassen,  auf 
die  Gefahr  hin,  daß  es  wirklich,  wie  einer  dieser 
Wagenlenker  der  öffentlichen  Meinung  so  treffend  sagte, 
»viereckige  Fenster«  hat. 

Dreifrontig  beherrscht  das  Haus  den  Eingang  des 
Kohlmarktes,  der  Herrengasse  und  durch  eine  ebenso 
sinnreiche,  wie  einfache  Abschrägung  den  Michaeler- 
platz, welche  verhältnismäßig  schmale  Seite  gleichwohl 
die  dominierende  bleibt,  indem  das  umlaufende,  zwei- 
teilige, hohe  Untergeschoß  —  es  nimmt  nahezu  die 
Hälfte  der  ganzen  Mauerhöhe  ein  —  mit  grauem,  bunt 
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durchzogenem  hellenischem  Marmor  umkleidet,  gerade 
hier  von  vier  mächtigen,  freien,  tragenden  Säulen 
gewichtig  verstärkt,  geschmückt,  belebt  wird,  während 
es  an  den  anderen  Straßenfronten  zu  ebener  Erde  den 
glatten,  edeln  Steinbelag  nur  durch  die  großen  Fenster- 
öffnungen mit  ihrem  blitzenden  Messing-,  Glas-  und 
Holzzubehör  unterbrechen  läßt.  Der  obere  Teil  dieses 
Untergeschosses  ist  gegen  den  unteren  merklich,  doch 
einfach  dadurch  abgegrenzt,  daß  sich  je  zwei  halb 
eingelassene,  schmälere  Säulenpaare,  breite  Schau- 
fenster flankierend,  auch  an  den  Seitenfronten  einfinden 
und  so  die  Schrägung  nach  dem  Michaelerplatz  vor- 
bereiten und  betonen.  Dadurch  wird  das  Schwergewicht 
des  Baues  aufs  natürlichste  an  seine  Stirnseite  gebracht. 
Über  dem  Untergeschoß,  das  mit  scharfem  Profil 
doch  nicht  weit  ausspringt,  steigen  ohne  äußere 
Gliederung  vier  Stockwerke  in  glattem  weißem  Mauer- 
verputz mit  eingeschnittenen,  gesimslosen  Fenstern 
mit  roten  Rahmen  auf.  Ein  mäßiges,  steiles,  kupfer- 
gedecktes Mansardendach  schließt  den  Bau  ab,  an  dem 
jeder  Teil,  jede  Wand,  jedes  Fenster,  jede  Fläche  und 
Ecke  scharf  und  genau  mit  der  wohltuenden  Knappheit 
und  Klarheit  eines  geraden  Sinnes  sich  aneinander- 
fügen, nicht  anders,  als  bei  einem  guten  Schrank. 

Das  soll  aber  nicht  genügen,  man  schreit  nach 
Ornamenten,  Zier  und  »Stil«  und  dergleichen  Archi- 
tekturphrasenwerk. Wiederum  ließe  sich  streiten,  von 
welchem  Bau  man  derlei  Zutaten  etwa  verlangen  dürfe. 
Man  könnte  reine  Zweckbauten  von  monumentalen 
Schmuckbauten  unterscheiden,  einem  Fürstenpalast 
oder  einer  Kirche  andere  Bedingungen  der  äußeren 
Form  zusprechen,  als  einem  Privathause.  Man  könnte 
zuvörderst  sich  darauf  berufen,  daß  ein  Geschäfts-  und 
Wohnhaus  wie  dieses  gar  keine  weitere  Verpflichtung 
habe,  als  seinen  praktischen  Zwecken  auf  die  einfachste 
Weise  zu  genügen.  Alle  Ornamentik  sei  hier  mindestens 
überflüssig,  wo  nicht  störend  und  zuwider.  Ebenso 
wenig,  wie  man  eine  Dame  zum  Anlegen  echten  oder 
gar  falschen  Schmuckes  nötigen  könne,  sei  dies  einem 
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Hause  gegenüber  zulässig,  besonders,  wo  das  übliche 
ornamentale  Zubehör  meist  aus  Talmimaterial  schand- 
bar hergestellt  wird. 

Aber  man  braucht  alle  diese  Grundfragen  hier 
weder  aufzuwerfen,  noch  zu  beantworten,  wie  nahe  sie 
auch  gerade  dem  Baumeister  dieses  Hauses  gehen, 
dem  der  Kampf  gegen  das  Ornament  als  seine  wahre 
Lebensaufgabe  und  Leistung  gilt.  Es  muß  durchaus 
genügen,  daß  ein  Gebäude,  einfach  in  seinen  Formen, 
im  besten,  einzigen  Schmuck  echten,  durch  sich  selber 
wirkenden  Materials,  nicht  mehr  bedeuten  will,  als  es 
eben  darstellt:  ein  großstädtisches  Geschäftshaus,  wie 
es  in  Europa  sonst  überall  unangefochten  gebaut  wird 
und  gerade  wegen  seiner  Einfachheit  willkommen  ist. 
Wien  ist  mit  jedem  Jahrzehnt  schrittweis  nach  dem 
Osten  zurück,  statt  nach  dem  Westen  vorwärts  ge- 
gangen. Hatte  es  doch  noch  in  den  guten  Bürger- 
zeiten vom  Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts,  in  der 
inneren  Stadt  zumal,  viele  solcher  einfachen  Häuser, 
nur  etwa  aus  minderem  Stoff,  aber  ähnlich  in  ihrer 
geradlinigen,  bescheiden-kräftigen  Form.  Daß  Einzel- 
heiten, wie  die  eingeschnittenen  Fenster,  das  Absehen 
von  äußerer  Gliederung  der  Geschoße  heute  anders 
üblich  sind  als  damals,  macht  der  selbstverständliche 
Wandel  der  Zeit  begreiflich,  technische  Verbesserungen 
und  Erleichterungen  gestatten,  begünstigen  und  be- 
dingen gerade  solche  Vereinfachung.  Und  wer  zöge 
nicht  die  glatte  Schönheit  des  Marmors  den  falschen, 
aufgeklebten  Schnörkeln  vor,  die  selbst  manches,  sonst 
anmutige  Barockhaus  unnötig  entstellen,  während 
eine  echte  Bildhauer-  und  Steinmetzarbeit  sich  wegen 
der  hohen  Kosten  verbot. 

Man  denke  nur  an  das  alte  Dreilauferhaus,  an 
dessen  Stelle  dieses  neue  trat,  schaue  nur  hinüber  zur 
Gegenecke  des  Michaelerplatzes,  weiter  zur  vorsprin- 
genden Front  der  Hofapotheke,  um  Artverwandte  des 
verlästerten  Gebäudes  in  nächster  Nähe,  Zeugen  eines 
vornehmeren  Geschmackes,  würdigerer  Haltung  wieder- 
zufinden, als  freilich  heute  im  Schwang  sind. 
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Damit  erledigt  sich  denn  auch  der  beliebte  Haupt- 
vorwurf gegen  den  Bau  des  Adolf  Loos,  er  passe  nicht 
zu  seiner  Umgebung.  Haben  die  alten  Häuser  ringsum 
sich  mit  dem  Prunk  der  Hofburg  vertragen,  so  hält 
ihm  auch  dieses  neue  und  mit  Ehren  stand,  indem  es 
seine  Art  eines  modernen  bürgerlichen  Geschäftshauses 
bescheiden,  aber  selbstbewußt  in  Anspruch  nimmt. 
Auf  allen  Gassen  muß  der  Handwerker  und  Arbeits- 
mann getrost  zum  Kavalier,  der  Leiterwagen  zum 
Elektromobil,  Zweirad  zum  Fiaker,  Omnibus  zur 
Kalesche  passen  und  jeder  denkende  Mensch  muß 
sich  die  Nachbarschaft  frecher  Schafsköpfe  und  win- 
diger Penny  a  liner  wohl  oder  übel  gefallen  lassen. 
Wahrlich,  es  hat  Grillparzern  nichts  genützt,  daß  er 
Herrn  von  Halms  Fassade  widersprach.  Wir  verlangen 
ja  nicht  einmal,  daß  man  das  Palais  Herberstein  ein- 
reiße, oder  wenigstens  seiner  Dekoration  beraube,  weil 
es  sich  zum  neuen  Hause  auf  dem  Michaelerplatz  nicht 
schickt.  Wir  dulden  es  und  dulden  »den  Übermut  der 
Ämter,  und  die  Schmach,  die  Unwert  schweigendem 
Verdienst  erweist«.  Aber  das  schweigende  Verdienst 
durch  den  Unwert  ausgerottet  oder  von  Amts  wegen 
durch  fremde,  gemeine  Zutaten  in  sein  Gegenteil  ver- 
kehrt zu  sehen,  wollen  wir  nicht  ertragen. 

Kann  das  geschriebene  Wort  oder  das  Gemälde 
oder  das  Tonstück  sich  der  Meute  der  öffentlichen 
Meinung  entziehen  und  den  gerechteren  Spruch  der 
Nachwelt  abwarten,  so  soll  auch  ein  Bauwerk  dieser 
Meinung  nicht  völlig  hingeworfen  werden,  daß  sie  es 
entweder  zerstören  oder  dauernd  verschimpfieren  kann. 
Dürfte  hier  allein  das  Urteil  der  Nachfolgenden  un- 
möglich gemacht  werden,  bloß  weil  die  Kärrner  den 
Beruf  spüren,  einzureißen,  was  die  Könige  bauen? 

Die  ruhige  Stimme  dieses  Hauses  auf  dem 
Michaelerplatz  bedarf  des  Zeitraumes,  ihn  mit  der 
Macht  guten  Daseins  zu  durchdringen,  und  sie  wird 
es  zuverlässig.  So  weit  sind  wir  hoffentlich  noch  nicht, 
daß  Mauern  fallen  müssen,  weil  es  Kläffern  beliebt, 
sie  anzubellen. 
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Aus  dem  Qeschnörkel  wesenloser  Hirne 
erhebt  sich  eine  Tat,  so  scharf  umrissen, 
so  schön  und  reinlich,  wie  ein  gut  Gewissen, 
wie  unter  Gaunern  eine  freie  Stirne. 

Es  glänzt  an  ihr  die  Keuschheit  aller  Firne, 
auf  glattem  Mauerwerk  zum  Küssen! 
Und  Marmor,  daß  sie  nicht  die  Pracht  vermissen: 
naiv  und  lüstern,  fast  wie  eine  Dirne. 

Das  aber  ist  ein  Werk,  und  es  wird  bleiben! 
Und  jeder,  der  gerungen  und  gedichtet, 
weiß,  daß  der  Pöbel  alle  Tat  bespeit. 

Sie  mögen  weiter  schrein  und  weiter  schreiben: 
Du  stehst  für  dich,  gewaltig  aufgerichtet 
als  erstes  Zeichen  einer  neuen  Zeit! 

Paul  Engelmann 

Oskar  Kokoschka 

Von  Franz  Grfiner 

Man  dankt  einem  Künstler  das,  was  man  von  ihm 
erhält,  am  besten  dadurch,  daß  man  sich  die  Art  und 
Weise,  die  Form,  durch  die  er  es  gibt,  klarmacht.  So 
werden  jene  am  einfachsten  ins  Unrecht  gesetzt, 
denen  er  den  Anlaß  zu  billigen  Spässen  abgeben  muß. 
Kokoschka  ist  ein  Maler;  er  fügt  Farben  und  Linien 
zu  einer  Einheit  zusammen.  Das  ist  das  Wichtigste, 
was  über  ihn  zu  sagen  ist,  wie  denn  über  einen  Maler 
schwer  viel  mehr  gesagt  werden  kann,  wenn  man  nicht 
der  Versuchung  unterliegt,  sich  von  Assoziationen,  die 
nur  an  das  Gegenständliche  des  Dargestellten  geknüpft 
sind,  leiten  zu  lassen.  Damit  kommt  man  natürlich, 
wohin  man  will,  nur  nicht  zu  den  Bildern. 

Bei  Kokoschka  betreffen  die  nächstliegenden  Asso- 
ziationen Eigentümlichkeiten  der  Porträtierung.  Kein  Be- 
trachter tritt  vor  seine  Bilder,  der  nicht  sofort  anmerken 
würde,  daß  die  Dargestellten  aussehen  wie  nach  schwerer 
Krankheit,  nach  mehrjähriger  Kerkerhaft,  mit  ab- 
stoßenden physischen  und,  versteht  sich,  psychischen 
Gebrechen  behaftet  und  dergleichen  mehr.  Es  braucht 
nicht   geleugnet  zu   werden,   daß  der  Weg,   auf   dem 
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Kokoschka  die  Wirkung  seiner  Bilder  erreicht,  nicht 
auch  zur  Verschönerung  seiner  Originale  führt:  es 
wird  eben  ein  anderes  Ziel  mit  anderen  Mitteln  ange- 
strebt. Eines  der  besten  Bilder  der  Ausstellung  läßt 
die  stille  Schönheit  des  Originals  kaum  ahnen.  Aber 
genügt  es  nicht,  wenn  das  Bild  selbst  schön  ist,  muß 
es  uns  erzählen,  daß  es  auch  das  Original  ist?  Auch 
in  anderer  Hinsicht  will  ich  es  vermeiden,  mir  von 
den  Bildern  etwas  erzählen  zu  lassen,  was  sich  außer- 
halb ihres  Rahmens  abspielt.  Man  verlange  nicht,  von 
ihnen  komplizierte  Vorgänge  in  der  Psyche  der  Dar- 
gestellten zu  erfahren,  ja  vielleicht  die  ganze  Kultur, 
aus  der  heraus  sie  entstanden  sind,  man  frage  nicht 
nach  Stimmungen  und  Melodien,  die  sie  wiedergeben 
sollen,  nicht  einmal  nach  dem  Seelenzustand  des 
Malers,  der  sie  geschaffen  hat.  Bei  Kokoschka,  wie  bei 
den  meisten  modernen  Malern,  wollen  viele  solche 
Dinge  sehn  und  als  Tatsache  mag  derlei  nicht  bestritten 
werden.  Nur  ist  zu  sagen,  daß  es  eine  Verschiebung 
ist,  wenn  man  meint,  die  Wirkung  knüpfe  sich  an 
das  Mitgeteilte,  nicht  an  die  Art  der  Mitteilung; 
alles,  was  sonst  hineinspielt,  tritt  vor  dem  Zusammen- 
klingen der  Linien  und  Farben  zurück  und  diese  rein 
formalen  Beziehungen  sind  vor  allem  zu  untersuchen, 
wenn  man  von  Bildern  spricht.  Daß  man  das  vorläufig 
nur  sehr  unvollkommen  kann,  ist  bekannt,  ist  ja  auch 
die  Ursache  der  kunstkritischen  Verlorenheit. 

In  diesem  Sinne  ist  zu  sagen,  daß  bei  Kokoschka 
die  Einheit  der  Bilder  hauptsächlich  auf  dem  Zusammen- 
klang und  Widerspiel  der  Farben  beruht;  sie  gehören 
zu  den  »malerischen«  im  Gegensatz  zu  den  »zeichneri- 
schen«, bei  denen  es  mehr  auf  die  linearen  Verhältnisse 
ankommt.  Aber  das  Zusammenstimmen  der  Farben 
wird  dadurch  erreicht,  daß  sie  durch  ziemlich  stark 
hervortretende  Linien  abgeteilt  werden:  und  zwar  sind 
die  Farben,  grob  und  schematisch  gesagt,  bei  vielen 
und  gerade  den  besten  Bildern  in  von  oben  nach  unten 
gehende  Streifen  zerlegt.  Das,  was  man  gewöhnlich 
Luft  nennt  —  was  die  Harmonie  bewirkt,  indem  es  alle 
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Farbengegensätze  einhüllt — ,  scheint  mirweniger vorhan- 
den zu  sein;  die  Bilder  sind  nicht  so  sehr  im  Raum  wie 
in  der  Fläche  gemalt.  Die  Farben  sind  eben  leicht  und 
dünn,  durch  das  lineare  System  mehr  in  Striche  und 
Punkte  zerteilt,  so  daß  keine  als  einheitliche  schwere 
Masse  wirkt.  Man  kann  vielleicht  als  klassisches  Beispiel 
dieser  Art  Malerei  Tintoretto  anführen  und  sie  an 
der  »Susanna  im  Bade«  der  Wiener  Galerie  demon- 
strieren. Auch  hier  sind  diese  starken,  scheinbar 
unregelmäßigen  Linien:  man  sehe  nur,  wie  eckig  die 
Hecke,  in  der  wieder  Rosen  als  leuchtende  Punkte 
verteilt  sind,  die  linke  Seite  des  Bildes  zerschneidet. 
Ihr  entsprechen  die  gewundenen  Bäume  auf  der 
rechten  und  das  Gesträuch  im  Hintergrund.  Alles  hat 
die  Funktion,  die  Fläche  in  Partikel  zu  teilen,  die  eines 
auf  das  andere  hinweisen  und  das  Auge  auf  keinem 
Teile  des  Bildes,  nur  auf  dem  Bild  als  Ganzem  ruhen 
lassen.  Selbst  der  beim  ersten  Anblick  ganz  einheitlich 
erscheinende  Frauenleib  zerfällt  in  unruhig  flimmernde 
Punkte.  Was  ich  bei  Kokoschka  für  das  Charakteristische 
und  für  das  ihm  mit  Tintoretto  Gemeinsame  halte,  ist 
dasselbe,  was  diesen  selbst  von  anderen  ihm  sonst 
nahestehenden  Venezianern  unterscheidet.  Der  Wiener 
Giorgione  ist  ein  Beispiel  für  die  entgegengesetzte 
Technik  des  Bildgefüges;  die  Farben  sind  schwer  und 
tief,  halten  das  Auge  fest,  die  Linien  wirken  für  sich 
gar  nicht,  obwohl  sie  materiell  stark  genug  wären. 
Das  Bild  besteht  aus  den  gegeneinandergesetzten  Massen, 
von  denen  jede  einzelne  schon  eine  gewisse  Sonder- 
wirkung hat  und  dem  Auge  einen  Ruhepunkt  bietet. 
Eine  solche  Formel,  die  kaum  je  restlos  stimmen 
wird,  ist  freilich  nur  ein  Notbehelf,  weil  eben  nicht 
von  jedem  Bild  für  sich  gesprochen  werden  kann. 
Was  ich  hier  von  Kokoschka  sagte,  trifft  nicht  für 
alle  seine  Bilder  in  gleichem  Grade  zu;  es  liegt  in  der 
Natur  der  Sache,  daß  man  sich  begnügen  muß,  das 
bei  den  besten  Maßgebende  hervorzuheben.  Auch  der 
Vergleich  mit  Tintoretto  ist  nicht  als  Rubrizierung  auf- 
zufassen, nur  als  ein  Gesichtspunkt,  der  das  Verstand- 
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nis  der  Formel  erleichtern  kann.  Zumindest  ist  zu 
sagen,  daß  die  Elemente  des  Bildes,  die  mir  bei 
Tintoretto  vielfach  fast  nur  Linien  und  Punkte  scheinen, 
bei  Kokoschka  oft  dicke  Streifen  und  große  Flecke 
sind.  Unter  den  neueren  Malern  kann  Makart  heran- 
gezogen werden,  der  in  Tonart  und  linearer  Einteilung 
der  Farben  manche  Ähnlichkeit  mit  Kokoschka  auf- 
weist, nur  daß  er  die  Mittel,  mit  denen  Kokoschka  als 
ernster  Künstler  arbeitet,  fast  ausschließlich  zu  einem 
dekorativen  Schwindel  verwendet. 

Am  besten  stellt  man  aber  die  Art  eines  Künst- 
lers noch  durch  die  analytische  Beschreibung  seiner 
Bilder  dar,  wenn  es  auch  in  der  Natur  der  Sache  liegt, 
daß  der  Wert  einer  derartigen  Beschreibung  ein  recht 
problematischer  ist,  daß  sie  einen  solchen  eigentlich 
nur  vor  dem  Bild  selbst  hat,  wo  man  auch  sofort 
erkennen  wird,  wie  relativ  die  gebrauchten  Farben- 
benennungen zu  nehmen  sind  und  wie  viele  Einzelheiten 
der  Bildrhythmik  vernachlässigt  werden  mußten.  Mit 
diesem  Vorbehalt  will  ich  die  »Liegenden  Kinder«  ana- 
lysieren. Das  »Thema«  des  Bildes,  eines  Rechtecks  mit 
horizontaler  Längsseite,  ist  ein  rhythmisches  Schwanken 
zwischen  Rot  und  Braun.  Ein  breiter,  mehr  roter 
Strich  bedeckt  den  linken  Teil  des  oberen  Randes, 
dann  folgt  das  eher  braune  Kopfhaar  des  Knaben, 
worauf  ein  brauner  Strich  die  rechte  Querseite  hinunter- 
führt; die  Ecke  ist  wieder  mit  Rot  ausgefüllt,  die 
größere  linke  Hälfte  des  unteren  Randes  und  noch  ein 
Stück  des  linken  mit  Braun,  dem  Gegengewicht  zu 
dem  Rot  des  oberen.  Zwischen  beiden  wird  aber  auch 
dadurch  das  Gleichgewicht  gehalten,  daß  sich  über  dem 
großen  braunen  Strich  unten  das  Rot  des  Mädchen- 
kleides befindet,  das  von  dem  Rot  des  oberen  Randes 
durch  einen  braunen  Streifen  getrennt  wird.  Die  Mitte 
des  Bildes  nimmt  rechts  über  dem  Kleide  das  zwischen 
beiden  Farben  ebenfalls  gleichsam  die  Mitte  haltende 
Gesicht  des  Mädchens  mit  der  lichtbraunen  Umrahmung 
der  Haare  ein.  Rechts  darüber  kommen  nun  Partien, 
die  aus  der  Farbenskala  der  anderen  Teile  des  Bildes 
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herausfallen;  zunächst  die  Bluse  des  Knaben  in  einem 
Blau,  das  besonders  unmittelbar  unter  seinem  Hals 
sehr  stark  betont  ist,  und  darauf  ein  blaß,  fast  farblos 
gemaltes  Gesicht,  über  dem  das  erwähnte,  zum  oberen 
Rande  gehörige  braune  Kopfhaar  kommt.  Diese  Töne, 
blau  und  blaß,  finden  kein  Komplement  im  übrigen 
Bilde  (mit  Ausnahme  der  weit  weg,  ganz  links  gelegenen 
blauen  Socken  des  Knaben,  denen  unmittelbar  darunter 
die  stark  braunen  Schuhe  des  Mädchens  die  Wage 
halten).  Sie  bilden  den  geometrisch  ebenso  wie  fn 
Bezug  auf  die  Farbenwerte  exzentrischen  Zentralpunkt 
des  Bildes.  Zwischen  beiden  ist  als  dünner  Streifen 
ein  zartrosa  Halstuch,  dessen  Farbe  sich  ebenfalls 
auf  dem  Bilde  nicht  wieder  findet,  aber  doch  die 
Wirkung  des  Blaß  und  Blau  sehr  mildert,  da  es  der 
das  Bild  beherrschenden  Farbenskala  schon  näher 
steht.  So  stellt  sich  das  ganze  Bild  als  in  einer 
bestimmten  Farbenskala  gehaltenes  Rechteck  dar,  dessen 
von  links  unten  nach  rechts  oben  gehende  Diagonale 
hervorgehoben  ist,  indem  sich  in  ihrem  oberen  Teil 
zwei  nicht  zu  der  Skala  gehörige  Farben  befinden, 
während  in  ihrem  unteren  der  durch  die  Intensität  der 
Farbe  und  die  Größe  der  davon  bedeckten  Fläche 
markierte  Höhepunkt  dieser  Skala  (das  Rot  des  Mäd- 
chenkleides) liegt. 

Übiigens  ist  dieses  Bild  keineswegs  das  für  die 
gekennzeichnete  Malweise  Kokoschkas  charakteristi- 
scheste; die  Farben  sind  lange  nicht  so  zerteilt  und 
vielfältig,  wie  auf  dem  Bildnis  der  Frau  Dr.  L.  F.  (auf 
dem  man  die  Zerlegung  in  farbige  Streifen  besonders 
deutlich  sieht)  und  der  Landschaft  »Dent  du  midi«. 
Aber  gerade  das  macht  das  Bild  für  ein  Unter- 
nehmen geeignet,  das  bei  anderen,  deren  Mannig- 
faltigkeit noch  schwerer  in  Worte  zu  fassen  ist, 
aussichtslos  gewesen  wäre.  Die  Hauptsache,  daß  das 
Auge  auf  keiner  Farbe  als  Einheit  ruht,  sondern  von 
einer  zur  andern  gewiesen  wird,  trifft  auch  hier  zu. 

Die  besten  von  den  ausgestellten  Bildern  dürften 
die  zwei  eben  gennanten  sein.  Die  Ausstellung  ist  eine 
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solche,  wie  man  sie  von  einem  lebenden  Maler  nur 
ganz  selten  zu  Gesicht  bekommt.  Noch  mehr  aber  wird 
man  Kokoschka  schätzen,  wenn  man  bedenkt,  daß,  was 
wir  sehen,  nur  ein  Anfang  sein  soll  und  wie  hoch  große 
Maler  über  ihre  Anfänge  hinauszuwachsen  pflegen. 

Ein  Brief  von  Samuel  Lublinski  f 

Weimar,  22.  9.  10. 
Geehrter  Herr  Kraus. 
Ist  die  Fackel  noch  nicht  erschienen?  Ich  warte 
schon  mit  Ungeduld  auf  das  Heft  und  es  ist  beinah 
langweilig,  ohne  diese  geistige  Sensation  wochenlang 
hinzuleben,  nachdem  man  sich  daran  gewöhnt  hat .  .  . 
Inzwischen  habe  ich  Ihr  neues  Buch  so  ziemlich 
gelesen  und  auch  Sprüche  und  Widersprüche  wieder 
vorgenommen.  Es  ist  ein  großer  künstlerischer  Genuß 
und  eine  Geistesgymnastik,  die  geschmeidig  macht, 
diese  kondensierten  Gaben  durchzuarbeiten.  Der  Autor 
aber  ist  ein  Phänomen,  wie  es  mir  so  noch  nirgends 
in  meinem  Erdenleben  vorkam.  Ich  begreife  jetzt, 
warum  Sie  sich  so  an  das  Alltäglichste,  an  eine  Litfaß- 
säule oder  die  neue  Presse,  anklammern.  Denn  eigentlich 
sind  Sie  ja  Luft,  ätherisches  Feuer,  und  Sie  würden 
zerfließen  und  verhauchen,  wenn  Sie  sich  nicht  so  zu  sagen 
als  Rettung  in  den  massivsten  Stoff  flüchteten,  den  Sie 
aber  durchglühen  und  ätherisieren,  daß  er  beinah  selber 
Luft  und  Äther  würde,  nur  daß  irgend  ein  Erdenrest 
Widerstand  leistet  und  die  Kontur  gewahrt  bleibt. 
Trotzdem,  es  ist  ein  gewaltiger  Dualismus  da,  unter 
dem  Sie  sicher  leiden  und  der  doch  die  Quelle  Ihres 
Humors  ist.  Auch  was  sehr  absonderliches,  dieser 
Humor.  Ungeheure,  ja  ungeheuerliche  Phantastik,  die 
sich  an  irgend  einem  Wiener  Droschkenkutscher  oder 
Kellner  entzündet.  Sonst  kann  ich  Wortspiele  nicht 
leiden,  bei  Ihnen  (und  zuweilen  bei  Shakespeare)  sind 
sie  wirkliche  Metaphysik,  rätselhafte  Synthese.  Freilich 
wäre  dieses  Resultat  ohne  Ihre  strenge  künstlerische 
Ehrlichkeit  nicht  zu  erreichen  gewesen.  Daß  Sie  gerade 
die     Gefahren    eines     ornamentalen    Feuilletonismus 
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vermieden  haben  —  obgleich  Sie  mehr  Recht  dazu 
hätten,  als  viele  —  muß  Ihnen  hoch  angerechnet  werden. 
Das  war  es  wohl  auch,  was  mich  zu  einer  Zeit  schon 
fesselte,  wo  ich  den  Gegensatz  noch  stärker  fühlte. 

Nicht,  als  ob  ich  ihn  jetzt  nicht  auch  fühlte. 
Im  Gegenteil,  bei  einem  solchen  Sturmwindanprall 
muß  man  sich  noch  fester  in  seine  Schuhe  stellen, 
um  nicht  weggewirbelt  zu  werden.  Doch  das  ist  ein 
weites  Feld,  und  es  ist  weniger  ein  Gegensatz  des  Detail 
als  des  ganzen  Rhythmus.  Mein  Ideal  von  mir  selbst 
wäre  nicht  der  Sturmwind,  sondern  die  Eiche.  Doch 
so  was  läßt  sich  nur  mündlich  sagen. 

...  Bis  dahin  beste  Grüße  Ihres      S.  Lublinski 


Paul  Claudel  *) 
Von  E.  V.  Sanders 

» Wie  eine  Glocke  am  unerforschlichen  Orte  — , 

die  erklingt  wie  das  Einsetzen  der  männlichen  Stimme ; 
Keine  Glocke  ist  jener  vergleichbar!  Aber,  wenn  unter 

dem   einzigen  Schlage   alle  Töne  wiederhallen. 
Weiß  das  erschütterte  Herz   nicht,   wohin   sich  richten 
und   der   zaudernde    Schritt    erwägt   die    Rückkehr, 
doch  findet  sie  nicht. 
Wer  das  alte   Maß   dort   sucht,    verliert   den  Weg  in 

deinen  Rhythmen; 
Das  ist  kein  Pfad,    der  ihn  führt,   das  ist   ein  Degen, 
der  ihn  vorwärtsstößt,   das  ist  eine  Fackel,    die  ihm 
voranleuchtet  durch  die  Nacht!  — 


*)  Paul  Claudel  ist  am  6.  August  1868  zu  Villeneuve-sur-Fere 
in  der  Nähe  von  Reims  geboren.  Die  Jahre  1895 — 1909  verbrachte  er 
—  im  französischen  Konsulardienst  —  größtenteils  im  chinesischen 
Lande  Foutchöou.  —  Er  bekleidet  seither  den  Posten  eines  französischen 
Konsuls  in  Prag.  —  Seine  Arbeiten  sind  die  folgenden:  Tete-d'Or. 
Drama.  (1.  Ausgabe  1890.  Librairie  de  l'Art  Independant.)  La  Ville. 
Drama.  (Ebenda.)  Der  Agamemnon  des  Aeschylos.  Obersetzung. 
(1896.  Foutcheou,  China.)  Connaissance  de  l'Est.  Dichtungen  in 
Prosa.  (1.  Ausgat)e  im  Verlag  des  Mercure,  1900.)  L'Arbre.  Fünf 
Dramen,  unter  denen  die  erstgenannten  und  L'Echange,  Le  Repos  du 
7me  Jour,  La  jeune  fille  Violaine.  (Im  Verlage  des  Mercure,  1901.) 
Connaissance  du  Temps.  Aufsatz.  (Foutcheou,  1904.  Nicht  im 
HandeL)    Les  Muses.    Ode.    (Ausgabe  des  ,Occident').    Partage   de 
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Zwischen  der  Worte  Klang  und  ihrem  Sinn,  in  einem 

Satz  verschmolzen, 
Bestehn  so  feine  Wechselwirkungen,  geht  so  geheimes 

Zusammenspiel,   daß   die   Seele,   die  sich   andächtig 

herniederbeugt  zum  Geist, 
Vernimmt,  daß   der  reine   Gedanke  sich  einer  zarten, 

köstlichen  Berührung  nicht  erwehren  wird.« 
(»La  Ville«:  Worte  zum  Dichter  Coeuvre  gesprochen.) 
Wie  man  plötzlich  am  Wege  stillsteht  und 
lauscht,  wenn  unerwartet  aus  der  Ferne  das  Rauschen 
des  Meeres  ans  Ohr  schlägt:  so  horcht  man  vor  der 
Stimme  dieses  Dichters  auf  mit  einer  plötzlichen  Er- 
griffenheit. Nichts  ist  zufällig  und  nichts  unwesentlich 
in  dieser  Schöpfung,  die  einer  großen  inneren  Gesetz- 
mäßigkeit gehorcht,  der  kein  Wort  und  kein  Gedanke 
und  keine  Gestaltung  sich  entzieht.  Durch  das  Gebilde 
der  Sprache  wie  durch  die  Besonderheit  des  Schauens 
und  die  Art  der  Deutung  geht  die  unerbittliche  Einheit, 
die  nirgends  den  zusammenbindenden  Griff  löst.  Und  doch 
ist  Paul  Claudel  kein  Baumeister,  der  Stein  auf  Stein  fügt, 
der  sehr  bewußt  ein  sehr  bestimmtes  Ziel  verfolgt. 
Gesetzmäßigkeit  und  Freiheit  sind  die  Kunst  Claudels. 
Freiheit  hierhin  und  dorthin  auszugreifen,  nach  der 
Ode,  in  der  er  seinen  Gott  bekennt  und  sein  Dichter- 


Midi.  Drama.  (Ausgabe  des  ,Occident',  1905.  Nicht  im  Handel.) 
Connaissance  de  l'Est.  (2.  Ausgabe  des  Mercure,  1907.)  L'Art 
poetique.  Philosophische  Aufsätze,  darunter  Connaissance  du  Temps. 
(Verlag  des  Mercure,  1907.)  Cinq  grandes  Ödes  suivies  d'un 
Processional  pour  saluer  le  sifecle  nouveau.  (Verlag  des  ,Occident',  1910. 
In  Subskription.)  Ferner  mehrere  Hymnen  und  kleinere  Dichtungen 
in  Zeitschriften  veröffentlicht,  hauptsächlich  im  ,Occident'  und  in  der 
,Nouvelle  Revue  Fran^aise'.  Diese  enthält  in  der  Aprilnummer  des 
Jahrganges  1909  die  >Hymne  des  heiligen  Sakramentesc  und  in 
der  Dezembernummer  drei  kleinere  Hymnen  (S.  Paul,  S.  Pierre, 
S.  Jacques).  —  Im  Mai  1909  erschien  im  .Occident'  die  >Hymne  zu 
Ostern«.  In  Vorbereitung  sind  vier  Bände  Hymnen:  >Couronne  de 
b6nignit6  de  l'An  de  Dieu«  und  ein  Drama  »l'Otage«.  —  Fast  alle 
diese  Werke  erschienen  in  kleinen  Auflagen  von  einigen  hundert 
Exemplaren.  —  Von  Franz  Blei  wurden  für  den  Hyperion-Verlag  Hans 
von  Weber  ins  Deutsche  übersetzt:  L'Echange  (Der  Tausch)  und  Partage 
de  Midi  (Mittags wende). 


—  26  — 


tum,  nach  dem  Drama,  darin  er  bis  zum  letzten 
Tropfen  die  Schicksale  ausfließen  läßt,  oder,  plötzlich 
ganz  nah  herantretend  an  das  Einzelding,  an  die  Er- 
scheinung und  den  Vorgang,  das  innerste  Sein  und  die 
Beziehungen  schauend,  ihre  Vollkommenheit  zu  fassen 
in  den  vollkommenen  Behälter,  der  jede  seiner  kleinen 
Prosadichtungen  ist.  Aber  diese  Selbstherrlichkeit  kennt 
sowohl  Grenzen,  die  unüberschreitbar  sind,  als  Tiefen, 
von  denen  sie  nicht  lassen  darf,  bis  das  Senkblei 
ihren  Boden  berührt  und  sie  gänzlich  ermessen  hat. 
Gleichzeitig  und  vollkommen  erschöpfen  einander 
Form  und  Gehalt,  und  des  gleichen  Geistes  Gesetz 
prägt  das  kurze  Wortgebilde  wie  das  Monument  der 
weitumsichgreifenden  Glaubensode,  prägt  jedes  Gleich- 
nis, prägt  auch  das  Wort  selbst. 

Das  Wort  empfindet  und  versteht  Claudel  im 
innersten  Bewußtsein  als  ein  Wesen,  nicht  nur  als  ein 
Zeichen,  wodurch  der  Mensch,  unabhängig  von  kon- 
kreter Form,  sich  die  Kenntnis  verschaffen  kann,  die 
einem  Gegenstande  oder  Bestände  entspricht.  Im  Worte 
liegt  für  ihn  die  innere  Spannung  des  Dinges,  dessen 
Bleibendes,  Ewiges  es  bezeugt.  Und  von  dieser  religiösen 
Ehrfurcht  vor  dem  Worte  voll  (in  der  »Art  poetique« 
will  er  sie  theoretisch  nachbegründen,  aber  autochthon 
ist  sie  geboren),  auf  dieses  Gesetz  horchend,  steigt 
die  Sprache  Claudels  aus  einem  tiefen  Grunde  heraus 
an  das  Licht,  durchtränkt  und  schwer  von  einer  inne- 
ren Essenz.  Es  hat  ein  jedes  dieser  Worte  seinen 
eigenen  Schatten,  es  liegt  hinter  jedem  ein  großes 
Geschehen.  Und  es  liegt  über  dieser  Sprache,  mit  der 
jedem  Ding  unmittelbar  ins  Herz  hinein  gegriffen  wird, 
der  wundervolle  Glanz  des  Helldunkels,  das  die  ganze 
geistige  und  dichterische  Welt  Claudels  umhüllt  und 
durchdringt. 

Willkürliche  Wege  geht  er  mit  diesen  Rhythmen, 
die  unerschöpflich,  gewaltsam  und  wechselnd  sind  wie 
die  Wellen  des  Meeres  (denn  es  wogt  ein  Glaube 
darin,  ein  ewiges  Werden  und  immer  neue  Wertsetzung), 
mit  den  Sätzen,  die  er  auftürmt,  Block  auf  Block,  ge- 
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glättet  oder  nicht,  oft  schroff  und  schonungslos  dahin- 
geworfen,  zugehauen  nach  dem  einzig-gebieterischen 
Gesetz  des  Notwendigen,  des  Wesentlich-Erschöpfenden, 
und  immer  vollkommen  und  lückenlos.  Notwendigkeit 
auch  im  Überfluß,  doch  Überflüssiges  niemals.  In  der 
Kunst  Claudels  ist  die  Metapher  nie  Ornament.  Sie 
gehört  zum  innersten  Bestand  seines  besonderen  Wesens 
und  in  ihr  läßt  er  den  letzten  Rhythmus  der  Dinge 
verklingen.  Von  der  Logik  der  Metapher  aus  betrachtet 
er  die  Welt  und  das  Geschehen  in  ihr,  Natur  und 
Menschenschicksale.  Dies  ist  die  Ars  poetica  des  Alls, 
das  sich  jener  Logik  bedient,  die  zur  Logik  des  Syl- 
logismus sich  verhält  wie  Syntaxis  zu  Etymologie:  erst 
sie  stellt  zu  Verständlichem  die  Teile  zusammen. 
Jedes  Ding  erhält  erst  seine  wirkliche  Bedeutung, 
indem  andere  daneben  gestellt  werden  und  eine 
Beziehung  zwischen  mehreren  entsteht.  Und  jedes 
kennt  sich  selbst  und  das  andere  nur  dadurch,  daß  es  zu 
den  andern  hinzugeboren  (co-naissance  au  monde 
et  de  soi-meme)  und  ein  bestimmtes  Verhältnis  zu 
allem  zugleich  Seienden  angeknüpft  wird,  eine  Ver- 
pflichtung zwischen  allen  verschiedenen  und  individuell- 
unterschiedenen Teilen  der  Welt,  »wie  zwischen  den 
Teilen  des  Gespräches,  damit  ein  verständlicher  Satz 
gebildet  werde«. 

Jedoch  nur  für  das  Wesentliche  in  jedem  Dasein 
und  jedem  Ding  kann  dies  gelten.  Nur  zwischen 
Wesentlichem  geht  Kampf  und  Zusammenspiel,  Und 
deshalb  lautet  im  Dramenbau  Claudels  für  jeden 
einzelnen  das  Gesetz:  Grabe  dich  mit  allen  Wurzeln 
in  dich  selber  hinein,  vollende  deines  Wesens  innerste 
Einheit  ganz,  sauge  aus  allem,  was  treibende  Kraft  in 
dir  ist,  die  Kräfte  zu  dem  Wachstum,  das  dir  und  dir 
allein  bestimmt  ist.  Nur  so  hilft  jeder  auch  dem  anderen 
zu  der  eigentlichen  Deutung  seines  Seins,  frei  von  den 
Fesseln  der  Zufälligkeit,  hinzugelangen.  So  steigen  in 
den  Dramen  Claudels  die  Gestalten  hinab  um  das 
ganze  dunkle  Reich  zu  durchqueren,  das  einem  jeden 
sein  tiefstes,    unterirdisches  ist.    Kein  Weg   wird  ihm 
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erspart.  Halb  sehend,  halb  blind,  bewußt  und  unbewußt, 
folgt  er  dem  eigenen  Treiben,  einem  wirren  Chaos 
von  Kräften  oder  einer  einzelnen  schnurgeraden  Kraft. 
Er  kostet  das  ganze  Geschick  aus,  das  in  ihn  gelegt. 
Denn  von  Spreu  und  Weizen  gleich  will  sich  die 
Flamme  nähren,  die  gewaltig  über  ihn  hinbläst  —  der 
Wille  dessen,  zu  dem  Claudel,  der  Katholik,  sich  be- 
kennt. In  der  Dichtung  „Glut"  ruft  er  selbst  dies 
Gesetz  für  sich  an:  »Sonne,  verdopple  deine  Flammen 
—  es  genügt  nicht,  zu  brennen  —  verzehre  mich  ganz: 
Schmerz  wäre  es,  nicht  genug  zu  leiden.  —  Daß  nichts 
Unreines  sich  dem  Feuer  entziehe  und  nichts  Blindes 
der  Folter  des  Lichts!« 

Keiner  vermag  von  seinen  Wurzeln  sich  loszu- 
reißen und  wie  ein  loses  Blatt  auf  dem  Wasser  dahin 
zu  treiben.  Eine  unwiderstehliche  Kraft  zieht  ihn  immer 
in  die  eigenen  Tiefen  zurück.  Und  deshalb  begegnen 
sich  diese  Menschen,  deshalb  greift  des  einen  Leben 
in  das  des  andern  ein,  damit  jeder  in  der  Reibung 
Schale  nach  Schale  löse  vom  unzermalmbaren  harten 
Kern,  damit  jeder  den  andern  zwinge,  seinen  eigensten 
Weg  zu  Ende  zu  gehen  im  Dienste  der  allen  gemein- 
samen Idee:  »wie  Arbeiter,  die  man  gemietet,  um  an 
einem  selben  Stück  zu  arbeiten«.  Alle  sind  dem  Einen 
notwendig,  denn  jeder  ist  »wie  ein  Blatt,  das  vergilbt, 
nur  um  dem  nächsten  Blatt,  das  rot  ist,  den  Akkord 
der  Note  zu  geben,  dessen  es  bedarf.« 

Aus  dem  Herzen  des  Lebens  selbst  geschnitten  sind 
diese  Dramen,  die  tönen  wie  dunkle  Weihegesänge  und 
oft  in  Symbolik  verklingen.  Keine  Schonung  kennt  der 
Dichter.  Er  leert  einen  jeden  wie  ein  Gefäß,  bis  er 
das  Maß  gefunden,  das  ihm  genügt.  Bis  jenes  Spiel 
zu  Ende  ist,  bei  dem  keiner  gewinnt  und  keiner  ver- 
liert, und  das  einzige  Resultat  nur  das  große  Gleich- 
Igewicht  der  Kräfte  ist.  Keine  Oberfläche  ist  hier  und 
'die  Oberfläche  selbst  ist  schon  Tiefe.  Der  Kampf  der 
Seelen  rastet  nicht,  bis  jede  alles  an  Leid  und  Ver- 
brechen, an  Blindheit  und  Vernichtungsgier  —  aber  auch 
an  Erlösungskraft  hat  hergegeben,  dessen  sie  fähig  ist. 
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Ins  Dämonische  gesteigert  wird  der  Alltag,  bis 
die  Verschlingung  der  Geberden,  mit  denen  ein  jeder 
sein  Wesen  aussagt,  ein  Vollständiges  bildet,  einen 
Schicksalskomplex,  eine  einheitliche  Figur  ohne  Willkür 
und  Zufall.  Tief  in  der  Erde  wurzelnd,  dann  hinein- 
greifend in  die  Weiten  der  ewigen  Gesetze,  wachsen 
von  jenem  kleinen  dunklen  Punkt  der  Individualität 
aus  die  Schicksale  in  das  Schrankenlose  hinein. 

Aber  es  ist  nicht  der  Schwung  in  das  Transzen- 
dentale, was  den  Wert  der  Schöpfung  bestimmt, 
sondern  der  Abgrund  aus  dem  die  Notwendigkeit 
steigt.  So  daß  jede  Gestalt  in  der  eigenen  Wahrheit 
lebendig-zitternd  dasteht  —  dunkel  und  festgeprägt 
gegen  den  lichtglühenden  Horizont  des  Dichters.  Und 
unter  den  Einzelnen  erhebt  sich  mancher  in  einer 
monumentalen  Plastik,  die  über  ihn  hinaus  das  große 
Wesen  der  Gattung  in  sich  schließt. 

Einige  seiner  Dramen  wie  »Die  Rast  des  siebenten 
Tages«  und  »Die  Stadt«,  sind  Bekenntnisse,  Urteile 
und  Verkündungen  des  gläubigen  Dichters,  —  nicht 
reine  Schicksalsdramen,  trotz  der  Suggestivität  mancher 
Gestalten.  Hingegen  findet  im  jüngsten  Drama  »Mittags- 
wende« der  Dichter  die  kürzeste  Formel,  den  unmittel- 
barsten Weg,  den  dunkelsten  schärfsten  Rahmen.  Hier 
ist  der  Stoff  am  meisten  zusammengedrängt,  sind  die 
Begleitmotive  völlig  ausgeschaltet  und  bleibt  nur  Raum 
für  das  straffe  Gewebe  der  Tragik,  das  die  Schicksale 
zwischen  sich  knüpfen. 

Aber  durch  sie  alle  hindurch  braust  das  eine 
große  Gesetz:  Ausgleich  Aller  durch  Selbsterfüllung 
Aller  —  und  gleich  groß  ist  stets  die  Macht  der  Dichtung. 

Ausgleich  Aller  durch  Selbsterfüllung  Aller: 
aber  nicht  diese  große  Harmonie  genügt  dem,  der 
»nur  seinen  Gott  anbetet  und  nicht  Isis  und  Osiris, 
oder  die  Gerechtigkeit  oder  den  Fortschritt  oder  die 
Wahrheit  oder  die  Göttlichkeit  oder  die  Menschheit 
oder  die  Naturgesetze  oder  die  Kunst  oder  die  Schön- 
heit«, —  den  sein  Gott  »von  den  Büchern  und  den 
Ideen,  den  Götzen  und  deren  Priestern  befreit  hat«  — 
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»der  die  Genies  und  die  Helden,  die  großen  Menschen 
und  die  Übermenschen,  die  Verunstalteten  »verab- 
scheut« —  und  der  »nicht  verdammt  werden  will  mit 
den  Voltaire  und  den  Renan,  den  Michelet  und  den 
Hugo  und  allen  den  anderen,  die  verächtlich  sind.«  — 
Das  genügt  dem  starren  Katholiken  Claudel  nicht,  der 
glaubt  an  einen  lebendigen  ewigen  Gott  —  an  Jesus 
Christus,  seinen  Sohn,  den  Herrn  —  an  den  heiligen 
Geist  —  an  die  heilige  unfehlbare  katholische  Kirche  — 
an  die  Auferstehung  des  Fleisches  —  an  das  ewige  Leben. 

Die  rücksichtslose  Glaubensforderung,  das  ist  der 
dritte  große  Grundpfeiler  im  Werke  Claudels.  Große 
katholische  Dichter  haben  auch  vor  ihm  gelebt,  solche 
die  Inbrunst  vor  dem  Altar  der  Kunst  verkündeten  und 
Dichtertum  aufflammen  ließen  im  Bekenntnis.  Die 
großen  Mystiker,  ein  Lamennais,  Verlaine.  —  Aber  ein 
Nebeneinander  von  zwei  Kräften,  einen  Zufall,  spürt 
man  bei  ihnen  allen.  Keinen  Einzigen  gibt  es,  bei  dem 
Kunst  und  Glaube  so  aus  gleicher,  gleich-starker,  gleich- 
unerschöpflich-tiefer Intuition  hervorgegangen,  bei  dem 
Dichter  und  Glaubender  so  unzertrennbar  zusammen- 
gereift, so  von  einander  durchdrungen  sind.  —  Alles 
empfing  hier  die  Kunst  aus  der  Forderung  des 
Glaubens:  Form  und  Gepräge,  Klang  und  Bedeutung, 
das  besondere  Schauen  und  den  innersten  Sinn,  die 
in  das  Monumentale,  Prinzipielle  gesteigerte  Realität, 
die  Kraft  der  zum  Übersinnlichen  gesteigerten  Impression. 
Die  Deutung  des  Gläubigen  und  das  Schauen  des 
Künstlers:  sie  offenbaren  nur  einander.  So  erscheint 
es  ganz  gleichgültig  danach  zu  forschen,  ob  die  Quelle, 
die  unaufhaltsam  durch  das  Werk  dieses  großen  Inspi- 
rierten rauscht,  auch  Anderen  Lebenskräfte  zuführen 
kann,  ob  man  sie  bejahen  muß  oder  verneinen.  Denn 
hier  ist,  durch  die  Größe  des  Ereignisses  selber,  alles 
in  eine  höhere  Einheit  aufgenommen. 

Das  mächtigste  Monument,  das  der  Dichter  seinem 
Gott  und  seinem  eignen  Dichtertum  gesetzt  hat,  sind 
die  fünf  großen  Oden,  die  letzte  Veröffentlichung.  (Die 
Ode  »Les  Muses«  gibt  dem  innersten  Sein  der  geistigen 


31 


Empfängnis  und  aller  schaffenden  Kraft  im  Dichter 
Ausdruck.)  Sich  wie  ein  Adler  stürzend  auf  einen  Ge- 
danken, auf  ein  Gleichnis  —  verherrlichend  oder  ver- 
kündend oder  (wie  in  der  Hymne  des  heiligen  Sakra- 
mentes) ein  fortwährendes  Wiederkehren,  ein  Anfang- 
loses, Bleibendes  aussagend  —  oder  kampfentschlossene 
Kraft  in  den  Worten  und  im  Fluß  der  Dichtung  oder 
Unwilliges,  Heftiges,  wie  in  den  Hymnen  S.  Pierre, 
S.  Paul,  S.  Jacques,  die  aus  steinernen  Sätzen  gehauen 
sind.  Diese  Oden  und  Hymnen  (wie  auch  große  Frag- 
mente der  Dramen)  enthalten  in  der  weißen  Glut 
unmittelbarer  dichterischer  Empfindung  das,  was  in 
der  »Art  poetique«  der  Philosoph  Claudel  mit  fast 
scholastischer  Logik,  durch  abstrakte  Verkettungen,  hat 
beweisen  und  klären  wollen.  Aber  dies  vom  Denker 
zu  Beweisende,  stammt  (schon  beim  zwanzigjährigen) 
Dichter  und  Gläubigen  aus  tieferen  Tiefen  des  Wesens 
als  denen  der  Logik  —  und  die  schärfsten  Analysen 
vermögen  es  weder  ins  Dasein  zu  rufen  noch  zu  ver- 
nichten. 

Nicht  in  der  »Art  poetique«  quillt  der  Born. 
Sondern  im  tief  plötzlichem  Erschauen  der  Welt,  mit 
dem  der  Dichter  begnadet. 

Drei  Forderungen  begründet  theoretisch  der 
Katholik  und  Philosoph  Claudel:  die  heilige  Lebendig- 
keit des  Wortes  als  Behälter  für  der  Dinge  inneren 
Sinn  und  inneres  Streben;  die  notwendige  Selbst- 
erfüllung alles  Seienden,  Selbstsetzung  und  Selbst- 
durchführung im  Dienste  des  großen  Ausgleichs;  ein 
göttliches  Endziel  —  dessen  Abbild  und  Symbol  die 
Welt  und  ihre  Teile.  —  Aber  der  Dichter,  er  selbst, 
erfüllt  diese  Forderungen  in  dem  was  er  geschaffen. 
Sein  Werk  offenbart  ihren  Wert:  die  große  Einheit  der 
Idee;  Wesensunmittelbarkeit,  die  nur  Tiefe  kennt  und 
Notwendigkeit;  und  eine  Dichtersprache  in  der  jedes 
Wort,  schwer  wie  Gold,  hinabsinkt  auf  den  Grund  der 
Dinge. 
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Pro  domo  et  mundo 
Von  Karl  Kraus 

Viele  werden  einst  Recht  haben.  Es  wird  aber 
Recht  von  dem  Unrecht  sein,  das  ich  heute  habe. 

• 
Der  Sinn  nahm  die  Form,  sie  sträubte  und  ergab 
sich.  Der  Gedanke  entsprang,  der  die  Züge  beider  trug. 

• 

Die  kleinen  Stationen  sind  sehr  stolz  darauf,  daß 
die  Schnellzüge  an  ihnen  vorbei  müssen. 

• 

Die  Augen  der  Frau  sollen  nicht  ihre,  sondern 
meine  Gedanken  spiegeln. 

Mädchen  —  das  bedeutet  auch  eine  Insektenlarve. 

Auf    den    Pegasus     machen     sich    jetzt     viele 

Roßtäuscher  Hoffnung. 

• 

Der  neue  Vater :  »Mein  Sohn  tut  nicht  gut.  Er 
ist  Mystiker.« 

Der  Wiener  erkannte,  daß  der  Wagentürlaufmacher 
zwecklos  sei.  Da  erfand  er  Klinken,  mit  denen  man 
nicht  öffnen  kann. 

* 

Wien:  Der  Aristokrat  ißt  Austern,  das  Volk  schaut 
zu.  Berlin:  Das  Volk  schaut  nicht  zu,  wenn  der 
Aristokrat  Austern  ißt.  Aber  für  alle  Fälle,  damit  dem 
Aristokraten  jede  Belästigung  erspart  und  das  Volk 
abgelenkt  sei,  ißt  es  auch  Austern.  Das  ist  die 
Demokratie,  die  ich  mitmache. 

Berolin  putzt  alle  Flecke. 

« 

Mir  träumte,  sie  glaubten  mir  nicht,  daß  ich 
Recht  habe.  Ich  behauptete,  es  wären  ihrer  zehn.  Nein, 
zwölf,  sagten  sie.  So  viel  Finger  an  beiden  Händen 
sind,  sagte  ich.  Da  hob  einer  die  Hand  und  siehe,  sie 
hatte  sechs  Finger.  Also  elf,  sagte  ich  und  appellierte 
an  die  andere  Hand.  Und  siehe,  sie  hatte  sechs  Finger. 
Schluchzend  lief  ich  in  den  Wald. 


—  33  — 

Das  Weib  habe  so  viel  Geist,  als  ein  Spiegel 
Körper  hat. 

« 

Widmung  des  Werkes 

In  tiefster  Schuld  vor  einem  Augenpaar, 
worin  ich  schuf,  was  darin  immer  war, 
geschaffen,  kund  zu  tun,  was  es  nicht  weiß, 
dem  Himmel  hilft  es,  macht  der  Hölle  heiß. 

In  tiefster  Ehrerbietung  dem  Gesicht, 
das.  Besseres  verschweigend  als  es  spricht, 
ein  Licht  zurückstrahlt,  das  es  nie  erhellt, 
der  Welt  geopfert,  zaubert  eine  Welt. 

Saccumum 
Von  Albert  Ehrenstein 

Wo  in  der  Provinz  Ciminien  die  alte  Etruskerstadt  Saccumum 
lag,  weiß  niemand.  Genug  an  dem:  sie  bestand  einmal  und  dies 
ist  ja  wohl  das  einzige,  was  man  von  irdischen  Dingen  mit  einiger 
Gewißheit  auszusagen  vermag. 

Unter  der  Regierung  eines  Kaisers,  der  nur  durch  übergroße 
Strenge  die  Ordnung  in  seinem  gewaltigen  Reiche  aufrechterhalten 
zu  können  glaubte,  ereignete  sich  in  dieser  Stadt  ein  sonderbarer 
Vorfall.  Eines  Sommertages  stieg  sicheren  Schrittes  vor  vielen  Zu- 
schauern ein  Esel  auf  den  Richterstuhl  und  fing  gewaltiglich  an  zu 
schreien,  zur  höchsten  Verwunderung  aller  Saccumer,  jedoch  ohne  daß 
jemand  den  Sinn  der  Begebenheit  zu  erraten  vermochte,  bis  die  Zeit 
selbst  das  Rätsel  löste.  Einige  Wochen  nachher  nämlich  wurde  ein 
Bewohner  der  Stadt  namens  Craugasius,  seines  niedrigen  Standes 
unerachtet  —  er  war  seines  Zeichens  ein  Bäcker  —  vom  Kaiser  als 
Vogt  über  die  Provinz  gesetzt,  zur  Belohnung  dafür,  daß  er  die  Kom- 
unterschleife  des  Präfekten  der  Stadt  Rom  aufgedeckt  hatte.  Mit  dieser 
hohen  Auszeichnung  war  aber  Craugasius  nicht  befriedigt,  sondern 
als  ob  dies  ewig  so  weiter  gehen  könne,  lechzte  er  danach,  weitere 
Anzeigen  zu  machen  und  noch  höher  zu  steigen.  Diejenigen  Ver- 
brechen, deren  Enthüllung  und  grausame  Ahndung  ihn  bei  dem 
Herrscher  beliebt  gemacht  hätte,  nämlich  Beleidigungen  der 
Majestät,  Zauberei,  Anwendung  von  Geheimmitteln,  Befragen  der 
Orakel,  Unzuchtsvergehen  und  Ehebrüche  wollten  jedoch  in  seinem 
Amtsbereiche  nicht  vorfallen.    Denn  als  Etrusker  war   zwar  jeder 
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der  Einwohner  der  Stadt  bereit,  wahrzusagen,  Träume  auszulegen 
wie  auch  den  Gesang  und  Flug  der  Vögel  aufs  scharfsinnigste  zu 
deuten,  ebendaher  aber  auch  keiner  gewillt,  einen  anderen  für  das 
zu  bezahlen,  was  er  selbst  ebensogut  oder  noch  besser  zu  verstehen 
glaubte.  Durch  den  Genuß  zahlreicher  Sklavinnen  waren  die 
Reicheren  davor  bewahrt,  Vergnügungen  des  Leibes  außerhalb 
ihrer  Besitztümer  zu  suchen,  und  die  Übertretungen  der  Armen 
zu  bestrafen,  verlohnte  sich  nicht.  Keiner  auch  befragte,  wie  wohl 
in  anderen  Städten  geschah,  ein  delphisches  Tischchen,  wer  des 
Kaisers  Nachfolger  sein  werde.  Denn  unter  den  Männern  der 
Stadt  war  keiner  auch  nur  so  ausgezeichnet,  daß  er  in  die  Um- 
gebung des  Herrschers  hätte  aufgenommen  werden  können,  und 
schon  um  den  lebenden  Fürsten  kümmerten  sie  sich  so  wenig, 
daß  sie  nicht  einmal  nach  den  Kriegsnachrichten  fragten.  Und 
ob  der  Kaiser  heute  das  Land  Jaramlam  eroberte  oder  morgen  den 
Totordanes  siegreich  überschritt  und  eine  große  Anzahl  von 
Chioniten  und  Gelanen  in  die  Gefangenschaft  fortführte,  das  war 
nur  denjenigen  nicht  gleichgültig,  die  so  unvorsichtig  gewesen 
waren,  sich  nicht  den  Daumen  zu  verstümmeln,  um  den  auf- 
reibenden Kriegsdiensten  zu  entgehen. 

Anfangs  hatte  Craugasius  stets  ein  Gespann  nysäischer  Rosse 
bereithalten  lassen,  um,  wenn  es  ihm  etwa  gelänge  einer  gräßlichen 
Verschwörung  auf  die  Spur  zu  kommen,  stracks  und  bevor  noch  ein 
anderer  die  wertvolle  Nachricht  an  den  Hof  bringen  könne,  an 
den  Sitz  des  Fürsten  zu  eilen  und  zum  Dank  der  ersehnten 
Beförderung,  etwa  gar  der  Ernennung  zum  Patricius,  teilhaftig  zu 
werden.  Da  aber  nichts  von  Belang  sich  einstellen  wollte  in  der 
ruhigen  Landstadt,  wo  sozusagen,  wenn  ein  Blatt  zu  Boden  fiel, 
ob  des  großen  Geräusches  das  Forum  sich  zu  füllen  pflegte,  stand 
er  ab  von  dieser  Gewohnheit  und  indem  er  auf  den  Neid  und  die 
Gehässigkeit  schlechter  Menschen  rechnete,  ließ  er  immer  aus  einem 
hoffnungsvollen  Fenster  seines  Palastes  einen  Strick  heraushängen, 
an  dessen  unteres  Ende  recht  wohl  von  Heimtückischen  namenlose 
Anzeigen  geknüpft  werden  konnten.  Und  oft  des  Tages,  aber  auch 
mitten  in  der  Nacht  erhob  er  sich  selbst  von  dem  erfreulichsten 
Weibe  oder  üppigsten  Gelage,  ob  sich  etwa  durch  diese  freiwillige 
Buße  das  Schicksal  seiner  Sehnsucht  günstiger  stimmen  ließe.  Ver- 
lor auch  das  trefflich  gefüllte  Schweinseuter  oder  der  lecker 
gemästete   Siebenschläfer    auf   das   Beklagenswerteste   von   seinem 


35  — 


Wohlgeschmäcke  —  er  stand  auf  und  sah  nach  dem  Stricke,  ob- 
zwar  er  ihn  noch  nie  beschwert  angetroffen  hatte.  Nur  einmal  in 
einer  mückenreichen  Nacht  hörte  er  ein  Geräusch  bei  jenem  Fenster. 
Aus  Pflichteifer  und  Dankbarkeit  gegen  ein  ihm  solchermaßen 
bezeigtes  Vertrauen  litt  er  es  nicht,  daß  ein  Sklave  dies  bewerk- 
stelligt hätte.  Er  selbst  zog  das  Seil  gierig  empor  und  gewahrte 
alsbald  an  dem  Ende  ein  vielversprechendes  Säckchen  und  als  er 
das  Säckchen  öffnete,  fand  er  es  von  einem  groben  Mehl  erfüllt, 
Spelt  mit  Gerstenmehl  gemengt,  wie  er  unwillkürlich  feststellte, 
und  als  er  in  dem  Mehle  nach  einem  Schreiben  wühlte,  kamen  ihm 
zwei  blutige  Eselsohren  in  die  Hände.  Diese  zarten  Anspielungen 
auf  seinen  früheren  und  nunmehrigen  Beruf  führten  zu  einer 
Untersuchung,  denn  Craugasius  hätte  gar  zu  gerne  gewußt,  wessen 
Esel  der  Ohren  ermangelte.  Unter  Posaunenschall  und  Tubaklang 
wurde  den  Bewohnern  der  Provinz  befohlen,  am  nächsten  Tage 
eine  Zusammenkunft  ihrer  sämtlichen  Grautiere  zu  veranlassen, 
auf  einer  Wiese,  die  von  dieser  Versammlung  ohne  Zweifel  für 
alle  Zeiten  den  Namen  Eselsanger  erhalten  hätte,  wenn  nicht,  dies 
zu  verhindern,  traurige  Ereignisse  eingetreten  wären,  von  denen 
noch  zu  berichten  sein  wird. 

Der  Vogt  hatte  gedacht,  der  Übeltäter  werde  das  geschändete 
Tier  beiseite  schaffen  und  das  Fehlen  desselben  aus  den  Steuer- 
verzeichnissen nachzuweisen  sein.  Da  er  aber  die  Heerschau  über 
die  Eseltiere  der  Gegend  abhielt,  zeigte  es  sich  unter  dem  anscheinend 
außerordentlichen  Erstaunen  aller,  daß  keines  dieser  Geschöpfe 
durch  den  Besitz  von  Ohren  ausgezeichnet  war.  Hierauf  eingeleitete 
Nachforschungen  brachten  keinerlei  Nachricht  über  ein  zu  etwelcher 
Stunde  besonders  stark  vernommenes  Geschrei  der  mißhandelten 
Kreaturen,  und  eine  eingehende  Besichtigung  der  Wundränder 
ergab  keinerdings  den  sonderlich  frühen  oder  späten  Zeitpunkt  der 
Verunstaltung  irgend  eines  Eselchens,  wie  nicht  anders  zu  erwarten 
bei  der  ungemeinen  Trefflichkeit  der  etruskischen  Heilmittel.  Eine 
derartige  Feststellung  wäre  mit  der  Ertappung  des  Schalkes  gleich- 
bedeutend gewesen,  nun  aber  sämtliche  zu  bestrafen  ging  nicht 
an,  denn  jeder  besaß  das  Recht,  an  seinen  Haustieren  vorzunehmen, 
was  er  wollte,  und  ein  Bericht  an  den  Kaiser  über  diese  Verschwörung 
hätte  bei  Hofe  nur  unauslöschliches  Gelächter  erregt  und  ihn  für 
immer  unmöglich  gemacht.  Also  erfaßte  Craugasium  der  Gram, 
und  ward  er  lange  Zeit  nicht  gesehen  in  seinen  Aviarien,  die  ihm 
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vordem  große  Freude  bereitet  hatten  mit  ihren  silberweißen  Pfauen 
und  Perlhühnern.  Bereits  gedachte  er  die  ganze  Angelegenheit  als 
ein  Mißverständnis  erscheinen  zu  lassen,  als  wäre  das  Seil  nichts 
anderes  gewesen  als  eine  Vorbereitung  für  dringliche  Maurerarbeiten, 
als  ihn  eine  merkwürdige  Begebenheit  aus  dem  Gefängnisse  seiner 
Lächerlichkeit  nicht  bloß  befreite,  sondern  vermittels  der  Macht, 
die  ihm  gegeben  war,  allen  Spöttern  heilsamen  Schreck  einjagte. 
Thrasea  Baeticus,  ein  wildhaariger  Römer  von  untersetzter  Gestalt, 
mehr  als  kundig  des  Würfelspiels  und  verdächtig,  der  an  sich 
großen  Verworfenheit  eines  ihm  verwandten  betrügerischen  Wett- 
fahrers durch  unerlaubte  Mittel  zu  Hilfe  gekommen  zu  sein,  war 
dieser  Eigenschaften  und  seines  losen  Mundes  halber  aus  seiner 
Vaterstadt  nach  Saccumum  verbannt  worden.  Offenbar  müde,  in 
der  stillen  Stadt  der  Langweile  die  Hitze  des  Sommers 
und  den  Frost  des  Winters  hinzunehmen,  wählte  er  eine 
vergnügliche  Art  des  Selbstmordes,  indem  er,  ohne 
sich  auf  die  gebräuchlichen,  aber  höchst  zeitraubenden 
Blumensendungen,  Blicke  und  Annäherungen  und  das 
immer  weitergehende  magnetische  Streicheln  und  Berühren 
einzulassen,  kurzerhand  eine  Jungfrau  von  vornehmer  Geburt 
vergewaltigte,  welche  denn  auch,  als  er  nicht  wiederkehrte,  Klage 
gegen  ihn  erhob.  Craugasius  hatte  diesen  römischen  Schelm  stets 
im  Verdachte  des  ihm  gespielten  Streiches  gehabt  und  also  vollzog 
sich  diese  Hinrichtung  unter  grauenvollen  Martern.  Aber  diess 
geringe  und  kleinstädtische  Angelegenheit  konnte  nicht  des 
Vogtes  Namen  vor  den  Herrscher  tragen.  Daher  begrüßte  er  es 
mit  großer  Freude,  als  ihm  das  Gerücht  von  der  Ankunft  eines 
Philosophen  zu  Ohren  kam.  Philosophen  nämlich  neigten  damals 
dazu,  das  Gewicht  ihrer  eigenen  Persönlichkeit  oder  ihres  Bartes 
der  ganzen  übrigen  Welt  entgegenzusetzen,  ja  bei  Mißerfolgen 
dem  weiblichen  Geschlechte  gegenüber  und  dadurch  verschärfter 
schlechter  Verdauung  verneinten  sie  dieselbe  auf  das  wuchtigste. 
In  derlei  Welthaß  lag  aber  eingeschlossen  die  Verachtung  der 
kaiserlichen  Majestät,  wenigstens  nach  der  Ansicht  beförderungs- 
liebender  Richter,  und  die  Philosophen,  zur  Wahrheit  erzogen, 
bestätigten  gewöhnlich  diese  Folgerung  und  wurden  verbrannt. 
Deswegen  freute  sich  Craugasius.  Eines  Tages  aber  machte  ihm 
der  Ankömmling  als  ein  gesitteter  und  höflicher  Mensch  seine 
Aufwartung.  Craugasius  streckte  ihm  das  Knie  zum  Kusse  entgegen, 
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als  ob  dies  genug  des  Glückes  sei.  Serapion  jedoch,  der  Weisheits- 
freund, tat  nichts  dergleichen,  sondern  schüttelte  dem  Vogte  kräftig 
die  Hand.  Der  wich  betreten  zurück  und  änderte  sein  Benehmen 
erst,  wie  er  einer  scheinbar  zufälligen  Bemerkung  seines  Gastes 
entnehmen  mußte,  daß  dieser  der  leibliche  Bruder  eines  wirklichen 
Kammerherren  des  Kaisers  war.  Da  begann  Craugasius  in  dem 
Philosophen  einen  höfischen  Spion  zu  wittern  und  den  Er- 
leuchtetsten unter  den  Kommentatoren  des  Aratus  öfter  mit  seinen 
ehrerbietigen  Besuchen  zu  behelligen  als  es  dem  Betroffenen  lieb  war. 
Serapion  gehörte  unter  die  Bewunderer  und  Gönner  der 
Natur.  Gerührt  konnte  er  vor  einem  Teiche  stehen  und  sich  an 
den  besonnenen  Bewegungen  der  heiligen  Fische  weiden,  das 
Zirpen  der  Zikaden  über  die  Wiesen  hin  hielt  ihn  oft  lange  un- 
beweglich an  einem  Orte  fest,  und  keinen  lieblicheren  Laut  kannte 
er  als  das  tiefe  Summen  der  Bienen  und  Drohnen,  in  denen  der 
heiße  Sommer  sang.  Oft  aber  schien  solches  Betrachten  gierig,  als 
könnte  das  Vergnügen  nicht  mehr  lange  währen.  Wenn  er  nicht 
Beziehungen  zu  Hofe  besessen  hätte,  würde  ihm  dieses  Insichtrinken 
der  Natur,  dieses  dem  Quirlten  fremde  und  grundlose  Stehenbleiben 
und  Verharren  an  einem  durch  keinerlei  Geschäfte  ausgezeichnetem 
Orte  als  schändliche  Zauberei  ausgelegt  worden  sein.  So  aber 
konnte  er  seinem  Barte,  Augen  und  Haaren  von  schwarzer  Farbe 
anstandslos  einen  aus  schwarzem  Sererstoffe  gefertigten  Talar  hin- 
zufügen. Die  Eintönigkeit  seines  Aufzuges  begründete  er  damit, 
daß  es  dem  Menschen,  der  innerlich  bunt  sei,  gezieme,  sich  durch 
äußerste  Einfachheit  des  Auftretens  von  den  Tieren  zu  unterscheiden, 
welche  an  der  Oberfläche  eine  außerordentliche  und  ihren  vielen 
Arten  gemäße  Buntheit  und  Manigfaltigkeit  zu  entwickeln  pflegen. 
Sein  düsteres  und  wie  unheilverkündendes  Aussehen  verhinderte 
nicht,  daß  sich  auf  seinen  Wanderungen  nahe  der  Stadt  zahlreiche 
Leute  um  ihn  einfanden,  die  vielleicht  weil  sie  dachten,  dies  sei 
nun  Sitte  in  Mediolanum,  Constantinopolis,  Nikomedien  oder 
Antiochia,  denselben  Dingen  eine  bald  bedächtige,  bald  verzückte 
Aufmerksamkeit  zu  schenken  begannen,  denen  Serapion  die  Blicke 
seiner  Augen  weihte.  Mählich  wurden  diese  Belästigungen  und 
Massengefühle  dem  weisen  Manne  beschwerlich  und  er  sandte 
seine  Diener  ins  Freie,  an  seiner  Statt  die  Blumen  und  Bäume 
mit  Bewunderung  zu  überschütten.  Doch  auch  um  jene  standen 
die  Müßigen  in  dichtem  Kreise. 
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Da  erscholl  —  früher  als  sonst  in  diesem  Herbste  —  am 
Abendhimmel  heimatlicher  Gefühle  das  schaurig  pfeifende  Ab- 
schiedsgeschrei der  Turmschwalben.  Trauernd  tanzten  sie  vor  den 
Sternen,  zogen  matt,  mit  wunden  Flügeln,  sieche  Kreise  in  den 
Lüften,  verschwanden  zögernd  und  kehrten  eilends,  wie  aus  einer 
Schleuder  geworfen,  wieder,  als  könnten  sie  die  Stadt  ihrer  Väter 
diesmal  nicht  für  den  ewigen  Frühling  des  Südens  verlassen.  Und 
wie  wenn  solche  Absonderlichkeiten  unter  den  Vögeln  ansteckend 
wären:  die  heiligen  Gänse  der  Stadt  hüben  an  aufs  kläglichste  zu 
husten.  Alsobald  wurden  über  die  Wundererscheinung  die  sibylli- 
nischen  Bücher  zu  Rate  gezogen.  Da  aber  selbst  dies  Orakel  für 
den  Fall  nichts  vorgesehen  hatte,  zu  menschlicher  Hilfe  gegriffen. 
Doch  das  Erscheinen  eines  weisen  Hirten  beschleunigte  nur  den 
ruhmlosen  Tod  der  Vögel,  dieser  lebenden  Palladien  der  Stadt. 
Bald  darauf  begann  in  der  Straße  der  Klageweiber  das  Hündchen 
Cerberus  zu  bellen  und  ließ  sich  durch  nichts  beruhigen.  Aus 
Furcht  vor  seinem  Namen  ersäufte  man  es  nicht:  es  wurden 
Gesandte  abgeschickt,  das  Hündchen  zu  befragen,  was  es  denn 
mit  seinem  Bellen  meine. 

Um  diese  Zeit  etwa  erhielten  die  Saccumer  auf  einige  Tage 
einen  neuen  und  letzten  Gesprächsstoff.  Der  Besen,  mit  dem  man  den 
Sitzungssaal  der  Gemeindeältesten  zu  kehren  pflegte,  schlug  wieder 
aus.  Nach  dem  einstimmigen  Ausspruche  sämtlicher  Zeichendeuter 
besagte  das  nichts  anderes,  als  daß  das  Unterste  zu  Oberst  gelangen 
werde.  Die  Wendung,  welche  Schmeichler  der  Sache  gaben,  Leute 
der  niedrigsten  Klasse  würden  zu  hohen  Würden  im  Staate  erhoben 
werden,  behagte  zwar  dem  Vogte,  nicht  aber  den  Furchtsameren 
und  Ahnungsvolleren.  Allzu  seltsame  Zeichen  und  Wunder  hatten 
sich  binnen  kürzester  Zeit  ereignet.  Das  Geschrei  jenes  Esels  auf 
dem  Richterstuhle  klang  nunmehr  in  ihrer  Erinnerung  als  wäre  es 
von  maßlosem  Grauen  erfüllt  gewesen.  Sogar  die  selbstverschuldete 
Blutigkeit  der  Eselsohren  dünkte  sie  gefahrdrohend,  denn  wie  leicht 
konnte  nicht  ein  Unheil,  das  ihrem  Oberhaupte  angedeutet  worden 
war,  sich  auch  auf  sie,  die  anderen  Teile  des  Stadtkörpers  be- 
ziehen? Dazu  kam  die  Hinrichtung  des  Baeticus,  das  in  ihren 
Augen  düstere  und  magiergleiche  Auftreten  Serapions  und  als 
letzte  Warnung  das  plötzliche  Wachstum  des  Besens.  In  aller  Stille 
flohen  etliche  aus  der  Stadt  und  bald  darauf  verließen  auch  die 
Katzen  Saccumura,  wie  einem  Heere  von  Mäusen  entgegen. 
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Am  Abend  dieses  Tages  war  Serapion  bei  Craugasius  zu 
Gaste  und  Hesychia,  die  verheiratete  Tochter  des  Vogtes,  welche 
den  Fremdling  um  seiner  sonderbaren  Tracht  und  Redeweise  willen 
nach  Frauenart  liebte,  war  mit  ihnen.  Dichte  Finsternis  und  Wirbel- 
sturm schienen  Serapion  nicht  ganz  wider  seinen  Willen  bis  spät  in 
die  Nacht  festzuhalten,  als  ein  Erdstoß  dem  Mahle  der  Sterblichen 
ein  Ende  bereitete.  Ein  Blitz  ließ  den  Gelehrten  die  Art  der  Er- 
scheinung erkennen  und  während  er  mit  der  einem  Philosophen 
geziemenden  Ruhe  Hesychia  zum  ersten-  und  letztenmal  umarmte, 
Craugasius  aber  dieses  Verbrechen  nicht  achtend  aus  dem  Gemache 
floh,  sagte  er,  der  wußte,  daß  nicht  zu  helfen  und  nichts  zu 
ändern  war:  > Dieses  hier  ist  wahrlich  noch  dein  Schoß,  doch 
jenes  andere,  das  wir  mit  Bewunderung  hören  und  sehen,  ist  die- 
jenige Form  von  Erdbeben,  die  man  Gähnungen,  Chasmatiai 
nennt.  Durch  heftige  Erschütterungen  öffnen  sie  plötzlich  Schlünde 
und  verschlingen  ganze  Landstriche,  wie  im  krissäischen  Meerbusen 
Heiice  und  Bura,  im  atlantischen  Meere  aber  eine  Insel  größer 
als  ganz  Europa.  Und  da  solche  Weise  des  Todes  dort  vielen, 
ja  unzähligen  Menschen  geschah,  dürfen  auch  wir  nicht  wider 
dieses  uns  noch  unerklärliche  Bedürfnis  der  Natur  murren, 
sondern  müssen  mit  unserem  Lose  zufrieden  sein,  wie  sehr  wir 
auch  nach  unserem  Tode  lieber  Gewisses  über  den  silbernen 
Tanz  der  Gestirne  erfahren  möchten,  statt  in  den  feurigen 
Eingeweiden  der  Erde  zu  wühlen  genötigt  zu  sein.<  Indem 
er  noch  so  sprach  und  sich  an  ihr  labte,  wie  er,  wenn  er  allein 
und  derartiges  zur  Hand  gewesen  wäre,  eine  köstliche  Traube 
oder  gar  trockenes  Brot  genossen  hätte,  sanken  sie  mit  einer 
großen  Geschwindigkeit  in  die  Tiefe.  Ringsum  erschollen  den 
Göttern  gewidmete  Flüche,  wie  auch  Rufe  der  Kinder  um  Hilfe 
und  Antworten  der  Eltern,  daß  dies  nicht  möglich  wäre.  In  dem 
Gemache  aber,  wo  sich  die  Innigumschlungenen  befanden,  von  dieser 
Rache  ihrer  Sklaverei  noch  nicht  befriedigt,  in  der  allgemeinen  Ver- 
wirrung und  Erschütterung  an  dem  Verwüstungsspiele  der  Natur  teil- 
nehmend, benützte  eine  Lampe  die  sehr  günstige  Gelegenheit  um- 
zufallen und  das  versunkene  Haus  wurde  auch  noch  von  Flammen 
ergriffen.  Solange  sie  zu  empfinden  vermochten,  fühlten  sie  heiße 
Steine  auf  ihren  schreienden  Körpern,  bis  Staub  und  emporfahrende 
Erde  erstickend  ihre  Gurgeln  füllte  und  sie  vernichtete.  Warum 
die  Stadt  von  den  Fangschlünden  des  Erebus  ergriffen,  dieser  Fleck 
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der  Belichtung  entzogen  wurde,  ist  unbekannt.  Leute,  die  das  Schick- 
sal zu  höhnen  lieben,  behaupten,  damit  jene  Wiese  nicht  für  alle 
Zeiten  den  Namen  Eselsanger  zu  ertragen  habe.  Ander«  fabeln,  die 
himmlischen  Mächte  hätten  den  Vogt  nicht  über  unzählige  Leichen 
zu  noch  größeren  Ehren  schreiten  lassen  wollen.  Über  die  Stadt 
hin  flutet  ein  See,  der  Lago  di  Vico,  und  jener  etrurische  Bauer, 
welcher  zuerst  über  ihn  hingefahren  sein  mag,  Gebete  murmelnd 
und  Fische  einsetzend,  dürfte  das  Erdbeben  eine  Strafe  der  großen 
Sittenverderbnis  genannt  haben.  Ich  aber  halte  dieses  Hüsteln  der 
Erde  weder  für  eine  Tat  noch  für  einen  Zufall  der  Gerechtigkeit, 
sondern  glaube,  daß  diese  Sache  vorbestimmt  und  sozusagen  seit 
der  Gründung  des  Ortes  fällig  war,  weil  allen  Gesetzen  nach  von 
Anbeginn  nicht  gut  anders  möglich  bei  einer  Stadt,  die  allein 
durch  den  trauervollen  Klang  ihres  Namens  den  Göttern  der 
Unterwelt  geweiht  war  .  .  .  Deswegen  möchte  ich  auch  den 
Bewohnern  des  Landes  jenseits  der  Insel  Atlantis,  die  gai  fleißig 
sind  im  Gründen  neuer  Städte  und  sie  benennen  mit  altertüm- 
lichen Namen,  abraten,  eine  ihrer  Waben  mit  dem  Namen  jener 
Stadt  zu  belegen,  auf  daß  nicht  so  üble  Vorbedeutung  den  unaus- 
bleiblichen Untergang  des  diese  Bezeichnung  führenden  Ortes 
oder  am  Ende  gar  des  ganzen  Landes  nach  sich  ziehe. 

Lebendes  Bild 

Von  Jakob  van  Hoddis 

Zwei  Skribenten  mit  zu  großer  Neese 
Sitzen  vor  der  Wand  aus  gelbem  Taft; 
Und  sie  sorgen  sich  um  die  Synthese 
Der  Kultur  und  um  die  Jungfernschaft. 

Denn  der  Teufel  schreitet  durch  die  Mitte 
Und  ist  gänzlich  ohne  innern  Halt. 
Feurig  federn  seine  langen  Schritte, 
Schwarz  und  wechselnd  ist  er  von  Gestalt. 

Und  er  wedelt  mit  dem  schlangenhaften  Schweife; 
Denn  er  hat  mit  einer  Maus  gehurt, 
Und  im  Vordergrund  raucht  schon  die  Pfeife 
Seine  neugeborne  Mißgeburt. 
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Die  Berechtigung  des  Abdruckes  der  über  meine  Schriften 
erscheinenden  Kritiken  steht  zunächst  schon  deshalb  außer 
Zweifel,  weil  sie  bestritten  wird.  Des  weitern  versteht  es  sich, 
daß  hier  nicht  nur  die  Konsequenz  einer  literaturpolitischen 
und  lokalpolemischen  Absicht  gezogen  wird  —  der  >Wider- 
spruch«  zwischen  Preßbekämpfung  und  Preßzitierung  ist  in 
ihr  gelöst  — ,  sondern  daß  hier  auch  die  Eitelkeit  mitspielt. 
Warum  denn  nicht?  Ibsen  hat  den  größten  Wert  darauf 
gelegt,  in  der  Leipziger  Illustrierten  eine  Besprechung  zu 
bekommen.  Ich  habe  nicht  eine  Zeile  von  den  tausend,  die 
über  mich  gedruckt  werden,  herbeigerufen,  nie  einen  Kritiker 
ersucht,  kenne  kaum  einen  der  Leute,  die  über  mich  schreiben. 
Die  ganze  zeitgenössische  Buchmacherei  schwelgt  in  der 
Anerkennung,  die  sie  sich  bestellt  und  liefert;  wenn  das  Publikum 
betrogen  ist,  tritt  sie  bescheiden  in  den  Hintergrund.  Mir  liegt  an 
der  Verbreitung,  an  dem  äußeren  Erfolg  und  Ertrag  meiner 
Schriften  weniger  als  nichts,  aber  viel  an  der  Feststellung  des 
Eindrucks,  den  sie  machen,  und  in  diesem  Bilde  verschwindet  das 
belangloseste  Urteil,  das  ich  zitiere.  Soweit  Überschwang  daran 
beteiligt  ist,  den  ich  so  gut  wie  andere  spüre,  wird  er  symptomatisch 
wichtiger  sein  als  Sachlichkeit  und  ein  Beweis  für  den  sein,  der 
das  Zeug  hatte,  so  überschätzt  zu  werden.  Gegenüber  den  offiziellen 
Ehren,  die  die  Nullen  einstreichen,  ist  solche  Reproduktion  eine 
geringe  Entschädigung  aktiver  Notwehr.  Und  es  ist  völlig  unwahr, 
daß  die,  die  >mich  lesen  wollen«,  sich  nicht  auch  für  das,  was  sie 
über  mich  lesen  können,  interessieren.  Sie  tun  nur  so.  Und  ein 
Nachdruck  in  der  Fackel  ist  keine  mechanische  Sache.  Hier  ist 
nichts,  was  nicht  irgendwie  zu  mir  eingestellt,  von  mir  angeschaut 
wäre,  und  ich  habe  ein  Recht,  zu  verlangen,  daß  die,  die  mich 
begleiten,  auch  meine  Passion,  meine  Leidenschaft,  meinen  Irrtum 
mitmachen.  Wollen  sie  nicht,  so  sollen  sie's  bleiben  lassen;  der 
Leser  kann  das  Lesen  aufgeben,  aber  nicht  wünschen,  daß  er 
redigiere.  In  jedem  Fall  ist  die  Beschwerde  über  Raumverlegung 
abzuweisen.  Sie  mögen  jene  Seiten  überschlagen,  deren  Anblick 
ihnen  widersteht  und  ohne  die  ein  Heft  der  Fackel  noch  immer 
über  die  räumliche  Verpflichtung  hinausginge,  welche  sie  über- 
nommen hat.  Von  der  geistigen  nicht  zu  reden.  Ich  spreche  noch 
immer  nicht   laut   genug   darüber,    daß   ich   sie  erfülle.  Von  dem 
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hundertsten  Teil  des  Beifalls,  den  ich  verschweige,  völlert  eine  Gene- 
ration von  Literaturprofessoren,  Kommis,  emeritierten  Schmieren- 
schauspielern, bereits  hinausgejagten  Offizieren  und  sonstigem  Ge- 
sindel, das  an  »Doppelnummem«,  Selbstlob  und  anderen  Schwächen, 
die  ich  habe  und  bekenne,  seine  Scherzhaftigkeit  betätigt.  Wehe, 
wenn  ich  einmal  Ernst  mache!  Bis  dahin  fahre  ich  in  der  Übung 
dessen  fort,  was  die  Wohlmeinenden  verdrießt,  die  Bescheidenen 
verletzt  und  die  Trottel  zu  Satirikern  macht. 

• 

Die  Vorlesung  vom  1.  Februar  brachte  -  vor  überfülltem  Saal 
—  das  in  drei  Teilen  absolvierte  Programm:  Aphorismen,  Der 
Traum  ein  Wiener  Leben;  Aphorismen,  Der  Biberpelz;  Erdbeben, 
und  zwei  Zugaben:  Das  Ehrenkreuz,  Die  Malerischen.  Ein  Wiener 
Blatt  hat  sich  geäußert,  ,Ton  und  Wort',  Zeitschrift  für  Musik 
und  Literatur  (L  3.  Heft): 

In  einer  Zeit,  da  man  Weichgehirnen,  Schmöcken  und  Durchschnitts- 
qualitäten an  vielen  baufälligen  Altären  ranzig  gewordene  Weihrauchlterzen 
anzündet,  wäre  es  das  gute  Recht  einer  starken  Persönlichkeit,  auf  derlei 
kritische  Parfüms  zu  verzichten.  Es  ist  aber  nicht  die  Pflicht  der  allgemeinen 
kritischen  Bekleidungsindustrie,  die  Uniformlieferung  deshalb  zu  verweigern, 
weil  sich  in  den  Lagerbeständen  nichts  Passendes  findet,  oder  weil  man 
aufs  Maßnehmen  nicht  eingerichtet  ist.  Wenn  Karl  Kraus  eine  Vorlesung 
hält,  um  seinen  Gästen  die  Eigenart  seiner  Persönlichkeit  unmittelbar 
näher  zu  bringen,  so  hat  mich  seine  Kämpferposition  einen  Schmarm 
zu  bekümmern.  Ich  habe  das  Recht  und  die  Pflicht,  bei  Ausschaltung 
aller  polemischen  und  persönlichen  Momente,  festzustellen,  welche 
Gewinne  der  Besuch  seiner  Vorlesung  bringt. 

Darum  sei,  unbeirrt  und  leidenschaftslos  festgestellt,  daß  Karl 
Kraus  bei  seiner  vom  akademischen  Verband  für  Musik  und  Literatur 
am  1.  Februar  veranstalteten  Vorlesung  einen  großen,  ehrlichen  Erfolg 
hatte.  Ohne  Geistreicheleien  zu  versuchen,  sei  trocken  chronistisch 
vermerkt,  daß  sich  seiner  zwingenden  und  starken  Persönlichkeit, 
seinem  vielfach  vergleichslosen  Witz  und  seinem  Humor  niemand 
entziehen  konnte.  In  der  Artistik  seines  Stilvarietis  steckt  mehr 
künstlerische  Qualität  als  in  manchem  seriösen,  alleinseligmachenden 
Reinkünstlertum.  Es  muß  auch  gesagt  werden,  daß  diese  selbstherrlichen 
Gedanken  durchaus  nicht  an  der  Oberfläche  spiegelfechten,  vielmehr 
aus  respektablen  Tiefen  kommen  und  in  Tiefen  gehen  —  können. 
Vorausgesetzt  nämlich,  daß  sie  nicht  auf  Sackgassen  treffen.  Ein  paar 
allzu  persönlich  polemische  Ausfälle  schienen  überflüssig.  Karl  Kraus, 
der  den  großen  Beifall  mit  Zugaben  quittieren  mußte,  liest  ausgezeichnet 
und  eindringlich,  ohne  aufdringlich  zu  sein. 

Die  zweite  Vorlesung  wird  am  7.  März  stattfinden. 
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Über  die  Chinesische  Mauer  ist  ein  Essay  von  Stefan 
Kädär  in  der  ungarischen  Revue  , Renaissance',  (Budapest, 
1.  Januarheft)  erschienen. 

Über  die  Harden-Schriften  eine  Besprechung  in  .Wissen 
ist  Macht'  (Monatlicher  Wegweiser  der  , Arbeiter-Zeitung'  für 
Literatur  und  Bibliothekwesen,  Dortmund,  Februar). 

Über  Heine  und  die  Folgen  brachte  die  .Deutsche 
Montagszeitung'  (Berlin,  6.  Februar)  einen  Artikel.  Das  Sonntags- 
blatt des  , Berner  Bund'  (J.  V.  Widmann)  schrieb  am  5.  Februar: 

Stendhal  erzählt  in  seinen  >Röniischen  Spaziergängen«  gelegentlich, 
wie  ein  besonders  verwegener  Bandit  noch  unterm  Regiment  des  alten 
Kirchenstaates  Polizist  wurde  und  als  solcher  sich  ganz  hervorragend 
bewährte.  Hier  liegt  ein  ähnlicher  Fall  vor.  Der  als  satirischer  Denker 
und  schlagfertiger  Stilist  immer  mehr  zur  Geltung  gelangende  österreichische 
Schriftsteller  Karl  Kraus  wird  sich  in  ehrlichen  Stunden  —  oder  wenigstens 
Minuten  —  gewiß  selbst  eingestehen,  daß  auch  er  als  Redakteur  (der 
.Fackel')  viele  journalistische  Sünden  auf  dem  Gewissen  hat,  z.  B.  jene 
von  ihm  auf  Heine  zurückgeführte  virtuose  Technik  des  schadenfrohen, 
gassenbubenhaften  Wortwitzes,  der  in  geistreicher  Polemik  die  Lacher 
auf  die  Seite  des  Angreifers  bringt,  aber  in  manchen  Fällen  eine  Unge- 
rechtigkeit und  ein  Frevel  an  bessern,  wenn  auch  geistig  schwerfälligeren 
Naturen  ist.  Viele  treffliche  Männer  Österreichs  hat  Kraus  mit  giftigem 
Hohn  und  Spott  überschüttet,  so  daß  man  auf  den  Gedanken  kommen 
konnte,  auf  ihn  habe  —  vorahnend  —  Lessing  jenes  Epigramm  gedichtet: 

>Als  Fell,  der  Geiferer,  auf  dumpfes  Heu  sich  streckte. 

Stach  ihn  ein  Skorpion.     Was  meint  ihr,  daß  geschah? 

Fell  starb  am  Stich?  —  Ei  ja  doch,  jal 

Der  Skorpion  verreckte.« 

Und  nun  erleben  wir  es,  daß  der  in  den  Mitteln  sensationeller 
Tagesschriftstellerei  bisher  so  gar  nicht  wählerische  Mann  sich  zum  Herakles 
aufwirft,  der  den  Augiasstall  des  sündigen  Journalismus  unserer  Tage 
gründlich  auszufegen  unternimmt.  >  Gegen  die  grundsätzliche  Verflachung 
alles  Geistigen,  gegen  die  maßlose  Selbstüberschätzung  der  momentanen 
Äußerung,  gegen  die  Ausnützung  und  Entwertung  alles  Schöpferischen 
für  den  Tagesbetrieb«  —  also  gegen  tatsächlich  arge  Mißstände  der 
feuilletonistischen  Presse  tritt  er  auf  und  verbindet  mit  diesem  verdienst- 
vollen Unternehmen  eine  literarisch  interessante  Arbeit,  indem  er  in 
vorliegender  Schrift  Heinrich  Heine  als  den  >  Stammvater  dieser  gleißenden 
Preßherrlichkeit«  schildert,  »die  mit  falschen  Brillanten  Staat  macht,  den 
Tatsachenbericht  durch  Poesie,  die  Dichtung  durch  Reportage,  den  Ernst 
durch  schnoddrigen  Witz,  alles  schöpferische  Vermögen  durch  den 
fiberflüssigen  Putz  ornamentaler  Bildungsphrasen  entstellt.«  (Worte  des 
trefflich  redigierten  Begleitzettels,  der  dem  Buche  beilag.) 

Man  darf  diese  kritische  Polemik  gegen  den  Menschen  und 
den  Schriftsteller  Heine  in  ihrer  Veranlassung  also  nicht  mit  Jenen 
Angriffen  verwechseln,  denen  Heine  von  Antisemiten  und  von  Deutschtümlern 
sonst  ausgesetzt  ist.  Kraus  ist  von  solchen  Tendenzen  völlig  frei,    ohne 
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jedes  derartige  Vorurteil.  Er  vollzieht  das  Gericht  an  Heine  in  derselben 
nur  auf  wahres  Erkennen  gerichteten  Weise,  wie  die  Literatur-  und 
Kulturgeschichte  ihr  Gericht  schon  längst  an  einem  ähnlichen,  ebenfalls 
für  seine  Zeit  eine  >Größe«  bedeutenden  Mann,  an  Pietro  Aretino, 
vollzogen  hat.  Indem  Kraus  bei  Heine  >desscn  Mangel  an  Charakter 
durchschaut,  erkennt  er  den  tragischen  Mangel  an  Genie  und  schöpferischer 
Strenge.  Heine  bezahlt  den  zweifelhaften  Vorzug,  der  erste  unter  den 
Journalisten  zu  sein,  mit  dem  historischen  Verlust  des  höheren  künst- 
lerischen Wertes.«*) 

Das  haben  ja  vor  Kraus  schon  viele  gedacht  und  wohl  auch 
ausgesprochen.  Aber  niemals  ist  es  mit  so  zwingender  Beweisführung 
und  in  solcher  Schärfe  dargestellt  worden  wie  in  der  nur  45  Seiten 
starken  Broschüre.  In  all  ihrer  knappen  Gedrängtheit  berührt  sie  jeden 
Punkt,  auf  den  es  ankommt,  zeigt  unter  anderem,  daß  die  Liebe  und 
Bewunderung,  die  wir  für  Heine  bewahrt  haben,  eine  konservierte  Liebe 
zu  unserer  eigenen  Jugend  ist.  »Man  hatte  die  Masern,  man  hatte 
Heine,  und  man  wird  heiß  in  der  Erinnerung  an  jedes  Fieber  der 
Jugend.«  Kraus  macht  sich  seine  Aufgabe  nicht  leicht.  Er  weiß,  daß 
die  stärkste  Position  Heines  das  »Buch  der  Lieder«  ist.  Und  er 
analysiert  einzelne  und  mißt  ihren  Wert  an  anderen  lyrischen  Schöpfungen. 
Hier  nur  ein  solches  Beispiel: 

»Wie  über  allen  Gipfeln  Ruh'  ist,  teilt  sich  Goethe,  teilt  er  uns 
in  so  groß  empfundener  Nähe  mit,  daß  die  Stille  sich  als  eine  Ahnung 
hören  läßt.  Wenn  aber  ein  Fichtenbaum  im  Norden  auf  kahler  Höh' 
steht  und  von  einer  Palme  im  Morgenland  träumt,  so  ist  das  eine 
besondere  Artigkeit  der  Natur,  die  der  Sehnsucht  Heines  allegorisch 
entgegenkommt.  Wer  je  eine  so  kunstvolle  Atrappe  im  Schaufenster  eines 
Konditors  oder  eines  Feuilletonisten  gesehen  hat,  mag  in  Stimmung 
geraten,  wenn  er  selbst  ein  Dichter  ist.  Aber  ist  ihr  Erzeuger  darum 
ehier?  Selbst  die  bloße  Plastik  einer  Naturanschaung,  von  der  sich  zur 
Psyche  kaum  sichtbare  Fäden  spinnen,  scheint  mir,  weil  sie  das  Einfühlen 
voraussetzt,  lyrischer  zu  sein,  als  das  Einkleiden  fertiger  Stimmungen. 
In  diesem  Sinne  ist  Goethes  »Meeresstille«  Lyrik,  sind  es  Liliencrons 
Zeilen:  ,Ein  Wasser  schwatzt  sich  selig  durchs  Gelände,  ein  reifer 
Roggenstrich  schließt  ab  nach  Süd,  da  stützt  Natur  die  Stirne  in  die 
Hände  und  ruht  sich  aus,  von  ihrer  Arbeit  müd'.'  Der  nachdenkenden 
Heidelandschaft  im  Sommermittag  entsprießen  tiefere  Stimmungen  als 
jene  sind,  denen  nachdenkliche  Palmen  und  Fichtenbäume  entsprossen; 
denn  dort  hält  Natur  die  Stirne  in  die  Hände,  aber  hier  Heinrich  Heine 
die  Hand  an  die  Wange  gedrückt  .  .   .« 

Es  folgen  noch  viele  Beispiele,  die  namentlich  die  Unwahrheit 
der  lyrischen  Stimmungen  Heines  darlegen,  auch  die  V^erlogenheit  seines 
Witzes,  an  den  er  selbst  nicht  glaubt.  Dann  wird  auf  Heines  Prosa 
übergegangen,  auf  die  Plumpheit  seiner  Polemik,  die  natürlich  uns  weit 
weniger  Begabten  immerhin  als  ein  Gott  weiß  wie  geschickter  Tanz 
erscheinen  mag.  Doch  wirken  die  von  Karl  Kraus  ausgesuchten  Beispiele 
ebenfalls  überzeugend. 

*)  Diese  Stelle  ist  wie  die  oben  zitierten  nicht  der  Schrift,  son- 
dern dem  Begleitzettel  des  Verlegers  entnommen. 

Anm.  d.  Herausgeb. 
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Man  mag  also  über  Kraus  denken,  wie  man  will  und  Icann; 
diese  seine  Broschüre:  »Heine  und  die  Folgen«  ist  eine  Leistung,  an 
der  man  niciit  aclitlos  vorübergelien  darf.  Und  alles  in  allem  scheint 
sie  uns  ein  Wort  zur  rechten  Zeit. 

Man  mag  über  Kraus  denken,  wie  man  will  und  kann  — 
wenn  man  denken  könnte,  würde  man  schon  anders  wollen  — , 
das  eine  muß  er  sagen :  Herr  J.  V.  Widmann  hat  hier  ein  recht- 
schaffenes Bekenntnis  abgelegt,  das  —  ein  gutes  Pendant  zu  der 
letzthin  zitierten  Berliner  Meinung  — ihm  die  Ungunst  der  Feuilleton- 
buben zuziehen  wird.  Aber  es  würde  ihm  wahrlich  nicht  gelingen, 
nachzuweisen,  daß  ich  vom  Banditen  zum  Polizisten  avanciert 
bin  und  in  Erkenntnis  meiner  >journalistischen  Sünden«  mich 
plötzlich  und  zur  allgemeinen  Überraschung  als  Bekämpfer  des 
Journalismus  zu  etablieren  begonnen  habe.  Ich  kann  ruhig  sagen, 
daß  ich  noch  keine  einzige  ehrliche  Stunde  gehabt  habe,  in  der  ich 
mir  etwas  eingestehen  mußte,  z.  B.  ich  sei  »in  den  Mitteln  sensatio- 
neller Tagesschriftstellerei  bisher  so  gar  nicht  wählerische  gewesen.  Ich 
ahne  nicht,  mit  wem  Herr  Widmann  mich  verwechselt,  und  ich 
glaube  ernstlich,  daß  er  erst  durch  den  verlegerischen  Begleitzettel 
auf  mich  aufmerksam  geworden  ist.  Den  trefflichen  Österreicher 
nenne  er  mir,  dem  ich  Unrecht  tat.  Was  ich  zu  bereuen  habe, 
sind  Überschätzungen.  Den  »schadenfrohen,  gassenbubenhaften 
Wortwitz«  Heines  weise  er  mir  nach.  Einen  einzigen  Witz,  der 
nicht  ein  Blutstropfen  wäre !  Als  ob  sich  Witz  gegen  Heine 
wenden  könnte,  wenn  er  Witz  von  seinem  Witze  wäre!  Als  ob 
das  Vergnügen,  das  die  Wiener  Kaffeehaussippe  an  ihm  hat,  ein 
Beweis  wäre  für  die  Gemeinheit  seiner  Herkunft.  Ich  glaube,  mit 
dem  Satz:  >Man  mag  über  Kraus  denken,  wie  man  will«  muß 
heute  jede  Anerkennung  beginnen,  die  die  Würde  mir  spen- 
det. So  viel  Seiten  dreihundertsechzehn  Nummern  der  Fackel 
haben,  so  oft  habe  ich  den  Satz  schon  gehört,  und  immer 
war  eine  andere  Leistung  von  dem  weiten  Gebiet  ausgenommen, 
worin  man  gegen  mich  sein  durfte.  Je  nach  den  Beziehungen, 
Gewohnheiten  und  Vorurteilen  der  vorsichtigen,  einschränkenden 
und  zugebenden  Herren.  Wenn  ich  diese  Dennochs  summierte,  und 
nicht  schon  größenwahnsinnig  wäre,  ich  würde  es  unfehlbar  werden. 

In  ,Nord  und  Süd',  (XXXV.  Jahrgang,  2.  Februarheft)  ist 
der  folgende  Aufsatz  unter  dem  Titel  »Karl  Kraus«  erschienen: 

Es  ist  nicht  Ziel  dieser  Zeilen,  ein  Porträt  des  Wiener  Publizisten 
Karl  Kraus  zu  entwerfen.  Wenn  ich  heute  an  so  sichtbarer  Stelle  für 
Kraus  eintrete,  so  treibt  mich  nur  meine  verdammte   Pflicht  und  Schul- 
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dlgkeit,  zu  versuchen,  eine  neue  Bresche  zu  stoßen  durch  den  Wall  des 
Schwelgens,  der  sich  um  ihn  türmt. 

Dieses,  leider  seltene,  Pflichtgefühl  macht  den  Journalismus  zur 
Romantik  unserer  Jugend.  Der  Ritter  des  Mittelalters  focht  nur  für  die 
körperlich  Schwachen.  Der  Ritter  der  Gegenwart  kämpfe  für  die  geistig 
Starken.  Der  Journalist  muß  Büttel  und  Herold  sein.  Er  züchtige  Buben 
mit  den  Rutenhieben  seines  Stils  und  bahne  den  Künstlern  mit  dem 
Rapier  seines  Temperaments  eine  Gasse.  Er  breche  das  Tor  auf,  welches 
das  Pack  vor  unliebsamen  Meinungen  zuschlägt. 

Aus  der  , Fackel',  einer  elf  Jahre  alten  Wochenschrift,  in  deren 
brennend  roten  Heften  sich  das  stärkste  Temperament  des  heutigen 
Schrifttums  entladet,  sind  die  beiden  Bücher  von  Karl  Kraus  hervorge- 
gangen, die  »Sittlichkeit  und  Kriminalität«  (L.  Rosner,  Wien ;  2.  Auflage) 
und  »Sprüche  und  Widersprüche«   (Albert  Langen,  München)  heißen. — 

Keiner  hat  mit  der  Ausdauer  von  Karl  Kraus  gegen  die  Grund- 
feinde unserer  Kultur,  gegen  Gemeinheit,  Preßzensur,  staatliche 
Obergriffe  und  sexuelle  Bevormundung  gekämpft.  Keine  Gesellschafts- 
kritik entlarvt  wie  die  seine  den  Trottel,  der  uns  immer  wieder  das 
schon  banale  Zitat  vom  stets  verneinenden  Geist  an  den  Kopf  wirft. 
Denn  alles,  wogegen  unsre  Skribenten  kämpfen  (das  sei  einmal  fest- 
genagelt) und  alles,  was  immer  mehr  die  Empörung  und  den  Abscheu 
besserer  Menschen  erweckt,  ist  dem  Schmock  und  dem  Philister  lieb 
und  teuer,  und  alle  die  hohen  Ziele  und  edlen  Werte,  für  deren  Ver- 
wirklichung wir,  die  sogenannten  Gewohnheitsschimpfer,  uns  die  Feder 
wundschreiben,  sind  ihm  fremd  und  gleichgültig. 

Kampf  ist  das  Element  von  Karl  Kraus,  in  dessen  Natur  sich 
antithetisches  Temperament  mit  der  heute  stärksten  satirischen  Kraft 
vereinigt  hat.  Der  pathetische  Zug  macht  seine  Kulturkritik,  die  ihm 
Bedürfnis,  nicht  Geschäft  ist,  zum  Erlebnis;  mit  ihr  ist  er  wie  mit 
seiner  Waffe,  dem  Witz,  organisch  verschmolzen,  sie  ist  nicht  ein  Vor- 
wurf seiner  Feder,  sondern  ein  Teil  seines  Ich.  Den  Satiriker  in  ihm 
befriedigt  wohl  die  Gestaltung  grotesker  Erscheinungen,  z.  B.  die  Nord- 
polentdeckung. Aber  so  tief  leidet  er  unter  der  Schmach  der  verpesteten 
Stadtkultur  einer  Kulturstadt,  daß  immer  neuer  Haß  seine  polemische 
Kraft  nährt.  Haß  und  Liebe  sind  vielleicht  die  stärksten  Erscheinungen 
im  Menschen.  Aber  Kraus  hat  wirklich,  wie  wenige,  die  Kraft,  zu 
hassen  und  zu  lieben.  Nichts  liegt  ihm  ferner,  als  bloße  Verachtung, 
Entrüstung  oder  Abscheu.  Selbst  der  Ekel,  in  den  sich  der  Haß  eines 
objektiven  Betrachters  verwandelt,  ist  ihm  fremd.  Kraus  liebt  —  spottet 
—  haßt.  Das  sind  die  klaren  Äußerungen  seines  Menschentums. 

Er  sitzt  wie  ein  Argus  in  einer  Stadt,  die  man  eher  nach 
Cliquen  als  nach  Bezirken  einteilen  könnte.  Allein  und  einsam,  spießt 
er  jede  Gemeinheit,  jede  Dummheit,  jede  gedruckte,  jede  gesprochene 
Schurkerei  mit  seinem  Hohn  und  seinem  Witz  auf,  und  das  alles  nur, 
um  an  vereinzelten  Beispielen  Korruption,  Verdummung  und  ethische 
Gesetzlosigkeit  zu  beweisen.  Dieses  epigrammatische  Talent  mußte  sich 
zum  Aphoristen  entwickeln,  was  es  schon  war,  wenn  es  nur  einzelne 
Sätze  aus  größern  Gefügen  herausbrach.  Seine  Aphorismen,  die  einzeln 
weniger  stark  als  im  Zusammenhang  wirken,  sind  seine  Kunstform.  Sie 
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geben  stofflich  geordnet  ein  Bild  seiner  Weltanschauung  und  den  Abdruck 
des  Menschen  und  sind  selbst  dann,  wenn  sie  nichts  als  Witz  sind, 
wesentlich  für  das  Ganze.  Denn  Kraus  schreibt  keine  Einlälle  nieder, 
sondern  gibt  Denkfragmenten  eine  endgültige  Form.  Er  legt  eine  meta- 
phorisch zum  Witz  gewandte  Wahrheit  wie  einen  Mosaikstein  hin,  der 
einzeln  nichts  ist,  aber  im  Gesamtbild  vielleicht  der  wesentlichste  Teil 
des  Körpers  werden  wird.  Und  das  alles  in  einer  an  Shakespeare 
geschulten  Sprache,  persönlich  gefärbt  durch  antithetische  Stilisierung, 
geschmeidig  gemacht  durch  regelmäßigen  Satzbau  und  natürlich  und 
einfach  gehalten  dank  der  Wahl  der  alltäglichen  und  daher  besten  Worte. 
In  dem  Buch  »Sittlichkeit  und  Kriminalitätc  stehn  Prozeßkritiken 
und  psychologische  Untersuchungen,  die  an  die  bedeutendsten  Tribunal- 
komödien und  -tragödien  der  letzten  Jahre  anknüpfen.  Kraus  bekämpft 
den  Indizienbeweis  und  verficht  die  Freiheit  normaler  und  anormaler 
Sexualität,  die  Diskretion  des  Vorlebens,  soweit  es  keinen  Zusammen- 
hang mit  dem  Delikt  hat,  und  zeigt  an  kurzen  Zitaten  aus  Gerichts- 
protokollen, wie  oft  witzbeflissene  Richter  die  Gefühle  von  Angeklagten 
und  Zeugen  in  niederträchtigster  Weise  verhöhnen.  Richter  und  Staats- 
anwalt sind  die  Angeklagten  vor  dem  Gerichtstisch  seiner  Empörung, 
vernichtet  durch  die  Schärfe  seines  Hohns.  Viele  Leser  werden  durch 
seine  Betrachtungen  noch  heute  bekannter  Prozesse  (Hervay,  Montignoso, 
Klein,  Beer,  Riehl,  Odilon)  erst  jetzt  ein  richtiges  psychologisches  Bild 
der  damals  nur  als  Sensation  angesehenen  Fälle  gewinnen. 

Felix  Stössinger 


Der  irre  Hölderlin 

Von  Ludwig  Ullmann 

Sein  Genius  hat  die  Fesseln  des  Körperlichen 
gesprengt.  Vier  Jahrzehnte  des  Verfalls  konnten  seine 
Schöpferglut  nicht  hemmen.  Ein  Wahnsinniger  hat 
Dichtungen  geschaffen,  deren  nackte  Unmittelbarkeit 
kaum  ihresgleichen  hat.  Die  literarische  Forschung  hat 
die  Gedichte,  die  eines  zerstörten  Geistes  enthüllte 
Größe  weisen,  mit  wenigen  Ausnahmen  ungebührlich 
vernachlässigt,  die  Pietätlosigkeit  einer  gesunden  Nach- 
welt hat  es  geschehen  lassen,  daß  diese  erhabenen 
Menschheitsdokumente  in  alle  Winde  verstreut  wurden. 
Ihre  krämerische  Unverfrorenheit  spricht  vom  »Ge- 
stammel eines  Irren«  und  verschleudert  Hölderlin- 
Manuskripte  der  Wahnsinnsperiode  um  ein  Spottgeld, 
während  sie  auf  Originale  der  »reifen  Zeit«  Wucher- 
preise setzt.  Sie  hat  es  unmöglich  gemacht,  die 
Totalität  des  Schaffens  jener  tragischen  Tage  zu  über- 
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blicken,  hat  ein  wundervolles  Gewebe  in  Fetzen 
gerissen.  Wer  wollte  staunen,  daß  ihr  die  Erkenntnis 
versagt  war  und  bleibt,  daß  im  kranken  Ausruhen 
eines  fessellosen  Gehirns  Formen  und  Gefühle  sich 
vereinfachen,  Sprache  und  Stil  im  irrenden  Zurück- 
greifen auf  Urelemente  dichterischer  Mitteilung  sich 
erhöhen  und  läutern  könne?  Zeitgenossen  in  Menge 
haben  den  Kranken  besucht  und  ihre  Schilderungen 
haben  aufs  Tiefste  ergriffen.  Ein  Blick  aber  auf  zwei 
Zeilen  dieser  wenig  nach  Gebühr  geschätzten  Elegien 
ist  erschütternder: 

»  .  .  .  Die  Mauern  stehen  sprachlos  und  kalt, 

im  Winde  klirren  die  Fahnen.« 
Sie  schließen  ein  Gedicht,  dessen  schauernde 
Lebendigkeit  keinem  »gesunden«  Hirne  gelungen  ist. 
Vergebens,  Hölderlins  ganzes  Lebenswerk  zu  durch- 
stöbern. Man  findet  keine  Entwicklungslinie  zu  dem 
Neuen,  Plötzlichen  dieser  Gedichte!  Die  Behauptung 
ist  nicht,  sie  klingt  nur  absurd,  daß  hier  einer  zu  sich 
selbst  gekommen  ist,  dem  die  Kraft  organisierter, 
zweckvoller  Mitteilung  nicht  mehr  gegeben  war.  Das 
heilige  Feuer  des  »Hyperion«,  die  kalte  Größe  des 
»Empedokles«,  der  Taumeltanz  der  in  tausend  Idealen 
gährenden  Jugenddichtung,  die  Konzentration  reifender 
Männlichkeit,  alles  nur  das  ringende  Aufwärtsklettern 
zu  dem  noch  nicht  Dagewesenen  eines  deutschen 
Dichterstils.  Der  national  sein  sollte  mit  den  Vorzügen 
und  Errungenschaften  aller  Kulturen  und  Nationen. 
Diese  ganze  Zeit,  im  Träumen  von  vergangenen  und 
verschollenen  Menschheitsepochen  versunken,  wollte 
nichts  anderes:  Romantische  Form  im  Geiste  der 
Klassik,  in  modernem  Stile  antiken  Geist.  Synthese 
von  Sinnlichkeit  und  Sittlichkeit,  Vernunft  und  Gefühl. 
Ineinanderströmen  und  Neugebären  aller  Dichtungs- 
gattungen. Wie  kein  anderer  stand  Hölderlin  knapp 
vor  diesen  Zielen.  Unaufhaltsam  war  er  zu  reiner 
Menschlichkeit  vorgedrungen,  unbekümmert  die  Selig- 
keit des  Individuums  singend,  Natur  und  Menschengeist 
verquickend,  in  diesem  das  All  auflösend  und  aus  ihm 
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heraus  gestaltend.  In  Kunstwerken,  die  Lyrik,  Epos  und 
Drama  ineinanderflociiten  in  breiter  Ruhe  und  Beherr- 
schung des  Moments,  in  wallender,  lyrischer  Flut  wunder- 
voll organisch  ineinanderklingender  Sprachelemente.  Als 
die  Finsternis  über  ihn  hereinstürzte,  lagen  die  Grund- 
linien eines  neuen  Stils  höchster  Persönlichkeit  offen 
da.  Kein  Bau  sicherer  Geschlossenheit  konnte  mehr 
entstehen.  Eine  tastende  Hand  setzte  blindlings  Stein 
auf  Stein,  genial  noch  in  ihrer  unwissenden  Sicherheit. 
Wie  die  Hand  eines  Kindes  sinnlose  Spiele  fügt,  die 
schön  und  tief  sind.  Es  schwinden  die  Probleme,  die 
Ideen,  die  Tendenzen.  Ein  Dichter  wird  wieder  zum 
Kinde.  Als  solches  beschränkt  und  schrankenlos,  irrend 
und  wegsicher,  schwärmt  er  im  Uferlosen.  In  einer 
Sprache,  die  Überreste  höchster  Formkunst  mit  trivial- 
erhabenen Brocken  mengt.  Aber  mehr  in  einem  Ver- 
zichten auf  geschlossene  Form,  als  in  ihrem  Verlieren. 
Eine  Rückkehr  zu  monumental-banaler  Einfachkeit  nach 
der  Erzwingung  eines  Stils,  über  formale  Vollendung 
hinaus.  Ein  wuchtiger  Zyklopenbau,  der  Verballhornung 
neben  die  Titanengröße  setzt,  steigt  aus  den  zer- 
bröckelnden Resten  prächtiger  Rundbogen.  Wo  ist  der 
schillersche  Rythmenrausch  der  Jugendzeit?  Wo  die 
apollinische  Melodie  des  Mannes?  Verflogen  selbst  das 
klare  und  kühle  Pathos,  das  Hölderlin  allein  unter  allen 
Deutschen  eignete.  Unter  all  diesen  wehvollen  Mono- 
logen kann  höchstens  die  Napoleonphantasie  »dem  All- 
genannten« —  nebenbei  die  großartigste  Napoleon- 
dichtung, ein  Bild  eherner  Plastik  —  pathetisch  ge- 
nannt werden.  Seine  wundervollste  Gabe,  die  traum- 
haft sichere  Bildlichkeit,  die  selbst  seiner  Griechen- 
sehnsucht Problem  und  Gestaltung  auch  für  eine  Zeit, 
da  jene  Ideale  längst  verblaßt  sind,  lebendig  bleiben 
läßt,  ist  hier  auf  primitivste  Vorstellungen  und  Bilder 
beschränkt.  Entblößung  und  Entschleierung.  Eine 
Mangelhaftigkeit,  die  die  Wurzeln  eines  Künstler- 
gefühls und  die  Fundamente  eines  Dichterwerkes  bloß- 
legt. Niemals  und  nirgends  können  Werke  von  solcher 
Ehrlichkeit  und  Unverhohlenheit  existiert  haben.  Seltsam, 


—  so- 
wie diese  Gedichte  abgleiten  und  in  sich  zusammen- 
sinken. Das  nur  periodisch  arbeitende  Gehirn  setzt 
aus,  der  Ausdruck  beginnt  zu  fiebern,  zu  stammeln. 
Eine  Hölderlin  sonst  nicht  eignende  Naivität,  die  den 
einfachsten  und  würdigsten  Ausdruck  findet,  und  eine 
Banalität  von  anormaler  Unbekümmertheit  gehen  in- 
einander. Oft  ist  es  jene  Schlichtheit,  die  der  Kinder- 
sprache poetische  Kraft  gibt,  oft  eine  Ausdrucksweise 
von  typischer  Unbeholfenheit,  in  einzelnen  Momenten 
in  unmittelbar  einfacher  Schönheit  aufleuchtend.  Be- 
merkenswert, wie  sich  die  Anwendung  des  Wortes 
»sehr«  häuft.  Bezeichnend  für  ein  kindliches  Vor- 
steliungsvermögen,  das  keinen  anderen  Superlativ 
findet.  Und  ergreifend,  daß  diesem  höchsten  Streben, 
das  kühn  und  schnell  an  die  Sterne  griff,  nun  das 
Kleinste  gerade  groß  genug  ist.  Wie  das  Pathos  der 
Dichtertrunkenheit  stillem  Staunen  gewichen  ist,  so 
werden  ihm  nun  bloß  die  primitivsten  —  vielleicht 
sind  es  doch  die  wichtigsten?  —  Natur-  und  Mensch- 
heitsprobleme bildhaft  und  eindrucksvoll.  Von  der  um- 
spannenden Welt  seiner  Landschaftsdichtung  bleibt 
ihm  nur  mehr  der  Wechsel  der  Jahreszeiten,  von  aller 
kosmischen  Gedankenweite  nur  mehr  die  Bedeutung 
des  Einfach-Menschlichen:  Kalenderdaten,  Örtlichkeiten. 
Schloß  er  früher  an  Zeilenkolonnen  von  schimmernder 
Ornamentik  in  plötzlichem  Kontrast  durchdringend 
schlichte,  knappe  Endworte,  so  häufen  sich  jetzt  diese 
kurzen,  kargen  Wendungen,  reihen  sich  aneinander, 
geben  einen  beklemmend  fragenden  Ton.  Glut  und 
Glanz  sind  verlöscht.  Aber  hier  hat  der  Genius  aus 
kernigem  Rohmaterial  geformt.  Man  nehme  die  vier 
Zeilen,  die  das  Erschütterndste  sind,  was  aus  jenen 
Jahren  geblieben  ist: 

»Das  Angenehme  dieser  Welt  hab'  ich  genossen, 
Die  Jugendstunden  sind  wie  lang!  wie  lang!  verflossen. 
April  und  Mai  und  Junius  sind  ferne. 
Ich  bin  nichts  mehr;  ich  lebe  nicht  mehr  gerne!« 

Welch    wundervoller    Einklang,    welche    Organik 
des  Metrischen,  welche  Menschheitsgröße  des  Gefühls! 
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Wenn  man  die  Schlichtheit  der  letzten  Zeile  als  un- 
beholfenen Ausdruck  eines  nicht  mehr  konzentrations- 
fähigen Gehirns  betrachtet,  dann  mtissen  wir  fast  an 
der  Norm  aller  großen  Dichter  zweifeln  und  an  dem 
Dichtertum  aller  jener,  die  von  der  Menge  etwa  dem 
irrsinnigen  Stammler  entgegengestellt  würden.  Denn 
auch  das  rein  sinnliche  Gefallen  etwa  an  Landschafts- 
stimmungen, das  hier  vorherrscht,  wird  gebietend  und 
vom  ewig-typischen  Wert  durch  die  edle  Nattirlichkeit, 
in  die  sich  dieser  große  und  adelige  Geist  aus  der 
Sinnlosigkeit  des  Lebens  geflüchtet  hat. 

Erst  aus  diesen  Trümmern  quillt  die  Erkenntnis, 
wozu  Hölderlin  hätte  reifen  können.  Ihr  menschlicher 
Bekenntniswert  ist  ohnegleichen.  Wer  könnte  ohne  Beben 
einen  Blick  auf  diese  Seiten  werfen?  Seinem  lebenden 
Tode  hat  der  Irre  hier  ewige  Unvergänglichkeit  ge- 
schaffen. Ein  Denkmal,  aus  Traum  und  Trauer  wachsend. 


Für  Gerhart  Hauptmann 
Von  Berthold  Viertel 

»Hinter  der  Bühne    ein   Dichter 

den  mancher  heute  gern  über  das  Weh 
fruchtloser  Jahre  hinwegtäuschen  möchte, 
den  jeder  Redliche  aber  warnen  müßte,  je 
wieder  sich  in  so  (nicht  nur  stofflich)  Ge- 
meines zu  erniedern,  mit  kunstgewissenloser 
Lüdrianshast  nach  dem  spröd  fliehenden 
Glück  zu  haschen.« 

Mar  den  in  der  Zukunft. 

>Der  Niedergang  scheint  unaufhaltsam. 
Auf  Mißlungenes  folgt  noch  Mißlungeneres; 
und  nach  den  schlechten  Stücken  der  letzten 
Jahre,  nach  >Und  Pippa  tanzt»,  »Kaiser 
Karls  Geisel«  und  »Griselda«  hat  Gerhart 
Hauptmann  jetzt  ein  fünfaktiges  Drama  ge- 
schrieben      das    ein    ganz    besonders 

schlechtes  Stück  ist.« 

Goldmann  in  der  Neuen  Freien  Presse. 

Gerhart    Hauptmann,    auf   der   Suche   nach    sich 
selbst,    begegnete  zuerst   seiner   Zeit,   der  Gegenwart 
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der  anderen.  Während  er  daran  war,  dem  deutschen 
Drama  eine  neue  Innerlichkeit  zu  geben,  einen  kost- 
baren Subjektivismus,  der,  mit  dem  Namen  Gerhart 
Hauptmann,  einzig  bleiben  wird,  glaubte  man  an  ihn 
als  an  den  Erfüller  eines  Mode-Programms.  Das 
ergibt,  für  die  »Weber«,  vierzig  Auflagen.  Er  ging 
weiter  und  begegnete  der  Sentimentalität  des  deutschen 
Volkes,  als  er  sich  verirrte.  Macht  fünfundsiebzig  Auf- 
lagen für  die  »Versunkene  Glocke«.  Vom  Bittersüß 
dieser  Resignation  naschte  man  ja  doch  nur  die 
Süße  der  Rührung.  Es  war  ein  unguter  Sieg. 
Aber  Hauptmann  überlebte  ihn.  Drang,  auf  immer 
eigensinnigeren  Wegen,  furchtlos  in  sein  Innerstes  vor, 
dorthin,  wo  es  ganz  einsam  ist:  zehn  Auflagen  für 
»Michael  Kramer«,  dieses  erhabene  Werk.  Immerhin, 
zehn  Auflagen.  Und  geradesoviel  für  »Pippa«,  immerhin. 
Es  bleibt  ein  Erfolg,  ein  unverdienter,  zu  Hauptmanns 
Ehre  sei  es  gesagt.  —  Sollte  ich  mich  in  den  »Ratten« 
täuschen,  dann  werden  die  Auflagen  rapid  steigen. 
Aber  ich  täusche  mich  gern  für  Hauptmann.  Ich  würde 
mich  schämen,  gegen  ihn  Recht  zu  behalten.  Das 
riesenhafte  Paviansgrinsen  Deutschknds,  das  seit  Jahren 
über  dem  Werke  dieses  Dichters  lauert,  triumphieren 
zu  sehen  —  eine  schreckenvolle  Möglichkeit. 

Das  deutsche  Publikum  hat  seine  Natur  an  Ger- 
hart Hauptmann  erwiesen,  indem  es  seiner  allzu  direkten 
Menschlichkeit  freudig  zustimmte,  seine  zartesten  Offen- 
barungen aber  niederbrüllte.  Kein  Wunder  übrigens,  daß 
ein  in  Herrscherhöhen  des  Gefühls  und  der  Anschauung 
geschaffenes,  wahrhaft  königliches  Werk  wie  »Kaiser 
Karls  Geisel«  ein  Publikum  von  seelischen  Untertanen 
erbitterte.  Und  ist  das  festliche  Spiel  »Die  Jungfern  von 
Bischofsberg«  nicht  auch  herrschaftlich  überlegen? 
Und  die  befremdende  Keuschheit  der  »Griselda«?  Und 
»Pippa«  —  Pippa,  ein  Schönheitstraum,  dem  man 
beinahe  seine  Heimat  nicht  glauben  kann?  Die  Theater- 
besucher haben  mit  Recht  sich  die  Ranküne  aus  dem 
Hals  gezischt.  Aber  was  erklärt  das  böse  Spiel  des 
Hasses  und  der  Verleumdung,  das  die  deutsche  Kritik 
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sich  seit  Jahren  leistet?  Ist  es  nur,  weil  hier  einer 
wieder  einmal  aus  ihren  Schablonen  ausbrach  ?  Weil  er, 
dem  sie  das  naturalistische  Kriechen  ein  für  allemal 
zugestanden  hatten,  nun  dennoch  flog  und  immer 
höher  stieg?  Ist  es  nur  der  Zäsarenwahn  des  kritischen 
Oberlehrers?  Solch  ein  Gefolge  müßte  man  dem  Dichter 
naturgesetzlich  zubilligen;  wie  ihm  ja  auch  seine  fana- 
tische Gemeinde,  die  blind  begeisterte,  gebührt,  sein 
mitgeborenes  Eigentum  an  hörigen  Seelen.  Dann  wäre 
nur  zu  bewundern,  mit  wie  ungekränktem  Eigensinn 
er  doch  und  doch  die  besondere  Kurve  seines  Weges 
nahm.  Man  könnte,  mit  boshaftem  Vergnügen,  der 
hausbackenen  Klugheit  eine  Überraschung  prophezeien: 
wenn  sie  nämlich  erkennen  wird,  mit  ihrem  groben 
Gesichte  wahrnehmen  wird,  wie  wunderbar  genau 
Hauptmann  in  all  seinen  Verwandlungen  er  selbst 
blieb. 

Aber  es  ist  etwas  ganz  Besonderes  um  den  Haß, 
der  sich  hier,  seit  Jahren,  unentwegt  bemüht.  Ob  nun 
Herr  Harden  oder  Herr  Goldmann,  ob  wucherndes 
Stilunkraut  oder  puritanischer  Börsenbericht,  es  bleibt 
derselbe  Geist,  der  hier  verneint,  oder  zu  einem  rätsel- 
haften Zwecke  unermüdlich  arbeitet.  Es  geht  zu  wie 
an  einem  Krankenlager.  »Armer  Hauptmann!«  hin, 
»armer  Hauptmann!«  her.  Man  hat  dieses  Verleumdungs- 
klischee gegen  ihn  ausgeheckt :  als  ob  Gerhart  Haupt- 
mann, ein  hinter  dem  Zeitgeschmack,  hinter  der  Zeit- 
gunst Zurückgebliebener,  nun  dem  Erfolg  keuchend 
nachliefe,  in  jammervoller  Ohnmacht  nach  dem  Beifall 
des  Pöbels  haschte,  rastlos  in  allen  Stilen  nach  einem 
günstigen  Zufall  wühlte,  und  leichtfertig  zusammen- 
geschwindelte Werke  hinschmisse,  im  Vertrauen  auf 
die  Blindheit  seines  Publikums.  So  spielt  man  seinen 
ersten  Erfolg  gegen  sein  faustisches  Suchen  aus.  So 
korrumpiert  man  noch  die  fragwürdige  Empfänglichkeit 
der  Zeitgenossen.  Und  dabei  seufzt  es  mitleidig: 
Armer  Hauptmann! 

Man  verarge  der  Kritik  keineswegs  ihren  Willen 
zur  Negation  (ziehe  ihn  dem  krampfhaften  Willen  zur 
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Begeisterung  vor).  Man  gehe  sogar  soweit,  die 
klugen  Wahrheiten  der  Kritik  zu  respektieren,  ver- 
trete energisch  das  Recht  auf  kritische  Blamage.  Möge 
man  gegen  die  Kunstgröße  Hauptmanns  alles  Erdenk- 
liche einwenden.  Sein  Drama  mag  eine  Halb-  eine 
Zwischenform  lyrischen  Geblütes  sein,  im  Zuständlichen 
stecken  bleiben,  sein  Heldentum  leidend  statt  tätig  sein; 
mag  er  Menschen  und  Menschenwelt  durchs  Medium 
des  Gefühles  sehen  und  dem  Verstand  seine  billigen 
Motivationen  schuldig  bleiben.  Aber  fürs  erste  muß 
verlangt  werden,  daß  die  Intelligenz,  wenn  auch  nur  ein 
wenig,  für  die  Art  des  Dichters  empfänglich  ist,  daß 
sie  urteilt,  nachdem  sie  erlebt  hat,  und  nicht  nur,  weil 
das  üble  Amt  die  üble  Meinung  bedingt.  Und  vor 
allem  verpöne  man,  ächte  man  endlich  jene  Zeichen- 
deuterei,  die  eine  dichterische  Inbrunst  aus  der  Gier 
nach  Profit  erklärt  —  wohl  weil  diese  Geister  keinen 
anderen  Beweggrund  Suchens  und  Irrens*  einzusehen 
vermögen  als  den  Profit. 

Bei  den  »Ratten«,  las  man  es  wieder  in  und 
zwischen  den  Zeilen:  da  also  mit  dem  hohen  Stil  kein 
Geschäft  zu  machen  war,  ist  Gerhart  Hauptmann 
reumütig  wieder  zum  Naturalismus  zurückgekehrt.  Und 
man  sieht  Leute,  welche  vor  fünfzehn  Jahren  die 
Reiche  Wilbrandts  gegen  den  Einbruch  Hauptmanns, 
gegen  die  Revolte  dramatischer  Urkräfte  verteidigt 
haben,  Hauptmann  mit  dessen  eigenen  Prinzipien  von 
damals  abtun  und  an  die  ironische,  verzweiflungsvoll 
subjektive  Phantastik  der  »Ratten«  die  Naturtreue  etwa 
des  »Fuhrmann  Henschel«  als  Schablone  anlegen.  Um 
die  »Ratten«  zu  zerstören,  dazu  wäre  »Fuhrmann 
Henschel«  jetzt  gut  genug.  Denn  weshalb  kehrt 
Hauptmann  zum  »Naturalismus«  zurück?  »Spekulation«, 
antworten  die  Spekulanten.  Niemand  zitiert  Goethes 
sonst  gern  zitiertes  Wort  von  der  »Spirale«  der  Ent- 
wicklung, von  der  Wiederkehr  zu  Ausgangspunkten 
auf  höherer  Ebene.  Die  »Ratten«  sind  solch  eine 
merkwürdige  Wiederkehr;  Wer  Blick  auf  einen  Ausgangs- 
punkt von  einem  Ende  her:  das  macht  ihre  eigenartige 
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Perspektive.  Wie  der  Kandidat  Spitta  das  Schicksal 
der  Frau  John  erlebt  (und  manches  Andere):  eine  weh- 
süße Erinnerung,  eine  schmerzlich-überzeugende  Selbst- 
besinnung, eine  verzweiflungsvoll-triumphierende  Recht- 
fertigung des  Dichters  Hauptmann.  »Wie  kam  ich  zum 
Naturalismus« ;  »was  war  mir  der  Naturalismus« :  hätte 
man  wenigstens  diese  Fabel  herausgefunden!  Aber 
die  Herren  fühlen  sich  vor  ihren  erweislich  wahren 
Kopf  geschlagen  und  schelten  den  Dichter  ratlos.  Was 
hat  nur  dieser  altmodische  Schauspieldirektor  im  Stück 
zu  tun,  was  mit  der  Frau  John,  fragen  sie,  und  wissen 
nicht,  daß  sie  nach  ihrer  eigenen  Berechtigung  fragen. 
Ja,  was  haben  sie  mit  Hauptmann  zu  tun?  Ihr  eigenes 
Ich  ist  jener  falsche  Idealist,  jener  deklamierende 
Theaterdirektor,  nur  vermenschlicht,  allzu  gütig  verklärt. 
Er  allerdings  fühlt  ein  Rühren,  da  er  die  herzaufwühlende 
Geschichte  der  Frau  John  mit  ansieht.  Sie  glotzen 
vergebens.  Sie  sehen  nicht,  daß  hier  die  dramatische 
Seelenmimik  Gerhart  Hauptmanns  ein  Äußerstes  an 
lebendigem  Ausdruck  erreicht.  Sie  überhören  oder 
unterschlagen  die  Meisterschaft,  welche  die  innere 
Bewegung  eines  Herzens  in  Sprache,  in  gegenwärtiges 
Geschehen  umsetzt.  Die  Ratten  über  siel 

Hauptmann  hat  hier  sein  heißestes  Blut,  sein  An- 
archisch-Menschliches beschworen.  Er  ist  ganz  drin  und 
doch  darüber  hinweggehoben.  Er  kommt  gleichzeitig 
von  unten  und  von  oben.  Er  hat  die  deutsche  Kultur- 
Mitmenschheit,  um  deren  Gunst  er  angeblich  buhlt, 
ganz  nahe  heran  gezogen,  bis  auf  die  Bühne,  hat  eine 
Zuschauermenge  um  die  Heldin  gruppiert,  zu  grauen- 
haft-drolligen Kontrasten.  Der  improvisierte  Einheits- 
Dachboden  dieses  Dramas,  wo  die  Gegensätze  so  sinn- 
voll-sinnlos durcheinanderleben,  vermag  nur  zu  gut  das 
Kunterbunt  der  »Gesellschaft«,  das  zufallsmäßige  aber 
teuflisch-beziehungsvolle  Durcheinander,  das  »Nation« 
geheißen  sein  will,  zu  symbolisieren.  Diese  Kultivierten 
und  diese  nur  Lebendigen,  die  Redegewandten  und  die 
Buchstabierenden  werden  eins  nicht  durch  die  Sprache, 
wohl  aber  durch  die  Phrase,  nicht  durch  die  Wahrheit 
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ihres  Erlebens,  sondern  durch  die  Lebenslüge,  genannt 
Ideal.  Die  Leichteren,  wie  Korke  auf  der  Flut  des 
Ungefähr  Schwimmenden,  und  die  aus  der  Tiefe  vul- 
kanisch Hervorbrechenden  —  welch  eine  groteske 
Gemeinsamkeit  des  Raumes  und  dgr  Zeit,  welcher 
Hohn  des  Verständnisses  und  der  Anteilnahme.  Das 
scheinbar  allen  Gemeinsame,  das  Leben,  dem 
einen  ist  es  eine  Larve,  dem  andern  ein  zuckendes 
Gesicht.  Was  sie  wirklich  verbindet:  dieser  fühllose, 
zerstörende  Mechanismus  von  Recht,  Sitte  und 
Eitelkeit. 

Hier  hat  Hauptmann  die  Hoffnungslosigkeit  des 
Menschenherzens,  die  eigene,  tragikomisch  vielfach 
gespiegelt.  Wollen  sie  jetzt  die  Tragödie  nicht  fühlen? 
Wollen  sie  in  der  doppelten  Verwechslungskomödie 
nicht  mitspielen?  Die  so  menschlich  verkommene  Frau 
John  vergeudet  ihre  gottähnliche,  aber  sozial  nicht 
rechtmäßige  Mutterschaft  vergeblich,  man  wird,  wenn 
sie  erst  selbst  dahin  ist,  das  Kind  schon  mittelst  aller 
Vorsorgen  der  Gesetzlichkeit  kaput  machen.  Auch 
Hauptmann  muß  sein  Werk  ausliefern.  —  Da  gibt 
es  einen  Moment  von  furchtbarer  Ironie:  während 
eine  schlechte  Mutter  und  eine  spekulierende  Mutter, 
die  Polizei  und  das  Publikum  und  was  weiß  ich  wer 
noch  um  einen  verhungerten  Hurenbalg  streiten, 
stirbt  plötzlich  das  Kind.  Ein  wenig  Entsetzen  und 
gleich  darauf  die  erlösende  Phrase.  Premierenstimmung! 

Man  entziehe,  man  stehle  das  Werk  Hauptmanns 
seiner  rechtmäßigen  Mutter,  der  deutschen  Sprache. 
Man  schiebe  es  der  russischen  unter.  Dort  fände  es 
vielleicht  wahre  Mutterschaft.  Ich  prophezeie  in  die 
Vergangenheit  zurück:  Dostojewski  hätte  dieses  Chaos, 
diese  Fülle  an  menschlicher  Katastrophe,  diesen  Wirbel 
von  Herzenskrisen,  diese  grausam-vergeblichen  Kämpfe 
mit  tiefer  Rührung  betrachtet.  Hätte  vielleicht  ein  Macht- 
wort gesprochen  für  diese  Verbrecher,  die  Menschen  sind, 
und  grimmig  gelächelt  zu  dem  immer  noch  allzu  liebens- 
würdigen Humor  dieser  Mitmenschen,  die  nicht  einmal 
Verbrecher  sind.    In  Deutschland  ist  solch  wühlendes 
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Christengefühl  unerhört.  Hauptmann  gebe  es  endlich 
auf,  den  Deutschen  seine  Emanuel  Quint-Seele  ins 
Gehör  zu  schreien.  Auch  wenn  es  mit  solcher  Kraft 
geschieht  wie  diesmal:  sie  sind  taub  und  wollen 
es  sein. 


Gedichte  nach  dem  Chinesischen'*') 

Der  Spieltnann  und  die  Tänzerin 

Sie  tanzt  einen  Tanz  der  entzückend  ist: 

>Das  Wiegen  der  Apfelbaumzweige«. 

Alle  Männer  bezaubert  sie, 

Alle  Frauen  beneiden  sie, 

Ja  selbst  der  Mikado  wird  freundlich  gestimmt  — 

Doch  die  Dichter  —  sie  strahlen  vor  Wonne. 

Sie  tanzt  einen  Tanz  der  berauschend  ist: 

>Das  Taumeln  des  trunkenen  Falters«. 

Alle  Männer  bezaubert  sie, 

Alle  Frauen  bezaubert  sie. 

Ja  selbst  der  Mikado  ist  höchlich  erstaunt  — 

Doch  die  Dichter  sind  ganz  aus  dem  Häuschen. 

Sie  tanzt  einen  Tanz  der  unsagbar  ist: 

>Das  Zittern  des  Orases  im  Winde«. 

Rosendüfte  umhauchen  sie, 

Goldene  Falter  umgaukeln  sie, 

Da  streift  mich  die  Seide  ihr  leuchtendes  Haar  — 

Und  die  Laute  entsinkt  meinen  Händen. 


*)  Von  Heinrich  Horvät,  zuerst  in  der  Berliner  Wochenschrift 
,Der  Sturm'  erschienen. 


—  58  — 

Das  schöne  Jahr 

Der  Lenz  war  süß;  mit  einem  jungen  Mädchen 
Trank  ich  im  jungen  Walde  goldnen  Wein. 

Der  Sommer  war  ein  Fest;  im  hohen  Mittag 
Sangen  die  Käfer  auf  dem  Blumenfelde. 

Der  Herbst  sah  uns  in  laubgeschmückten  Kähnen, 
Rot  säumten  Ebereschen  unsem  Strom, 

Der  Winter  aber  ist  die  märchenhafte, 
Die  leise  Zeit.  Wir  dichten  dann  von  Bäumen, 
Von  rotem  Herbst  und  heller  Frühlingshalde, 
Von  Bienenblumensang  und  diesem  wunderreichen 
Schneeflockenvorhang  der  sich  langsam  senkt 
Und  endlos  senkt  und  ohne  Laut  .  .  oh  sieh 
Des  Schweigens  weiße  Blüten  an  den  Fenstern. 


Bitte  an  Menschenfreunde 
Von  Karl  Kraus 

Ich  bin  alt  und  möchte  mein  Haus  bestellen. 
Manches  ist  in  Ordnung  zu  bringen.  Ich  bin  vielen 
Leuten  Erklärungen  schuldig.  Daß  ich  dies  getan  und 
jenes  gelassen  habe,  genügte  ihnen  nicht.  Sie  wollen 
auch  wissen,  warum.  Ich  möchte  ihnen,  was  sie  zu 
fordern  haben,  zahlen,  ehe  ein  unerledigter  Posten 
meinem  Andenken  Schwierigkeiten  macht.  Es  geht 
um  das,  was  jene,  die  nicht  einmal  das  haben, 
Ehre  nennen.  Meine  Ehre  also  ist  dort,  wo  ich  sie 
nicht  gern  hinterlassen  möchte:  in  den  Händen  der 
Leute.  Es  geht  um  eine  Selbstverständlichkeit,  für  die 
ich  nicht  mehr  pathetisch  zu  werden  brauche,  wenn 
sie  mir  genommen  wird.  Denn  die  Zeit  ist  vorüber, 
wo  der  Kampf  gegen  den  Schmutz  dem  Kämpfer  außer 
der  Reinheit  auch  die  Empfindlichkeit  zur  Pflicht 
machte.  Wenn  mich  jetzt  einer  verdächtigt,  schützt 
mich  die  Distanz.  Jetzt  schneide  ich  das  Glas  mit  einem 
Diamanten:  noch  immer  ist  es  nur  Glas.  Wie  aber 
könnte  Glas  den  Diamanten  ritzen?  Ein  peinliches 
Geräusch,  geistigen  Dingen  mit  Verdächtigung  der 
Motive  beizukommen !  Noch  gerät  mein  Blut  in  Wal- 
lung, wenn  einer  behauptet,  ich  haßte  nur,  weil  mir 
ein  Butterbrot  verweigert   wurde:   aber    es    ist    nicht 
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wegen  des  Ehrgefühls,  sondern  wegen  der  Kopfschmerzen. 
Jetzt,  da  mir  die  Nacht  über  einem  Adjektiv  ver- 
geht, ist  der  Verdacht,  daß  der  ganze  Artikel  aus 
Gewinnsucht  geschrieben  sei,  glatt  von  der  Hand  zu 
weisen.  Jetzt,  da  ich  einem  verlornen  Komma  bis  Leip- 
zig nachlaufe,  im  Traum  mir  Feinde  mache  und  die 
des  Tages  mir  zu  Hirngespinsten  forme,  dürfte  der 
Beweis,  daß  es  aus  Skandalsucht  geschieht,  kaum  mehr 
zu  erbringen  sein.  Aber  der  leibhaftige  Wiener  kann 
dem  Unbegreiflichen  nur  standhalten,  wenn  er  es  zu 
motivieren  sucht,  und  weil  ihm  nur  seine  eigenen 
Motive  zur  Hand  sind,  verleumdet  er.  Gegen  mich 
steht  eine  Skepsis,  die  an  sich  selbst  verzweifeln 
müßte,  wenn  sie  glaubte.  Es  darf  nicht  sein,  daß 
ich  ein  Ehrenmann  bin ;  sonst  müßten  Stadt- 
teile an  dem  Gefühl  ihrer  Ehrlosigkeit  zugrunde- 
gehen. Sie  sind  ohnedies  ständig  in  Lebensgefahr. 
Haß,  der  nur  aus  Blicken  spricht,  ist  Leiden.  Könnte 
man  ihn  zu  einer  Tat  summieren,  ich  wäre  längst  tausend 
Tode  gestorben ;  da  ich  lebe,  fürchte  ich,  daß  die  City  an 
Gallensteinen  leidet.  Was  muß  die  in  den  zwölf  Jahren  ge- 
litten haben!  Stumm;  und  die  Satiriker,  die  der  Stimmung 
Ausdruck  gaben,  verschlechterten  nur  den  Zustand.  Was 
als  Angriff  begrüßt  wurde,  erledigte  sich  als  die 
Hemmungslosigkeit  eines  scherzhaften  Schwachkopfs, 
und  meine  Feinde  begannen  sich  meiner  Spötter  zu 
schämen.  Mit  mir  anbinden  wollen,  war  ein  Symptom  der 
Minderwertigkeit;  das  Talent  hat  nichts  gegen  mich.  Es 
ist  eine  kulturelle  Sensation,  daß  die  Wut,  die  seit 
Jahren  täglich  an  Stammtischen  und  in  Ämtern,  auf  Jour 
und  Korso  explodiert,  ihren  ebenbürtigen  literarischen 
Ausdruck  noch  nicht  gefunden  hat.  So  leidet  diese 
Gesellschaft  mehr  durch  mich  als  ich  durch  sie,  von 
jedem  Gott  verlassen,  auch  von  dem,  der  es  zu  sagen  gibt. 
Sie  helfen  sich,  indem  sie  mich  für  ihresgleichen  halten ; 
für  einen,  der  ich  wäre,  wenn  ich  wie  ich  denken  und 
wie  sie  empfinden  könnte.  Sie  bewahren  sich,  indem 
sie  einander  versichern,  ich  sei  aus  jenen  Eigenschaften 
zusammengesetzt,    die    sie    sich     im    Alphabet    der 
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Gefühle  eben  noch  zusammensetzen  können,  aus  Rach- 
sucht und  Undankbarkeit.  Da  sie  aber  auch  noch  die 
Feigheit  beherrschen,  so  sagen  sie  es  nicht  laut.  Immer 
nur  einer  dem  andern,  nie  einer  für  alle.  Das  spuckt 
mir  nun  seit  zwölf  Jahren  zwischen  die  Gedanken. 
Wenn  ich  fliegen  möchte,  halten  sie  sich  an  meine 
Ferse  und  substituieren  mir  ihre  Stofflichkeit.  Was 
nützt  es,  daß  sich  meinen  Weg  entlang  nachweisen 
ließe,  wie  ich  immer  nur  Rache  für  persönliche 
Gefälligkeit  nahm  und  undankbar  war  gegen  öffentliche 
Gemeinheit!  Die  Welt  der  Beziehungen,  in  der  ein 
Gruß  stärker  ist  als  ein  Glaube  und  in  der  man  sich 
des  Feindes  versichert,  wenn  man  seine  Hand  erwischt, 
hält  die  Abkehr  von  ihrem  System  für  Berechnung,  und 
wenn  sie  den  Herkules  nicht  geradezu  verachtet,  weil 
er  sich  und  dreitausend  Rindern  das  Leben  schwer 
macht,  so  forscht  sie  nach  seinen  Motiven  und  fragt:  Was 
haben  Sie  gegen  den  Augias?  Heute  zwinge  ich  einen 
Schwätzer  zu  schriftlicher  Abbitte,  morgen  wärmt  seine 
eigene  Kaffeeschwester  die  Behauptung  auf,  man 
wisse  schon,  warum  ich  die  Neue  Freie  Presse  an- 
greife. Hätten  die  Leute  doch  ein  Gefühl  dafür,  daß  hier 
längst  nicht  mehr  die  Lüge  trifft,  sondern  die  Dumm- 
heit ;  daß  selbst  die  Wahrheit  nicht  so  beschämend  für  mich 
wäre  wie  für  sie  das  Argument!  Es  ist  tragisch,  durch 
Kopfweh  an  der  Verteidigung  seiner  Ehre  gehindert  zu 
sein.  Ich  habe  immer  den  Gegenbeweis,  aber  er  wäre  ein 
Beweis  gegen  mich,  wenn  ich  den  Ehrgeiz  hätte,  das 
Niveau  zu  halten,  welches  mir  der  Feind  bestreitet. 
Es  wäre  blamabel,  auf  eine  Darstellung  zu  verweisen, 
durch  die  ich  schon  vor  zwölf  Jahren  Rechenschaft 
abgelegt  habe.  Und  es  wäre  nutzlos ;  denn  der  Wasser- 
kopf, den  ich  damals  der  Verleumdung  abschlug,  ist 
ihr  nachgewachsen  und  wüchse  ihr  immer  wieder. 
Wenn  der  Rationalismus  Mythen  bildet,  ist  ihm  mit 
der  Geschichtsschreibung  nicht  beizukommen.  Es 
ist  sicher,  daß  die  Verleumder  mit  einem  Antrag, 
wie  ihn  mir  im  Jahre  1898  die  Neue  Freie  Presse 
gestellt  hat,    keine   Fackel   gegründet  hätten.     Darum 
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muß  es  für  sie  feststehen,  daß  die  Fackel  gegründet 
wurde,  weil  ihr  kein  Antrag  der  Neuen  Freien  Presse 
vorausging.  Aber  selbst  wenn  die  Tatsache  wahr  und 
der  Konnex  beweisbar  wäre,  was  bewiese  er  gegen  die 
Lauterkeit  der  Konsequenz?  Könnte  nicht  ein  persön- 
licher Anstoß  die  Vertretung  einer  allgemeinen  Notwen- 
digkeit übernommen  haben?  Und  wenn  es  selbst  wahr 
wäre,  daß  ich  vor  fünfzehn  Jahren  irgendeinen  Kalbeck 
um  Protektion  gebeten  habe,  den  ich  zehn  Jahre  später 
für  eine  Besudelung  des  toten  Hugo  Wolf  züchtigte: 
wie  sollte  diese  Wahrheit  mein  Bild  entstellen? 
Rache  wäre  hier  Ehrenpflicht.  Undank  ist  Befreiung, 
wenn  ich  dem  Übel  verbunden  war.  Und  nur  der 
Eifer,  das  Gegenteil  zu  beweisen,  eine  Schande.  Oder 
soll  ich  meine  tiefe  Nichtachtung  des  Herrn  Maxi- 
milian Harden,  die  wahrlich  nicht  mehr  von  dieser 
Welt  ist,  gegen  den  Vorwurf  schützen,  sie  sei  ent- 
standen, weil  mir  eine  Notiz,  um  die  ich  ihn  ange- 
bettelt hätte,  versagt  wurde?  Könnte  Schäbigkeit  so 
produktiv  wirken,  man  müßte  sie  die  Kinder  lehren. 
Sechs  verweigerte  Grüße,  die  ich  mir  zu  Herzen  ge- 
nommen, und  sechs  Einladungen  zum  Nachtmahl,  die 
ich  vergessen  habe,  reichen  aus,  um  den  verjauchten 
Hirnen  meiner  Zeitgenossenschaft  zwölf  Jahre  am 
Schreibtisch  zu  erklären.  Weil  ich  aber  in  dieser  Dauer 
gewacht  habe,  wenn  sie  schliefen,  gedacht  habe,  wenn 
sie  rülpsten,  gearbeitet  habe,  wenn  sie  sich  vergnügten, 
so  will  ich  mir  eine  Erholung  gönnen.  Meine  Nerven 
lechzen  nach  den  tatsächlichen  Feststellungen,  die  meinen 
Kopf  nicht  interessieren.  Es  ist  eine  Emotion,  die 
wohltut,  einmal  in  der  Zeit  den  Ehrenpunkt  zu  be- 
ziehen. Ich  treibe  keinen  Sport,  ich  besuche  kein 
Theater:  ich  will  ein  Gesellschaftsspiel  mit  der  Ver- 
leumdung spielen  und  wenn  der  Plumpsack  umgeht, 
so  tun,  als  wäre  ich  getroffen.  Ich  werde  beleidigt 
sein,  wenn  man  mich  beleidigt.  Ich  werde  das  Grauen, 
mich  mit  einem  Subjekt,  das  sich  Reklame  machen 
will,  im  Gerichtssaal  koordinieren  zu  lassen,  über- 
winden. Nur  muß  ich  verlangen,  daß  sich  ein  Subjekt 
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auch  endlich  meldet.  Mit  anonymen  Briefen  ist  mir  nicht 
gedient.  Sie  sind  so  wenig  zu  fassen,  wie  signierte 
Zeitungsartikel,  deren  Urheber  wohl  wissen,  daß  ich 
nur  gegen  den  klaren  Vorwurf  des  Meuchelmords  die 
Justiz  geschworner  Lohnfuhrwerksbesitzer  anrufen 
könnte  und  selbst  dann  nicht  sicher  wäre,  ob  sie 
den  Beleidiger,  der  entweder  Familienvater  ist  oder 
dem  ich  das  Geschäft  gestört  habe,  verurteilen. 
Berichtigungen  sind  untunlich.  Denn  die  Lüge  lebt 
parasitär  von  der  Wahrheit,  bläht  sich  im  Stolz,  von  ihr  be- 
achtet zu  sein,  und  ich  habe  den  Wert  meiner  Existenz 
einschätzen  gelernt,  als  ich  einmal  ein  Plakat  sah,  das 
eine  Zeitung  ausgab,  welcher  ein  unbekannter  Namens- 
vetter eine  Zuschrift  geschickt  hatte,  und  das  den  weithin 
sichtbaren  Text  trug:  »Kraus  berichtigt«.  Es  gibt  keinen 
Schutz  gegen  Lüge,  die  mit  Druckerschwärze  umgeht; 
man  behielte  nur  Recht,  wenn  man  direkt  ins  Faß 
greifen  und  das  Gesicht  des  Lügners  beschmieren  könnte. 
Der  Beleidigung  durch  die  Presse  lasse  ich,  der  die 
Presse  wahrlich  besser  beleidigt,  freien  Lauf  und  jeder 
junge  Schmock  darf  sich  auch  künftig  an  mir  die  Sporen 
verdienen.  Was  ich  suche,  ist  die  Beleidigung,  die  vor  ein 
Bezirksgericht  gebracht  werden  kann.  Schließlich  ist  es 
ja  meinen  Feinden  nur  um  die  Wahrheit  zu  tun  und 
gleichgiltig,  ob  man  sie  vor  einem  Juristen  oder  zwölf 
Kleingewerbetreibenden  beweist.  Aber  wo  ist  der  Mann, 
dem  ich  die  Klage  zustellen  lassen  könnte?  Die  Belei- 
digung surrt  mir  um  die  Ohren,  nach  jedem  Heft  und 
jeder  Vorlesung  melden  sich  Leute,  die  gehört  haben, 
wie  einer  gesagt  hat,  er  habe  erfahren,  daß  einer  ge- 
meint hat,  es  lägen  gegen  mich  die  schwersten  Be- 
denken vor  oder  es  sei  nicht  alles  Gold  was  glänzt 
oder  Hochmut  komme  vor  dem  Fall  oder  der  Simpli- 
cissimus  habe  mich  gekauft,  während  mich  die  Neue 
Freie  Presse  nicht  gekauft  hat,  und  Herr  Kalbeck 
habe  einen  Brief  in  Händen  und  es  sei  erweislich 
wahr,  daß  Herr  Harden  mich  zurückstieß.  Was  es  aus- 
sagt, habe  ich;  aber  das  Subjekt  fehlt  mir  in  der 
Syntax   der  Verleumdung.    Ich    habe    den   Vorschlag 
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gemacht,  daß  ein  Löwenmaul  errichtet  werde,  worin  die 
Feigheit  alle  Beschwerden  über  mich  hinterlegen 
könne.  Man  ließ  es  bei  dem  Maul  bewenden,  bei 
jener  anonymen  Post,  die  nicht  einmal  den  Adressaten 
erreicht.  So  rächt  sich  der  Haß  bloß  an  meinen  Nerven, 
und  täte  ihm  doch  selber  wohl,  wenn  er  einmal  zu 
einer  Feststellung  helfen  wollte.  Wäre  der  Halbschlaf 
nicht  der  Zustand,  den  ich  mir  für  das  Hindernisrennen 
des  Tages  vorbehalte,  ich  könnte  es  nicht  bestehen. 
Aber  die  Flüsterstimmen  werden  zudringlicher.  Sie 
wollen  mich  in  der  Arbeit  stören  und  schaffen  sich 
Gehör  bei  Leuten,  die  ohne  bösen  Willen  sich  mit 
der  Erwägung  begnügen,  wenn  so  viel  gesagt 
werde,  müsse  etwas  wahr  sein.  Daß  einer 
sich  so  lange  überheben  konnte,  ohne  durch 
stärkere  Waffen,  als  Gerüchte  sind,  gebändigt  zu  werden, 
ist  ihnen  kein  Einwand.  Aber  den  Haß  sollte  die 
Aufgabe  reizen,  und  wenn  je  eine,  ihm  diese 
Mut  machen,  den  Klatsch  zu  lassen  und  mit  der 
Sprache  herauszurücken.  Auf  die  Satiriker  ist  kein 
Verlaß.  Erstens  können  sie  überhaupt  nicht  schreiben, 
zweitens  können  sie  nur  dann  schreiben,  wenn  sie  mich 
abschreiben,  und  drittens  können  sie,  wenn  man 
gerade  auf  einen  Angriff  gefaßt  ist,  auch  Liebesbriefe 
schreiben.  Ich  brauche  ernste,  gediegene  Charaktere, 
die  etwas  auf  mir  wissen.  Ich  gebe  zu  bedenken, 
welches  Verdienst  es  wäre,  endlich  zu  enthüllen,  daß 
ich  eigentlich  gar  nicht  der  bin,  sondern  ein  anderer, 
und  daß  ich  die  Löffel,  mit  denen  ich  die  Weisheit 
esse,  gestohlen  habe.  Sollten  wirklich  Mächte  wie  die 
Neue  Freie  Presse,  Herr  Kalbeck  oder  Herr  Harden 
dem  Ehrgeiz,  mich  totzuschweigen,  die  Pflicht  opfern, 
mich  zu  entlarven?  Könnten  sie  nicht  der  Vornehmheit 
wenigstens  so  viel  vergeben,  daß  sie  einem  von  den 
tausend  Schmierfinken,  die  ihrem  Wink  gehorchen, 
das  Material  liefern?  Ich  fordere  Herrn  Harden  durch 
Alliteration  heraus:  er  räche  zehntausend,  denen 
das  Würgen  der  Wut  die  Wange  gewelkt  hat  1 
Stumme     Blicke     der     Verzweiflung    genügen     mir 
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nicht  mehr;  daß  eine  Meute  umsteht,  ehe  sie 
gebellt  hat,  wünsche  ich  nicht.  Ich  bin  viel- 
leicht das  einzige  Schicksal,  das  mit  der  leiden- 
den Kreatur  fühlt  und  sie  zum  Aufstand  stachelt. 
Man  versäume  die  Okkasion  nicht.  Sollte  sich  aber 
—  und  das  müssen  wir  auch  bedenken  —  zufällig 
ergeben,  daß  aus  der  leidenden  Kreatur  kein 
Ton  herauszubringen  ist,  dann  würde  ich  mich 
nicht  scheuen,  ihre  Leiden  zu  vermehren  I  Ich  würde 
alle  Furien  der  Verdammnis  zu  Hilfe  rufen,  um  zu 
rächen,  was  sie  an  mir  verbrochen  hat,  um  mein 
Dasein  von  ihrem  Dabeisein  zu  sondern  und  um  mir 
die  Luftlinie  zu  den  Idealen  freizulegen.  Ich  würde 
der  Banalität,  die  im  Vollbesitz  der  Menschenrechte 
heute  wagen  darf,  sich  am  Recht  des  Geistes  zu  ver- 
greifen, einen  solchen  Schreck  einjagen,  daß  sie  sich 
in  die  Leibeigenschaft,  ins  Mittelalter,  ins  Ghetto 
zurückgeworfen  wähnte  und  auf  den  Knien  dankte 
für  die  Gnade,  die  die  freie  Meinungsäußerung 
bedeutet  und  die  man  sich  nicht  verscherzen  darf.  Man 
muß  die  intelligente  Mittelmäßigkeit,  die  vor  Bildern 
grinst  und  Bücher  über  die  Achsel  liest,  die  sich  durch 
Unglauben  ihre  Überlegenheit  vor  Gott  und  durch  Frech- 
heit ihre  Sicherheit  vor  dem  Künstler  beweist,  mit  einem 
Ruck  zu  jenem  Punkt  hinreißen,  wo  die  politischen 
Errungenschaften  und  die  technischen  Fortschritte  wieder 
problematisch  werden.  Die  Vorstellung,  daß  das  allge- 
meine Wahlrecht  in  besonders  berücksichtigenswerten 
Fällen  entzogen  und  das  Telephon  strafweise  abge- 
nommen werden  könnte,  würde  Wunder  wirken.  Der 
Geist,  der  den  Wundern  des  Fortschritts  Vorschub  geleistet 
hat,  könnte  sie  für  Augenblicke  so  wieder  verdunkeln, 
daß  den  glücklichen  Besitzern  angst  und  bange  wird. 
Seine  Hand  langt  selbst  in  die  Gedankenfreiheit  des 
Bürgers,  greift  unter  das  Bewußtsein  der  Bürgerin,  und 
kann  eine  Generation  heraufbringen,  die  die  Kultur  in 
Ruhe  läßt  und  innerhalb  ihres  Horizonts  ein  bescheidenes, 
wenn  auch  auskömmliches  Dasein  führt. 
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Glossen 

Von  Karl  Kraus 
Der  kleine  Pan  ist  tot 

In  Berlin  wurde  kürzlich  das  interessante  Experiment  ge- 
macht, einer  uninteressanten  Zeitschrift  dadurch  auf  die  Beine  zu 
helfen,  daß  man  versicherte,  der  Polizeipräsident  habe  sich  der 
Frau  des  Verlegers  nähern  wollen.  Das  Experiment  mißlang,  und 
der  ,Pan'  ist  toter  als  nach  seiner  Geburt.  Herr  Harden  hatte  schon 
Abonnenten  verloren,  weil  er  sie  durch  den  Nachweis  vermehren 
wollte,  daß  Fürst  Eulenburg  homosexuell  veranlagt  sei.  Herr  Alfred 
Kerr,  der  dieses  Wagnis,  einen  erotischen  Hinterhalt  für  die 
Politik  und  den  politischen  Vorwand  für  das  Geschäft  zu  be- 
nützen, tadelte,  hat  einen  schüchternen  Versuch  gemacht,  es  zu 
kopieren,  indem  er,  gestützt  auf  die  erweisliche  Wahrheit,  daß 
Frau  Durieux  die  Gattin  des  Herrn  Cassirer  sei,  sich  bemüssigt 
fand,  in  Bezug  auf  die  Erotik  des  Herrn  v.  Jagow  aus- 
zusprechen was  ist.  Herr  Kerr  ist  dabei  zu  Schaden  gekommen. 
Denn  eine  üble  Sache  wird  dadurch  nicht  schmackhafter,  daß  man 
sie  statt  in  Perioden  in  Interjektionen  serviert,  und  der  Moral  ist 
nicht  besser  gedient,  wenn  sie  von  einem  Asthmatiker  protegiert 
wird,  als  von  einem  Bauchredner.  Das  demokratische  Temperament 
mag  es  ja  als  eine  geistige  Tat  ohnegleichen  ansehen,  daß  einer 
dem  Polizeipräsidenten  »hähä«  zugerufen  hat,  und  die  Verehrer 
des  Herrn  Kerr,  dessen  Stil  die  letzten  Zuckungen  des  sterbenden 
Feuilletonismus  mit  ungewöhnlicher  Plastik  darstellt,  mögen 
diesen  Polemiker  sogar  für  den  geeigneten  Mann  halten,  mich  für 
>Heine  und  die  Folgen«  zur  Rede  zu  stellen.  Ich  möchte  das  Talent 
des  Herrn  Kerr  so  gering  nicht  einschätzen  wie  jene,  die 
ihm  zu  politischen  Aktionen  Mut  machen.  Im  sicheren  Foyer 
theaterkritischer  Subtilitäten  hat  er  es  immerhin  verstanden,  aus  dem 
kurzen  Atem  eine  Tugend  zu  machen,  und  man  könnte  ihm  das 
Verdienst   einer   neuen    Ein-    und    Ausdrucksfähigkeit    zubilligen, 


wenn  es  nicht  eben  eine  wäre,  die  wie  alle  Heine-Verwandtschaft 
Nachahmung  ihrer  selbst  ist  und  das  Talent,  der  Nachahmung  Platz 
zu  machen.  Das  bedingt  einen  geistigen  Habitus,  der  auch  den 
leiblichen  geflissentlich  dazu  anhält,  sich  noch  immer  als  Jour- 
besucher  der  Rahe!  Varnhagen  zu  fühlen,  und  dem  das  politische 
Interesse  bloß  eine  Ableitung  dessen  ist,  wovon  man  leider  stets  im 
Überfluß  hat:  der  Sentimentalität.  Sie  allein  macht  es  verständlich, 
daß  Ästheten,  die  aus  Lebensüberdruß  Gift  nehmen  könnten,  weil 
es  grün  ist,  und  die  einen  Pavian  um  den  roten  Hintern  beneiden, 
manchmal  drauf  und  dran  sind,  die  Farbe,  die  bisher  nur  ihr 
Auge  befriedigt  hat,  auch  zu  bekennen.  Diesen  politischen  Zwischen- 
stufen zuliebe  ist  der  ,Pan'  gegründet  worden,  und  wenn  man 
schon  glaubte,  alle  Sozialästheten  würden  sich  wie  ein  Heinrich 
Mann  erheben  und  fortan  nach  seinen  Gedanken  handeln,  die  an  der 
Oberfläche  sind  und  doch  so  tief  unter  seiner  Form,  —  so  erschien 
ein  offener  Brief  an  Herrn  v.  Jagow.  Er  war  die  Antwort  auf 
einen  geschlossenen.  Herr  v.  Jagow  hatte  sich  der  Frau  Durieux 
>außergesellschaftlich«  nähern  wollen.  Man  denke  nur,  welchen 
Eindruck  das  auf  Herrn  Kerr  machen  mußte,  dessen  Scherz,  Satire, 
Ironie  und  tiefere  Bedeutung  sich  in  dem  Worte  >Ecco«  erschöpft, 
wozu  aber,  wenn  er  gereizt  wird,  in  der  Parenthese  noch  die 
treffende  Bemerkung  >Es  ist  auffallend«  hinzutreten  kann.  Herr 
Harden  hätte  in  solchem  Falle  vom  Leder  gezogen,  das  heißt  er 
hätte  den  Feind  das  Leder  spüren  lassen  statt  des  Gewehrs.  Herr 
Kerr  begann  fließend  zu  stottern,  teilte  den  Polizeipräsidenten  in 
sechs  Abteilungen  und  fühlte  sich  aristophanisch  wohl.  Herr 
Cassirer,  der  am  Skandal  und  am  Geschäft  beteiligte  Verleger, 
duldete  still.  Und  der  Fall  wurde  zum  Problem,  wie  viel  Aufsehen 
man  in  Deutschland  mit  schlechten  Manieren  machen  kann.  Gewiß, 
man  muß  von  modernen  Literaten  nicht  verlangen,  daß  sie  die 
Qualität  einer  Schauspielerin  eher  in  der  Fähigkeit  erkennen,  sich 
eine  außergesellschaftliche  Annäherung  gefallen  zu  lassen,  als  in  dem 
Ansehen,  das  sie  als  Hausfrau  eines  Kunsthändlers  genießt.  Gewiß, 
man  mag  es  hingehen  lassen,  daß  ein  moderner  Impressionist  über  die 
Psychologie  der  Schauspielerin  so  korrekt  denkt  wie  ein  Schauspie- 
ler, der  ja  der  Erotik  als  Mitglied  der  Deutschen  Bühnengenossenschaft 
gegenübersteht.  Aber  man  muß  über  die  Promptheit  staunen,  mit  der 
hier  —  jenseits  des  Problems  der  Theaterdame  —  die  allerordinärsten 
Abfälle   des  Moraldogmas  aufgegriffen  wurden,   die  die  Hand  des 
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Bürgers  davon  übriggelassen  hat.  Und  daß  hier  die  laute  Entrüstung 
einem  Geschäft  helfen  sollte,  da  die  stille  nur  der  Ehre  Vorteil 
gebracht  hätte,  macht  den  solid  bürgerlichen  Eindruck  der  Ange- 
legenheit vollkommen.  Fast  könnte  man  fragen,  ob  Herr  v.  Jagow 
dem  ,Pan'  durch  die  Unterlassung  der  Annäherung  an  Frau  Durieux 
nicht  mehr  geschadet  hätte,  als  durch  die  Konfiskation  der 
Flaubert-Nummer,  und  der  Ausruf  auf  der  Friedrichstraße:  >Der 
Polizeipräsident  hat  meine  Gattin  beleidigt.  Sensationelle  Nummer 
des  .Pan'!«  legt  die  Erwägung  nahe,  ob  man  in  solchen  Ehren- 
händeln dem  Störer  des  ehelichen  Friedens  nicht  prinzipiell  zwei 
Kolporteure  ins  Haus  zu  schicken  hat.  Herr  Cassirer  hatte  zwar  schon 
durch  einen  Rittmeister  Aufklärungen  empfangen  und  >seinerseits« 
die  Sache  für  erledigt  erklärt;  er  hatte  aber  »keinen  Einfluß«  auf 
die  Entschlüsse  der  Redaktion.  Deutsche  Verleger  sind  gegenüber 
den  Geboten  ihrer  Redakteure  vollkommen  machtlos  und  gegen 
einen  ausbeuterischen  Angestellten  helfen  ihnen  bekanntlich  weder 
die  Gerichte  noch  können  sie  selbst  mit  dem  Komment  in  der  Hand 
einen  Privatwunsch  durchsetzen.  Die  Redakteure  des  ,Pan'  waren 
nicht  davon  abzuhalten,  einen  Eingriff  in  das  Familienleben 
ihres  Verlegers  zu  begehen.  Zwar  hat  Herr  Cassirer  zugegeben, 
eine  Bemerkung  des  Herrn  v.  Jagow  —  >der  ,Pan'  kann  über  mich 
schreiben,  was  er  will«  -  habe  ihn  schließlich  bestimmt,  seine  Redaktion 
gewähren  zu  lassen.  Aber  wenn  er  nach  einer  solchen  ausdrück- 
lichen Erlaubnis  des  Polizeipräsidenten  sich  schon  nicht  bewogen 
fühlte,  Herrn  v.  Jagow  zu  schonen,  so  bleibt  es  immerhin  ver- 
wunderlich, daß  es  dem  ,Pan'  unbenommen  blieb,  über  seinen 
eigenen  Chef  zu  schreiben,  was  er  wollte.  Indes,  es  war  nicht 
nur  Naivetät  notwendig,  um  die  Publikation  zu  rechtfertigen,  sondern 
wahrlich  auch,  um  sie  zu  veranlassen.  Der  Glaube  an  die  Plump- 
heit des  Herr  v.  Jagow  war  plumper.  Denn  der  Amtsmensch 
ist  zwar  ungeschickt  genug,  um  seinen  Besuch  bei  der  Schau- 
spielerin mit  der  Berufung  auf  sein  Zensoramt  harmlos  zu  machen, 
aber  so  ungeschickt,  um  sein  Zensoramt  als  Besucher  der  Schau- 
spielerin gefährlich  zu  machen,  ist  er  nicht.  So  ungeschickt,  es  zu 
glauben,  sind  nur  die  Polemiker  und  die  Verleger.  Herr  v.  Jagow  hat 
es  schriftlich  gegeben,  um  sich  zu  decken.  Hätte  er  drohen  wollen, 
so  hätte  er  es  mündlich  gegeben.  Ganz  so  dumm,  wie  die  Jour- 
nalisten es  brauchen,  sind  die  Machthaber  nicht  in  allen  Fällen; 
sie    sind    nur    manchmal    dumm    genug,  dem  Verdacht,  dem  sie 
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ausweichen  wollen,  entgegenzukommen.  Wenn  sie  das  Interesse  für 
Theaterfragen  zum  Vorwand  für  erotische  Absichten  nehmen,  so 
machen  sie  es  anders,  und  wenn  sie  sich  auf  ihr  Amt  berufen, 
so  wollen  sie  sich  schützen,  nicht  preisgeben.  So  flink  macht  einer 
einem  tüchtigen  Verleger  nicht  den  Tartuffe;  er  müßte  denn 
von  einem  tüchtigen  Verleger  dafür  bezahlt  sein.  Daß  die  Freund- 
lichkeit der  Dame,  die  Herrn  v.  Jagow  auf  der  Probe  kennen  gelernt 
hatte,  inszeniert  war,  muß  man  trotz  der  Pünktlichkeit  des  Auf- 
schreis des  gekränkten  tüchtigen  Verlegers  nicht  annehmen.  Das 
ist  nur  in  jenen  Teilen  der  Friedrichstraße  üblich,  wo  keine  Zeit- 
schriften feilgeboten  werden.  Aber  daß  das  Maß  dieser  Freundlich- 
keit die  Annäherung  des  Dritten  nicht  absurd  erscheinen  ließ,  ist 
ebenso  wahrscheinlich,  wie  es  für  eine  Schauspielerin  nicht  unehren- 
haft ist,  daß  sie  zur  Ansprache  eines  Polizeipräsidenten  ein 
freundliches  Gesicht  macht.  Es  geht  nicht  an,  die  erotische  Dignität 
und  den  erotischen  Geschmack  des  Paares  unter  Beweis  zu  stellen, 
und  darum  kann  Herrn  v.  Jagow  nichts  Schlimmeres  vorgeworfen 
werden  als  Neugierde,  wiewohl  ihm  auch  die  erwiesene  Ab- 
sicht auf  eine  Schauspielerin  selbst  die  Todfeinde  seines  Regimes 
nicht  ankreiden  würden.  Nur  der  Liberale  trägt  kein  Bedenken, 
gegen  den  Tyrannen  die  Argumente  des  Muckers  anzuführen,  und 
was  er  Satire  nennt,  ist  das  mediokre  Behagen  über  einen  Zere- 
monienmeister, der  durch  eine  Orangenschale  zu  Fall  kommt.  Und 
antwortet  man  ihm,  daß  man  Schutzmannsbrutalitäten  verabscheuen 
und  gleichwohl  das  Gewieher  über  den  ausgerutschten  Präsidenten 
verächtlich  finden  kann,  so  wird  das  Maul,  das  bisher  nur  >etsch« 
sagen  konnte,  frech  über  alle  Maßen.  Herr  Kerr  nennt  jetzt  jeden, 
der  »noch  behauptet,  er  habe  einen  Privatbrief  öffentlich  behan- 
delt«, und  jeden,  der  >noch  behauptet,  er  habe  unbefugt  eine 
völlig  beigelegte  Sache  der  Öffentlichkeit  übergeben  <,  »einen 
Halunken«,  und  der,Pan'  setzt  seine  Bemühungen,  sich  interessant 
zu  machen,  fort.  Herr  Cassirer,  der  nur  mehr  am  Geschäft  Be- 
teiligte, duldet  still.  Ich  will  dem  aufgeregten  Feuilletonisten,  der 
schon  vergebens  bemüht  war,  den  Schleier  vom  Vorleben  des 
Herrn  v.  Jagow  wegzuzupfen,  die  Freude  an  keiner  seiner  neuen 
»Feststellungen«  verderben.  Er  verspricht  zu  kontrollieren,  welche 
Blätter  sie  ihm  unterschlagen  werden,  und  es  ist  zu  hoffen,  daß  alle  so 
klug  sein  werden,  sie  ihm  nachzudrucken.  Denn  kein  Angritt  ver- 
möchte die  Miserabilität  dieser  Angelegenheit  besser  zu  entblößen. 
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als  diese  Verteidigung.  Ich  möchte  Herrn  Ken-  den  Rat  geben,  sein 
Geschrei  zu  verstärken  und  auch  noch  jenen  einen  Halunken  zu  nen- 
nen, der  ihn  beschuldigt,  Herrn  v.  Jagow  die  goldene  Uhr  gestohlen, 
oder  seine  Tante  Friederil<e  Kempner  geschlachtet  zu  haben.  Je 
mehr  Leute,  die  grundlose  Behauptungen  aufstellen,  er  Halunken 
nennt,  desto  besser  lenkt  er  die  Aufmerksamkeit  von  den  gegrün- 
deten ab  und  dem  ,Pan'zu.  Denn  ob  Herr  Kerr  >befugt«  oder  nicht 
befugt  war,  im  ,Pan'  etwas  zu  veröffentlichen,  hat  er  mit  seinem 
Verleger  auszumachen,  und  ob  er  diesem  die  Erlaubnis  abgeschmei- 
chelt oder  abgetrotzt  hat,  ist  eine  Sache,  die  die  Öffentlichkeit  nicht 
sonderlich  interessiert.  Ob  Herr  Kerr  eine  Affäre,  die  der  Ehegatte 
beigelegt  hatte,  ausweiden  durfte,  hat  er  mit  diesem  auszumachen. 
Wesentlich  allein  ist,  daß  dieser  nichts  dagegen  einzuwenden  hat. 
Nicht  wesentlich  zur  Beurteilung  der  Ethik  des  Herrn  Kerr,  aber  zur 
Beurteilung  des  Falles.  Nicht  ob  Herr  Kerr  tut,  was  ihm  vom  Verleger- 
Gemahl  erlaubt  oder  verboten  ist,  sondern  ob  dieser  erlaubt  oder 
verbietet,  ist  relevant.  Dieser  hat  sich,  so  versichert  Herr  Kerr,  bei  der 
Erledigung  der  persönlichen  Affäre  zwischen  ihm  und  dem  ehestören- 
den Herrn  v.  Jagow  »nachdrücklich«  die  Verwertung  des  »politi- 
schen Charakters  der  Angelegenheit«  durch  Herrn  Kerr  vorbehalten. 
Das  heißt,  er  »hat  sich  zwar  gegen  die  Veröffentlichung  des  An- 
griffs  im  ,Pan',  weil  er  dessen  Verleger  ist,  gesträubt  —  keineswegs 
aber  gegen  seine  Veröffentlichung  überhaupt«.  Man  muß  zugeben, 
daß  eine  bessere  Verteidigung  eines  Mannes,  der  beschuldigt  wird, 
die  Beleidigung  seiner  Frau  zur  Hebung  seiner  Halbmonatsschrift 
verwendet  zu  haben,  gar  nicht  gedacht  werden  kann.  Herr  Kerr 
sagt,  daß  ihm  etwas  erlaubt  war.  Herr  Cassirer  hat  bei  den  ritter- 
lichen Verhandlungen  mit  Herrn  v.  Jagow  ausdrücklich  die  staats- 
grundgesetzlichen  Rechte  des-  Herrn  Kerr,  zu  denken  und  zu 
schreiben,  was  er  will,  gewahrt.  Dagegen,  daß  es  im  ,Pan'  geschehe, 
hat  sich  Herr  Cassirer  gesträubt.  Aber  dann  hat  ers  doch  zugelassen. 
Es  ist  nun  wohl  denkbar,  daß  bei  der  ritterlichen  Austragung 
Herr  v.  Jagow  die  Gedankenfreiheit  des  Herrn  Kerr,  gegen  die  Herr 
Cassirer  nichts  ausrichten  zu  können  beteuerte,  anerkannt  hat. 
Aber  es  ist  immerhin  zu  bezweifeln,  ob  er  die  Austragung  noch 
als  ritterlich  akzeptiert  hätte,  wenn  der  Gegner  sich  die  Verwertung 
im  eigenen  Blatt  vorbehalten  oder  ihm  auch  nur  gesagt  hätte: 
Herr  v.  Jagow,  auf  Ehre,  Sie  sind  ein  Ehrenmann,  ich  bin 
jetzt      davon      durchdrungen,      daß      Sie      meine     Frau     nicht 


6    — 


beleidigt  haben.  Aber,  auf  Ehre,  ich  hab  da  eine  etwas  wilde 
Redaktion  und  beim  besten  Willen  kann  ich  es  nicht  verhindern, 
daß  zum  Quartalswechsel  so  etwas  hineinkommt  wie,  daß  Sie  doch 
meine  Frau  beleidigt  haben . . .  Hätte  sich  Herr  Cassirer  mit 
Herrn  v.  Jagow  geschlagen,  so  böte  immerhin  die  Möglichkeit,  daß 
die  Gegner  unversöhnt  schieden,  eine  Entschuldigung.  Aber  er  hat 
sich  ausgeglichen,  versichert  selbst  im  ,Pan',  sein  persönlicher  Zwist 
zwischen  ihm  und  Herrn  v.  Jagow  sei  »völlig  beigelegt <,  verspricht, 
auf  »den  zwischen  uns  erledigten  Fall«  nie  mehr  zurückzukommen 
—  dazu  würden  ihn  auch  >keinerlei  Angriffe  bewegen«  — :  und 
läßt  Herrn  Kerr  seine  nachträgliche  Forderung  präsentieren.  Denn 
Herr  Kerr  >sei  befugt,  die  Angelegenheit  öffentlich  zu  be- 
handeln.« Es  ist  so  albern  und  klingt  so  gentlemanlike, 
daß  man  sich  fragt,  ob  es  nicht  doch  vielleicht  einen  Komment 
gibt,  der  dem  Beleidigten  ausdrücklich  gestattet,  nachdem 
er  volle  Genugtuung  erhalten  hat,  den  Gegner  zwar  nicht  selbst 
anzuspucken,  aber  es  durch  einen  Andern  besorgen  zu  lassen. 
Ecco.  Herr  Kerr  nennt  das  Ganze  einen  > ethischen  Spaß«. 
Ich  nenne  es  eine  völlig  humorlose  Unsauberkeit.  Und  für  den 
Fall,  daß  Herr  Kerr  mich  deshalb  einen  Halunken  nennen  sollte, 
behalte  ich  mir  nachdrücklich  das  Recht  vor,  den  politisch- 
persönlichen Charakter  der  Affäre  so  eingehend  zu  besprechen, 
daß  ihm  einige  Parenthesen  wackelig  werden  könnten.  Bis  dahin 
hat  er  die  käsigste  demokratische  Gesinnung  auf  seiner  Seite. 
Auch  die  Politiker  in  Schönheit,  die  sich  der  Geste  freuen,  die 
einem  Machthaber  auf  den  Hosenlatz  weist,  mögen  die  Schlacht  für 
gewonnen  halten.  Zu  bald  aber  dürfte  die  Ansicht  populär  werden, 
daß  es  den  Ästheten  nichts  hilft,  wenn  sie  sich  durch  schlechte 
Manieren  einer  guten  Sache  würdig  erweisen  wollen.  Die  Kultur, 
die  auf  Cid  Stratford-Papier  arbeitet,  versagt  bei  Gelegenheiten, 
wo  manch  ein  deutscher  Kommis  seinen  Mann  stellt.  Nur  im 
Geschäft  ist  sie  ihm  über.  Pan  war  der  Sohn  des  Hermes.  Dieser 
aber  ist  ein  Handelsgott  und  heißt  jetzt  Cassirer. 

«  * 

» 

Der  Ausnahmsfall 

Die  anständige  Gesellschaft  lebt  jetzt  davon,  daß  die  Elsie 
Lindtner  ein  Ausnahmsfall  ist.  Die  Frage,  ob  das  gefährliche  Alter 
wirklich  so  gefährlich  ist,  war  schon  von  den  Megären  der  Feder 
und  den  Masochisten  des  Feuilletons  dahin    beantwortet   worden. 
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daß  es  sich  um  einen  Ausnahmsfail  handle  und  daß  die  Frau,  die 
statt  der  Sexuah'tät  noch  ein  Ehrgefühl  im  Leib  hat,  mit  der 
sonnigen  Erinnerung  an  die  ihr  vom  Schadehen  zugemessenen 
Lebensfreuden  schließlich  und  endlich  beruhigt  und  quietsch- 
vergnügt in  die  Grube  fahre.  Es  ist  ein  Ausnahmsfall.  Seit  sich 
die  gesittete  Welt  auf  die  Melodien  des  Herrn  Lehar  und  auf  die 
Gedanken  der  Frau  Lothar  geeinigt  hat,  protestiert  jede  mit  hervor- 
gehobenem Busen:  Es  gibt  kein  gefährliches  Alter  und  ich  bin 
eine  anständige  Frau!  Um  aber  dieser  Gesellschaft,  die  ihre  Ge- 
mütlichkeit nicht  gestört  haben  will,  wenns  drunter  und  drüber 
geht,  die  letzte,  endgiltige  Beruhigung  zu  gewähren,  rücken  jetzt 
auch  die  Frauenärzte  aus.  Denn  die  müssen  es  verstehen.  Der 
Isidor  Singer  von  der  Zeit,  eine  der  sozialsten  Persönlichkeiten, 
einer,  derein  Gefühl  dafür  hat,  daß  unsere  Zeit  annähernd  so  passiv 
ist  wie  die  seine,  nur  daß  man  für  jene  leider  nicht  einmal  die 
Millionäre  anpumpen  kann,  hat  sich  entschlossen,  die  Ärzte  zu 
Rate  zu  ziehen.  Nun  wissen  wir  es  endlich,  daß  die  Welt  vom 
gefährlichen  Alter  so  wenig  zu  fürchten  hat  wie  ein  alter  Kohlen- 
händler von  einem  Journalisten.  Im  vorigen  Jahr  wars  der  Komet, 
heuer  wird  das  gefährliche  Alter  dementiert.  Im  vorigen  Jahr  haben 
sich  die  Astronomen  bewährt,  heuer  ist  auf  die  Frauenärzte  ein 
Verlaß.  Sie  halten  es  unter  allen  Umständen  mit  der  Sittlichkeit 
und  können  nicht  umhin,  die  Elsie  Lindtner  für  einen  Abschaum 
der  Menschheit  zu  erklären.  Ein  Berliner  Professor  sagt,  es 
wäre  »eine  für  die  Frau  schmachvolle  Unterstellung«,  wollte  man. 
Ein  anderer  gibt  zu,  daß  solche  Ausnahmsfälle  häufig  vorkom- 
men und  daß  jeder  auf  diesem  Gebiet  beschäftigte  Arzt  »mehr 
als  ihm  lieb  ist«  zu  ihrer  Beobachtung  Gelegenheit  hat.  Es 
ist  eben  sehr  zu  beklagen,  daß  wir  in  einer  Welt  leben,  in  der 
der  Wechsel  eine  ständige  Einrichtung  ist  und  die  Regel  keine 
Ausnahme!  Man  muß  sich  jedenfalls  vor  Verallgemeinerungen  hüten. 
»Die  Frau  ist  überhaupt  während  ihres  ganzen  Geschlechtslebens 
viel  weniger  sinnlich  veranlagt  als  der  Mann«,  sagt  Gottseidank 
ein  Straßburger  Professor,  der  dabei  gewiß  nicht  bloß  an  die 
negative  Wirkung  seines  Vollbartes  auf  die  Straßburgerinnen  ge- 
dacht hat,  sondern  überhaupt  von  der  sittlichen  Mission  des  Weibes, 
zu  warten  und  inzwischen  die  Socken  des  Mannes  auszubessern, 
durchdrungen  ist.  >Ein  großer  Teil  der  Frauen  hat  kaum  sinnliche 
Triebe  und  gibt  sich  dem  ehelichen    Leben   nur    dem    Mann    zu- 
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liebe  hin.«  Ja,  nur  dem  Mann  zuliebe  liebt  die  Frau  den  Mann, 
und  selbst  dies  ist  nicht  immer  der  Fall,  denn:  »im  kritischen 
Alter  vermindert  sich  bei  einer  großen  Zahl  von  Frauen  der 
Geschlechtstrieb,  nicht  wenige  empfinden  sogar  Widerwillen  gegen 
den  Verkehr<.  Das  ist  leicht  möglich.  Wenn  eine  Frau  das  Pech 
hat,  daß  mitten  in  ihr  kritisches  Alter  wieder  derselbe  Mann 
hineinplatzt,  der  ihr  Alter  kritisch  gemacht  hat,  so  mag  sie  schon 
einigen  Widerwillen  gegen  den  Verkehr  empfinden.  Man  versuche 
aber  einmal  das  System  der  Austauschprofessoren  auch  auf  diesem 
Gebiete  einzuführen,  und  man  wird  seine  blauen  Wunder  erleben! 
Der  Straßburger,  der  das  Weib  für  die  Pastete  hält  und  den 
Mann  für  den  Gourmand,  »steht  nicht  an,  den  Satz  aufzustellen, 
daß  die  Erscheinungen  der  sogenannten  Naturveränderung  für 
gewöhnlich  weder  der  Frau  noch  der  gesellschaftlichen  Ordnung 
irgendwelche  Gefahren  bringen<.  Es  kann  nun  gewiß  nicht  be- 
zweifelt werden,  daß  die  gesellschaftliche  Ordnung  auch  mit  diesen 
Erscheinungen  fertig  wird,  aber  es  dreht  sich  vielleicht  nicht  so 
sehr  um  die  Gefahren,  die  die  Frau  für  die  gesellschaftliche  Ord- 
nung, als  um  jene,  die  die  gesellschaftliche  Ordnung  für  die  Frau 
bedeutet.  Denn  sie  hat  es  ja  glücklich  zuwegegebracht,  daß  der  Ideal- 
zustand erreicht  ist  und  ein  großer  Teil  der  Frauen  gar  keine  sinn- 
lichen Triebe  hat.  Und  daß  eine,  die  sie  noch  hat,  die  also  gesund 
ist,  eine  »krankhafte  Ausnahme«  vorstellt.  So  diagnostiziert  der 
Arzt,  sichtlich  angewidert,  da  er  es  in  seiner  Praxis  immer  nur  mit 
gesunden  Patienten  zu  tun  hatte.  Unser  Herzfeld,  der  doch  nach 
seinen  reichen  Erfahrungen  und  wohlhabenden  Beziehungen  auch 
etwas  von  der  Sache  versteht,  schließt  sich  natürlich  an.  Selbst- 
redend, wie  man  in  solchen  Fällen  sagt.  Daß  die  Frau 
zur  Zeit  des  Wechsels  in  ihrer  Moral  bedroht  sei,  ist  ihm 
nicht  bekannt.  Der  ehrliche  Besitzer  einer  Wechselstube  ver- 
sichert, daß  den  Kunden,  wenn  sie  das  Geschäft  verlassen,  sonst 
nicht  das  Geringste  passiert  ist.  »Ich  muß  die  Frauen  in  Schutz 
nehmen  gegenüber  den  sie  degradierenden  Anwürfen  ihrer  Ge- 
schlechtsgenossin.« Gewiß,  der  Professor  Herzfeld  weiß,  wie  man 
die  Frauen  in  Schutz  nimmt;  aber  er  tue  doch  nicht  so,  als  ob 
das  Buch  der  Michaelis  der  schwerste  Fall  wäre,  gegen  den  sie  Rat 
und  Hilfe  bei  ihm  gefunden  hätten!  »Der  Frauenarzt  ist  der  Beicht- 
vaterseiner Klienten«,  sagt  Herr  Herzfeld  zutreffend,  aber  jene  beson- 
deren Fälle,  in  denen  auch  der  Beichtvater  der   Frauenarzt  seiner 
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Klienten  sein  könnte,  sind  ihm  nicht  untergekommen,  imcl  doch 
könnte  —  unter  anderen  Umständen  —  ein  Frauenarzt  einen 
Pfarrer  lehren.  »Wir  wollen«,  ruft  der  Pathetiker,  »uns  das 
achtunggebietende  Bild  der  alternden  Frau  nicht  stören  lassen 
durch  hysterische  Schilderungen,  die  sich  nur  auf  hysterische,  das 
heißt  kranke  Frauen  beziehen.«  Ich  sag's  ja,  diese  Frauenärzte  ver- 
sagen ihren  Patientinnen  die  Achtung.  Sie  leben  wahrscheinlich 
von  den  Gesunden.  Unser  Schauta  tut  auch  mit.  Auch  er 
zuckt  die  Achseln  über  einen  unheilbaren  Fall  von  Unmoral,  tut 
aber  seine  Pflicht.  Denn  willst  du  wissen,  was  sich  ziemt,  so 
frage  nur  bei  edlen  Frauenärzten  an.  Schauta  kennt  das  Buch  der 
Michaelis  nicht.  Er  ist  bisher  mit  den  krankhaften  Ausnahmsfällen 
so  beschäftigt  gewesen,  daß  er  nicht  Zeit  hatte,  diesen  krankhaften 
Ausnahmsfall  zu  lesen.  Aber  Ferndiagnosen  sind  bei  Ärzten,  die 
mit  der  Presse  in  Verbindung  stehen,  nichts  Seltenes.  Er  kann 
versichern,  daß  die  gesellschaftliche  Ordnung  durch  derartige 
Krisen  nicht  bedroht  wird.  Wo  schwere  nervöse  Störungen  vor- 
kommen, dort  war  die  Frau  meist  schon  vorher  nervös  veranlagt. 
Sinnlichkeit  ist  Krankheit  oder  Unmoral :  das  sagen  oder  verschweigen 
die  Frauenärzte,  wenn  man  sie  nach  Problemen  fragt,  die  nicht 
mit  dem  Messer  zu  lösen  sind.  Und  nur  das  eine  haben  sie  zur 
vollen  Beruhigung  der  Zeitungsleser  auszusprechen  versäumt:  daß 
das  gefährliche  Alter,  selbst  wenn  es  irgendwo  auftauchen  sollte, 
bei  weitem  nicht  so  gefährlich  sei  wie  der  Hosenrock.  Die  Medizin 
hat  ihnen  noch  keine  Erkenntnis  geliefert,  die  ihre  moralischen 
Ansprüche  verletzt  hätte.  Die  Frau  ist  ein  Gefäß  für  das  in  seiner 
heiligen  Reellität  erkannte  Bedürfnis  des  Mannes.  Das  fehlte  noch, 
daß  ein  Gefäß  Bedürfnisse  hat!  So  sagen  die  Männer,  so  sagen 
die  Frauenärzte,  die  wahrscheinlich  auch  Männer  sind.  Das  Ge- 
schlecht der  Frau  ist  eine  Funktion,  die  nur  bei  besonderen  Ge- 
legenheiten in  Verwendung  kommt.  Der  Mann  aber  wird  hysterisch, 
wenn  ihm,  der  in  jedem  Augenblick  sein  Geschlecht  betätigen  kann, 
die  Partnerin  der  Lust  fehlt.  Übersteht  er  das  Klimakterium, 
ohne  die  gesellschaftliche  Ordnung  zu  gefährden,  so  wird  er 
Hofrat.  Das  gefährliche  Alter  gehört  dem  Mann.  Und  die  Frauen- 
ärzte zwischen  Straßburg  und  Wien  sind  endlich  auf  die  Idee 
gekommen,  sich  Spezialisten  zu  nennen  und  jenen  Kollegen,  die 
mehr  zu  tun  haben,  neidlos  den  Titel  >Männerärzte«  zu  überlassen. 
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Der  Hosenrock 

ist  mir  nicht  angenehm.  Er  markiert  das  Recht  der  Frauen  auf 
einen  Vollbart.  >Er  bedeutet  eine  Ungerechtigkeit  gegen  Hemi 
Sudermann,  den  sich  niemand  gern  in  einer  Rockhose  vorstellt, 
dem  man  sie  aber  unbedingt  im  Laufe  der  Zjt\t  wird  konzedieren 
müssen.  Oder  wer  von  uns  hat  nicht  schon  unter  einem  der  blond- 
bärtigen Untiere  gelitten,  die  Sommers,  auf  irgendeiner  Esplanade, 
mit  der  Manneszier  exhibitionierten  und  sie  extra  durch  kurze 
Höschen  zu  einer  peinlichen  Kontrastwirkung  brachten?  Von  da 
ist  nur  ein  Schritt  zu  der  selbstmörderischen  Vorstellung,  daß 
Herr  Professor  Minor  in  Jupons  Seminar  hält.  Nein,  darum  mag 
ich  die  Frauen  in  Beinkleidern  nicht  sehen.  Höchstens  jene,  die 
den  Mädchenhandel  bekämpfen.  Nimmer  jene,  die  die  natürlichen 
Anlagen  haben,  ihm  zum  Opfer  zu  fallen.  Die  uns  in  das 
Mysterium  ihres  Geschlechtes  einführen,  brauchen  keine  Tracht,  als 
obs  in  ein  Salzbergwerk  ginge.  Bis  zur  kurzen  Hose  gehe  ich 
noch  mit ! 


In  Proßnitz 

ist  die  Sache  zwar  sensationell,  aber  ohne  Handgreiflichkeiten 
verlaufen.  Dort  kommt  der  Fortschritt  in  der  Jupe  Culotte  am 
bequemsten  vorwärts.  In  Wien  war  sie  ein  Stichwort,  um  die 
Lebensfreude  der  zwischen  Ring  und  Graben  lustwandelnden 
Spezereikommis,  die  sich  sonst  in  pointenlosen  Ansprachen  er- 
schöpft, zum  Oberschäumen  zu  bringen.  Dem  in  allen  Welt- 
zentren durch  die  Verhüllung  der  Perspektive  gereizten 
Geschlechtstier  ist  kein  Vorwurf  zu  machen  und  es  ist 
klar,  daß  Mannequins,  die  sich  als  Männekens  dem 
Volke  früher  als  der  Kundschaft  zeigen  und  als  Probier- 
mamsellen des  öffentlichen  Geschmacks  stolzieren,  auf  eine 
Sensation  gefaßt  sein  mußten.  Aber  der  Dialekt,  in  dem  hierorts 
die  Sensation  spricht,  ist  fraglos  der  widerwärtigste.  Volksvertretern, 
vor  denen  sich  kürzlich  die  Jupe  Culotte  gezeigt  hat,  wird  das 
Mandat  entzogen  werden,  da  sie  sich  damit  begnügten,  sie 
neugierig  zu  betrachten,  und  weder  gezupft  noch  unflätige  Zwischen- 
rufe von  sich  gegeben  haben.  >Das  Mädchen  ist  aus  Proßnitz«, 
sagte  stolz  die  Neue  Freie  Presse. 
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In  Wien 

hat  der  Hosenrock  nicht  nur  einen  willkommenen  Vorwand  für 
Verkehrsstörungen  geboten,  sondern  auch  allen  Komfort  der  Neu- 
zeit durcheinander  gebracht,  und  das  Ergebnis  war  eine  jener 
Nervenzerrungen,  die  sich  hier  übrigens  auch  schon  damals 
ereigneten,  als  die  Frauen  noch  keine  Hosen  trugen.  Der  Lokal- 
bericht meldet: 

Leider  ereignete  sich  in  dem  Gedränge,  das  durch  das  Erscheinen 
der  Jupe  Culotte-Trägerin  hervorgerufen  wurde,  ein  Unfall.  In  der  Nähe 
der  Johannesgasse  geriet  der  Pilot  Albert  Radtke  aus  Wiener-Neustadt 
in  die  Ansammlung  der  Neugierigen  und  wurde  von  der  Menge  auf  die 
Straße  gedrängt.  Ein  Automobil,  das  vorüberfuhr,  streifte  ihn  am  linken 
Arm.  Er  erlitt  eine  Kontusion  und  Nervenzerrung. 

In  den  rückständigen  Hauptstädten  Europas  ist  wegen  des 
Hosenrocks  eine  Verkehrsstörung  entstanden;  die  Passanten  konnten 
nicht  vorwärts.  In  Wien  war  längst  die  Verkehrsstörung  eingeführt, 
ehe  der  Hosenrock  erschien;  dann  aber  beteiligten  sich  an  ihr 
sogar  Chauffeure  und  Piloten, 


Gratulationscour 

Herr  Eduard  Pötzl,  der  die  Weltanschauung  meiner  Bedie- 
nerin zur  Satire  geformt  und  meinen  Hausmeister  auf  die  moderne 
Kunst  losgelassan  hat,  wurde  von  den  Wienern  an  seinem  sechzig- 
sten Geburtstag  gefeiert,  wie  ihr  beliebtester  Cafetier.  Trotzdem 
kann  man  zugeben,  daß  er  einmal  durch  Skizzen,  in  denen  die 
philistrische  Stimmung  noch  nicht  der  philistrischen  Meinung 
weichen  mußte,  sich  unter  Reportern  als  fühlende  Brust  bewährt 
hat.  Gefeiert  aber  wird  er  um  seines  Humors  willen,  das  heißt 
jener  dürftigen  Laune,  die  ihren  und  Wiens  Horizont  dort  erst 
bezeichnet,  wo  sie  in  geistiges  Gebiet  hinauszugreifen  strebt.  JMit 
Recht  triflt  ihn  der  Vorwurf,  den  die  Gemeinde  Wien  bei  der 
Verleihung  des  taxfreien  Bürgerrechtes  gegen  ihn  erhob:  daß  er 
>das  Wiener  Bürgertum  in  geistvoller  Weise  vertreten«  habe.  Er 
ist  vielleicht  der  einzige,  dem  diese  Roßarbeit  gelungen  ist.  Auch 
fungierte  er  öfter  als  gerichtlicher  Sachverständiger  für  die  Frage, 
ob  >Pimpf«  eine  Ehrenbeleidigung  ist,  und  wiewohl  ich  überzeugt 
bin,  daß  es  ein  größeres  Verdienst  ist,  ein  Gigerl  zu  sein,  als  die 
Bezeichnung  dafür  geprägt  zu  haben,  so  sei  ihm  dennoch  auch 
dieses  angerechnet.  Er  war  für  den  Nigerl,    der    gegen    die  Mode 


—  12  — 

in  der  Kunst  ist,  und  gegen  den  Oigerl,  der  für  die  Kunst  in  der  Mode 
ist,  und  die  Neue  Freie  Presse  rühmt  ihm  nebst  seinem  Kampf 
gegen  die  moderne  Kunst  die  Tatsache  nach,  daß  er  »Entdeckungs- 
reisen nach  Floridsdorf  und  Kagran  unternommen  und  auch  diese 
Bezirke  seinem  humoristischen  Wien  einverleibt«  habe.  Sein  Humor 
ist  somit  nicht  nur  den  spezifischen  Wiener  Interessen,  sondern 
auch  den  Ansprüchen  der  Stadterweiterung  gerecht  geworden. 
Und  dabei  war  er  nie  ein  »hämischer  Beckmesser«,  das  will 
ihm  die  Neue  Freie  Presse  nicht  vergessen,  welche  vergessen 
hat,  daß  ihr  Musikkritiker  das  Urbild  jener  Figur  war. 
Vom  Humoristen  hatte  er  eine  Eigenschaft:  den  Neid  auf  den 
Humoristen.  Vor  fünfzehn  Jahren,  als  ich  noch  ganz  ungefährlich 
war  und  selbst  die  Neue  Freie  Presse  mich  noch  beachtete,  unter- 
drückte er  jede  Erwähnung  einer  satirischen  Broschüre,  die  ich 
geschrieben  hatte,  indem  er  mich  mit  Komplimenten  überhäufte.  Die 
Juden  lieben  in  ihm  den  Christen,  der  in  Zeiten  der  liberalen  Not 
für  das  Heine-Denkmal  eintritt,  die  Christen  ehren  in  ihm  den 
Antisemiten,  der  sich  in  dreißigjähriger  Redakiionstätigkeit  noch  den 
Sinn  für  das  Weidwerk  bewahrt  hat,  und  alle  achten  in  ihm  den 
Mann,  der  Feuilletons  annehmen  kann.  Und  alle  haben  ihm  darum 
auch  gratuliert.  Es  hat  kein  einziger  gefehlt.  Solche  Massenaufgebote 
der  guten  Gesinnung  sind  schon  deshalb  nicht  empfehlenswert,  weil 
mir  der  Überblick  zu  leicht  gemacht  wird  und  weil  ein  blinder  Griff 
genügt,  um  diese  ganze  Gerührtheit  auszubeutein.  Einige  Herren, 
denen  ohnedies  kein  Feuilleton  abgelehnt  wird,  haben  sich  mit 
Versen  bemüht.  Der  Präsident  der  Concordia,  ein  gewesener 
Börsenjournalist,  der  sich  stolz  den  »derzeitigen  Wortführer  der 
literarischen  Gemeinde«  nennt,  nennt  Herrn  Pötzl  den  »Wiener 
Homer«,  wiewohl  es  doch  damals  bestimmt  noch  keinen  Kleinen 
Anzeiger  gegeben  hat.  Ferner  gratulierten  Professor  Sueß  für  die 
Administration  des  Neuen  Wiener  Tagblatts  und  Herr  Dukes  für 
die  Akademie  der  Wissenschaften.  Herr  Ziehrer  ruft: 

Es  gibt  nur  a  Kaiserstadt, 

Es  gibt  nur  a  Wien, 

A  Pötzlsches  Feuilleton 

Hat  halt  an  Sinn 
was  gewiß  die  lang  ersehnte  Komplettierungdes  bekannten  Wahrwortes 
bedeutet.  Einer  aber,  der  nicht  in  die  Reihe  gehört,  der  liebe  Peter  Alten- 
berg, muß  in  einer  bösen  Laune  dazu  gebracht  worden  sein,  Herrn  Pötzl 
zy  seinen  »entzückenden  Bosheiten  fegen  die  Auswüchse  der  Moderne« 
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zu  gratulieren.  Einer,  der,  wenn  er  im  Bett  liegt,  noch  immer 
kräftiger  ist  als  das  ganze  gratulierende  Feuilletonpack  Österreichs. 
Aber  weil  er  im  Bett  liegt,  so  ist  es  eine  grobe  Ungehörigkeit,  seine 
Güte,  die  einer  schweren  Nervenkrise  Stand  hält,  zu  miß- 
brauchen. Er  hat  lange  genug  zu  den  Auswüchsen  der  Moderne 
gehört,  um  zu  wissen,  daß  man  einen,  der  berufsmäßig  die  Haus- 
meister auf  sie  aufmerksam  macht,    nicht  noch  dazu  aneifern  soll. 


Ein  tüchtiger  Mensch 

wie  Herr  Felix  Saiten,  der  wirklich  leicht  die  besten  Ansichten 
haben  kann,  weil  er  gottseidank  auf  seine  eigenen  nicht  an- 
gewiesen ist,  und  der  heute  ein  Beobachter  ist,  wie  man  am  Platz 
nur  wenige  findet,  müßte  doch  andererseits  mit  Rücksicht  auf  den 
heraufkommenden  Zifferer,  der  auch  nicht  ohne  ist,  sich  nicht  so 
gehen  lassen.  Daß  der  deutsche  Kaiser,  der  ja  oft  nach  Wien  kommt, 
etwas  Brausendes  hat  und  daß  er  diese  Qualität  mit  dem  verstorbenen 
Lueger  und  so  vielen  Persönlichkeiten  teilt,  über  die  man  am 
Sonntag  schreiben  muß,  ist  begreiflich.  Aber  ist  es  denn  un- 
vermeidlich, daß  ein  Wucherer  genau  so  aussieht  wie  ein  Vize- 
admiral, und  daß  überhaupt  alle  diese  zum  Sprechen  ähnlichen 
Porträts  einander  zum  Sprechen  ähnlich  sind?  Insbesondere  möchte 
ich  es  mir  ausgebeten  haben,  daß  noch  einmal  unter  der  spitzen 
Nase,  die  aus  einem  runden  Gesicht  sanft  >nach  vorwärts<  stößt, 
ein  weißes  Schnurrbärtchen  flockt,  das  auf  einer  üppigen  Ober- 
lippe reitet.  Das  haben  wir  wirklich  jetzt  schon  zu  oft  mit- 
gemacht. Man  läßt  sich  ja  manches  gefallen  und  hat  gewiß  nichts 
gegen  die  schlamperte  Grazie  der  Bergermädeln,  die  >halt  auch 
schon  ein  bisserl«  häufig  da  war,  einzuwenden.  Aber  das 
Schnurrbärtchen,  das  auf  der  Oberlippe  des  Wucherers  sowohl  wie 
des  Bewucherten,  des  Herrschers  wie  des  Untertanen,  des  deutschen 
und  des  tschechischen  Landsmannministers  reitet,  gewährt  einen 
peinlicheren  Anblick  noch  als  die  herabfallenden  Schultern  des  Herrn 
Treumann,  und  das  will  viel  sagen.  Auch  geht  es  nicht  an,  daß  der 
freigebige  Herr  Reicher  »zwischen  der  Gerechtigkeit  und  zwischen 
höchst  gerechten  Leuten,  zwischen  der  Justitia  und  zwischen 
Männern  ...»  vermittelt,  da  man  zwar  zwischen  Männern  vermitteln, 
aber  zwischen  einem  Frauenzimmer  es  nur   dann  ohne  Aufhebens 


—  14  — 


versuchen  kann,  wenn  sie  einen  Hosenrock  trägt.  So  etwas  sollte  einem 
Mann,  der  nicht  Berichterstatter,  sondern  fast  schon  Botschafter  ist 
und  der  jetzt  den  Wiener  Hof  auch  am  Berliner  Tageblatt  vertritt,  nicht 
passieren.  »Dort  bin  ich  sehr  intim«  — die  unvergefiliche  Treumann- 
Melodie  klingt  uns  wieder,  wenn  wir  die  höfischen  Schildenmgen 
des  Herrn  Saiten  lesen.  Er  ist  wahrlich  auf  dem  Hofball  zu  Hause 
wie  ein  anderer  auf  dem  Ball  des  Vereins  reisender 
Kaufleute.  Wie  oft  haben  wir  den  Tonfall  gehört:  »Hier 
auch  rauschte  dann  die  kurze  Herrlichkeit  des  zweiten  Leopold 
auf,  des  Florentiners,  der  seine  jungen  Kräfte  im  Taumel  zu 
Florenz  verbraucht  hatte  und  schon  entkräftet  den  Kaiserthron 
bestieg  ....  Hier  gab  Kaiser  Franz,  den  sie  den  Guten  nennen, 
blendende  Feste,  als  Napoleon  auf  Elba  saß<.  Aber  es  klingt  uns 
immer  wieder  vertraut,  und  die  Versicherung:  > Flandern  hat  einst  den 
Habsburgem  gehört,  und  Venedig  auch;  nirgendwo  wird  man  so 
sehr  und  so  oft  und  so  sinnfällig  daran  gemahnt,  wieviel  das 
Haus  Österreich  vordem  besessen,  als  hier,  in  der  Hofburg«  be- 
deutet das  Interesse  eines  teilnehmenden  Hausfreundes.  Der 
Philosoph  denkt  in  der  Hofburg  an  die  Hinfälligkeit  alles  Irdischen, 
der  Hausfreund  denkt  überall  an  die  Hinfälligkeit  der  Hausmacht, 
und  besonders  in  der  Hofburg.  Der  richtige  Hausfreund  weiß 
aber  nicht  nur,  was  früher  einmal  war,  sondern  auch  was  bevor- 
steht. So  munkelt  er  geheimnisvoll:  »Immerhin,  es  wird  sich 
manches  ändern.  Und  ein  Feudalherr,  der  dem  Ideenkreis  des  Thron- 
folgers nahesteht,  sagte  mir  neulich :  ,Eine  Armee  darf  nicht  demo- 
kratisch sein'.  Es  wird  sich  manches  ändern«.  Wahrscheinlich  wird 
dann  ein  Feudalherr,  der  dem  Ideenkreis  des  Herrn  Saiten  nahesteht, 
dem  Thronfolger  nichts  sagen  können.  Aber  heute  laßt  uns  noch 
fröhlich  sein.  Oh,  der  Windischgrätz,  der  »solch  ein  gutmütiges 
österreichisches  Antlitz  hat«,  ist  auch  wieder  da !  »Ich  würde 
übrigens  niemandem  raten«,  sagt  Herr  Saiten,  schon  mit  Rücksicht 
auf  die  kommenden  Zeiten  ganz  unabhängig,  »dem  gutmütigen 
österreichischen  Antlitz  ohne  weiteres  zu  trauen«.  Jenem  nämlich, 
das  nicht  bei  S.  Fischer  erschienen  ist.  Aber  wo  ist  denn  die 
Vickerl  Dietrichstein?  Man  ermuntert  die  »Komtesserln«,  die  ganz 
befangen  vor  dem  Kenner  stehen.  Und  da  ist  ja  auch  schon  der 
liebe  Fürst  Montenuovo,  »ein  bildhübscher  alter  Herr,  der  Enkel  von 
Maria  Luise,  die  einst  des  großen  Napoleon  und  dann  des  kleinen 
Neipperg  Gemahlin  war«.  Allerlei    Familienähnlichkeiten    werden 
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nun  in  der  intimsten  und  zugleich  zärtlichsten  Art  berührt.  Aber 
die  feinen  Züge  des  Herzogs  von  Reichstadt  kennt  man  schließlich 
doch  nur  vom  Hörensagen,  während  man  mit  Toskanas  persönlich  ver- 
kehren kann.  >  .  .  .  .  Nach  ihm  kommen  die  toskanischen  Prinzen 
und  Prinzessinnen,  die  Brüder  und  Schwestern  von  Leopold  Wölfling 
(der  in  seiner  menschlichen  Begabung  ein  wahrer  Verlust  für 
die  Familie  war.)«  Ich  muß  hier  ausdrücklich  betonen,  daß  ich 
diesen  Satz  nicht  erfunden  habe,  sondern  zitiere.  Er  wurde 
an  dem  Tag  gedruckt,  an  dem  ich  Herrn  Saiten  nachsagte,  daß 
er  wie's  Kind  im  Erzhaus  sei.  Aber  er  ist  darum  kein  Parvenü 
und  hält  es  auch  mit  den  Grafen.  Zum  Beispiel  mit  Tolstoi.  Mit 
dem  sind  überhaupt  die  deutschen  Feuilletonisten  so  gut,  daß  sie 
ihn  immer  Lew  Nikolajewitsch  nennen,  mit  der  einzigen  Ausnahme 
des  Herrn  Harden  natürlich,  der  Low  Nikolajewitsch  sagt.  Gerade  hier 
ist  Intimität  und  genaue  Kenntnis  der  einschlägigen  familiären 
Verhältnisse  am  Platze.  >In  diesem  Treiben  rang  Lew  Nikolajewitsch 
mit  seinem  Gott,  hatte  Stunden,  die  ihm  allein  gehörten,  in  denen 
er  mit  seiner  Russenseele  einsame  Zwiesprache  hielt.  Stunden,  in 
denen  der  Dichter  in  ihm  aufwachte,  der  Heilsucher,  und  da  war 
er  in  seiner  Arbeit,  war  im  Sturm  und  in  der  Qual  seiner  Gedan- 
ken ganz  allein,  war  viele,  viele  Meilen  fern  von  den  Seinigen 
und  vom  Schwärm  der  Gäste.  Wer  aber,  der  irgend  als  Künstler 
oder  Denker  schafft,  hat  nicht  solche  Stunden?«  O  wie  wahr,  wie 
nur  zu  wahr  ist  das,  und  sogar  Herr  Saiten  kann,  nachdem  er  ein 
älteres  Libretto  >intarsiert«  hat,  Schöpferwehen  darstellen,  wie  echt. 
Er  weiß  ganz  genau,  wie  man  das  macht,  wenn  der  Dämon  über 
einen  kommt,  und  hat  einen  Nachschlüssel  zu  sämtlichen  Mysterien 
des  künstlerischen  Schaffens.  Und  dennoch  bin  ich  überzeugt, 
wenn  der  freigebige  Herr  Reicher  so  ein  Feuilleton  gelesen  hätte, 
er  hätte,  während  das  weiße  Schnurrbärtchen  behaglich  auf  der 
Oberlippe  ritt,  gesagt:  >Dem  borg  ich  nicht!« 


Fata  Morgana 

Der  aufreibende  Dienst  des  Journalisten,  der  die  siebente 
Großmacht  und  das  fünfte  Rad  am  Wagen  der  Weltgeschichte 
ist,  erfordert  Geistesgegenwart  und  die  Anspannung  aller  Kräfte.  Das 
wissen  wir  und  man  braucht  es  uns  nicht  erst  zu  sagen.  Dennoch 
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hat  uns  neulich  ein  offiziöser  Winternitz  einen  Vortrag  darüber  ge- 
halten. Unter  dem  anziehenden  Titel  >Die  Presse  und  ihre  Leute«, 
wobei  wir  sofort  verstanden,  daß  es  sich  nicht  so  sehr  um  ihre,  als 
um  unsere  Leute  handelte.  >Das  Publikum  sieht  nicht  tief  hinein  in 
das  ernste  Getriebe  der  Zeitungsmache.  Es  hat  denn  auch  wohl  keine 
Vorstellung  von  der  immensen  Arbeit,  den  Mühen  und  Anstren- 
gungen, die  hiefür  aufzuwenden  sind.«  Aber  man  tut  uns  Lesern 
Unrecht.  Wir  spüren  das  täglich  zweimal.  Und  wie  oft  haben  wir  es 
schon  gehört:  >Jeder,  der  in  dieser  Werkstatt  arbeitet  oder  berufs- 
mäßig in  sie  hineingeblickt  hat,  vermag  Zeugnis  abzulegen  für  die 
hohe  Begabung,  die  Gedankenfülle,  den  Reichtum  an  Phantasie  und 
Initiative  jener  Männer,  die  das  Wiener  Zeitungswesen  zu  hohem 
Ansehen  emporgehoben  haben,  jener  Journalisten,  die  zumeist 
anonym .  . .  .<  Goldene  Worte!  Aber  diese  Märtyrer  sollten  wenig- 
stens den  Trost  haben,  daß  wir  um  ihr  Opfer  wissen.  Wenn  wir's 
auch  nicht  ermessen,  nicht  erfassen  können,  wir  riechen,  was 
geleistet  wird.  So  ein  Concordiaballbericht,  bei  dem  alle  da  sind 
und  alle,  die  da  sind,  genannt  werden  —  Hut  ab!  Und  alle,  die 
genannt  werden,  sind  jenen  Männern,  die  es  besorgen  und  selbst 
anonym  bleiben,  verständnisvolle  Achtung  schuldig.  Und  wenn 
der  Bericht  die  Gedankenfülle  nicht  ausdrücken  kann,  erscheint 
ein  Nachtrag: 

.  .  .  ferner  war  Herr  kaiserlicher  Rat  Alexander  Bergler,  Apo- 
theker aus  Kolomea,  mit  Gemahlin  anwesend. 

Fragt  sich  nur,  ob's  nicht  erfunden  ist.  Wie  sagt  doch  Winter- 
nitz? >Die  Phantasie  ist  aus  der  Geistesarbeit  der  Journalisten  nicht 
auszuschalten.  Ohne  Phantasie  würde  die  Zeitung  in  öder  Nüch- 
ternheit versanden,  die  Phantasie  kann  sich  allerdings  mitunter 
ins  Erfinden  verlieren.«  Ich  glaube  an  die  Anwesenheit  des  Roda- 
-Roda  bei  sämtlichen  Gerichtsverhandlungen,  die  mich  betreffen, 
aber  ich  halte  die  Anwesenheit  des  kaiserlichen  Rates  Bergler  aus 
Kolomea  beim  Concordiaball  für  ein  Werk  der  Phantasie.  Es  war 
eine  Fata  Morgana.  Solche  Luftspiegelungen  entfernter  Gegenden 
sind  auf  dem  Concordiaball  nichts  Seltenes.  Sie  entstehen  in  den 
Dünsten,  die  von  der  Estrade  aufsteigen.  Der  ermüdete  Reporter 
sieht  seine  Kollegen  und  glaubt,  es  seien  Leute,  die  eben  erst  aus 
Kolomea  eingetroffen  sind,  während  es  in  Wahrheit  schon  \'iele 
Jahre  vor  dem  Concordiaball  geschehen  ist.  Kommt  er  wieder  zu 
sich,   so  denkt  er:   ah  was,    jetzt  ist  schon   alles  eins    und  man 
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wirds  eh  nicht  bemerken.  Ich  halte  es  also  für  glatte  Erfindung. 
Ich  will  so  etwas  gar  nicht  erleben.  Überhaupt  soll  man  lieber 
offen  eingestehen,  daß  das  alles,  was  uns  da  seit  Jahrzehnten  als 
anwesend  vorgestellt  wird,  gar  nicht  existiert.  Ich  glaube  nicht  an 
die  kaiserlichen  Räte!  Das  kann  nicht  wahr  sein,  daß  solch  ein 
hochklingender  Titel  wohlfeiler  sein  soll  als  der  eines  Regierungsrats, 
der  auch  nicht  viel  wert  ist.  Das  glaubt  uns  kein  Kosmopolit  und 
kein  Bauer,  In  Paris  wird  so  ein  Conseiller  imperial,  der  dort 
eintrifft,  mit  Ehren  empfangen,  und  in  Tirol  singen  sie  vor  einem 
gewissen  Mendl  Singer  am  18.  August  Gott  erhalte,  worauf  er  ant- 
wortet: Mir  gesagt!  Dieses  Staatswesen  ist  ja  ein  Angsttraum,  gewiß; 
aber  solche  Übertriebenheiten  kommen  selbst  in  einem  Angsttraum 
nicht  vor.  Die  kaiseriichen  Räte  sollen  endlich  gestehen,  daß  sie  keine 
sind.  So  geht  das  nicht  weiter.  Wir  wissen  doch,  daß  die  Sache 
einen  Pappenstiel  kostet,  und  dennoch  sprechen  wir  mit  bebender 
Devotion  davon.  Was  sind  das  für  Geschichten?  Man  lese  nur  die 
Ballade,  die  sich  kürzlich  die  Neue  Freie  Presse  aus  Nizza  tele- 
graphieren ließ.  Titel :  >  Bemerkenswerter  Flug  des  kaiseriichen 
Rates  Josef  Flesch  aus  Wien«.  Bravo,  rief  ich,  aber  zu  meinem 
Schmerz  war  sogleich  ein  Untertitel  da:  > Sturz  bei  einer  Probe- 
runde. Der  Etrich-Monoplan  zertrümmerte.  Es  dürfte  eine  Fata 
Morgana  sein.  Solche  Luftspiegelungen  sind  an  der  Riviera  nichts 
Seltenes.  Sie  entstehen  in  den  Dünsten,  die  im  Spielsaal  aufsteigen. 
Aber  hören  wir  die  Ballade: 

Kaiserlicher  Rat  Josef  Flesch  hat  heute  hier  mit  dem  Etrich- 
Monoplan  einen  bedeutenden  Erfolg  erzielt  .  .  .  Kaiserlicher  Rat  Flesch 
stieg  mittags  vom  Aerodrom  auf  der  Californie  auf  und  flog  über 
Villefranche  .  .  .  Kaiserlicher  Rat  Flesch  hat  bei  diesem  Fluge  eine 
Stundengeschwindigkeit  von  90  Kilometern  erzielt.  Nachmittags  wollte 
kaiserlicher  Rat  Flesch  einen    zweiten    größeren   Flug  unternehmen  .  .  . 

Man  kann  sich  denken,  wie  es  ihm  weiter  erging  —  o  kaiser- 
licher Rat  Flesch.  Der  Reporter  würde  lieber  in  einem  Etrich- 
Monoplan  verunglücken,  ehe  er  es  über  sich  brächte,  dem  Helden 
einen  der  zahllosen  kaiseriichen  Ratstitel,  die  er  besitzt,  bei  solcher 
Gelegenheit  zu  entziehen  und  ihn  bei  einer  Stundengeschwindig- 
keit von  90  Kilometern  kurzweg  den  Herrn  Flesch  zu  nennen. 
Der  Apparat  wurde  vollständig  zertrümmert,  der  Titel  ist  unversehrt. 
Ich  wußte  schon  immer,  daß  die  kaiseriichen  Räte  nicht  raten 
können,  aber  die  Vorstellung,  daß  sie  auch  nicht  fliegen  können, 
ist  unerträglich.    Sie  stehen   im  Saal  herum   und   hängen   in  der 
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Luft.  Man  schaffe  sie  ab.  Ich  glaube,  daß  es  dann  besser  sein  wird. 
Die  Welt  ist  müde.  Der  aufreibende  Dienst  des  Journalisten,  der 
Geistesgegenwart  und  die  Anspannung  aller  Kräfte  erfordert, 
bedarf  .  . .  Jeder,  der  in  dieser  Werkstatt  arbeitet  oder  berufsmäßig 
in  sie  hineingeblickt  hat,  sehnt  sich  .  . .  Gedankenfülle,  Reichtum 
der  Phantasie,  Initiative  . .  .  Kolomea. 


Tolstoi,  wenn  er  das  noch  erlebt  hätt 

wie  schön  Blumenthal  von  ihm  spricht,  es  wäre  manches  anders 
gekommen.  Der  Besuch  war  ja  nicht  angenehm  —  die  Erinnerungen 
Tolstois  an  Blumenthal  reichen  weit  zurück,  in  die  Zeit,  da 
Feuilletonisten  noch  ungehindert  nach  Rußland  durften  — ,  aber 
um  so  schöner  ist  die  Beschreibung. 

> Meine  rasche  briefliche  Anfrage  beim  Grafen  Tolstoi,  wann  ich 
ihn  aufsuchen  dürfe,  wurde  durch  die  Einladung  beantwortet,  am  Tage 
vor  meiner  Abreise    in   der  Dämmerstunde  vorzusprechen  .... 

Das  Gespräch  wurde  bald  durch  den  jüngsten  Sprößling  des 
Dichters  unterbrochen,  der  lachend  und  lebensfroh  in  dieses  stille 
Denkerasyl  hineintollte  und  mir  in  seinem  russischen  Geplauder  das 
Herannahen  der  Dinerstunde  zu  verlcünden  schien. c 

In  der  Dämmerstunde  empfangen  und  vor  der  Dinerstunde 
entlassen  zu  werden  und  das  nicht  nur  zu  wissen,  sondern  auch 
noch  zu  erzählen,  setzt  eine  Bescheidenheit  voraus,  die  mit  manchem 
seither  in  Westeuropa  verübten  Unfug  versöhnt.  Der  lebensfrohe 
Sprößling,  der  damals  lachend  einen  Blumenthalschen  Schwank 
abgekürzt  hat,  ist  inzwischen  zum  Mann  gereift.  Der  Vater  ist  tot. 
Aber  der  gewisse  Konversationston  lebt,  der,  fem  allen  Quellen  der 
Sprache,  die  ausgespucktesten  Phrasen  zu  sich  nimmt,  vom  Morgen- 
blatt bis  zur  Dämmerstunde,  der  Ton,  in  dem  einem  Schmock  »das 
Herannahen  der  Dinerstunde  verkündet«  werden  muß,  um  ihn  nicht 
einzuladen  und  weil  er  einen  schlichteren  Ausdruck  für  die  Ge- 
fühle des  Hausherrn  nicht  verstünde.  Es  ist  der  Ton,  der  uns  krank 
macht.  Im  Vorjahr  hat  sich  die  Geschichtswissenschaft  mit  dem 
Satz  erledigt:  >Als  unser  erhabener  Monarch  tausende  und  aber- 
tausende  unserer  Söhne  und  Brüder  zu  den  Waffen  rief  . .  .«  Es 
war  sofort  klar,  daß  ein  Mann,  der  imstande  ist,  so  einen  Satz 
aufzusagen,  das  Opfer  eines  Dokumentenfälschers  werden  mußte. 
Und  es  ist  klar,  daß  der  Blumenthal  etwas  zu  sagen  gehabt  hätte 
und  nicht  vom  lebensfroh  in  das  stille  Denkerasyl  hineintollenden 
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Sprößling  unterbrochen  worden  wäre,  wenn  er  es  in  einer  anderen 
Sprache  gesagt  hätte.  Die  Menschen  glauben  noch  immer,  daß 
der  menschliche  Inhalt  bei  schlechtem  Stil  ein  vorzüglicher  sein  könne 
und  daß  sich  die  Gesinnung  ganz  separat  etabliere.  Aber  ich  be- 
haupte, daß  ein  Kerl,  der  >Nun,  immer  wohlauf?«  sagt,  nicht  in 
gute  Gesellschaft  gehört  und  daß  nichts  notwendiger  ist,  als 
solche  Leute  als  Makulatur  einzustampfen.  Oder  es  müßte  ein 
Landtag  über  die  Sprache  konstituiert  werden,  der,  wie  für  jede 
Kreuzotter,  für  jede  erlegte  Phrase  eine  Belohnung  aussetzt. 


Der  Sadist 

Herr  Paul  Goldmann,  der  die  deutschen  Dramatiker  miß- 
handelt, ist  es  nicht.  Denn  sie  spüren  nichts  davon,  in  weitem 
Umkreis  ist  nichts  von  Wollust  zu  merken,  und  selbst  der  unbe- 
teiligte Zuschauer  langweilt  sich.  Und  doch  weiß  Goldmann,  was 
Sadismus  ist : 

Es  zeigt  sich,  daß  Wieland  und  Ethel  Sadisten  sind.  Ein  ent- 
zückendes Liebesduett  entspinnt  sich,  indem  Ethel  ihren  Liebhaber  schlägt 
und  ihn  in  den  Hals  beißt,  während  Wieland  fleht:  »Schlagen  Sie  mich 
noch  einmall«   Es  waren  vor  allem  die  Widerwärtigkeiten  dieser  Szene, 

die  den  Theaterskandal  entfesselten Ein  Ästhet  hat  sich  den  Wieland 

der  altdeutschen  Dichtung  zum  Helden  eines  Dramas  gewählt,  und  aus 
dem  gewaltigen  und  furchtbaren  Schmied  der  germanischen  Sage  ist  ein 
Neurastheniker,  ein  vor  Angst  heulender  Feigling,  ein  Sadist  geworden. 

Der  gewaltige  und  furchtbare  Schmied  der  germanischen 
Sage,  ein  Masochist  von  reinstem  Wasser,  ist  also  in  der  schänd- 
lichsten Weise  pervertiert  worden.  Aber  was  ist  in  Deutschland 
nicht  alles  möglich,  seitdem  Kleist  dieses  sadistische  Käthchen  von 
Heilbronn  auf  die  Szene  gestellt  hat !  »Schlagen  Sie  mich  noch 
einmal!«  sagt  nun  auch  der  deutsche  Dramatiker  zu  Herrn  Gold- 
mann, wenn  er  das  erstemal  nichts  gespürt  hat.  Aber  Goldmann, 
der  einzige  gesunde  Bursch,  den  die  deutsche  Kritik  jetzt  hat,  müßte 
wirklich  schon  der  elendste  Masochist  sein,  wenn  er  auf  ein  solches 
Ansinnen  eingehen  wollte.  Herr  Harden,  der  es  ihm  nach- 
machen möchte,  läßt  sich  in  ähnlichem  Fall  auf  terminologische 
Schwierigkeiten  nicht  ein.  Er  würde  schlicht  sagen,  daß  ein  Krän- 
kelnder den  Germanenrecken,  den  in  der  Esse  zu  grauser  Pracht 
erwachsenen,  zum  Astheniker  erniedert  hat,  den  in  Masochs  Schule 
die   schmerzende  Lust   in  den  Spasmus  treibt,   und   daß  solchen 
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Anblicks  Schmach  den  Achtungerfolg,  den  sonst  verdienten,  hindern 
mußte  und  selbst  dem  in  Maximilians  Reinhardt  Küche  gewöhnten 
Herrn  Omnis  mählich  die  Lust  zum  Skandalen  entband.  —  Wobei 
ich  mir  nicht  ganz  einig  bin,  ob  Herr  Harden  den  Masochismus 
wirklich  die  schmerzende  Lust,  die  in  Masochs  Schule  in  den 
Spasmus  treibt,  nennen  würde  oder  vielleicht  noch  prägnanter:  die 
schmerzende  Lust,  die  im  Brunstschrei  den  Sachertort  gebar. 


Canossa 

»Mit  besonderer  Wärme  trat  der  württembergische  Klerikale 
Gröber  für  das  Recht  der  jüdischen  Soldaten  ein,  zu  Offizieren  ernannt 
zu  werden.  Er  begründete  dies  in  einer  längeren,  überaus  bemerkens- 
werten Rede.  Der  Abgeordnete  Gröber,  bekanntlich  einer  der  Führer 
des  klerikalen  Zentrums  sagte: 

Herr  Raab  hat  die  Gelegenheit  benützt,  ohne  jeden  Grund  seinem 
antisemitischen  Herzen  Luft  zu  machen.  Diese  Art  ist  jedenfalls  nicht 
geeignet,  das  ernste  Problem  zu  lösen.  An  Stelle  ruhiger  Erwägung 
setzt  Herr  Raab  leidenschaftlichen  Haß,  und  die  Art,  wie  er  einzelne 
Vorkommnisse  verallgemeinert,  gibt  ein  falsches  Bild  ....  In  der  öster- 
reichisch-ungarischen Armee  sind  die  Israeliten  zu  allen  Stellungen 
zugelassen  und  sind  bis  in  die  höchsten  Stellen  vorgedrungen  ....  In 
einer  Denkschrift  des  preußischen  Ministers  des  Innern  vom  Jahre  1847 
wird  festgestellt,  daß  die  Juden  des  preußischen  Heeres  sich  von  anderen 
Soldaten  nicht  erkennbar  unterscheiden.  .  .  .  Wir  werden  für  die  staat- 
liche Gleichberechtigung  der  Juden  unbedingt  eintreten  eingedenk  des 
edlen  Wortes  des  Kaisers  Friedrich :  >Ein  jeglicher  unter  Ihnen  steht 
meinem  Herzen  gleich  nahe.  .  .  .< 

Sogar  die  Saubengels.  Als  welche  einst  Herr  Gröber  die 
Journalisten  bezeichnet  hat,  ohne  jeden  Grund  seinem  antisemiti- 
schen Herzen  Luft  machend  und  an  Stelle  ruhiger  Erwägung 
leidenschaftlichen  Haß  setzend.  Und  doch  muß  man  sagen,  daß 
gerade  diese  Art  geeignet  war,  das  ernste  Problem  zu  lösen.  Denn 
es  war  zwar  keine  längere  Rede,  aber  ein  überaus  bemerkenswerter 
Zwischenruf. 


Zitate 

Die  Zeit  hat  große  Männer  und  große  Männer  haben 
große  Worte.  Dem  offiziösen  Journalisten,  der  kürzlich  den  schönen 
Vortrag  über  die  Presse  und  ihre  Leute  gehalten  hat,  verdanken 
wir  einige  Zitate: 
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Von  unserem  Ministerpräsidenten  Baron  Bienerth  stammt  das 
Wort,  das  ganze  öffentliche  Leben  unserer  Epoche  sei  auf  Publizität 
aufgebaut  und  Publizität  werde  fast  ausschließlich  durch  die  Presse 
vermittelt. 

Graf  Aehrenthal,  gewiß  ein  ebenso  scharfer  wie  verläßlicher 
Beobachter  der  Zeitströmungen,  hat  gesagt:  »Wir  leben  in  einer  Zeit, 
in  der  man  auf  Sensationen  ausgeht.« 

Er,  der  die  Zeitströmungen  so  verläßlich  beobachtet,  als  ob 
es  Vorgänge  im  Slovensky  Jug  wären,  hätte  freilich  auch  sagen 
können,  daß  wir  in  einer  Zeit  leben,  in  der  man  sich  sogar  nicht 
scheut,  auf  sensationelle  Fälschungen  auszugehen.  Recht  haben  sie 
beide,  der  Innere  und  der  Äußere.  Einer  aber,  der  sie  beide  in 
die  Tasche  steckt: 

Bethmann  Hollweg  hat  einmal  im  Reichstag  unsere  Zeit  »das 
Zeitalter  der  Zeitungen«  genannt. 

Während  also  Bienerth  bloß  erkannt  hat,  daß  die  Zeitung 
die  mündliche  Überlieferung  verdrängt  habe,  und  Aehrenthal  be- 
hauptet, daß  sie  das  Werk  des  Gerüchtes  fortsetze,  hat  Bethmann 
Hollweg  ausgesprochen,  daß  es  heutzutage  sehr  viele  Zeitungen  gibt. 
Gemeinsam  ist  diesen  Männern,  daß  sie  zwar  nicht  das  Pulver  erfun- 
den, aber  dafür  die  Buchdruckerkunst  entdeckt  haben,  indem  sie 

einsahen,  daß  selbe  auch  bereits  erfunden  ist. 

•  * 
* 

Preßstimmen 

>Roda  Roda,  wohl  der  vornehmste  Humorist,  der  je  auf  einer 
Varietebühne  auftrat,  brachte  wieder  allerlei  neues  Ulkiges  aus  seiner 
literarischen  Werkstätte  und  mußte  immer  neue  Schnurren  zugeben. 
Lachstürme  begleiteten  die  Aufführung  einer  Posse,  die  von  fünfzig 
vierfüßigen  Künstlern  des  Schweizer  Hundetheaters  gemimt  wurde.  .  .  .< 

»Eine  Stärlce  des  Programms  ist  auch  der  Humorist  Roda  Roda. 
Er  weiß  durch  seine  behagliche  Erzählertechnik  und  seine  drollige  Art 
der  Pointierung  in  hohem  Maße  die  Heiterkeit  der  Zuhörer  zu  erregen. 
Nicht  minder  gelingt  dies  dem  Schweizer  Hundetheater  .  .  .  .« 

»Auch  noch  eine  Anzahl  andrer  Programmnummern  gibt  es,  die 
mit  Geschick  und  Geschmack  gewählt  sind.  Roda  Rodas  heitere  Vorträge 
kennt  man.  Die  Freunde  ausgelassener  Heiterkeit  kommen  auf  ihre 
Rechnung  durch  das  Gastspiel  des  Schweizer  Hundetheaters.  .  .  .« 

*  * 
• 

Die  Vielseitigen 

Nächst  dem  Beiwagenkondukteur,  der  durch  Nebengeräusch 
stört,  ist  der  kunstsinnige  Landesgerichtsrat  die  unerquicklichste 
Erscheinung  des  österreichischen  Daseins.  Mir  ist  das  neulich  wieder 


—  22  — 


zum  Bewußtsein  gekommen,  als  ich  den  Satz  las  über  einen, 
»der  als  Jurist  wie  als  Schriftsteller  und  Komponist  zu  den  be- 
kanntesten Persönlichkeiten  der  Residenz  gehörte«.  Ist  es  an  und 
für  sich  schon  ein  Fluch,  zu  den  bekanntesten  Persönlichkeiten 
der  Residenz  zu  gehören,  so  ist  die  Vielseitigkeit,  durch  die  einer 
ihn  erwirbt,  ein  trauriges  Stigma.  Ein  Jurist  könnte  immerhin 
noch  eher  etwas  Ganzes  vorstellen  und  einen  künstlerischen  Zug 
aufweisen  als  ein  Jurist,  der  auch  Dichter  ist.  Sehr  erschwerend  sind 
diese  mildernden  Umstände,  die  die  Richter  zu  Zeiten  für  ihre 
amtlichen  Übeltaten  geltend  machen.  Dann  erfährt  man  zum  Beispiel, 
daß  der  gemütliche  Mann,  dem  es  auf  ein  paar  Jahrin  nicht  ankam, 
der  Autor  des  Liedes  >'s  Märzveigerl«  ist.  Oder  der  Rhadamanthus 
mit  dem  buschigen  Schnurrbart,  der  sich  immer  zur  Beratung  in 
die  Unterwelt  zurückzuziehen  schien,  hat  das  beliebte  Kupletvom 
»Pipihendi<  geschrieben.  Oder  es  ist  so  ein  pensionierter  Blutegel 
mit  Kotelettes  und  Zwicker,  der  sich  plötzlich  als  Komponist  ent- 
puppt. Er  heißt  in  der  Regel  Werchota  und  schreibt  unter  dem  Namen 
V.  R.  Cote  oder  gar  Faschingbauer  und  komponiert  dann  unter  dem 
Namen  Facheux.  Oder  einer,  der  sich  als  Lord-Oberrichter  gebärdet, 
legt  den  größten  Wert  darauf,  Lieferant  einer  dramatischen  Volks- 
küche zu  sein  und  den  Gerichtsreportern  sentimentale  Weihnachts- 
skizzen anzuhängen.  Diese  nur  in  Österreich  vorrätige  Mischung 
von  Gemüt  und  Gewohnheit,  Stumpfheit  und  Philantropie,  Wärme- 
stubenpathos und  einer  Schablone,  die  den  Menschen  gern  in  einen 
Sträfling  verwandelt,  um  an  diesem  ihre  Fürsorge  betätigen  zu 
können,  hat  den  Lesern  der  Wiener  Blätter  schon  manchen  Sonn- 
tag verdorben.  Auch  kommt  es  vor,  daß  einer,  der  fast  so  alt  ist 
wie  das  Strafgesetz,  das  er  handhabt,  die  unerledigten  Rückstände 
seines  Lebens  in  Form  von  schwer  erotischen  Einaktern  ver- 
arbeitet. Der  eine  geigt,  der  andere  pinselt.  Der  hier  schreibt 
zu  jedem  Gesetz  eine  Novelle.  Jener  dort  verfügt  in  seinen 
freien  Stunden  über  einen  schönen  Baßbariton,  so  daß  die 
Themis,  die  vor  der  Literatur  schon  durch  eine  Binde  geschützt 
ist,  auch  noch  zur  Watte  greifen  muß.  Und  dennoch  ist  sie 
froh,  wenn  der  Dilettant  sie  mit  irgendeiner  »Muse«  betrügt. 
Denn  sie  will  a  Ruh  haben. 
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Peinlich 

ist  die  Spitzmarke,  die  jetzt  hin  und  wieder  in  der  Neuen  Freien 
Presse  auftaucht:  >Diebstahl  an  einer  Verlorenen«,  »Raubmord- 
versuch  an  einer  Verlorenen«  u.  dgl.  Warum  bläht  sich  der  Repor- 
ter? Was  will  die  einsame  Träne,  die  eine  Frau  nicht  darum 
bedauert,  weil  ein  Raubmordversuch  an  ihr  begangen  wurde,  son- 
dern weil  sie  nicht  zu  der  Klasse  gehört,  in  der  ein  Raubmord- 
versuch des  Aufhebens  wert  wäre!  So  verloren  wie  die  Neue  Freie 
Presse  ist  eine  rechtschaffene  Prostituierte  noch  lange  nicht,  und 
wenn  jene  von  dieser  als  von  »einer  unter  polizeilicher  Aufsicht 
stehenden  Frauensperson«  spricht,  so  kommt  nur  der  typische  Hoch- 
mut der  Soliden  zum  Ausdruck,  die  sich  der  polizeilichen  Aufsicht 
zu  entziehen  weiß,  weil  sie  Beziehungen  zur  Polizei  hat. 

»Als  er  ihre  alsbald  gestellte  Geldforderung  unter  dem  Verwände 
nicht  befriedigen  wollte,  daß  er  nur  eine  Tausendkronennote  bei  sich 
habe,  forderte  sie  ihn  auf,  das  Zimmer  zu  verlassen,  und  drehte  die 
Lampe  ab.« 

Das  soll  schon  manchem  Bankdirektor  passiert  sein.  Traurig 
ist  nur,  daß  sich  noch  keiner   zu  einem  Raubmordversuch  an  der 

Neuen  Freien  Presse  entschlossen  hat. 

*  * 

Ich  warne  Neugierige. 

Wer  jetzt  vor  Scham  in  den  Boden  versinken  will,  der  stelle 
sich  auf  den  Platz  zwischen  Ring  und  Kärntnerstraße  und  sehe 
dem  Wachmann  zu,  wie  er  dort  demonstriert,  daß  die  Straße  dem 

Verkehr  gehört. 

*  * 

Zweiunddreißig  Minuten 

und  sechzehn  Stationen  hat  neulich  abends  die  Elektrische 
vom  Schwarzenbergplatz  bis  zur  Oper  gebraucht,  weil 
vorn  einer  aufgestellt  war,  der  eine  beschwörende  Pantomime 
machte,  weil  ein  Automobil  vorüber  wollte,  vor  dem  ein 
Passant  erschrak,  der  links  ausgewichen  war,  weil  ein  Ein- 
spänner kam,  dem  ein  Fiaker  rechts  vorfahren  wollte,  indem  er 
Hoah  rief,  um  einen  Leiterwagen  zu  überraschen,  der  nicht 
weiter  konnte,  weil  vor  ihm  ein  Radfahrer  war,  der  hinter  einem 
Handwagen  fuhr,  dem  ein  Lastwagen  nicht  Platz  machen  wollte, 
dessen  Kutscher  Hüah  rief,  weil  eine  Bewegung  entstand,  indem 
der  vorübergehende  Truchseß  Dobner  von  Dobenau  sich  anschickte, 
einen  vorüberfahrenden  Hofwagen  zu  grüßen,  in  welchem  Herr 
Saiten  saß. 
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Proletarier  und  Kulis 
Von  Otto  Corbach 

Die  internationale  Einheitsbewegung  moderner 
Lohnarbeiter  hat  bislang  ihre  bindende  Kraft  nur 
zwischen  Angehörigen  der  weißen  Rasse  zu  bewähren 
vermocht  und  selbst  bei  diesen  erweist  sich  noch  oft 
genug  auch  unter  der  Herrschaft  sozialistischer  An- 
schauungen das  Gefühl  nationaler  Eigenart  stärker  als 
das  Empfinden  für  den  gemeinsamen  Gegensatz  zu 
den  international  organisierten  Eigentümern  der  Pro- 
duktionsmittel. Doch  dehnt  sich  immerhin  der  soziali- 
stische Internationalismus  unter  den  weißen  Na- 
tionen fortgesetzt  aus.  Dagegen  ist  trotz  alles  dagegen 
aufbegehrenden  Zornes  sozialistischer  Theoretiker  die 
Abneigung,  die  weiße  Arbeiter  gegen  farbige  asiatische 
Arbeiter  überall  empfinden,  wo  solche  mit  ihnen  kon- 
kurrieren, bisher  in  dem  Maße  stärker  und  unerbitt- 
licher geworden,  als  das  Angebot  von  solchen  Kon- 
kurrenten zunahm,  und  noch  nirgends  hat  im  allge- 
meinen jahrzehntelanges  Nebeneinanderleben  von 
Weißen  und  Gelben  den  weißen  Arbeiter  davon  zu 
entwöhnen  vermocht,  im  gelben  Arbeiter  etwas  anderes 
als  einen  »Kuli«  zu  sehen,  der  keinen  Anspruch  auf 
die  schon  zum  Ehrentitel  gewordene  Bezeichnung 
»Proletarier«  erheben  darf  und  daher  von  den  Orga- 
nisationen des  weißen  Proletariats  grundsätzlich  aus- 
zuschließen ist. 

Europäische  Marxisten,  für  die  die  Frage  der  Kon- 
kurrenz asiatischer  Arbeitskräfte  einstweilen  nur  eine 
theoretische  Bedeutung  zu  haben  braucht,  möchten  die 
Haltung  amerikanischer  oder  australischer  Arbeiter  ihr 
gegenüber  gar  zu  gern  mit  der  Rückständigkeit  deren 
Klassenbewußtseins  erklären,  und  es  so  hinstellen,  als 
werde  mit  der  Zeit  sich  auch  zwischen  weißen  und 
farbigen  Arbeitern  das  Prinzip  der  Assoziation  stärker 
zeigen  als  das  Prinzip  der  Konkurrenz.  Sie  vergessen, 
daß  die  Behauptung  Marxens,  der  Fortschritt  der  In- 
dustrie, dessen  willenloser  und  widerstandsloser  Träger 
die  Bourgeoisie  ist,    setze    an  die  Stelle  der  Isolierung 
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der  Arbeiter  durch  die  Konkurrenz  ihre  revolutionäre 
Vereinigung  durch  die  Assoziation,  die  Hypothese  zur 
Voraussetzung  hat,  daß  die  Interessen,  die  Lebenslagen 
innerhalb  des  Proletariats  sich  immer  mehr  ausgleichen, 
»indem  die  Maschinerie  mehr  und  mehr  die  Unter- 
schiede der  Arbeit  verwischt  und  den  Lohn  überall 
auf  ein  gleich  niedriges  Niveau  herabdrückt«.  Die  Ver- 
wirklichung dieser  Hypothese  würde  im  V/ettbewerb 
zwischen  weißen  Proletariern  und  chinesischen  Kulis 
zum  Aussterben  der  ersten  führen,  weil  der  weiße 
Arbeiter  im  Allgemeinen  bei  dem  Existenzmmimum 
chinesischer  Kulis  nicht  zu  leben  vermag.  Wer  will 
aber  weißen  Proletariern  zumuten,  daß  sie  sich  selbst 
das  Todesurteil  sprechen,  indem  sie  sich  dem  Ideal 
des  sozialistischen  Internationalismus  zuliebe  dem 
schrankenlosen  Wettbewerb  asiatischer  Arbeiter  preis- 
geben? Das  San  Francisco  Chronicle  schilderte  einmal 
die  Unmöglichkeit  für  den  weißen  Arbeiter,  mit  dem 
Chinesen  zu  konkurrieren,  in  folgenden  drastischen 
Worten:  »Wir  haben  wieder  und  wieder  den  Beweis 
geführt,  daß  die  amerikanische  Arbeit  neben  der 
chinesischen  nicht  bestehen  kann,  weil  der  Chinese 
gewillt  ist,  wie  ein  Schwein  zu  leben,  während  der 
Amerikaner  leben  will  wie  ein  menschliches  Wesen. 
Der  chinesische  Arbeiter  ist  mit  einer  Schale  Reis  und 
zwei  Tassen  Tee  täglich  zufrieden,  während  der  Ameri- 
kaner Ochsen-  und  Hammelfleisch  braucht,  und  es 
schwer  erträgt,  wenn  er  Brot  und  Butter  entbehren 
muß.  Der  Chinese  kann  in  einem  Loch  schlafen,  der 
Amerikaner  braucht  ein  Bett.  Den  Chinesen  hindert 
es  nicht,  wenn  zwölf  mit  ihm  in  demselben  Räume 
schlafen,  der  Amerikaner  will  denselben  Raum  für  sich 
allein,  oder  höchstens  noch  für  einen  Genossen.  Der 
chinesische  Arbeiter  denkt  nicht  daran,  sich  zu  ver- 
heiraten und  eine  Familie  zu  gründen;  während  es 
für  den  Amerikaner  sehr  hart  ist,  diesen  häuslichen 
Bestrebungen  zu  entsagen«.  Ein  andermal  hieß  es  in 
demselben  Blatt:  »  ...  es  ist  bewiesen,  daß  weiße 
Arbeit  mit  chinesischer    nicht    konkurrieren  kann.    Es 
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ist  eine  zweifellose  Tatsache,  daß  diese  mandeläugigen 
Tataren  eine  größere  Anzahl  von  Stunden  hindurch  bei 
geringerer  Auslage  für  Kost,  Kleidung  und  Wohnung 
zu  arbeiten  vermögen,  als  die  amerikanischen  Arbeiter. 
Sie  arbeiten  18  Stunden  im  Tag  für  einen  Lohn,  bei  dem 
ein  Amerikaner  verhungert.  Sie  können,  wie  Sardinen 
gepackt,  in  engen  und  ungesunden  Quartieren  wohnen, 
worin  ein  Amerikaner  zugrunde  gehen  müßte  u.  s,  f.«. 

Zweierlei  Einwände  werden  oft  gegen  solche  Er- 
wägungen erhoben.  Erstens  meint  man,  chinesische 
Arbeiter  würden,  wenn  sie  erst  in  größeren  Massen  in 
unserer  Kulturzone  beschäftigt  sind,  nicht  lange  so 
»bedürfnislos«  bleiben,  wie  man  sie  bisher  kennen 
lernte,  und  zweitens  würde  die  Not  weiße  Arbeiter 
lehren,  unter  den  gleichen  Bedingungen  wie  chinesische 
Konkurrenten  zu  arbeiten.  Darauf  ist  zunächst  zu  ant- 
worten, daß  es  gar  nicht  auf  die  sogenannte  Bedürf- 
nislosigkeit des  chinesischen  Kulis  ankommt,  sondern 
auf  seine  Fähigkeit,  billiger  zu  leben  und  zu  arbeiten 
als  der  Weiße.  Was  kann  es  diesem  noch  helfen,  daß 
der  Kuli  sich  neue  Bedürfnisse  anerziehen  läßt,  nach- 
dem er  ihn  vermöge  seiner  Entbehrungsfähigkeit  aus 
seiner  Position  verdrängt  hat?  Ferner  lassen  sich  einem 
so  fremdartigen  Kulturvolke  wie  den  Chinesen  nicht 
im  Handumdrehen  Eigenschaften  ablernen,  die  es  sich 
in  jahrtausendelanger  abgesonderter  Entwicklung  ange- 
eignet hat. 

Der  chinesische  Kuli  bleibt  auch  im  Auslande  in 
innigem  Zusammenhange  mit  seiner  Heimat  und  der 
Kultur  seiner  Heimat.  Das  bezieht  sich  besonders  auf 
seine  Lebensweise.  Er  fährt  fort,  chinesische  Kleider 
zu  tragen  und  in  aus  der  Heimat  mitgebrachtem  oder 
bezogenem  Kochgeschirr  Produkte  der  vaterländischen 
Erde  zu  gewohnten  Nationalgerichten  zuzubereiten.  Die 
Gesellschaft,  die  ihn  in  das  fremde  Land  gebracht  hat, 
hat  er  kontraktlich  verpflichtet,  ihn  lebendig  oder  tot 
in  das  geliebte  »blumenreiche«  Land  der  Mitte  zurück- 
zubringen. Daraus  wird  zwar  in  den  meisten  Fällen 
nichts   und    die   Kinder    der    im    Auslande    lebenden 
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Chinesen  tragen  nie  Bedenken,  im  Geburtslande  dauernd 
seßhaft  zu  werden,  aber  die  Zähigkeit,  womit  der 
Chinese  an  den  Sitten  und  Gebräuchen  seines  Landes 
festhält,  kann  nicht  besser  gekennzeichnet  werden,  als 
durch  den  einmütigen  Wunsch  der  Auswandernden, 
einst  im  Vaterlande  zur  letzten  Ruhe  gebettet  zu  sein. 
Indem  nun  der  chinesische  Arbeiter  im  Auslande  Nutz- 
nießer des  heimischen  Wirtschaftslebens  bleibt,  kann  er 
zur  Unterhaltung  seiner  Arbeitskraft  die  feuern  Lebens- 
mittel fremder  Länder  entbehren  und  umso  größere 
Ersparnisse  machen.  Wie  diese  Ersparnisse  der  chine- 
sischen Volkswirtschaft  wieder  zugute  kommen,  lehrt 
die  passive  Handelsbilanz  Swataus,  des  Haupthafens 
Kwangtungs,  einer  Provinz,  die  besonders  viele  Kulis 
jährlich  ins  Ausland  sendet.  Im  Jahre  1904  wurden 
über  Swatau  für  34,615,923  Taels  Waren  eingeführt, 
dagegen  nur  für  14,664.863  Taels  ausgeführt.  Der  ge- 
waltige Überschuß  der  Einfuhr  erklärt  sich  nur  aus 
den  Summen,  die  die  ausgewanderten  Kulis  in  ihre 
Heimat  schickten  oder  zurückbrachten. 

Marx  und  Engels  kennzeichnen  das  »Proletariat« 
als  die  Klasse  moderner  Arbeiter,  »die  nur  solange 
leben,  als  sie  Arbeit  finden,  und  die  solange  Arbeit 
finden,  als  ihre  Arbeit  das  Kapital  vermehrt«.  »Diese 
Arbeiter,  die  sich  stückweise  verkaufen  müssen,  sind 
eine  Ware,  wie  jeder  andere  Handelsartikel  und  daher 
gleichmäßig  allen  Wechselfällen  der  Konkurrenz,  allen 
Schwankungen  des  Marktes  ausgesetzt.«  Nun  ist  aber 
der  Bildung  modernen  Industrieproletariats  allenthalben 
die  Bindung  großer  Bodenflächen  in  der  Form  des 
großen  Grundeigentums  vorausgegangen.  Diese  Bindung 
war  nur  mit  Hilfe  politischer  Machtmittel  möglich  und 
konnte  nur  mit  ihnen  aufrecht  erhalten  werden,  da 
sich  kein  Volk  freiwillig  in  eine  Rechtsordnung  fügt, 
bei  der  einzelne  Auserwählte  auf  Grund  von  Gewalt- 
akten oder  deren  Folgen  hundertmal  mehr  Land  besitzen 
als  der  fleißigste  Bauer  mit  seiner  Familie  bestellen 
kann,  und  dazu  noch  alle  möglichen  Vorrechte  ge- 
nießen   dürfen.    Nicht    umsonst   hat    das  Dasein    des 
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amerikanischen  Industriearbeiters  solange  keinen  eigent- 
lich proletarischen  Charakter  getragen,  als  ihm  noch 
das  Vorhandensein  großer  Flächen  freien  öffentlichen 
Landes  jederzeit  die  Möglichkeit  bot,  sich  in  einen  selb- 
ständigen Farmer  zu  verwandeln.  Nur  mit  Elementen,  die 
von  der  Möglichkeit  des  Landerwerbs  wirklich  ausge- 
schlossen waren,  konnte  der  Kapitalismus  einen  größten- 
teils sinnlosen  Exportindustrialismus  betreiben,  nur 
solchen  von  ihm  völlig  abhängigen  Elementen  Bedürf- 
nisse anzüchten,  die  allerhand  von  ihm  erzeugtem  Tand 
heimischen  Absatz  sicherten,  soweit  die  auswärtigen 
Märkte  versagten. 

Rom  ist  bekanntlich  schon  an  Latifundien  zu- 
grunde gegangen,  lange  bevor  es  einen  modernen 
Kapitalismus  gab;  und  das  alte  Rom  hatte  eben  des- 
halb Proletarier,  weil  es  Latifundien  hatte.  Auch  in  der 
neueren  Zeit  haben  sich  die  Latifundien  unabhängig 
von  den  Wandlungen  des  Wirtschaftslebens  gebildet 
und  der  Kapitalismus  ist  immer  nur  ihr  Nutznießer,  nie 
ihr  Erzeuger,   nicht  einmal  ihr  Geburtshelfer  gewesen. 

Der  chinesische  Kuli  ist  aber  kein  Proletarier, 
weil  er  kein  Wurzelloser  ist.  Er  läßt  sich  nicht  zum 
gedankenlosen  Abnehmer  der  Erzeugnisse  des  modernen 
Kapitalismus  dressieren,  weil  er  Glied  eines  davon 
unabhängigen  Wirtschaftsorganismus  ist;  er  hat  zu 
leben,  auch  wenn  ihn  der  fremde  Kapitalismus  nicht 
beschäftigt,  weil  er  genossenschaftlich  mit  Seines- 
gleichen zusammenhängt,  die  ihn  nicht  umkommen 
lassen,  und  er  ist  auch  im  Auslande  nicht  darauf  an- 
gewiesen, durch  seine  Arbeit  dauernd  das  Kapital 
fremder  Unternehmer  zu  vermehren,  weil  er  bei 
sparsamer  Lebensweise  immer  mit  einer  Gelegenheit 
rechnen  kann,  sich  später  in  der  Heimat  selbst- 
ständig zu  machen. 

China  hat  keine  Latifundienwirtschaft  wie  die 
europäisch-amerikanische  Kulturwelt,  das  ist  einer  der 
Gründe,  weshalb  die  Menschenkraft  dort  trotz  all 
unserer  technischen  Hilfsmittel  billiger  ist  als  bei  uns. 
Während  in  unserer  Kulturzone  alles,  was  zum  Leben 
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unbedingt  nötig  ist:  Nahrung,  Wohnung,  Kleidung 
immer  teuerer  wird,  weil  wir  trotz  aller  Fortschritte 
der  Technik  hierfür  von  der  Bodenproduktion  abhängig 
bleiben,  die  Steigerung  der  Produktivkräfte  in  der 
Landwirtschaft  aber  mit  dem  Wachstum  der  Bevölke- 
rungen nicht  Schritt  gehalten  hat,  bringt  China  die 
Nahrung  für  seine  Bevölkerung  fast  spielend  leicht  auf 
und  versieht  daneben  noch  mit  zwei  Produkten  seines 
Ackerbaues,  Tee  und  Seide,  den  Weltmarkt  in  einer 
Fülle  und  Regelmäßigkeit,  die  uns  in  eine  große 
Abhängigkeit  von  China  gebracht  hat.  Nirgendwo 
anders  ist  der  Boden  so  gründlich  aufgeteilt  als  in 
China.  Wenige  Meter  breite,  20  —  30  Meter  lange  Par- 
zellen bilden  die  Regel.  »Bis  an  die  steilen  Felskuppen 
der  Hügel  hinauf  ist  das  Land  sorgfältig  terrassiert, 
jedes  kleinste  Stückchen  Land  auf  dem  Boden  der 
Regenschluchten,  von  dem  man  annehmen  kann,  daß 
es  vor  den  herniedergehenden  Fluten  halbwegs  ge- 
schützt ist,  wird  ausgenützt;  jeder  kleinste  Acker  auf 
das  sorgfältigste  gartenähnlich  bestellt«  (Schrameier). 
Ein  großer  Teil  des  chinesischen  Ackerbaus  läßt  sich 
nur  mit  Gewinn  betreiben,  weil  die  Familien  in  ihrem 
pietätsvollen  Zusammenhalt  und  ihrem  Kinderreichtum 
eine  stets  verfügbare  Menge  der  allerbilligsten  Arbeits- 
kraft besitzen.  Von  Wichtigkeit  ist  ferner,  daß  das 
einzige  Tier,  das  der  Chinese  in  irgend  erheblicher 
Menge  züchtet,  das  genügsame  und  fruchtbare  Schwein 
ist  und  dadurch  die  große  Menge  von  Weiden  und 
Wiesen,  die  bei  uns  zur  Gewinnung  des  Viehfutters 
benützt  wird,  in  China  zum  Ackerbau  verfügbar  wird. 
Die  Zucht  des  Seidenwurmes  wie  der  Teebau  kann 
neben  jedem  andern  Zweig  der  Landwirtschaft  betrieben 
werden.  Nur  eine  solche  intensive  Bodenkultur  erklärt 
es,  weshalb  sich  ein  chinesischer  Arbeiter  bei  einem 
Tageslohn  von  30  bis  40  Pfennig  sehr  gut  verpflegen 
kann,  umsomehr,  als  der  Chinese  im  Allgemeinen  eine 
erstaunliche  Geschicklichkeit  darin  entfaltet,  aus  Reis, 
Gemüse  und  Fisch  oder  Schweinefleisch  eine  große 
Anzahl  höchst  schmackhafter  Gerichte  zu  bereiten. 
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Die  wohlfeilen  Preise  ihrer  Waren,  meinten  Marx 
und  Engels,  seien  die  schwere  Artillerie,  mit  der  die 
»Bourgeoisie«  alle  »chinesischen  Mauern«  in  den  Grund 
schieße.  Gerade  in  China  aber  hat  diese  «schwere« 
Artillerie  bisher  im  Allgemeinen  völlig  versagt.  In  den 
chinesischen  Vertragshäfen  ist  heute  noch  genau  so  wie 
am  ersten  Tage  ihrer  Öffnung  für  den  fremden  Handel 
der  chinesische  Mittelsmann,  der  Kompradore,  die  Seele 
jedes  von  fremden  Kaufleuten  gegründeten  und  äußer- 
lich geleiteten  Handelshauses;  er  ist  es,  der  die  Verbin- 
dungen mit  einheimischen  Abnehmern  und  Lieferanten 
unterhält,  während  der  fremde  »Chef«  in  Wirklichkeit 
nur  die  Rolle  eines  Maklers  spielt.  Die  schwere  Ar- 
tillerie der  chinesischen  Kultur  sind  die  wohlfeilen 
Preise  ihrer  Arbeitskräfte.  Als  wirtschaftliche  Größe 
ist  der  japanische  Arbeiter  viel  weniger  zu  fürchten 
als  der  chinesische;  nur  weil  sich  der  Japaner  im 
Auslande  als  Angehöriger  einer  schon  erfolgreichen 
starken  Militärmacht  geben  darf,  sucht  man  sich  seiner 
in  den  von  der  gelben  Einwanderung  bedrohten  Küsten- 
ländern Amerikas  und  Australiens  heute  ebenso  eifrig 
zu  erwehren  wie  des  Chinesen,  der  sich  vorläufig 
noch  nicht  als  Träger  politischer  Machtansprüche  einer 
asiatischen  Regierung  fühlen  darf.  Der  chinesische  Kuli 
gibt  in  der  ganzen  Frage  der  Konkurrenz  asiatischer 
Arbeitskräfte  den  Ausschlag,  weil  China  ein  so  un- 
ermeßliches einheitliches  Reservoir  von  Menschen- 
kräften vorstellt.  Mit  der  Umwandlung  Chinas  zu  einem 
modernen  Staatswesen  muß  auch  einmal  der  Zeitpunkt 
kommen,  wo  eine  starke  Pekinger  Regierung  mit  einer 
zweckbewußten  chinesischen  auswärtigen  Politik  begin- 
nen kann  und  dann  wird  der  ferne  Osten  von  der 
europäisch-amerikanischen  Kulturwelt  ebenso  entschie- 
den und  nachdrücklich  die  offene  Tür  für  ihre  billigen 
Arbeitskräfte  verlangen,  wie  bislang  die  westländischen 
Mächte  in  China  eine  offene  Tür  für  ihre  billigen 
Waren  verlangten.  Auf  die  Dauer  wird  der  weiße  Pro- 
letarier sich  vor  dem  freien  Wettbewerb  des  asiatischen 
Kuli  nicht  zu  retten  vermögen. 


I 
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Der  Fall  Oskar  Kokoschka  und  die  Gesellschaft 
Von  L.  E.  Tesar 

»Hüten  wir  uns  vor  dem  Anwachsen  der  gesell- 
schaftlichen Macht  und  dulden  wir  nicht,  daß  die 
Gesellschaft  was  anderes  sei  als  ein  Wächterhund.«  — 

Oskar  Kokoschka  widerfuhr  die  Peinlichkeit,  einen 
Fall  um  sich  konstruiert  zu  erhalten.  Er  hat  sich  in 
den  letzten  zwei  Jahren  aus  dem  Objekt  des  Kunst- 
reporters zur  Sensation  des  Sonntagsfeuilletonisten  ent- 
wickelt. Daß  Oskar  Kokoschka  malt,  kümmert  den 
Kunstkritiker  nicht  —  der  beschäftigt  sich  mit  den  »Ideen«, 
die  in  die  Bilder  hineinzuprojizieren  jenem  nicht  ge- 
lungen sei ;  daß  Oskar  Kokoschka  denkt,  kümmert  den 
Philosophen  vom  Tage  nicht  —  der  korrigiert  mit 
Tintenstrichen  die  Farbenflecke  des  Malers. 

Und  so  ist  Oskar  Kokoschka  »ein  Fall«  geworden. 

Die  sachliche  Ruhe  in  sein  Problem  zu  bringen, 
war  der  Wissenschaft  vorbehalten.  Denn  sie  hat  die 
heilige  Scheu  vor  der  persönlichen  Freiheit.  Herr  Hof- 
rat Kunstprofessor  Josef  Strzygowsky  verläßt  seinen 
Katheder  auf  dem  Franzensring  und  begibt  sich  in  die 
Redaktionsstube  auf  dem  Schottenring.  Und  er  schreibt: 
»Dieser  Oskar  Kokoschka,  der  mit  seinen  Koko-Strahlen 
die  Personen  durchleuchtet,  welche  das  Unglück  haben, 
unter  seinen  Pinsel  zu  geraten,  wäre  tauglich,  die 
Bordelle  mit  abschreckenden  Bildern  von  Syphilis  und 
Paralyse  auszuschmücken.« 

Oskar  Kokoschka  ist  Künstler.  Nur  Künstler.  Er 
malt  und  er  darbt  von  der  Hand  in  den  Mund.  Hofrat 
Josef  Strzygowski  ist  Professor  in  der  Kunst.  Er  redet 
und  er  ist  satt.  Oskar  Kokoschka  ist  jung  und  seine 
Augen  sind  in  der  Sehnsucht  trocken  geworden.  Hofrat 
Strzygowski  ist  ein  Greis  und  von  amtswegen  Freund 
der  Jugend.  Er  ist  Mitglied  jener  FakuUät,  die  ihre 
Wurzel  bis  in  die  Gastmähler  Piatons  zurückverlegt. 
Piaton  nennt  die  Liebe  das  einzige  Band,  das  den 
Lehrenden  und  Lernenden  verknüpfen  dürfe,  Hofrat 
Strzygowski    nennt    »diesen    Oskar  Kokoschka«    »ein 


32 


räudiges  Wesen«,  das  gemieden  werden  müsse,  und 
seine  Bilder  »ekelhafte  Pestbeulen«  und  »Pfützen  voll 
faulem  Geruch«.  In  der  Renaissance  bezahlte  der  Adel 
Agenten  zur  Aufspürung  von  hungernden  Künstlern, 
diesen  Aufträge  geben  zu  können;  die  Gesellschaft, 
welche  die  Bildung  frei  gemacht  hat,  bezahlt  Kunst- 
professoren zur  Namhaftmachung  jener  Künstler,  die 
dem  Hungerlode  preisgegeben  werden  sollen. 

Oskar  Kokoschkas  Werk  ist  aufgeteilt  worden 
unter  dem  schmatzenden  Spaß  der  »Kunstlaien«  und 
dem  ehrlosen  Ernst  der  »In-der-Kunst-angestellten«. 
Und  die  Künstler  schweigen  ihn  nieder.  Aber  die 
Barrikaden,  mit  denen  sie  ihre  Positionen  schützen, 
hindern  die  Erkenntnis  nicht,  daß  Kokoschkas  Kopf- 
sprung in  unsere  ruhig  gewordene  Kunstsee  genug 
weite  Wirbel  kreiselte,  um  viele  Bilder  in  den  letzt- 
jährigen Ausstellungen  seinen  Werken  »anempfunden« 
zu  machen.  Wir  leben  in  der  Stadt  der  Surrogate. 
Der  erste  verdirbt  an  der  Wiener  Gemütlichkeit,  der 
zweite  verdirbt  am  Wiener  Entgegenkommen,  der  dritte 
hat  die  Käufer.  Wien  lehnt  Hodler  ab  und  ist  darüber 
untröstlich,  daß  dessen  Nachahmer  nicht  Kunstakademie- 
professor geworden;  Wien  schreit  nach  Baupolizei 
gegen  Adolf  Loos  und  ornamentiert  sich  mit  den 
Quadraten  seiner  Ausbeuter, 

Der  Fall  Oskar  Kokoschka  ist  typisch;  er  ist  ein 
Schulfall  für  das  Studium  des  Verhältnisses  zwischen 
Gesellschaft  und  Künstler. 

Hohe  spanische  Wände  aus  vielen  begrifflichen 
Worten  und  systematischen  Sätzen  sind  um  den 
Gegensatz  von  Gesellschaft  und  Künstler  gestellt 
worden  —  die  tiefe  Kluft  zwischen  ihnen  ist  brückenlos 
geblieben.  Auf  der  einen  Seite  wandeln  die  Künstler 
und  ihre  Werke  fallen  nieder  auf  der  andern  Seite  des 
Abgrundes.  Dort  hat  die  Gesellschaft  ihre  Betten  auf- 
geschlagen. Sie  revanchiert  sich  und  wirft  besudelte 
Laken  zurück. 

Niemals  war  die  Kunst  eine  soziale  Erscheinung 
und  sie  wird  niemals  eine   solche   werden.    Zwischen 
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dem  Künstler  und  dem  Gesellschaftsmitglied  ist  die 
Gegenrede  von  Nacht  und  Tag.  Der  Tag  aber  ist 
klug  und  greift  hinter  die  Masken.  Die  Nacht  ist 
bildnerisch,  sie  setzt  vor  die  Erklärungen  die  Stille. 
Die  Dämmerung  verbindet  beide,  doch  sie  mischt  sie 
nicht.  Die  Gesellschaft  ist  in  der  Ausdehnung  der 
bevölkerten  Ebenen,  die  Kunst  ist  in  der  Gletscher- 
einsamkeit. Keiner  konnte  noch  gleichzeitig  die  Luft 
einziehen  und  den  Hauch  ausstoßen.  Der  Künstler  ist 
nur  einmal  möglich,  er  ist  Modell;  der  andere  ist 
Teil  der  Summe,  er  ist  Ware.  Für  alle  Zeit  bleibt 
jener  Fremdkörper  in  dem  System,  wo  der  Ziffer  ihr 
Stellenwert  erst  durch  die  Nachbarn  zugewiesen  wird. 
Der  gesellschaftliche  Teiler  preist  die  Gesundheit  als 
das  höchste  Gut,  denn  sie  sichert  ihm  das  Im-Schritt- 
bleiben  innerhalb  des  Regimentsmarsches.  Er  hat  das 
Programm.  Der  Künstler  hat  sich  selbst.  Und  er  hat 
die  Einzelheit  in  jeder  Erscheinung  um  sich  und 
berührt  nicht  das  Bild  seines  Ichs  mit  den  Bildern 
der  Umgebung.  Er  ist  genial  und  schaut  an.  Der 
andere  ist  dilettantisch  oder  talentiert  und  läßt  sich 
anschauen.  Dilettant  und  Talent  bemühn  sich,  das 
Genie  zur  Strecke  zu  bringen,  um  es  benützen  zu 
können.  Wenn  das  Genie  fortgeht,  so  weiß  es,  daß 
das  Leben  sinnlos  ist. 

In  der  Gesellschaft  waltet  die  Sitte.  Ihre  Glieder 
sind  mit  allen  ihren  Fähigkeiten  durch  die  ethischen 
Vorschriften  aneinandergekettet.  Sie  haben  keine  selb- 
ständige Form;  sie  sind  allerdings  die  Elemente  einer 
solchen,  aber  sie  können  diese  als  Bruchstück  niemals 
erfassen.  Sie  leugnen  darum  jede  Form  und  verlangen 
überall  den  Inhalt.  Ihr  Verhältnis  zur  Kunst  ist  besten- 
falls das  Mißtrauen.  Dem  Künstler  eignet  im  Leben 
mit  den  andern  die  formlose  Skepsis,  seine  Seele 
bleibt  so  ungeteilt  und  kann  die  Formen  als  Einheiten 
umspannen.  Auch  die  Gesellschaft  wertet  er  nur 
als  Form. 

Das  Kunstwerk  ist  fertig,  wenn  sich  der  Künstler 
von  ihm  ins  Schweigen  flüchtet.  Der  ethische  Mensch 
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schweigt  erst  dann,  wenn  sich  das  Werk  ganz  aus  ihm 

geflüchtet  hat. 

Die  Gesellschaft  findet  sich  mit  der  Kunst  ab.  Sie 
schließt  mit  derjenigen  der  Vergangenheit  einen  Waffen- 
stillstand und  nimmt  deren  Werke  in  ihr  Programm  auf. 
Den  lebenden  Künstler  sucht  sie  als  einen  gefährlichen 
Sauerteig  vom  Prozesse  auszuschalten.  Sie  wittert  in 
seiner  Erscheinung  die  Notwendigkeit  einer  Umwertung 
ihrer  Statistiken  und  legt  sich  mit  der  ganzen  Zähig- 
keit und  Trägheit  einer  großen  Summe  dagegen.  Die 
Tragik  des  Einzelnen  ist,  durch  den  allgemeinen  Sumpf 
waten  zu  müssen,  die  Komik  der  Allgemeinheit,  sich 
diesem  Einzelnen  nachwälzen  zu  müssen.  — 

Das  ist  die  soziologische  Erklärung  des  »Falles 
Oskar  Kokoschka«.  — 

Ich  bin  ebensowenig  imstande,  Oskar  Kokoschka 
wie  irgend  einen  Künstler  als  tätigen  Organismus 
aus  seiner  Zeit  herauszubegreifen.  Ich  weiß  wohl,  daß 
jeder  Mensch  schließlich  auf  etwelche  Köche  seines 
Nachtmahles  und  Wäscherinnen  seiner  Hemden  ange- 
wiesen ist,  aber  ich  weiß  auch,  daß  jeder  Künstler 
seiner  Zeit  widerspricht  und  daß  diese  genötigt  ist, 
den  Widerspruch  zu  einem  sozialen  Fortschritt  zu 
umschleimen  und  zu  verdauen.  Der  große  Magen 
arbeitet  hart  an  dem  Bissen,  denn  sein  Körper  hat 
den  Instinkt  der  Erhaltung  der  Summenpersönlichkeit. 
Aus  dem  Künstler  wühlt  bloß  der  Instinkt  der  Er- 
haltung der  Kunst.  Der  Teil  kennt  nur  Opfer  für  die 
Verbandssatzungen;  er  ist  von  seiner  Bruchkleinheit 
gegen  das  Zusammengesetzte  überzeugt.  Den  Künstler 
langweilt  eine  solche  Bescheidenheit.  Er  ringt,  rück- 
sichtslos gegen  sich  selbst  und  die  übrigen,  mit  der 
Gestaltung  des  Gedankens  oder  Willens  und  er  hat 
den  bewußten  Egoismus,  jede  andere  Aufopferung  von 
sich  zu  weisen.  Lenau,  der  Künstler,  wünschte  an  das 
Kreuz  geschlagen  zu  werden,  wenn  die  Tropfen  seines 
Blutes  zu  einem  Gedicht  zusammenrönnen. 

Oskar  Kokoschka  wird  den  Pfad  gehn,  der  aus 
dem  Bereich  der  Kotkugeln  der  Nächstenliebe   in  die 
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Vereinsamung  führt.  Die  Schädel  von  Marees,  van  Gogh 
und  Gauguin  sind  die  bleichen  Weiser  dieses  Pfads. 
Oskar  Kokoschka  hat  die  quälerische  Unruhe,  welche  die 
Gegenwart  vom  schmalen  Schnitt  in  der  Ordnungsreihe 
zum  grundlosen  Spalt  auseinanderzerrt,  der  das  Vorher 
und  Nachher  verschlingt.  Vor  den  Werken  dieses  Malers 
verliert  der  Beschauer  seinen  Halt;  er  ist  gewohnt, 
sein  Ich  durch  die  Kulissen  einer  begrenzten  Zeitlich- 
keit und  Räumlichkeit  zu  verstellen  und  wird  vor  der 
Veranschaulichung  eines  Willens  ratlos,  der  diese 
beiden  Formen  menschlicher  Äußerungen  entbehrt  oder 
überspringt. 

Oskar  Kokoschka  hat  das  Unerwartete,  die  ent- 
wicklung-spottende  Katastrophe  in  sich.  Er  ist  nicht  dort, 
wo  ihn  der  Beschauer  zum  letztenmal  gesehn,  und  er 
entschwindet  dem  Beschauer,  während  dieser  zu  ihm 
plauscht.  »Nur  wer  sich  wandelt,  bleibt  mit  mir  ver- 
wandt.« Sie  haben  in  den  jüngsten  Jahren  gelernt  — 
und  das  war  nicht  zum  Geringsten  Kokoschkas  Ver- 
dienst — ,  daß  das  Bildnis  nicht  das  Bedürfnis  nach 
der  photographischen  Ähnlichkeit  habe.  Sie  treten  in 
die  Säle,  wo  die  Bilder  Kokoschkas  hängen,  mit  der 
Neugierde  nach  charakteristischen  und  interessanten 
Einzelheiten  und  prallen  zurück  vor  den  Tieren,  die 
ihnen  von  der  Wand  entgegenbellen.  Immer  wieder 
dasselbe.  Der  Beschauer  ist  zu  seicht,  um  vom  Schein 
befruchtet  zu  werden:  er  tappt  nach  dem  Sein. 
Kokoschka  ist  Maler,  die  Erscheinung  existiert  für  ihn 
nur  als  Farbe  und  Formwert  oder  sie  existiert  nicht. 
Der  Beschauer  ist  ein  Teil  jener  Kleinigkeit,  die  viele 
Teile  hat;  er  vermißt  dort,  wo  er  schauen  soll,  den 
Diskurs  mit  seinesgleichen.  Er  lernt  nicht  aus  dem 
Bildnis  das  Wie  der  Erscheinung,  er  hadert  mit  dem 
Maler,  dort  sein  Auge  gebrauchen  zu  sollen,  wo  sein 
Gedächtnis  die  sauber  ausgefüllte  Tabelle  erwartet  hat. 
Eine  alte  Malerregel  indes  lautet:  »Der  du  ein  Bild 
beschauen  willst,  nimm  einen  Stuhl  und  setz  dich 
davor  und  schweig  zehn  Minuten.  Geht  dir  nichts  auf, 
so  erheb   dich,    nimm   deinen  Stuhl  und  geh  wieder. 
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In  acht  Tagen  magst  du  den  Versuch  wiederholen. 
Nützt  es  nichts,  so  sei  überzeugt,  daß  zwischen  dir 
und  dem  Bild  kein  Rapport  besteht. c 

Ich  glaube  nicht  an  die  Möglichkeit,  einem  andern 
ein  Kunstwerk  aufzuschließen.  Denn  alle  Relationen 
zielen  dahin,  den  Verkehr  zwischen  den  einzelnen 
Summanden  bequemer  zu  machen;  sie  versagen  dort, 
wo  ein  Verkehr  ausgeschlossen  ist  und  nur  Aus- 
lösungen bleiben.  Das  einzige  Rezept,  das  dem  Be- 
trachter empfohlen  werden  könnte,  ist  jenes,  vor 
dem  Werke  alles  zu  vergessen,  was  er  sein  Ich  zu 
nennen  glaubt.  Das  heißt  aber  alle  Beeinflussungen 
beiseite  schieben,  das  heißt  gegen  sich  selbst  unver- 
schämt ehrlich  sein  und  den  Mut  der  Empfängnis 
haben.  Den  Betrachter  indes,  der  die  Hetärengröße 
nicht  besitzt,  zu  nehmen  ohne  genommen  zu  sein, 
verwirrt  die  Angst,  sich  von  den  Rudeln  der  viel- 
köpfigen Herde  zu  isolieren,  die  über  die  graue  Heide 
der  Zeit  trampelt.  — 

Gegen  Oskar  Kokoschka  haben  beide  Lager  der 
Ästhetik  gerüstet;  das  moderne,  das  sich  »kunstkritisch« 
nennt,  und  das  altwürdige,  das  sich  »ideell«  nennt. 

Es  wird  gewöhnlich  übersehn,  daß  die  Ästhetik 
dort  anfängt,  wo  die  Kunst  aufhört:  in  der  künstlerischen 
Unempfänglichkeit  des  Betrachtenden  und  seinem  Be- 
dürfnis nach  gesellschaftlichem  Anschluß.  Sie  ist  ein 
Geduldspiel  des  Beschauers.  Ein  Teil  des  gesellschaft- 
lichen Programms.  Der  wissenschaftliche  Vertrieb  der 
Werke.  Statt  die  Größe  des  Künstlers  an  dem  Stoß 
vors  Hirn  zu  messen,  erhöhen  die  Ästhetisierenden  die 
Planken,  um  ihre  Stirnen  vor  neuen  Unfällen  zu 
schützen.  Der  Künstler  kennt  außer  der  handwerklichen 
Regel  kein  Gesetz,  das  nicht  aus  ihm  selbst  wurde. 
Niemals  sind  die  Werke  zweimal  in  ihm  vorhanden, 
als  kleidlose  Inhalte  und  als  kostümverleihende  Formen, 
die  er  beide  prüfend  aneinanderpaßt.  Der  Gedanke  — 
das  Wort  sowohl  im  literarischen  als  auch  im  bildneri- 
schen Sinne  gebraucht  —  springt  im  Künstler  in  seiner 
Form     auf,    oder    ist   —     künstlerisch    —    überhaupt 
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nicht  geboren.  Der  Künstler,  der  Monate,  Jahre  an 
dem  Gedanken  gestaltet,  probt  diesem  nicht  verschie- 
dene Roben  an ;  er  gestaltet  ihn  als  Ganzes  —  inhalt- 
lich und  formlich. 

Die  ästhetischen  Idealisten  vermissen  die  »Empor- 
hebung ihres  Menschen«  durch  die  Kunst  Oskar 
Kokoschkas.  Diese  Leute  sind  nicht  etwa  so  schlau, 
einem  andern  jene  Arbeit  zuzumuten,  die  zu  verrichten 
sie  selbst  unfähig  sind.  Sie  jammern  bloß  um  die 
literaturgeschichtliche  Geste  Schillerscher  Lyrik.  Sie 
sehn  es  nicht,  daß  kein  Zehntel  der  heutigen  Künstler 
so  stark  klassisch  spricht  wie  Oskar  Kokoschka.  Dabei 
nenne  ich  klassisch  jene  Sachlichkeit,  die,  gleichweit 
entfernt  von  der  Naturabschrift  und  dem  Zeichen- 
stubensymbol, nirgendwo  im  Werke  durch  unanschau- 
liche Assoziationen  eine  Lockerung  der  Einheit  von 
Form  und  Inhalt  zum  Nebeneinander  gestattet.  Ich 
erinnere  nicht  erst  an  das  Stilleben  und  die  Landschaft 
Kokoschkas,  sowie  an  seine  Akte,  ich  erwähne  nur  die 
immer  mehr  auf  Einfachheit  verdichtete  Anordnung 
der  Sehwerte  in  seinen  letzten  Bildnissen.  Das 
»klassische«  Werk  will  den  Betrachtenden  weder 
emporheben,  noch  sonst  irgendwie  erziehen.  Es  will 
gar  nichts.  Es  soll  nur  angesehn  werden.  Der  Grund- 
irrtum aller  Ideologen  steckt  in  ihrer  Perversität, 
immer  wieder  das  Unaussprechliche  aussprechen  zu 
wollen.  Sie  übersehn,  daß  die  Idee  erst  mit  dem  Werke 
geboren  wird  und  vorher  nirgends  existiert  hat.  Das 
sage  ich  trotz  der  schöpferischen  Wucht  Schopenhauers, 
die  Kunst  als  Objektivation  der  Idee  zu  erklären.  Er 
hat  die  ethischen  Forderungen  an  das  Werk  auf  dem 
Gewissen.  — 

Aus  dem  ungesellschaftlichen  Charakter  des 
Künstlers  folgt  seine  Blutsfreundschaft  mit  dem 
Tyrannen.  Sie  beide  haben  die  Leidenschaft  des 
flüssiggewordenen  Stahls,  der  Rest  hat  die  vorsichtige 
Erwägung ;  sie  haben  das  Eis  des  Gedankens,  der 
Rest  hat  die  begütigende  Herzenswärme.  Mitleid  hat 
aber  so  wenig  mit  der  Kunst  zu  tun  wie  Empfindsam- 
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keit.  Die  Tyrannis  besitzt  das  Künstlertum,  der  gesell- 
schaftliciie  Staat  wird  vom  bureaukratischen  System 
besessen.  Die  Griechen  des  Peisistratos  lauschten,  denn 
Pindar  sang ;  die  Dichter  der  Gegenwart  finden  keine 
Säle,  denn  die  ethischen  Vereine  tagen. 

Wir  sind  mütterlich  geworden. 

Oskar  Kokoschka  ist  in  eine  fatale  Zeit  hinein- 
geboren. Nie  hat  es  ktinstlerische  Epochen  gegeben, 
wo  das  ganze  Volk  von  der  Kunst  durchtränkt  war 
—  denn  die  Kunst  liebt  das  Volk  nicht  und  das  Volk 
liebt  die  Kunst  nicht;  doch  ich  zweifle,  ob  es  viele 
Zeiten  gegeben,  die  so  wie  die  unsere  von  den 
Müttern  gestört  waren.  Wir  haben  nicht  die  Mutter, 
welche  die  Heiligkeit  ihres  Fleisches  der  Pflicht  für 
ihr  Kind  aufgeopfert  hat  und  um  die  der  Glaube  an 
das  Kind  und  die  Wut  dafür  Andacht  und  Verlegen- 
heit breiten.  Unsere  Mütter  benützen  das  Kind,  der 
Redseligkeit  ihrer  Lehrsaalkränzchen  praktische  Be- 
deutung zu  geben.  Denn  diese  Mütter  werden  gebildet 
von  den  Frauen,  die  nie  empfangen  konnten,  und  den 
Männern,  die  nie  geben  konnten.  Sie  hassen  die 
Brutalität  des  Aktes  und  verkleben  jede  ihrer  Hand- 
lungen mit  dem  Wunsche  nach  ihm.  Sie  pflegen  Ver- 
kehr mit  den  Büchlein  zur  Förderung  sexueller  Ethik. 
Sie  haben  nicht  die  Differenz  der  Organe  und  empfinden 
nur  in  Konglomeraten.  Sie  hassen  den  Einzelnen  und 
dessen  Werk.  Denn  des  Künstlers  Geschlechtlichkeit  ist 
ein  Stück  von  ihm  und  sein  Leben  nicht  ein  Stück 
im  sexuellen  Bedürfnis  und  Katechismus  der  anderen. 
Sie  läßt  sich  weder  einstellen  in  die  Rubrik  »Norm«, 
noch  in  jene  »Normwidrigkeit«.  In  der  kinderlosen 
Mutter  triumphiert  die  Gesellschaft ;  jene  nahm  für 
die  Unmöglichkeit  der  Empfängnis  Rache  an  den 
wachsenden  Erwachsenen  und  warf  in  diese  die  Losung 
»das  Kind«.  So  half  sie  die  Feindseligkeit  befestigen, 
die  vom  Anfang  her  zwischen  Gesellschaft  und  Künstler 
gesetzt  ist. 

Die  Gesellschaft  benutzt  gegen  die  Kunst  das 
Institut  der  Kritik. 
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Die  Kritik  ist  kein  Gespräch  der  Betrachtenden 
unter  sich,  sie  ist  die  Werbetrommel  zum  Künstlerhasse. 
Den  Künstler  selbst  wird  die  öffentliche  Beschränktheit 
und  Bosheit  umso  gleichgültiger  lassen,  je  männlicherer 
Art  er  ist.  Er  wird  auch  dann  nicht,  wenn  sein  Herz 
in  der  Entbehrung  des  Verständnisses  wundgerieben 
ist,  an  das  Erbarmen  der  Nächsten  appellieren.  Der 
Mensch  des  Künstlers  hingegen  muß,  als  dessen  leib- 
licher Träger,  aus  allen  den  Stricken  und  Schlingen, 
die  ihm  tausend  Hände  mit  einladender  Gebärde  ent- 
gegenstrecken, eine  Knute  für  die  hilfsbereiten  Geber 
drehn. 


Liliencron  und  seine  Briefe* 

Von  Berthold  Viertel 

Einsamer  König,  mir  ein  Gott, 

Ich  sah  an  deinem  Munde 

Den  herben  Zug  von  Stolz  und  Spott 

Aus  deiner  Sterbestunde. 

Denselben  Zug,  der  streng  und  hart 
Verrät  die  Adelsgeisttr, 
Der  aus  der  Totenmaske  starrt 
Bei  jedem  großen  Meister. 

Liliencron 

Das  Ereignis  des  großen  Menschen  ist  ein  herr- 
liches Geschenk,  das  der  Natur  gemacht  wird,  das  sie 
aber  nur  mit  Widerstand,  sich  sträubend,  empfängt. 
Detlev  von  Liliencron  —  der  Sohn  eines  kargen  Lan- 
des, eines  kargen  Volkes,  einer  kargen  Zeit.  Er  hat 
seinem  Land,  seinem  Volk,  seiner  Sprache  ein  großes 
Fest  der  Sinne  gegeben,  das  Fest  eines  großen  Sinnes 
zugleich.  Und  sie  haben  sich  redlich  gegen  den  Reich- 
tum gewehrt,  der  sich  ihnen  aufdrängte.  Es  war  nach 
einer  Zeit  der  literarischen  Dürre.  Die  deutsche  Erde 
begann  wieder  einmal  aufzublühen,  denn  sie  war  wieder 
einmal  von  fremder  Kraft   befruchtet  worden.    Frank- 


*  Detlev  von  Liliencron,  Ausgewählte  Briefe,  zwei  Bände, 
herausgegeben  von  Richard  Dehmel,  verlegt  bei  Schuster  &  Loeffler, 
Berlin  1910. 
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reich,  Rußland,  Skandinavien  —  von  dorther  waren 
Samen  zugeflogen,  und,  o  Wunder,  sie  gediehen.  Aber 
ein  anderes  Wunder  war  das  Gedeihen  Liliencrons. 
Denn  hier  war  unversehens,  zwischen  den  Ablegern 
fremder  Zucht,  ein  deutsches  Korn  in  die  Höhe  ge- 
gangen. Eigentlich  kein  »Moderner«,  eher  ein  treuer 
Fortführer  einer  guten  Tradition,  der  es  nur,  als  ein 
kühner  und  herzlicher  Kamerad,  mit  den  Jungen  der 
Revolution  hielt,  weil  er  eben  selbst  ein  echter 
Schöpfer  und  also  ein  Erneuerer  war.  Es  ist  jetzt  in 
Liliencrons  Briefen  nachzulesen,  wie  er  nachts  davon 
träumt,  einem  demokratischen  Dichter,  dessen  Werke 
er  bei  Tage  enthusiastisch  preist,  auf  der  Barrikade 
gegenüberzustehen,  als  kaisertreuer  Todfeind,  mit  ihm 
zu  kämpfen  und  zugleich  seine  Dichterstirn  zu  küssen. 
Das  war  Traum,  aber  in  Wirklichkeit  »marschierte«  er 
mit  allem,  was  ihm  elementar  und  von  Geistes  Gnaden 
schien,  »mit  klingendem  Spiel  und  Fahnen-Entrolle 
und  Hurrageschrei.«  . . .  »Eine  neue  Epoche.  Ich  fühl's 
in  allen  Fibern.«  . .  .  »Kein  Getute  mehr  auf  derselben 
alten  Flöte:  Andere  Flöten,  andere  Flöten.«  Damals 
schreibt  er  Kritiken,  von  denen  er  sagt:  »Es  sind  ja 
nur  frische,  tiefstherzenskommende,  ich  möchte  sagen : 
Naturfreudenlaute,  daß  wir  einmal  Dichter  finden.« 
Dieser  deutsche  Junker,  dieser  Offizier  mit  erwiesenem 
Schlachtenmut,  dieser  Grandseigneur  ohne  Geld  war 
eine  anarchische  Seele  und  zugleich  der  allergetreueste 
Erbe  und  Verwalter  einer  Kultur.  Schon  früh  verstand 
er  seine  Mission:  ein  Fortsetzer  jenes  imaginären 
Deutschland  zu  sein,  aus  dem  Goethe  und  Kleist, 
Friedrich  der  Große  und  Bismarck,  Schopenhauer  und 
Kant  in  das  wirkliche  Deutschland  herabstiegen.  Lilien- 
cron  knüpfte  bei  den  Meistern  einer  mittleren  seelischen 
Zone  an,  wie  etwa  bei  Storm,  Fontane,  Gottfried  Keller 
oder  K.  F.  Meyer,  aber  er  wuchs,  nach  seines  tiesten 
Herzens  Sehnen  und  Planen,  jenen  Gewaltigen  nach,  die 
das  deutsche  Volk  auch  noch  vor  der  Instanz  des  jüngsten 
Gerichtes  rechtfertigen  werden.  Mit  der  Sicherheit  und 
Körperlichkeit    einer    Eiche    wuchs    er    ihrem    hohen 
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Überblick  entgegen.  Bis  die  Meisterschaft  ihn  schließ- 
lich in  die  atmosphärische  Gemeinschaft  ihres  Blühens 
brachte.  Ja,  heute  ist  kein  Zweifel  mehr:  Liliencron 
kam  aus  jener  Urkraft,  die  es  glaubhaft  macht,  daß 
Shakespeare  einem  Brudervolke  entsproß.  Und  sein 
Kampfruf,  sein  Schrei  des  Lebens  und  der  Freude, 
ließ  wieder  einmal  das  deutsche  Volk  vor  sich  selbst 
erschrecken.  Denn  trotz  der  liebenswürdigen  Masken, 
die  er  annahm,  trotzdem  daß  er  als  loyaler  Militär, 
als  naiver  Genießer,  als  ahnungsloses  Naturkind 
zu  kommen  schien,  sein  Volk  spürte  dahinter  den 
Mann,  den  Herrn,  den  Krieger  und  Besieger, 
den  Zerstörer  und  Schöpfer.  Daß  man  es  leug- 
nete, daß  man  ihn  durchaus  in  ein  harmlos  an- 
genehmes Format  zu  drücken  suchte,  was  war  es 
anderes  als  die  raffinierte  Tücke  und  Politik,  die 
Taktik  der  vielen  Schwachen  einem  einzigen  Starken 
gegenüber.  Von  all  diesen  Dingen,  die  ich  hier  erzähle, 
sprechen  seine  Briefe  unaufhörlich,  mit  den  eindring- 
lichsten Worten  der  Pein  und  der  Wut.  Er  hat  unter 
dem  Widerhall  seines  Wirkens  gelitten  wie  unter  der 
Armut,  die  ihn  erdrosseln  wollte,  unter  dem  Galeeren- 
gewicht der  Schulden.  Man  hielt  für  Roheit  und 
Naivetät,  was  meisterliche  Belebung  war.  Kultivierte 
Seelen  von  Heyse  bis  Hofmannsthal  (dieser  hat 
übrigens,  wenn  ich  nicht  irre,  das  Urteil  in 
der  ,Fackel'  widerrufen)  und  viele  Unkultivierte 
meinten,  Liliencron  müsse  seine  Gedichte  nur 
so  hinschleudern,  nonchalant.  Aber  er  trug  solch  ein 
Gedicht  jahrelang  mit  sich  herum,  auf  den  Augenblick 
der  Reife  wartend,  und  hatte  er  dann  endlich  den 
Wurf  gewagt,  so  feilte  er  erst  wochenlang,  schickte 
sein  Manuskript  zu  fünf,  sechs  befreundeten  Autoren, 
um  über  jedes  Detail  vielfaches  Urteil,  Änderungsvor- 
schläge anzuhören;  litt  an  den  subtilsten  Problemen  des 
Ausdrucks,  mußte  sich  von  außen  zu  Entscheidungen, 
zur  Wahl  zwischen  Wort  und  Wort  anregen  lassen, 
weil  er  selbst  nicht  damit  zu  Ende  kommen  konnte. 
»Arbeit,  harte,  mitleidlose  Arbeit«,  so  hieß  auch  seine 
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Definiton  des  Genies.  Wenn  erst  die  Briefe,  die  seinem 
Schaffen  bis  ins  Detail  nachgeiien,  herauskommen 
(Dehmel  hat  vorerst  nur  vereinzelte  Proben  solcher 
Briefe  geboten),  so  darf  man  sich  darauf  gefaßt  machen, 
daß  sie  den  Briefen  Flauberts  zum  Staunen  ähneln. 
Wie  sehr  mußte  es  ihm  darauf  ankommen,  daß  Ur- 
wüchsigkeiten, Unwillkürlichkeiten,  die  sich  weniger 
elementare  Geister  nur  aus  einem  Mangel  an  Zucht 
erklären  konnten,  nach  durchdachtem  Plane,  mit 
präzisester  Absicht  hingesetzt  waren.  Er  lachte,  wenn 
man  das  verkannte,  aber  es  tat  dennoch  bitter  weh. 
Denn  das  Mißverstehen  solcher  Intentionen  bedeutete 
allen  Ernstes  ein  ahnungsloses  Vorübergehen  am 
Wesentlichen,  an  der  Meisterschaft  selbst.  Die 
gedankenlose  Formel  vom  »Naturalisten  Liliencron« 
fraß  an  seiner  Künstlerseele  Er  wußte  sich  einen 
Naturalisten  im  Sinne  Shakespeares,  Goethes,  Kleists. 
Er  wußte,  daß  seine  »Natur«  Auffassung  war  und  Ge- 
staltung. Die  Milieutheorie  konnte  sich  an  ihm,  wie 
an  jedem  Meister,  nur  blamieren.  Die  Haide  an  sich 
bliebe  eine  gleichförmige  Plattheit,  eine  monotone  Sinn- 
losigkeit —  um  so  ein  Keuschestes,  ein  erschütternd 
Geheimes  zu  geben,  bedurfte  sie  eines  gegensätzlichen 
Künstlers,  eines  Meisters  der  Konzentration,  eines 
starken  Plastikers  des  Wortes,  eines  strengen  Abgrenzers. 
Die  Wucht,  die  Drastik  seiner  Farben  und  Formen  hat 
Liliencron  aus  Eigenem  dazugegeben,  die  Größe  seiner 
Landschaft  war  in  ihm  und  sonst  nirgends. 

Überall  stieß  Liliencron  auf  dieselbe  Art  von 
tückischem  Mißverständnis.  So  wollte  man  dem  ele- 
mentaren Erotiker  einen  amüsanten  Amüsierten  abge- 
winnen. Mit  zusammengekniffenen  Augen  und  geil- 
sittlichem Grinsen  schlich  Deutschland  an  dieser 
Urquelle  künstlerischer  Sinnlichkeit  vorbei  — 
wenigstens  empfand  er  selbst  es  so.  Er,  der  gar  wohl 
wußte,  welche  Heldentat  es  bedeutete,  in  diesem  Milieu 
den  königlichen  Genuß  zu  behaupten.  Er  hat  seine 
große  Freude  dem  spröden  nationalen  Stoff  abgerungen, 
wie    er    sie    dem    gemeinen    qualvollen    Lebensdrang 
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abrang,  als  ein  Überwinder.  Er  iiat  —  ein  Wunder 
künstlerisciier  Ciiemie  —  mit  seiner  Feuerseele  den 
Steinklumpen  dieses  Lebens  durchglüht,  bis  er  Diamant 
wurde.  Es  gibt  zwei  Stellen  in  den  Briefen,  an  die  ich 
seither  immer  wieder  denken  muß,  wenn  ich  an  das 
Sonnenhafte  in  Liliencrons  Wesen  denke.  Da  ist  ein 
dreizehnjähriges  Mädchen,  das  im  Hause  wohnte, 
schwer  erkrankt.  »Der  Vater  war  fort  vor  Entsetzen, 
die  Mutter  lag  wie  im  Wahnsinn  auf  der  Erde.  Ich 
hielt  mit  Kraft  das  zerflatternde  Leben,  das  verlöschende 
Kerzchen  in  meinen  Armen.  Es  schienen  die  letzten 
Röcheltöne  zu  kommen.  Das  Herz  schlug  so  schnell 
wie  eine  Dampfschiff-Schraube,  wenn  sie  über  Wasser 
kommt  (Kraftlosigkeit);  der  Schaum  trat  vor  die  Lippen; 
die  Augen  brachen.  Da  schrie  ich  (ich  war  ganz  allein 
mit  dem  Mädel)  den  Tod  an  in  meiner  Verzweiflung: 
,Wull  du  woll,  du  Aas',  und  spie  nach  ihm!  Und 
das  nahm  der  alte  Herr  mir  so  übel,  daß  er  davon- 
ging.« —  Aber  zwei  Tage  später  stirbt  das  Kind 
dennoch  in  seinen  Armen.  »Ich  riß  mein  Hemd  auf, 
und  legte  sie  an  meine  nackte  heiße  Lebensbrust  — 
umsonst.  Ich  hauchte  ihr  meinen  Atem  in  den  schon 
stehen  bleibenden  Mund  —  umsonst.  Das  Herz  stand 
still  .  . .«  —  Das  war  Liliencron,  der  Beieber.  Das  war 
Liliencron,  der  Erotiker.  Ein  Herz,  das  die  Liebeskraft 
Vieler  für  sich  allein  in  Anspruch  zu  nehmen 
schien.  Er  begriff  es  nicht,  daß  man  seinen  Überreich- 
tum an  Liebe  anders  als  mit  verehrenden  Augen  ansah. 
Er  begriff  es,  noch  als  Alter,  nicht,  daß  man  ihm 
seinen  Überreichtum  an  Kraft  mißgönnte.  Er  begriff 
nicht,  daß  man  ihm  nicht  tausendfach  dafür  dankte, 
daß  er  etwas  von  seinen  Schätzen  in  den  Liebes- 
gedichten hergegeben  hatte.  Er  verstand  den  schmutzigen 
Blick  nicht,  der  ihm  seine  unverkümmerte  Illusion 
vergiften  wollte.  Freilich,  eine  andere  Moral  haben  die 
großen  Gebenden,  eine  andere  die  Ärmsten,  die  so 
klein  sind,  daß  sie  nicht  einmal  den  auf  sie  entfallenden 
Gnadenrest  anders  als  mit  Zynismus  anzunehmen 
verstehen. 
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Man  kann  es  sehr  schön  in  den  Briefen  verfolgen, 
wie  er  immer  auf  das  große  Typische  drang,  das  sein 
Besonderes  mit  großer  Ökonomie  verteilen  sollte.  In 
einer  Zeit,  da  die  Lyrik  sich  zerfaserte,  mißverstand  man 
natürlich  auch  diese  Typik,  und  nahm  die  bedeutende 
Absicht  für  oberflächlichste  Harmlosigkeit.  Weil  er 
seine  Anschauungskraft  auf  einige  Urfragen  konzen- 
trierte, hielt  man  ihn  für  simpel.  Weil  er  seine  Ge- 
danken anschaute  (und  mit  welch  einer  Kraft  des 
lebendigen  Auges),  sie  mit  unverbrüchlicher  künstle- 
rischer Treue  nur,  wenn  sie  restlos  Anschauung  ge- 
worden waren,  formte,  hielt  man  ihn  für  gedankenlos. 
Wie  es  möglich  war,  über  den  »Naturalisten«  Liliencron 
den  Phantasten  Liliencron  zu  verkennen,  ist  rätselhaft. 
Gewiß,  der  unkünstlerische  Mensch  kann  die  Ein- 
bildungskraft nicht  begreifen,  die  in  solidem  Material 
arbeitet.  Das  mag  nun  für  viele  dieser  Gedichte  gelten. 
Aber  die  Visionen,  die  mythischen  Begebenheiten,  die 
zwei  Bände  »Poggfred!«  Lernte  man  doch  endlich  das 
symbolhafte  Schauen  auch  in  der  Drastik  des  Klein- 
lebens wiederfinden!  Sonst  wäre  ja  die  verzweifelte 
Anstrengung  des  Naturalismus,  dieser  Don  Quixote- 
Versuch  der  Kunst,  den  Menschen  bei  seinem  ärmsten, 
alltäglichsten  Selbst  aufzusuchen,  vergeblich  gewesen. 
Doch  geht  es  nicht  an,  Phantasie  abzuleugnen,  wo  sie, 
in  prachtvoller  Selbständigkeit,  übermächtig  wird.  - 
In  seiner  durchdringend  klugen  und  erschöpfend  all- 
seitigen Einleitung  zur  Auswahl  der  Briefe  hat  Richard 
Dehmel  das  Problematische  der  Liliencronschen  Natur 
gezeichnet,  um  die  Tiefen  und  die  Höhen  dieser  Individu- 
alität, und  das  Schöpferische,  das  sie  miteinander  verbin- 
det, einem  allzu  billigen  Nachruhm  als  scharfen  Protest 
entgegenzusetzen.  Und  Richard  Dehmel  hat  seine  unver- 
geßliche Grabrede  beigefügt,  die  alle  Herrlichkeit  eines 
begnadeten  Menschen  noch  einmal,  in  einem  großen 
Augenblick,  zurückgestrahlt  aus  einem  vollendeten  Leben, 
auffing.  Es  ist  nur  fraglich,  ob  solche  ruhmwürdige  Freun- 
destat jene  Fremden  zu  überzeugen  vermag,  welche  nicht 
schon  das  Werk  des  Dichter-Künstlers  selbst  überzeugte. 
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Diese  Fremdesten  werden  sich  auch  von  den 
Briefen  nicht  überzeugen  lassen.  Richard  Dehmel  wollte 
durch  seine  Auswahl  der  Briefe  die  Individualität 
Liliencrons  herausmeißeln.  Diese  Absicht  scheint  mir 
geglückt.  Hier  lebt  nun,  noch  einmal  neben  dem 
Werke,  um  einen  Grad  unmittelbarer,  diese  keusche 
und  kühne  Seele  in  ihrer  reichen  Vielfältigkeit,  die 
doch  nach  einem  prachtvoll  einfachen  Plane  gebildet 
und  bewegt  scheint.  Sie  lebt  ihr  paradigmatisches 
Leben,  ihr  deutsches  Dichterleben.  Es  wäre  zu  ver- 
lockend, dieses  Leben  auf  seinem  geraden  uner- 
schrockenen Wege  zu  verfolgen.  Es  wäre  ein  teuflisches 
Vergnügen,  einen  Band  zusammenzustellen:  »Lilien- 
crons Aussprüche  über  das  deutscheVolk«.  Aussprüche? 
Nein,  Flüche.  Und  dabei  hat  er  es  geliebt.  Es  wäre 
ein  geharnischter  Aufsatz  zu  schreiben  über  die  »ma- 
terielle und  geistige  Situation  eines  großen  deutschen 
Lyrikers  vom  Ende  des  19.  Jahrhunderts«.  Und  ein  beson- 
derer Essay  über  Schulden,  einer  über  »Sammlungen, 
Hilfsvereine  und  Gnadengehälter  für  Dichter«.  Und  einer 
über  die  »deutsche  Dichterverehrung«,  die  Briefe, 
Bücher,  Bitten  um  Autogramme,  Locken  und  Kuchen 
einsendet.  »Die  Teutschen  schickten  mir  Getichte 
und  braune  Kuchen.  Braune  Lappen  wären  mir 
lieber  gewesen.  Ja,  Kuchen!«  Aber  sie  glaubten  es 
ihm  nicht,  daß  er  dabei  hungerte.  Es  wäre  zu  unästhe- 
tisch gewesen,  dergleichen  ernstlich  zu  glauben.  Und 
noch  weniger  hätten  sie  es  ihm  geglaubt,  daß  auch 
Feste  ihm  Bedürfnisse  waren.  Aber  was  hilft  es,  hier 
aufzubegehren!  Vielleicht  gehört  die  Bettelei,  die  Not 
und  die  Demütigung  zum  echten  Dichter,  wie  die 
Metaphern  zu  ihm  gehören.  Und  Deutschlands  Presse 
schickte  ihm,  als  er  längst  anerkannt  und  berühmt 
war,  seine  reifsten  Meisterwerke  zurück,  immer  wieder 
zurück.  Auch  das  gehört  offenbar  dazu. 

Es  ist  gewiß  peinlich,  welche  Art  von  Leuten  mit 
Liliencron-Briefen  prahlen  darf,  die  wirklich  an  ihre 
Adresse  gingen.  Und  noch  viel  peinlicher  ist  es,  mit 
welchem  Strahlenreichtum  goldensten  Lobes  die  Sonne 
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Liliencrons  die  allerflachsten  Niederungen  zu  über- 
schütten liebte.  Er  konnte  sich  eben  nicht  auf  Mond- 
temperaturen einstellen;  und  war  außerdem  ein  »Lebens- 
künstler«, mußte  es  sein.  Er  war  ein  Gefühlsungeheuer, 
ein  Temperament  ohnegleichen,  ein  Verschwender  des 
Wohlwollens  und  der  Gastlichkeit,  ein  Beieber  der 
Blumen,  aber  auch  der  Insekten.  Und  wußte  doch 
wohl  zu  unterscheiden.  Daran,  daß  er  sie  auch  tadelt, 
erkennt  man  seine  wahren  Freunde.  »Sein  Tadel  war 
ein  Achtungsbeweis«,  sagt  Dehmel. 

Eine  Stelle  finde  hier  noch  Platz,  die  vom 
Romanschriftsteller  Heiberg  handelt:  »Nicht  wahr,  aus 
seinem  Briefe  geht's  hervor  wie  Neid:  Warum  bist  du 
nicht  so  fleißig  gewesen  wie  ich  und  hast  60  Romane 
geschrieben.  Es  ist  die  Wut  derer,  die  kein  lyrisches 
Talent  haben  und  sich  nun  im  Geheimen  ärgern,  daß  man 
sie  wegen  ihrer  Vielschreiberei  nicht  mehr  als  Künstler 
anerkennt.  Mein  Gott,  ich  habe  16  Bücher  gemacht  in 
10  Jahren;  das  ist  doch  Fleiß.  Gerade  das,  was  Heiberg 
mir  vorwirft,  vermochte  ich  nicht,  und  deshalb  sitze  ich 
ewig  im  Geldelend:  Bis  jetzt  könnt'  ich  nicht  betrügen 
und  lügen.  Aber  damit  allein  kommt  man  durch  die 
Welt.« 

Er  hat  Bescheid  gewußt.  Aber  er  ging  unab- 
lenkbar seinen  Weg.  Jahrzehnte  lang  wartete  er  auf 
die  Anerkennung,  den  Ruhm,  die  Popularität.  Auch 
diese  Übel  sollten  ihm  nicht  erspart  bleiben.  Als  er 
mit  dem  Überbrettl  herumgezogen  war  —  er  empfand 
als  seine  Schmach,  was  Deutschlands  Schmach  war  — , 
als  er  schließlich  Vorlesungstourneen  machte!  Ja,  da 
kamen  die  Qualen  der  auf  den  Kopf  gedrückten  Lorber- 
kränze,  des  herumgeschleppten  bekränzten  Wundertiers. 
Es  waren  Feste!  Das  war  der  Schluß:  sein  grenzen- 
loser Ekel  vor  dem  »Liliencron-Schwindel«,  der  nun 
losbrach  wie  ein  Hexensabbath.  Oh,  er  war  nicht  zu 
täuschen.  Auch  dieser  Deutsche,  der  seinen  Humor 
festhielt  wie  ein  Held  den  Ehrenschild,  endete  in  Ver- 
düsterung. 
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Lichtenberg 
Von  Ludwig  Ullmann 

Die  Reue  der  Deutschen,  die  ihn  fast  vergessen 
haben,  mag  sie  nicht  zu  bitter  wurmen.  Er  war  der 
ihre  nur  im  schlichten  Ernst,  im  überzeugten  Eifer 
seiner  Sachlichkeit.  Ganz  undeutsch  aber  in  der  Ver- 
satilität  des  Geistes,  in  der  feinen  Zerfaserung  und 
Verästelung  der  Gedankenadern,  in  der  Unerbittlichkeit 
eines  Urteils,  das  nur  selbstgefundene  Prämissen  kannte, 
Tradition  wie  Sympathie  gleich  heftig  verleugnend. 
Als  Einziger  und  Erster  vielleicht  die  unbeschränkte 
Geltung  des  Realen  erkennend,  hat  er  sich  doch  mit  der 
Realität  nicht  zufrieden  gegeben.  Ein  mystischer 
Mathematiker  und  exakter  Spiritualist.  Erkenntnis  der 
Wirklichkeit  brachte  ihm  die  Überzeugung  des  Trans- 
zendentalen. Existenz  und  Realität  waren  ihm  höchstes 
Wunder.  Er  hat  kein  System  gebaut  und  kein  Werk 
hinterlassen.  Seine  Aufsätze  und  Satiren  bergen  ihr 
gedankliches  Edelmetall  oft  im  Wortschwall,  aus  dem 
nur  hie  und  da  blendende  Übermütigkeiten  aufblitzen.  Sie 
verzetteln  sich,  treten  aus  Bann  und  Grenze  organischer 
Anordnung  und  ermüden  selbst  die  Besten  einer  Leser- 
welt, deren  kompakte  Masse  schwer  zugänglichem 
geistigen  Gut  stets  achtungsvolle  Nichtbeachtung  und 
ehrerbietiges  Schweigen  zu  bieten  wußte.  Ein  einziges 
Werk  größeren  Umfanges,  das  einzige,  das  durch  Ein- 
teilung und  Aufbau  nach  einer  zu  behandelnden  Vor- 
lage etwas  wie  gerundete  Geschlossenheit  hat,  wird 
meist  nur  in  den  Handbüchern  der  Kunstgeschichte 
gepriesen.  »Die  Erläuterungen  der  Hogarthischen 
Kupferstiche«  sind  um  Geld  geschrieben  und  konnten 
trotzdem  nicht  Gemeingut  der  lesenden  Trivialität 
werden.  Sprachlicher  und  kulturgeschichtlicher  Wert, 
hellsichtiger  Witz  und  durchdringender  Scharfsinn 
machen  es  hier  vergessen,  daß  ein  dem  trotzig-höhni- 
schen, bitter-lachenden  Geist  Hogarths  adäquates  Niveau 
nicht  erreicht  wurde,  eher  eine  Milderung  und  Ver- 
wässerung  Hogarths,  da  man  den  lächelnden  Gelehrten 
dem   revolutionären  Sohn  des  Volkes  gesellte.    Trotz 
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der  Weichheit  des  Charakters  aber  war  seine  Art 
durchaus  stark  persönlich,  absolut  nicht  anpassungs- 
fähig. Dies  gibt  seinen  Aphorismen  oft  den  letzten 
Schliff  der  Vollkommenheit.  Einer  Vollkommenheit, 
deren  sich  ihre  Masse  gewiß  nicht  rühmen  kann.  Oft 
klafft  zwischen  Form  und  Sinn  ein  Riß.  Er  hat  es 
selbst  erkannt:  >Der  Gedanke  hat  in  dem  Ausdrucke 
noch  zu  viel  Spielraum.  Ich  habe  mit  dem  Stock- 
knopfe hingewiesen,  wo  ich  mit  der  Nadelspitze  hätte 
hinweisen  sollen.«  Dort,  wo  solche  Erkenntnisse  stehen, 
ist  er  immer  ihren  Forderungen  gerecht  geworden.  Wo 
ihn  diese  Erkenntnis  verläßt,  tummelt  sich  der  Ge- 
danke allzuoft  im  Spielräume  der  Form.  Allerdings 
sind  diese  Aufzeichnungen  durchaus  persönliche,  weder 
für  eine  Mit-  noch  für  eine  Nachwelt  geschrieben.  Es 
sind  empfundene,  aber  noch  nicht  geformte  Emanationen 
eines  genialen  Geistes,  und  es  wäre  ungerecht,  diesen 
tiefen  Sprüchen  und  Gedankensplittern,  die  erst  aus 
dem  Nachlaß  bekannt  wurden,  mit  einer  künstlerisch- 
kritischen Wertung  zu  begegnen,  wie  sie  dem  gefeilten 
und  durchgearbeiteten  Werke  gebührt.  Dennoch  impo- 
nieren sie  durch  ihre  große  Schlichtheit.  Tritt  das 
Wortspiel  auf,  so  schöpft  es  wie  bei  allen  großen 
Satirikern  aus  dem  Organischen  der  Sprache.  Daß  in 
dieser  selbst  schon  der  tiefste  und  reichste  Humor 
schlummert,  hat  Lichtenberg  wie  wenige  erkannt,  hat 
ihn  gleichsam  aus  Wortfülle  und  Satzschlamm  heraus- 
kristallisiert. Sehr  oft  mit  einer  Kürze  und  Bündigkeit, 
die  genial  ist  im  Beiseiteschleudern  alles  Überflüssigen, 
wie  er  ja  selbst  alle  Männer  von  Geist  als  »kurz  und 
bündig«  charakterisiert  hat.  Oft  freilich  läßt  ihn  diese 
Gabe  im  Stich.  Er  wird  langatmig  und  läßt  die  Ge- 
danken einander  erdrücken  statt  erhöhen.  Nicht  selten 
hat  der  Einfall  die  Form  gefunden,  und  nur  die  ordnende 
Hand  fehlte,  schloß  das  Ganze  nicht  zum  zwingenden 
Ring.  Bisweilen  hätte  auch  die  letzte  Feile  nicht  mehr 
geholfen,  hätte  den  an  und  für  sich  schon  schlappen, 
weitwendigen  Ausdruck  nicht  mehr  gebunden.  Vielleicht 
entsprach  auch  der  Aphorismus  als  Kunstform  seiner 
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Art  überhaupt  nicht,  diente  ihr  nur  als  Äußerlichkeit  der 
kurzen  Notiz.  Denn  er  hat  in  gleicher  intuitiver  Unge- 
bundenheit  Kunstwerke  geschrieben  :  seine  herrlichen 
Briefe.  Voll  Menschlichkeit  und  geistiger  Anmut.  Oasen 
in  der  Wüste  der  Briefschnörkelei  jener  Zeit.  Immer 
aber  deklariert  seine  Sprache  Lichtenberg  als  den  Schrift- 
steller aus  innerer  Notwendigkeit,  der  er  sein  wollte. 
Denn  jedes  Autortum  aus  anderen  Gründen  ver- 
achtete er  tief.  Aus  diesem  Gefühl  eines  tiefinnern 
Zwanges  heraus,  in  jeder  Stunde  geistiger  Spannung, 
baute  er  sich  die  Welt  selbst  gleichsam  von  Neuem 
auf.  Er  verschmähte  Fundamente  fremder  Hand,  ob 
sie  auch  ehern  waren.  Seinen  Eigenbau  stellte  er  lieber 
auf  ein  oft  schwankes  Gerüst  eigener  Erzeugung.  Dem 
Konzilianten  seiner  Art  zum  Trotze  schleifte  ihm  seine 
Skepsis  auf  Schritt  und  Tritt  Mißtrauen  und  Mißachtung 
heran.  Ein  feines  künstlerisches  Schamgefühl,  eine 
Witterung  für  alle  noch  so  geschickt  verkleideten  rein 
äußerlichen  Effekte,  eine  heftige  Abneigung  gegen  alles 
Kraftburschentum,  gegen  alle  groben  und  lauten 
Wirkungen  fällten  ein  ebenso  scharfes  wie  ungerechtes 
Urteil  über  die  zeitgenössische  Literatur.  So  konnte  er 
den  »Sturm  und  Drang«  in  Bausch  und  Bogen  ver- 
dammen. Sah  nur  gewöhnlichen  Bluff  und  pöbelhaften 
Lärm,  wo  die  jungen  Säfte  Goetheischer  Allmacht 
gährten.  Große  und  gerade  poetische  Kunst  griff  ihm 
nicht  ans  Herz.  Sein  zersetzender  Intellekt,  seine  Re- 
spektlosigkeit gegen  künstlerische  Tradition  und  Nicht- 
beachtung der  Entwicklungsfolgen,  seine  philosophisch- 
didaktische Liebhaberei  erzeugten  einen  Geschmack,  der 
sich  über  das  Pathos  Miltons  oder  über  die  Grazie 
Wielands  nicht  erheben  konnte.  Goethes  Größe  blieb 
ihm  verborgen.  Auch  die  umwälzende  Kraft  bewegender 
äußerer  Erlebnisse  hat  ihm  Geist  und  Leben  nicht  be- 
fruchtet. Zwei  Reisen  nach  England  sind  da,  die  ihm 
eine  pedantisch-genaue  Kenntnis  englischen  Volkstums, 
englischer  Kultur  und  Geschichte  vermittelten.  Und 
doch  kann  man  daraus  keinen  Schluß  ziehen,  ob 
Lichtenberg  sich  reicher  entfaltet  hätte,  wenn  ihn  nicht 
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eine  Kleinstadt  umschlossen  hätte.  Vielleicht  mußte 
gerade  hier  sein  Leben  mehr  in  innere  Tiefe  wachsen. 
Wirklich  ist  es  zu  bewundern:  welcher  Wandel  und 
Wechsel  von  Gesichten  und  Gedanken  in  diesem  Hirne 
gegenüber  der  ewig  gleichbleibenden  Schläfrigkeit 
einer  Umgebung,  die  hundert  andere  erdrückt  hätte! 
Einer  Umgebung,  die  ihm  vielleicht  gerade  entgegen- 
kam, dem  Ruhigen,  Stillen,  Gutmütigen  seiner  Ver- 
anlagung gemäß  war.  Was  er  an  Nervenemotionen 
brauchte,  war  nicht  viel  und  jene  illegitimen  Be- 
ziehungen zu  Mädchen  niederen  Standes,  deren 
eine  sich  zur  Ehe  wandelte,  konnten  ihm  genügen. 
Leichtsein  und  Lustfreude  des  galanten  Göttingen 
nahmen  sie  dem  gelehrten  Manne  weiter  nicht 
übel.  Er  war  übrigens  auch  im  Erotischen  kein 
Himmelstürmer.  Über  die  Richtung  der  Zeit  kam 
seine  Psychologie  in  diesem  Punkte  nicht  hinaus. 
Kokette  Verhüllung  und  tändelndes  Spiel  waren  erlaubt, 
ein  freies  Wort  verpönt.  Lichtenberg  war  und  blieb 
doch  immer  der  Pastorssohn.  Sein  ganzer  Skeptizismus 
war  ein  positiver,  er  wollte  nur  zerschlagen  um  neue 
und  bessere  Formen  gießen  zu  können.  War  zu  Ver- 
beugungen innerlich  stets  gerne  bereit.  Anerkennen  zu 
dürfen,  war  ihm  Erhebung  und  Freude.  Er  hatte  die 
Kraft  des  Hasses  nicht.  So  konnte  er  der  große 
Satiriker  seiner  Zeit  nicht  werden,  kaum  mit  denen 
anderer  Epochen  in  die  Schranken  treten.  Die  Schärfe 
eines  Rabelais,  der  bittere  Fastnachtsspuk  eines  Grim- 
melshausen,  der  übermütige  Groll  eines  Swift  liegen 
ihm  eben  so  fern  wie  der  kristallische  Hohn  breiter 
Gegenständlichkeit  und  genauer  Objektivierung,  in  dem 
sich  die  antiken  Polemiker  und  Sittenrichter  gefallen. 
Sein  leichter  und  gefälliger  Spott  verblaßt  selbst  vor 
der  derben  Grimasse  Abraham  a  Santa  Claras.  Er  ist 
am  wenigsten  kongenial  dem  Satiriker  unserer  Zeit. 
Karl  Kraus  wirkt  wie  ein  Brennglas,  das  Strahlen  und 
Linien  bricht,  vereinigt  oder  zerstreut,  wo  Lichtenberg 
wie  ein  leichtgekrümmter  Spiegel  oft  Bilder  und  Ein- 
drücke nur  verschiebt,  sie  ins  Lächerliche  verzerrt, 
ohne   den  sachlichen  Wesenskern   zum  Treffpunkt  zu 
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machen.  Kraus  wird  gerade  mit  Lichtenberg  am  meisten 
verglichen  und  hat  mit  ihm  doch  nichts  gemein,  als 
die  seelisch-verdrossene,  physisch -hypochondrische 
Stimmung  mancher  Tage,  die  Seligkeit  am  Druck 
und  Drang  der  Arbeit,  den  ehrlichen  Ernst  einer  uner- 
bittlich persönlichen  Weltanschauung.  Gewiß  auch  jene 
Vergeistigung  der  Realität,  jene  nervöse  Eindrucks- 
fähigkeit gegen  das  Alltägliche,  die  Abhängigkeit  von 
Ort,  Stunde  und  Milieudetails,  nur  in  wesentlich 
anderer,  nach  den  Grundzügen  ihrer  beiderseitigen 
Anlagen  verschiedener  Art.  Denn  kaum  gibt  es 
in  Stil,  Form  und  Gehalt  zwei  verschiedenere  Schrift- 
steller. Daran  ändert  die  Tatsache  einzelner  gleicher 
Gedankengänge  gar  nichts.  Es  ist  eine  Gleich- 
heit, die  nur  den  ersten  Blick  täuscht.  Das  Merkmal 
Kraus'scher  Stilkunst  ist  unnachsichtige  Prägnanz.  Eine 
Konzisität,  die  durchaus  gewollt,  vom  Fundament  aus 
angestrebt  wird.  Lichtenberg  findet  helle  Knappheit 
nur  in  den  glücklichen  Momenten,  wenn  er  sich  auf 
sie  besinnt.  Er  ist  vor  altem  konzilianter,  kompromiß- 
lerischer als  unser  Zeitgenosse.  Lichtenberg  spricht  von 
der  onomatopoetischen  und  lautformenden  Kraft  der 
Orthographie  und  zieht  keine  Konsequenzen  daraus, 
er  predigt  in  hundert  Dingen  des  Lebens  und  Denkens 
Wasser  und  setzt  uns  Wein  vor.  Vielleicht  ohne  seine 
Schuld.  Kann  sein,  daß  Wort  und  Ton  jener  Zeiten 
die  Präzision,  die  heute  neben  Kraus  den  Besten 
unserer  Schriftsteller  eignet,  nicht  organisch  aus  sich 
heraus  hätten  gebären  können.  Sicher  aber,  daß  uner- 
bittliches Festhalten  und  Durchführen  jedes  seiner  Ein- 
fälle Lichtenberg  eine  gesellschaftliche  Ächtung  ver- 
schafft hätte,  die  er  nicht  ertragen  hätte.  Der  innerste 
Wesenszug  beider  Männer  ist  ein  durchaus  verschie- 
dener, und  wenn  auch  heute  die  Verhältnisse  andere 
sind,  respektlosere  und  demokratischere  in  Dingen  des 
Wortes,  so  hat  jener  moderne  Polemiker  gerade  im 
Gegensatz  zu  Lichtenberg  die  unaufhaltsame  Kon- 
sequenz eines  Mutes  und  einer  Unbedenklichkeit  der 
Überzeugung,  die  selbst  seinen  Feinden  Achtung 
abringt. 
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Lichtenberg  aber  war  kein  Mutiger.  Konnte  es 
schon  aus  Gründen  eines  widerwärtigen  Geschicks 
nicht  werden.  Ergreifend,  daß  der  erste  Satz  seiner 
aphorisierenden  Selbstporträts  bitter  und  gepreßt  seine 
Verwachsenheit  erwähnt,  der  zweite  die  schwankende 
Anlage  seiner  Gesundheit.  Diese  Selbstporträts  erhellen 
seine  Art:  Er  bekennt  seine  Religiosität  als  eine,  die  sich 
an  Äußerlichkeiten  klammert,  an  die  Kraft  des  Gebetes, 
an  vielfach  verschiedenen  Aberglauben,  immer  aber 
von  innen  heraus  durchdringend,  gestaltend,  beseelend, 
aus  Formeln  Gefühle,  aus  Zeremonien  Symbole 
schaffend.  Ganz  ähnlich  seine  Stellung  zur  Musik. 
Dem  fast  Unmusikalischen  genügen  Rhythmus  und 
Melodie  schlichter  Volks-  und  Kirchenlieder,  türmen 
ihm  den  dionysischen  Pantheismus  großer  Musikwerke 
auf,  geben  ihm  ihr  Feuer  und  ihre  schwächende 
Sinnigkeit.  Am  meisten  überwältigen  hier  die  rührend 
aufrichtigen,  streng  durchgeführten,  in  ihrer  Zartheit 
und  Genauigkeit  einzigen  Beobachtungen  der  eigenen 
Physis  und  Psyche.  Oft,  wenn  sie  an  der  Grenze  von 
Traum  und  Wirklichkeit  schweben,  muten  sie  wie  eine 
Vorahnung  Strindberg'scher  Stimmungen  an.  Ihre 
unverbrüchliche  Offenheit  zeugt  von  der  ungeheuren 
Stärke  seiner  Selbstkritik  und  Selbstbeobachtung. 
Hier  war  er  achtungslos  gegen  alle  Gesetze  der  Tra- 
dition und  Erziehung,  gegen  alle  Hypothesen  der 
Wissenschaft.  Eine  Achtungslosigkeit,  die  er  auf  jedes 
Gebiet  des  Denkens  übertrug.  Wir  wissen  nicht,  wie 
oft  vielleicht  im  Kampf  gegen  seine  Art.  Sein  objek- 
tiver Empirismus  unterwarf  sich  einzig  den  Gesetzen 
der  Mathematik.  Sein  Subjektivismus  sah  ein  Objekt 
stets  ganz  selbständig,  löste  es  von  allen  Umgebungen 
und  Entwicklungen  los,  stellte  es  außerhalb  der 
Wirkung  von  Einflüssen  und  durchforschte  es  dann 
bis  auf  die  Wurzeln  seines  Entstehens  und  Bestehens, 
die  Reizbarkeit  seiner  Nerven  horchte  auf  alle  Ein- 
drücke. Unermüdlich  im  Prüfen  und  Betrachten  der 
unscheinbarsten  Symptome.  So  ist  es  begreiflich,  daß 
er  keine  Zeit   hatte,    ein    System    zu    bauen.    Er  ver- 


53  — 


brauchte  sie  reichlich  zur  Erkenntnis  der  alltäglichsten 
Realität.  Als  Erster  erkannte  er  die  Wichtigkeit  der 
instinktiven  Bewegungen  und  lehrte  aus  ihnen  ein 
Gesetz  der  Physiognomik,  konträr  dem  Dogmatismus 
eines  Lavater.  So  geschult  und  geübt,  wurde  er  der 
Meister  der  Charakteristik.  So  schrieb  er  in  Briefen 
sein  größtes,  sein  unsterbliches  Werk :  die  unheimlich 
lebendigen  Schilderungen  des  Schauspielers  Garrick. 
Er  war  ein  Realist  voll  priesterlicher  Allegorien,  ein 
Objektivist  voll  subjektiver  Reaktionen,  ein  Ungläu- 
biger voll  Gläubigkeit,  ein  voraussetzungsloser  Dogma- 
tiker.  Scharf  und  klar  im  Urteil,  erbittert  gegen 
jedes  Vorurteil  und  doch,  nach  eigenem  Geständnis, 
stets  unter  einer  Hypothese  lebend.  Sein  Skeptizismus 
war  ethisch  begründet,  er  gab  dem  Genie  als  höchste 
organische  Leidenschaft  den  Zweifel,  den  er  als  eine 
Art  von  Wachsamkeit  definiert.  »Sei  aufmerksam, 
empfinde  nichts  umsonst,  messe  und  vergleiche«,  dies 
nach  ihm  das  Gesetz  der  Philosophie.  Er  war  gewiß 
auch  Rationalist,  aber  in  einer  Veredlung  aller  auf- 
klärerischen Verstiegenheiten.  Der  platte  Zweck-  und 
Zielbegriff  wandelt  sich  ihm  in  organische,  selbst 
gefundene  und  erdachte  Notwendigkeit.  In  diesem  Sinn 
ist  ihm  Aufklärung  »der  richtige  Begriff  von  unseren 
wesentlichen  Bedürfnissen«.  Er  hatte  ein  herrliches 
Mißtrauen  gegen  Bücher  und  den  ganzen  Wust  um- 
fassender Lektüre.  Er  setzt  Leben  vor  Lesen,  Denken 
vor  Lernen.  Er  haßt  den  Vielwisser.  Er  ächtet  den 
Nachahmer.  Der  tiefe  Sinn  einer  bewußten  und  voll- 
kommenen Beschränkung  ging  ihm  voll  und  ganz  auf. 
Lieber  in  die  Tiefe  eines  kleinen  Kreises,  als  in  die 
Fläche  eines  großen !  Er  wollte  ein  geistig  gesundes 
Menschentum  und  glaubte  an  die  Möglichkeit  seiner 
Schaffung  durch  freie  und  weitsichtige  Erziehung.  Die 
Propaganda  für  dieses  Ideal  ist  seine  menschlich 
schönste  und  unvergänglichste  Tat.  Sie  überschattet 
das  Spielerische  seines  Charakters,  seinen  mutwilligen 
Leichtsinn,  seine  anmutige  Indolenz  mit  einem  fast 
religiösen   Ernst.    Es   ist    traurig,    daß    man    ihn    als 
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witzigen  Kopf  und  findigen  Wissenschaftler  gelten, 
aber  kein  Gefühl  der  Dankbarkeit  laut  werden  läßt 
für  die  reine  Harmonie  seiner  Tendenzen:  Selbständig- 
keit des  Geistes,  Ausbildung  und  Vollendung  der 
Denkkraft,  Ausweitung  des  Gesichtskreises,  unum- 
schränkte Selbstkenntnis  und  Selbstbeherrschung, 
Respekt  vor  allem  Lebendigen,  Respektlosigkeit  gegen 
alles  Tote  und  Überlebte.  Vieles  davon  hat  seine 
ureigenste  Menschlichkeit  gespiegelt.  Wirkung  und 
Widerhall  sind  ihm  sicher. 


Betrachtung 

Von  Albert  Ehrenstein 

Es  ist  als  ob  die  Sonnenwellen  auf  der  Erde  nur 
in  zwei  Bestandteile  zerlegt  würden.  Wenn  auch  dem 
Niederschlag  des  Lichtes,  jeder  der  Rassen  und  Tier- 
arten der  Erde  ein  Urstoff,  ein  Element  in  der  Sonne 
entsprechen  dürfte  —  in  allen  ist  der  Grundgegensatz 
ausgeprägt:  Wellenberg  schuf  den  Mann,  Wellental 
gebar  das  Weib.  Das  Licht,  der  Sonnensame,  der  in 
unserem  Weltteile  alles  zum  Leben  rief,  auf  mancherlei 
Weise  zum  Leben  sank,  hat  dem  irdischen  durchgehends 
diese  zwiespältige  Natur  und  Form  gegeben.  Überall 
auf  Erden  entspringt  den  Wellengipfeln  des  Sonnen- 
lichtes eine  ungeheure  Hebung:  der  Berg,  der  Mann, 
das  Leben,  die  Anhäufung  der  Atome,  den  Wellentalen 
des  Sonnenlichtes  tiefste  Depression:  die  Ebene,  das 
Weib,  der  Tod,  Zerstieben  der  Atome.  Gewiß!  doch 
es  gibt  Übergänge,  Hosenröcke,  der  Sonnenberg 
fällt  ab,  wird  blasses  Tal,  um  später  wieder  steil  zu 
neuen  Schroffen  anzuschwellen.  Das  Leben  umfaßt 
auch  den  Tod,  ein  Ende,  ein  Abklingen  und  Versickern 
der  Lichtwellen  kann  nicht  gesetzt  werden,  sie  schwingen 
endlos  weiter.  Einem  angestrengten  Dasein  als  Mann 
folgt  eine  Erholung,  ein  Aufatmen  und  Vegetieren  als 
Weib  und  umgekehrt.  (Das  Weib  ist  also  mit  Recht 
immer  erst  in  seiner  nächsten  Existenz  —  als  Mann 
—  zur  Gesetzgebung  zugelassen.)  Schon  aus  der  Prä- 
misse:   »Wellenberg   ebensolang   als  Wellental«    folgt 
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übrigens  der  Schluß,  der  Tod  dauert  solang  als  das 
Leben,  die  ewige  Wiedergeburt,  das  Weiterschwingen 
ist  nicht  zu  vermeiden.  Weswegen  die  Menschen,  so 
vielerlei  Assekuranzen  sie  auch  einzugehen  lieben,  noch 
nie  zu  einer  Versicherung  gegen  das  Leben  geschritten 
sind.  Ihre  Selbstmorde  entspringen  also  häufig  mangel- 
hafter Bildung:  in  den  Erdenkäfig  sind  sie  gebannt, 
können  es  aber  doch  nicht  lassen,  unbedacht  wie  die 
Kätzchen  aus  dem  Korbe  zu  springen,  in  den  sie  doch 
stets  wieder  zurückkehren  müssen  —  zu  neuen  Willens- 
br  Hern  in  den   alten  Wellentalen. 


Der  Rattenfänger  und  die  Dirnen 

Von  Franti§ek  Langer 

(Erste,  berechtigte  Übertragung  aus    dem  Tschechischen  von  Otto  Pick) 

In  der  Charwoche  kam  ein  Rattenfänger  in  ein  öffentliches 
Haus,  um  die  Mäuse  einzufangen,  deren  Qepiepse  und  Gequietsch 
die  Wollust  und  die  Lustbarkeiten  der  Nächte  unangenehm  störten. 
Keine  Zeit  war  geeigneter  als  diese,  denn  es  kamen  keine  Gäste 
hierher,  jetzt  in  den  Bußtagen,  da  sie  auf  den  kalten  Fliesen  des 
Domes  knieten.  Außerdem  hatte  der  Rat  das  Betreten  der  Schen- 
ken und  des  öffentlichen  Hauses  verboten. 

Und  so  kam  gegen  Abend  der  Rattenfänger  angerückt, 
Fallen  und  vergifteten  Speck  im  Ranzen.  Seine  Farbe  glich  nicht 
wenig  der  der  Mäuse,  die  er  vergiften  kam;  er  war  ganz  grau, 
glänzend  grau  von  fettigem  Schmutze,  bis  auf  die  Mütze  aus  Hunds- 
oder anderm  Fell,  die  ganz  fuchsrot  war.  Im  Vorhause  warf  er 
den  Sack  von  den  Schultern  und  schüttelte  die  Fallen  und  Speck- 
stücke auf  den  Ziegelboden  aus.  Er  zündete  das  Kienholz  im  Herde 
an,  damit  der  Speck  im  Hause  besser  zu  riechen  wäre,  und  briet 
ihn  darin.  Der  Geruch  des  dampfenden  Specks,  schwer  und  süß- 
lich, erfüllte  alle  Räume  bis  in  die  Rattenlöcher  auf  den  Gängen, 
unter  den  Stiegen,  in  Kellern  und  Kammern.  Er  stellte  die  Fallen 
paarweise  vor  der  Speisekammer,  in  der  Küche,  beim  Herde  auf, 
je  eine  beim  Zuggraben  im  Hofe  und  in  der  Holzkammer;  an 
einigen  Stellen  warf  er  geschnittenen  Speck  hin,  der  von  rasch 
tötendem  Gifte  grün  war.  Dann  setzte  er  sich  auf  der  Stiege 
nieder.  Es  dämmerte  und  durch  den  schmutzigen  Lichthof,  der 
die  Tfpppe  und    das    ziemlich    geräumige  Vorhaus    erhellte,    fiel 
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immer  weniger  Licht  herein,  was  ganz  schläfrig  maclite.  Und  da 
es  jetzt  still  war  wie  in  der  Nacht,  konnte  man  aus  den  Stuben 
das  Lachen  und  tonlose  Geplauder  der  Dirnen  hören,  die  sich 
wohl  untätig  auf  den  Betten  wälzten  oder  ruhig  Karten  spielten 
um  bloße  Zahlen,  weil  sie  doch  kein  Geld  besaßen. 

Der  Rattenfänger  warf  sich  auf  die  Erde,  streckte  die  gar 
langen  und  mageren  Beine  aus,  legte  die  Hände  unter  dem  Kopf 
zusammen  und  schaute  in  den  Lichthof  hinein,  der  dunkler  und 
dunkler,  sehr  dunkel  schon  wurde. 

Da  öffnete  eine  der  Dirnen  die  Tür.  Sie  legte  Holz  in  den 
Behälter  und  das  Licht  fiel  als  Streifen  aus  der  Tür  gerade  auf 
den  ruhenden  Rattenfänger.  S:e  rief  die  andern  herbei,  ihnen  den 
seltsamen  Ankömmling  zu  zeigen. 

Plötzlich  ertönte  in  der  Küche  das  Piepsen  einer  gefan- 
genen Ratte.  Der  Rattenfänger  ging  zu  der  Falle  hin  und  tötete 
das  Tier,  dessen  Hals  von  der  Feder  ans  Holz  gepreßt  war  und 
das  sich  heftig  mit  dem  ganzen  Körper  bäumte,  den  Schwanz 
krampfhaft  aufrichtend;  er  tötete  es  mit  einer  Klappe  an  einem 
langen  Stocke,  der  in  seinem  Gürtel  stak.  Dann  packte  er  das 
Tier  am  Schwanz,  warf  es  in  den  Sack  und  stellte  die  Falle  wieder 
zurecht. 

Die  Dirnen  warfen  die  Tür  zu,  weil  sie  sich  ekelten,  ihm 
zuzuschaun,  wie  er  das  Tier  in  die  Hand  nahm. 

Der  Rattenfänger,  ihrer  nicht  achtend,  vernahm  ein  Piepsen 
aus  dem  Kellergang  und  begab  sich  darum  die  Stiegen  hinunter. 
Dort  wälzte  sich  eine  Maus  auf  dem  Rücken,  in  Zuckungen,  weil 
sie  ein  Stück  vergifteten  Speck  gefressen  hatte.  Es  war  notwendig, 
ihr  den  Rest  zu  geben  und  sie  fortzuschaffen,  damit  sie  die  andern 
nicht  abschrecke.  Er  zertrat  sie  mit  dem  Absatz. 

Als  er  nach  einer  Weile  heraufkam,  fand  er  da  bereits  alle 
sechs  Dirnen,  welche  so  wie  sie  waren,  nur  im  Hemd,  aus  ihren 
Kammern  herausgelaufen  waren,  um.  eine  neue  Ratte  anzuschaun, 
die  sich  inzwischen  in  der  zweiten  Falle  gefangen  hatte.  Sie  flohen 
auch  diesmal,  aber  nur  auf  die  entgegengesetzte  Seite,  um  zu  sehen, 
wie  er  das  gefangene  Tier  mit  einem  Stockhieb  tötete  und  zu  den 
andern  warf. 

Sie  blickten  mit  unverhohlener  Bewunderung  auf  ihn,  die 
von  zeitweiligem  »je,  je!«  oder  Anrufungen  aller  Heiligen  begleitet 
wurde.  Schließlich  kreischten   alle  vor  Angst  auf,    als   der  Ratten- 
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fänger,  durch  ihre  Gegenwart  belustigt,  die  tote  Ratte  in  der  Luft 
schwang,  indem  er  sie  an  den  langen  Hinterfüßen  hielt,  wie  wenn 
er  sie  auf  sie  schleudern  wollte.  Aber  er  tat  dies  nicht  und  steckte 
sie  zu  den  andern.  Die  Dirnen  bewunderten  ihn,  schüttelten  die 
Köpfe  über  den  Mut,  mit  welchem  er  diese  widerlichen  Tiere 
anfaßte. 

Er  lachte  sie  gutmütig  an,  und  als  er  sah,  daß  sie  ihm 
näherrückten,  bat  er  sie  schließlich  um  ein  wenig  Bier. 

Die  Mutigste  unter  ihnen,  eine  langsame,  mit  dicken,  ganz 
runden  Armen,  welche  durch  das  Gebet  zur  hl.  Katharina  auf 
wunderbare  Weise  von  der  französischen  Krankheit  geheilt  worden 
war,  brachte  ihm  das  Bier  in  einem  Krug  mit  abgeschlagenem 
Rand  und  Henkel.  Er  trank  es  in  einem  Zuge  aus. 

Inzwischen  hatten  sich  schon  die  Dirnen  aus  Neugier  dem 
Rattenfänger  genähert,  wenn  auch  mit  unverhohlenem  Ekelgefühl. 
Sie  umringten  ihn.  Er  wußte,  daß  sie,  wenn  er  sich  wendete,  alle 
entweichen  würden,  aber  er  hätte  um  keinen  Preis  gewagt,  diese 
sechs  Weiber  in  bloßen  Hemden  zu  verjagen,  die  Schritt  für 
Schritt  näher  und  enger  an  ihn  heranrückten.  Schließlich  streckten 
sich  schon  ihre  Arme  aus  und  zwei  oder  drei  dicke  Finger 
berühiten  sein  Gewand,  zurückfahrend,  sobald  sie  das  fettige  Leder 
seiner  Hosen  fühlten. 

Eine  aber  verkündete,  daß  das  ein  ganz  hübscher  Kerl  sei 
und  eine  zweite,  die  das  ganzwöchentliche  Fasten  schon  langweilte, 
forderte  ihn  auf,  mit  ihnen  in  die  Stube  zu  kommen. 

Der  Rattenfänger  ließ  sich  nicht  mehr  groß  bitten,  legte 
den  Rattenknüppel  in  den  Winkel  und  folgte  den  Dirnen  ein  wenig 
ungeschlacht,  um  sichs  bei  ihnen  ganz  wie  zu  Hause  einzurichten. 
Aber  in  der  Stube  wußten  sie  nicht,  was  mit  ihm  anzufangen  und 
was  tun,  damit  der  Spaß  seine  Fortsetzung  fände.  Ihn  anzurühren 
wagten  sie  nicht.  Sein  Wams  mit  unten  zerfransten  Ärmeln,  das 
ganz  aus  Leder  war,  wie  der  Rock  des  Schinders,  und  auch  die 
mit  drei  Riemchen  unter  dem  Bauch  zusammengezogenen  Hosen 
waren  klebrig  vom  Schmutz,  so  daß  ihnen  beständig  davor  ekelte. 

Eine  von  ihnen  gab  ihm  den  Rat,  sich  dieser  scheußlichen 
Kleider  zu  entledigen.  Der  Rattenfänger  machte  dazu  eine  lächer- 
liche Miene,  zog  aber  das  Wams  und  die  anliegenden,  tüchtig 
zerfetzten  Beinkleider  aus.  Die  Dirnen  halfen  ihm,  indem  sie  die 
einzelnen  Teile  des  Gewandes  zwischen  die  Fingerspitzen  nahmen 
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und  sie  sodann  mit  den  Füßen  in  den  Winkel  stießen.  Zwei,  die 
auf  dem  Bettrand  saßen  und  dieses  Schauspiel  besahen,  wetteten 
um  ihre  Kämme,  daß  er  ganz  sicher  die  Krätze  oder  Räude  habe. 
Doch  da  sein  Körper  ganz  rein  war,  begannen  sie  zu  raufen,  als 
jene,  die  gewonnen  hatte,  der  Gegnerin  die  Kämme  aus  den 
Haaren  ziehn  wollte. 

Inzwischen  stand  bereits  der  Rattenfänger  nackt  unter  ihnen; 
er  schämte  sich  keineswegs.  Sein  Körper  war  völlig  weiß,  ja 
schimmlig  weiß,  wie  die  Würzelchen  von  Pilzen,  die  von  der 
Sonne  unberührt  und  nicht  vom  Wind  umblasen  sind.  Er  roch 
überdies  nach  Mäusefleisch.  Er  war  mager,  die  langen  Beine 
bildeten  in  den  Knien  und  die  Arme  in  den  Ellenbogen  gleichsam 
Knoten. 

Dann  wurde  er  mit  den  Stielen  getrockneter  Birnen  und 
mit  abgenagten  Apfelscheiben  beworfen,  doch  er  wehrte  sich  gar 
nicht  und  verzog  den  Mund  zu  einem  Grinsen.  Die  Dirnen  setzten 
sich  auf  Stühle  um  ihn  herum,  einige  sogar  in  höchst  unzüchtiger 
Art  auf  die  Tische.  Die  übrigen  wälzten  sich  auf  den  Betten.  Der 
Rattenfänger  setzte  sich  auf  den  Boden  und  zitterte  vor  Kälte, 
obgleich  die  Stube  tüchtig  geheizt  war.  Er  schob  sich,  immer  im 
Sitzen,  bis  zum  Herdfeuer  hin. 

Er  dachte  lange  über  die  Worte  nach,  die  er  ihnen  sagen 
sollte.  Er  war  nicht  gewohnt,  mit  Frauen  zu  reden.  Endlich  stotterte 
er  heraus : 

»Ich  kenn'  euch  ja.< 

»Er  kennt  uns!< 

»Woher  denn,  Ritter?< 

>Ihr  geht  immer  ins  Bad.  Ich  sah  euch  hingehen,  ihr  läuft 
im  Hemd  und  haltet  es  fest,  daß  der  Wind  es  nicht  aufdecke.  Auf 
der  Gasse  sah  ich  euch.« 

Er  hatte  sie  wohl  gesehen,  wenn  sie  am  ersten  Freitag  im 
Monat  ins  Bad  gingen,  nachdem  sie  sich  schon  zu  Hause  entkleidet 
hatten,  wenns  nicht  gerade  allzu  kalt  war.  Sie  liefen  stets  rasch 
durch  die  Untere  Gasse  bis  an  den  Fluß,  wo  sich  das  Bad  befand. 

Sie  antworteten  ihm  noch  irgendwas,  aber  dann  hörte  er 
auf,  sie  zu  interessieren.  Sie  unterhielten  sich  bloß  mit  einander 
und  griffen  wieder  zu  den  Würfeln. 

Da  begann  er  von  neuem : 

»Ich  gebe  euch  etwas.  Ich  will  euch  etwas  machen.« 
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»Ei?« 

»Ich  mach'  euch  Mützen  aus  Leder,  aus  feinem  Rattenleder, 
wenn  ihr  wollt.« 

»Fi,  fi.« 

»Aus  feinem  Leder,  dünn  wie  Seide.  Das  Fell  glänzt,  von 
einem  Wiesel  nicht  zu  unterscheiden.« 

Aber  es  ließ  sich  keine  durch  sein  Geschenk  verlocken.  Er 
wollte  ihnen  sagen,  daß  er  irgendwo  zwei  silberne  Knöpfe  versteckt 
habe,  doch  das  wäre  ein  allzu  großes  Geschenk  gewesen. 

Er  verstummte  und  die  Weiber  schwiegen  auch,  nur  jene, 
die  spielten,  riefen  dte  Zahl  der  Punkte  aus.  Er  heftete  ratlose 
Blicke  auf  die  halbnackten  und  entblößten  Weiber  und  sein 
Mund  klaffte  blöde. 

Da  öffnete  sich  die  Türe.  Draußen  ertönte  das  Piepsen  der 
Ratten.  Schon  stützte  er  sich  mit  der  Hand  auf  den  Boden,  um 
sich  zu  erheben,  doch  da  trat  durch  die  Türe  ein  über  die  Maßen 
herrliches  Weib  herein.  Sie  lächelte,  als  sie  den  seltsamen  Nackten 
vor  dem  Herde  auf  dem  Boden  zusammengekauert  sah, 

Sie  war  sehr  schön.  Als  vor  einem  Jahre  der  Kaiser  von 
dem  italienischen  Feldzug  zurückgekehrt  war,  war  sie  nackt  an 
der  Spitze  des  Festzuges  einhergeschritten,  mit  Blüten  in  den 
Händen.  Die  Blüten  entfielen  ihren  Händen,  um  eine  jede  entstand 
eine  Rauferei  unter  den  Zuschauern,  die  sich  nach  ihnen  bis  unter 
die  Hufe  der  Rosse  stürzten,  die  vor  dem  kaiserlichen  Hofe  kamen. 
An  jenem  Tage  hatte  —  so  erzählte  man  sich  —  jemand  ihr  nach- 
gesagt, sie  sei  so  schön,  daß  sogar  die  weißen  Hengste  der  italischen 
Beute,  als  man  sie  an  ihr  vorüberführte,  wild  schnaubten,  die 
Köpfe  hoben  und  sich  auf  die  Hinterbeine  stellten,  wie  wenn  sie 
eine  Stute  witterten. 

Mit  wenigen  Worten  berichteten  ihr  die  Anderen,  wen  sie 
da  beherbergten.  Sie  lachte  mit  ihnen  und  trat  vor  den  Ratten- 
fänger hin. 

Sie  redete  ihn  an  und  da,  als  er  sie  so  ganz  nah  vor  sich 
sah,  begann  er  mit  den  Zähnen  zu  klappern. 

Erst  schwieg  er,  bis  er  auf  ihre  Frage,  was  er  ihr  geben 
möchte,  ins  Plauschen  kam. 

Er  versprach  ihr  mehr  als  den  Andern.  Ein  Lederjäckchen, 
nicht  bloß  eine  Mütze.  Auch  erwähnte  er  die  beiden  Knöpfe. 
Sie  lachte  lustig,  bis  ihr  die  Hüften  bebten. 
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Dann  sagte  er  nach  kurzem  Schwanken: 

»Ich  kenn'  die  Frauen  nicht.« 

Er  streckte  die  Finger  nach  ihr  aus. 

»Ich  hab'  noch  keine  berührt.« 

Da  wandte  sich  die  Schöne  und  rief  den  Andern  etwas  zu. 
Sie  liefen  alle  um  ihn  zusammen  und  lachten;  er  verstand,  daß 
sie  über  seine  Jungfräulichkeit  lachten.  Sie  drehten  sich  im  Kreise 

und  sangen. 

Ein  grünes  Weidenkränzelein, 
ein  Jungfernkränzelein. 
Ajajaj  .  .  . 

Alle  Leiber  drehten  sich  um  ihn  herum. 

Ein  grünes  Kränzelein 
dem  blöden  Jungfräulein. 
Ajajaj. 

Und  von  Zeit  zu  Zeit  berührte  ein  Fuß  seinen  Körper  mit 
geflissentlichem  Stoße.  Hier  die  Schulter,  da  den  Fuß,  ein  ander- 
mal den  Bauch.  Und  entweder  mit  der  rundlichen  Ferse  oder  mit 
den  weichen  Zehen. 

Schließlich  raffte  er  sich  auf  und  stürzte  sich  wie  ein  Stier 
auf  sie.  Er  packte  sie,  jagte  blind  ihnen  nach.  Anfangs  flohen  sie, 
rannten  erschreckt  in  die  Winkel.  Er  verfolgte  die  Schöne  und 
warf  sie  zu  Boden.  Doch  sie  begann  sich  verzweifelt  zu  wehren. 
Er  war  schwach ;  er  verbiß  sich  in  ihren  Hals.  Sie  riß  ihn  unter 
sich  und  würgte  und  schlug  ihn  auf  den  Kopf.  Er  wehrte  sich 
und  machte  sie  bluten.  Nun  näherten  sich  die  andern  Weiber, 
ihr  zu  helfen.  Er  schlug  um  sich  und  riß  ihnen  mit  den  krallen- 
artigen Nägeln  seiner  Knochenfinger  Stücke  Haut  los.  Da  sprangen 
ihn  alle  an,  prügelten  ihn  mit  Scheitern,  mit  dem  Holzbehälter, 
schleuderten  einen  schweren  Stuhl  auf  ihn,  entmannten  ihn,  rauften 
ihm  Haare  und  Ohren  aus  und  zerschlugen  ihm  die  Glieder. 

Ein  mächtiger  Wahnsinn  war  über  sie  gekommen. 

Sie  umtanzten  ihn,  indem  sie  ihm  Stücke  Fleisch  und  die 
Eingeweide  herausrissen,  die  seinem  zerfetzten  Bauche  entströmten. 

Alle  schmerzliche  Leidenschaft,  die  ihr  Gewerbe  stumpf 
gemach*,  war  erwacht,  in  ihre  nackten  Arme,  Nägel  und  Zähne 
gefahren. 

Sie  zerrissen  ihn. 

Die   zerfleischten   Glieder   warfen  sie   auf   den    Misthaufen. 
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Die  verpesteten  lange  die  Lnft,  der  Totengräber  weigerte  sich,  sie 
zu  bestatten.  Für  den  Rattenfänger  ertönte  nicht  einmal  das  Sterbe- 
glöckchen,  nichts.  Überdies  war  es  in  der  Charwoche,  überall 
herrschte  Stille,  in  den  Gasthäusern  und  in  den  Kneipen,  wie  in 
dem  öffentlichen  Hause. 

Späterhin,  da  es  sich  um  unreine  Personen  handelte,  um  einen 
Rattenfänger  und  um  Dirnen,  kümmerte  sich  das  Gericht  gar  nicht 
um  diesen  Vorfall.  Die  Dirnen  waren,  so  erzählt  man,  in  jenem  Jahre 
frischer  und  gieriger  denn  je  zuvor,  und  maßlos  geil. 


Seine  Stellung  zur  Metaphysik 
Von  Kurt  Hiller 

Er  war  in  meinen  Augen  ein  flacher  Skeptiker.  Als  deutscher 
Jüngling,  der  ohne  Witz  und  mit  Treue  sich  der  Erforschung  dessen 
hingab,  was  die  Welt  im  Innersten  zusammenhält,  fühlte  ich  mich 
ihm  sehr  überlegen.  Ich  scheute  mich  auch  garnicht,  ihm  meine 
Verachtung  kundzutun,  und  sooft  er  meinen  heiligen  Ernst  mit 
seinen  sophistischen  Paradoxen  bewarf,  versetzte  ich  ihm  moralische 
Ohrfeigen.  Bis  er  eines  Tages,  wohl  durch  meine  unerschütterliche 
Überlegenheit  gereizt,  vollkommen  unironisch  wurde  und  mich, 
in  aller  Gentilezza,  fragte,  ob  ich  ihm  wohl  zuhören  würde,  wenn 
er  mir  ruhig  und  ausführlich  die  Gründe  seines  Tonfalls  und  seiner 
ganzen  intellektualen  Stellung  entwickelte.  Überrascht  sagte  ich  Ja, 
und  ich  empfing  nun  ein  Privatissimum,  das  mich  zwang,  meine 
Meinung  über  ihn  einer  gründlichen  Revision  zu  unterziehen.  Ja, 
ich  muß  sogar  heute,  wo  ich  den  Fall  einigermaßen  überschaue, 
eingestehen,  daß  vieles  von  dem,  was  er  damals  vorbrachte,  in 
meinen  eignen  Gedankenkreis  eingegangen  ist,  und  wenn  ich  Sie 
nun  mit  seinen  Darlegungen  bekannt  mache,  so  werden  Sie  selber 
merken,  bis  zu  einem  wie  hohen  Grade  ich  mich  mit  ihm  identifiziere. 

Er  teilt  die  geistigen  Betätigungen  in  zwei  Gruppen;  er  weiß 
ganz  genau,  daß  dies,  streng  genommen,  nicht  getan  werden  darf 
—  da  ja  alles  unzerlegbar  ist  und  immer  Eines  in  dem  Anderen; 
dennoch,  schwört  er,  könne  man  wenigstens  der  Idee  nach  trennen, 
auf  diese  Weise  dann  aber  auch  ganz  akkurat.  Er  teilt  also  in  zwei 
Gruppen,  und  zwar  erstens  in  die  betrachtenden,    kontemplativen, 
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ontologischen  Betätigungen,  zweitens  in  die  wertenden,  postulativen, 
polemischen.  Diese  Einteilung  präsentiert  sich  ihm  als  genau  so 
ein  Querschnitt  durch  die  Gesamtheit  der  geistigen  Phänomene, 
wie  andern  Leuten  die  Einteilung  in  »Kunst  und  Literaturc  oder 
in  »Fachwissenschaft  und  Belletristik«  oder  in  »Denken  und  Fühlen«. 
Natürlich  verläuft  sein  Querschnitt  den  sonstigen  Querschnitten 
nicht  parallel,  die  Lage  ist  vielmehr  derartig,  daß  er  durch  diese 
hindurchgeht  und  sie  gleichsam  —  o  Simmel!  —  in  sich  aufnimmt. 
So  daß  mithin  »Kunst<  und  »Literatur«  und  »Fachwissenschaftc 
und  > Belletristik«  und  »Denken«  und  »Fühlen«,  jedes,  die  zwiefache 
Möglichkeit:  Betrachtung  oder  Wertung,  enthält. 

Das  grandioseste  Objekt  dieser  Dualität  ist:  die  Welt  selber. 
Er  ist  sich  bewußt,  daß  man  zu  ihr  nur  kontemplativ  oder 
postulativ  stehen  kann;  daß  daher  die  Menschen  entweder  eine 
Welt-Anschauung  oder  eine  Welt-Wollung  haben.  Der  Trieb 
zur  Welt-Anschauung,  auch  metaphysischer  Trieb  genannt,  ist 
gewißlich  das  Primäre,  und  in  den  Gründen  jeder  Vernunft, 
auch  seiner,  wacht  der  große  Wunsch,  sich  Klarheit  zu  verschaffen 
über  das  Kernhafte  und  Beharrende  im  Ablauf  des  Geschehens, 
über  die  Sterne  und  die  Seele  und  aller  Dinge  Anfang  und  den 
Tod.  Nichts  Menschlicheres  existiert  als  das  in  sich  versunkene 
Bedenken  dieser  Rätsel,  und,  wenn  es  »ewige«  Fragen  gibt  — 
fühlt  er  — ,  so  sind  es  diese.  Aber  Kant  und  der  Verstand  haben 
ihn  belehrt,  daß  nur  ein  Narr  hier  auf  Antwort  wartet.  Alle  Qualen 
der  verströmenden  Knabenjahre,  das  überernste  Ringen  mit  der 
Sphinx,  jene  Krämpfe  der  Erkenntnissucht  und  Kämpfe  und 
Gewitter :  —  sie  sind  samt  und  sonders  vergeblich  gewesen. 

Denn  gesetzt  selbst,  man  käme  zum  Wissen,  so  würde  man 
immer  bloß  zu  einem  Wissen  kommen,  das  vom  Geiste  des 
Menschen  aus  Gültigkeit  hätte.  Damit  aber  könnte  man  sich  nur 
dann  zufrieden  geben,  wenn  der  Mensch  ohne  Anfang  und  ohne 
Ende  wäre.  Der  dort  sagt  sich  (zu  seinem  Bedauern),  daß  dies 
nicht  so  ist ;  insbesondere  das  Dasein  nach  dem  Tode  wird  folglich, 
selbst  bei  höchstem  Stande  der  Wissenschaft,  in  Dunkel  getaucht 
sein.  Das  Dasein  nach  dem  Tode  trägt,  auf  den  Verstandesapparat 
des  Menschen,  will  heißen :  des  lebendigen  Menschen,  bezogen, 
das  Stigma  der  reinen  Negation,  es  ist  schlechthin  nicht;  —  aber 
wer  ahnt,  auf  welch  anderen  Apparat  Erkenntnisse  über  diesen 
Zustand  sich  beziehen  müssen,  um  wahr  zu  sein  ?   Mag  die  Meta- 
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physik  Hiinalaya-Niveaus  erreichen,  mag  sie  ganze  Urwälder  von 
Mysterien  in  Zierparke  der  Klarheit  verwandeln  :  e  i  n  Rätsel,  dieses 
eine  Rätsel  wird  stets  unerraten  bleiben  .  .  Was  aber  frommt  das 
Wissen  um  die  Dinge,  wenn  dieses  eine  Ding:  >Ist  meine  Seele 
unsterblich  ?<  ewig  ungewußt  sein  muß. 

Angesichts  dieser  unerfüllbaren  Sehnsucht  ist  er  unempfindlich 
geworden  gegen  alle  Reize  der  Kontemplation,  und  jegliche 
Erkenntnis  begann,  ihm  ein  Gleichgültiges  zu  werden.  Schal 
schmeckte  ihm  das  Wissen,  und  die  Trophäen  der  Denker  deuchten 
ihn  jämmerlich.  Wie  unendlich  wenig  besitzt  man  (dies  fühlte  er 
mit  fabelhafter  Intensität),  wenn  man  sein  ganzes  Leben  hindurch 
dem  Erkennen  der  Welt  obgelegen  und  nun  in  den  Tod  verdunsten 
soll.  Er  erlebte  das  Rasende :  die  Metaphysik  als  Überflüssigkeit .  .  . 
Nach  diesem  Erlebnis  fing  er  ein  Werk  der  Selbsterziehung  an. 
Alles,  was  Sturm  in  ihm  war,  seinen  Haß  gegen  Feindliches,  den 
universalen  Willen  zur  Umgestaltung,  kultivierte  er  inbrünstig; 
den  Trieb  nach  Erkenntnis  aber,  den  kasteite  er,  voll  Wut.  Er 
knebelte,  peinigte,  verdrängte  ihn  so  lange,  bis  sein  Bewußtsein 
frei  von  ihm  wurde  und  es  geschah,  daß  kein  metaphysisch 
bemühter  Mitbürger,  kein  Gottsucher,  Ringender  oder  Welt- 
anschauer  ihm  begegnen  konnte,  der  ihm  nicht  ridikül  erschienen 
wäre  oder  doch,  als  ein  lautes  Symbol  menschlicher  Vanitas, 
tiefstes  Mitleid  eingeflößt  hätte.  — 

Nachdem  er  mir  das  auseinandergesetzt,  schwieg  ich  des 
längeren.  Mir  wurde  klar,  daß  doch  kein  Dandy  hier  sein  Wesen 
trieb,  sondern  daß  jene  Zynismen,  mit  denen  er  auf  alle  faustischen 
Ansprüche  reagierte,  wie  der  Wellenschlag  eines  Bergsees  waren. 
Ich  bewunderte  die  Kraft  seines  psychohygienischen  Willens,  der, 
um  das  Schaffen  gesund  zu  erhalten,  um  es  zu  bewahren  vor  den 
entnervenden  Wirkungen  einer  unglücklichen  Liebe  zum  Erkennen, 
diese  Liebe  gewaltsam  aus  dem  Körper  gerissen  und  ohne  Furcht 
durch  Spott  ersetzt  hatte.  Ich  gestand  ihm  gern  zu,  daß  er  nicht 
die  philosophische  Pflicht  hätte,  seine  Skepsistöne  von  Fall  zu  Fall 
neu  zu  begründen,  und,  meinen  Stolz  unterdrückend,  gab  ich  ihm 
die  Versicherung,  daß  ich  es  bereute,  ihn  bisher  für  oberflächlich 
gehalten  zu  haben. 

Da  erwiderte  er,  lachend  und  fast  in  seinem  alten  Tonfall : 
>Sehn  Sie,  weil  ich  Artikel  schreibe  etcetera,  billigen  Sie  meine 
Stellung  zur  Metaphysik.    Wäre  ich  etwa  ein  Rentier,   so   würden 
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Sie  auf  Ihren  Entrüstungen  beharren  —  obwohl  ein  Rentier,  wenn 
er  nur  geistigen  Gemütes  ist,  vielleicht  dieselbe  hygienische  Maß- 
regel nötig  hat.  Ich  glaube  nicht  recht  an  Ihre  Bekehrung.«  Und 
als  ich  sein  Mißtrauen  zu  zerstreuen  suchte,  da  rief  er  mir 
strahlenden  Auges  zu :  >Nun  gut ;  dann  gehen  Sie  hin  und  weihen 
Sie  dem  Lord  Henry  Wotton  eine  Hekatombe!« 


Selbstanzeige 

Am  7.  März  hat  der  zweite  Leseabend  stattgefunden,  wieder 
vor  einem  übervollen  Saale.  Der  Erfolg  übertraf  noch  den  des  ersten. 
Zum  Programm:  Aphorismen,  Der  Traum  ein  Wiener  Leben,  Die 
Chinesische  Mauer  und  Erdbeben,  mußten  sieben  Stücke  zugegeben 
werden  und  zwar  die  Glossen:  Wozu,  Eine  Kollektion  Ansichts- 
karten, Zur  Erleichterung  des  Lebens,  ferner  die  Antoniusrede  aus 
der  »Forumszene«,  Das  Ehrenkreuz,  Ein  Abend  beim  bulgarischen 
Königspaare  (der  Münz-Trilogie  erster  Teil)  und  Der  kleine  Korngold. 

In  Prag  wurde  die  zweite  Vorlesung  am  15.  März  veran- 
staltet. Nicht  von  der  Deutschen  Lese-  und  Redehalle,  die  den 
größten  Wert  auf  die  Wiederholung  der  ersten  gelegt  hatte.  Es 
mußten  damals  so  viele  Leute  abgewiesen  werden,  daß  man 
fürchtete,  sie  wieder  nicht  alle  unterzubringen,  und  die,  die  dabei 
gewesen  waren,  schienen  von  tiefer  Reue  erfaßt.  Vielleicht,  weil  sie 
einsahen,  daß  man,  wenn  das  so  weiter  ginge,  mit  mir  jeden  Abend 
Erfolg  haben  könnte,  vielleicht  weil  ein  einflußreicher  Prager 
Lyriker  es  dann  > jeden  Früh«  in  der  Zeitung  hätte  lesen  müssen. 
Wie  dem  immer  sei  und  trotz  der  ungünstigen  Stimmungen  und 
Umstände  brachte  auch  die  zweite  Vorlesung,  deren  Arrangement 
Herr  Willy  Haas  zustandegebracht  hatte,  großen  Erfolg.  Das 
Programm  enthielt:  Der  Traum  ein  Wiener  Leben,  Heine  und 
die  Folgen,  Desperanto  und  als  Zugabe:  die  Antoniusrede  aus  der 
> Forumszene«  und  Das  Ehrenkreuz. 

Das  Prager  Tagblatt  (16.  März)  schrieb: 

....  Es  kann  nicht  schaden,  wenn  in  einer  Zeit,  die  aus 
Mangel  an  eigener  Schöpferkraft  allzu  Vieles  konserviert  und  >rettet«, 
einer  auftritt,  der  den  Mut  hat,  traditionelle  Werte  umzustoßen; 
Ungerechtigkeiten,  die  dabei  unvermeidlich  sind,  korrigieren  sich  rasch 
und  das  Positive  einer  solchen  Tat,  wenn  sie  von  einem  Kraftvollen 
geleistet  wird,  tröstet  über  die  Mißverständnisse,  die  sie  bei  einem 
philiströsen  Publikum  hervorrufen  könnte.  Für  Philister  aber  ist  Kraus' 
Vorstoß  gegen  Heine  nicht  geschrieben;  nicht  für  Leute,  die  sich  einen 
Angriff  auf  Heine  nur  unter  konfessioneller  Flagge  vorstellen  können 
und  nicht  einsehen,  daß  ein  reingeistiger  Radikalismus  zufällig  dieselbe 
Tendenz  haben  kann  wie  kulturelle  Rückständigkeit.  Freilich:  diese 
Heine-Polemik  wird  man  nur  genießen  können,  wenn  man  zuvor  dem 
Verfasser  verziehen  hat,    daß  sein  Eifer  in  Fanatismus   umschlägt;    daß 
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er  Heine  oft  nur  um  der  »Folgen«  willen  züchtigt;  daß  er,  der  das 
literarisch  Angreifbare  im  Auge  hat,  gelegentlich  nur  menschlich 
Anfechtbares  aufjagt.  Aber  es  hat  kaum  je  eine  Kritik  —  und  wohl 
niemals  eine  aus  gereizten  Nerven  sprühende  Kritik  —  gegeben,  die 
ganz  gerecht  gewesen  wäre  und  die  innere  Notwendigkeit,  ungerecht  zu 
sein,  wächst  mit  der  überlieferten  Unangreifbarkeit  des  Gegenstandes. 
So  hat  Mauthner,  der  Unhistorische,  in  seinem  Buche  gegen  Aristoteles, 
fast  wahnwitzig  übers  Ziel  geschossen  ;  so  eifert  Kraus  oft,  wenn  er 
Heines  Namen  ausspricht,  gegen  den  Sprachrationalismus,  der  das 
Feuilleton  beherrscht,  gegen  die  Mechanisierung  des  Geistes  und  Witzes. 
Aber  wenn  in  dieser  Schrift  alleit?  ein  Satz  stünde  wie  der:  >Wie 
eigene  Gedanken  nicht  immer  neu  sein  müssen,  so  kann,  wer 
einen  neuen  Gedanken  hat,  ihn  leicht  von  einem  andern  haben,«  so 
verdiente  sie  es,  hundert  Verherrlichungen  Heines  zu  überdauern.  Hier, 
in  dem  Glauben  an  die  >Präformiertheit  der  Gedanken«,  in  der  Über- 
zeugung, »daß  der  schöpferische  Mensch  nur  ein  erwähltes  Gefäß  ist 
und  darin,  daß  die  Gedanken  und  die  Gedichte  da  waren  vor  den 
Dichtern  und  Denkern«,  offenbart  sich  eine  Ehrfurcht  vor  dem  Unsag- 
baren künstlerischen  Schaffens,  welche  die  Bedenken  vor  dem  Spezial- 
fall verstummen  läßt  und  auch  den,  der  Heine  ehrt,  mit  einem  Gegner 
versöhnen  muß,  dessen  Stimmung  im  letzten  Grunde  so  mystisch- 
keusch ist. 

Aus  ähnlicher,  wenn  auch  nicht  gleich  tiefer  Stimmung  stammt 
Kraus'  Abneigung  gegen  Harden,  die  ihren  literarischen  Ausdruck  in 
den  nüchternen  Übersetzungen  aus  Hardens  »Desperanto«  gefunden  hat. 
Die  witzigen  Kleinigkeiten  wirkten  durch  die  heitere  Kraft  ihres  Spottes 
ebenso  wie  eine  Wiener  Satire  durch  die  zahllosen,  sprachlich  sehr 
feinen  parodistischen  Einfälle.  Kraus  fand  wiederum  die  lebhafte 
Zustimmung  einer  zahlreichen  Hörerschaft.  st. 

Außer  Narodni  Listy  (16.  März)  brachte  auch  die  tschechi- 
sche Halbmonatsschrift  Novina  (24.  März)  einen  Bericht: 

Karl  Kraus,  der  Wiener  Satiriker  großen  Stils  von  wahrer  geistiger 
Keuschheit,  las  am  15.  März  im  Zentral-Saal  einige  Arbeiten,  nicht 
mit  theatralischer,  aber  mit  dramatischer  Verve,  Kraus  hatte  viel  durch 
Wien  zu  dulden,  durch  dessen  Feuilletonmanieren,  Unsauberkeit  und 
Unanständigkeit  in  geistigen  Dingen;  —  eine  herbe  Spur  all  dieses  Leidens 
fühlte  man  in  seinen  Arbeiten,  unter  denen  der  Aufsatz  >Heine  und  die 
Folgen«  am  höchsten  stand.  Das  ist  ein  Stück  gewaltiger  sichtender 
Kritik,  ein  glühender  Urteilsblick  auf  völlig  verwirrte  Dinge,  die  die 
moderne  Sentimentalität  vor  der  ehrlichen,  definitiven  Abrechnung 
schützt.  Unfehlbar  schied  Kraus  das  Korn  von  Spreu  in  Heines  Lyrik 
—  das  Korn  fand  er  erst  in  den  letzten  Gedichten  vor  seinem  Tod,  im 
>Romanzero«  und  »Lazarus«  —und  stellte  seine  saloppe  journalistische 
Prosa,  seine  schäbige  Polemik,  seine  posiert  übertünchten  Banalitäten 
wohin  sie  gehören:  unter  die  modernen  Narkotika  sehr  zweifelhafter 
Konsistenz  und  noch  zweifelhafterer  Wirkung. 
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Herr  Felix  Stössinger  ersucht  »aus  formalen  Gründen  fest- 
zustellen, dali  sein  kürzlicli  erschienener  und  hier  wiedergegebener 
Aufsatz  aus  ,Nord  und  Süd'  über  Karl  Kraus  ursprünglich  für  eine 
größere  Tageszeitung  zu  rein  propagandistischen  Zwecken  bestimmt 
war  und  etwa  anderthalb  Jahre  alt  ist«. 

Im  Berliner  Tageblatt  (Der  Zeitgeist,  27.  März)  ist  der 
folgende  Essay  erschienen: 

Satiren ' 
Von  Otto  Stoessl 

Die  Leser  schätzen  den  Witz  des  Satirikers,  weil  er  ihnen  ge- 
stattet, eigene  niedrige  Instinkte  in  einer  höheren  Sphäre  gleichsam 
gerechtfertigt  und  sittlich  zulässig  wiederzufinden.  Sie  erfreuen  sich  auch 
der  zierlichen  Vollendung,  der  spitzigen  Bosheit,  der  pathetischen 
Energie,  der  polemischen  Gewalt,  der  Spiele  einer  ewig  veränderlichen 
lazertenhaften  Laune  als  eines  Naturgeschenkes.  Alle  diese  Elemente 
sind  aber  nur  die  Folgen  einer  ungeheuren  Leidensfähigkeit  und  -Willig- 
keit. Der  Satiriker  ist  seiner  Welt  bezwungener  Bezwinger. 

Das  eigentümliche  zwiespältige  Verhältnis,  in  welchem  er  zu 
seiner  Zeit  und  Gesellschaft  steht,  als  bewundertster,  verhaßtester,  ge- 
fürchtetster  Feind,  zugleich  vereinsamt  und  volkstümlich,  eine  grausame 
Notwendigkeit  und  peinliche  Beglückungsinstanz  des  besseren  Gewis- 
sens, eine  Ausrede  aller  Feigheit,  ein  unerläßliches  Übel  und  ein  letztes 
Gut,  das  man  wahrt  und  dessen  man  sich  schämt:  dieser  selbe  Wider- 
spruch lebt  im  Innern  des  Satirikers  selbst,  ja  er  ist  die  Quelle  wie 
der  Sinn  seiner  produktiven  Notwendigkeit. 

Ähnliche,  bis  in  die  innersten  metallhaltigen  Adern  eines  Talents 
führende  Beobachtungen  sind  an  den  Arbeiten  von  Karl  Kraus  anzu- 
stellen, in  welchem  unsere  Zeit  ihren  gefährlichsten  Spötter  zu  erkennen 
und  zu  schätzen  beginnt. 

Was  in  den  roten,  gefürchteten,  ersehnten,  unliebsam  populären 
und  wieder  die  Gunst  des  Pöbels  mit  großartigem  Haß  verwerfenden 
Heften  der  Wiener  , Fackel'  in  kurzen  Zwischenräumen  und  mit  immer 
gleicher  Kraft  der  Gedanken  und  Impulse,  des  Witzes,  Hohnes,  Pathos, 
an  einzelnen  Aufsätzen  und  Aphorismen  erschien,  erobert  sich  nun,  im 
Buch  gesammelt,  mit  der  leidensvollen  Gewissenhaftigkeit  des  künstleri- 
schen Martyriums  um-  und  ungeformt,  gleichsam  zum  zweiten-  und 
drittenmal  durchgeglüht  und  gehärtet,  das  weite  Gebiet  der  deutschen 
Welt.  Den  >  Sprüchen  und  Widersprüchen«,  der  Auslese  seiner  Aphorismen, 
deren  sprachliche  und  geistige  Konzentration,  improvisatorische  Fülle 
und  Sicherheit  unseren  Autor  den  romanischen  Klassikern  dieser  Form 
verwandt  und  ebenbürtig  erscheinen  läßt,  folgt  nun  eine  Reihe  von 
Satiren,  deren  Art  und  Bedeutung  nicht  leicht    ein  literarisches  Beispiel 


*    Karl    Kraus.     «Die    chinesische    Mauer«.     München,    Albert 
Langen,   1910. 
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der  Vergangenheit  vergegenwärtigen  kann,  was  ihren  Eigenweit  vielleicht 
am  schlagendsten  erweisen  möchte.  Die  »Chinesische  Mauer«  enthält 
Satiren,  welche  auf  solchen  Wegen  der  Zweifel  und  der  Verzweiflung, 
des  Hasses  und  der  Verdrüsse,  der  Pein  und  Feindschaft  ausschweifen, 
wie  nur  unser  eigenstes,  modernes  Leben  sie  bahnen  konnte.  Sie  sind 
zeitgemäß  wie  Automobil  oder  Aeroplan,  und  der  grandiose  Zeitwider- 
spruch gegen  den  Triumph  der  Technik,  indem  zum  erstenmal  der  Geist 
sich  gegen  die  Maschine  empört,  welche  ihn  ausschaltet,  gegen  die 
Maschine  im  weitesten  Sinn  einer  organisierten,  seellosen,  das  Individuelle 
zermalmenden  Masse.  Eine  wohlgelungene  witzige  Erfindung  legt  Henrik 
Ibsen  diese  letzten  Worte  in  den  Mund:  >Im  Gegenteil.«  Dies  »im 
Gegenteil«  bleibt  nicht  nur  das  letzte,  sondern  das  erste,  das  ständige 
Wort  der  Satire.  Ihr  springt  aus  jeder  Anschauung  der  Widersinn,  aus 
jedem  Wort  der  Gegensatz  hervor.  Der  Satiriker  erlebt  stärker  als  jeder 
andere  Gestalter  der  Dinge  den  innewohnenden  Zwiespalt  zwischen 
gedachter  Vollendung  und  der  gegenwuchtenden  Masse  des  Wirklichen. 

Der  Epiker  etwa  sieht  die  Ausrundung  und  Ausgleichung  der 
Gegensätze  in  der  schicksalsvollen  Abfolge,  welche  alle  Existenz  in 
einen  Kreis  einschließt,  er  kann  eine  tröstliche  Ganzheit  vorwegnehmen. 
Der  Dramatiker  erlebt  sie,  indem  er  äußerste  Konflikte  setzt,  welche 
das  Ungemäße  zugleich  steigern  und  vernichten.  Dem  Lyriker  genügt 
der  erhabene  Augenblick  ohne  Folgen  und  Gegenspiel.  Der  Satiriker 
lebt,  sozusagen  ein  amphibischer  Geist,  in  Wasser  und  Feuer,  im 
Widerspruch  selbst,  zwischen  Idee  und  Realität,  das  »im  Gegenteil«  ist 
sein  Erlebnis  und  einziger  Anreiz.  Ihm  verdankt  er  alles  notwendige 
Leid  und  alle  daraus  gepreßte  Gestaltung,  er  müßte  Martern  der  Reali- 
tät als  Nahrung  für  seinen  Geist  erzeugen,  wenn  sie  sich  nicht  fänden. 
Dieses  Übermaß  von  bereitwilliger  Selbstquälerei,  Hingabe  an  den 
Zweifel,  Nötigung  zu  aller  Not  von  Hohn,  Haß,  Verfolgungswut,  Ver- 
kleinerung hier,  Übertreibung  dort,  diese  Sucht,  das  ewige  Mißverhältnis 
zwischen  dem  Leben  als  Stückwerk  und  dem  Denken  als  Einheit  ständig 
zu  erneuen  und  zu  verfluchen,  macht  eben  den  Satiriker  aus.  Seine 
Krankheit,  sein  Irrsinn  von  Kampf  mit  allen  Windmühlen  der  Existenz 
bedeutet  die  höhere  Gesundung  seiner  schaffenden  Natur,  Unmaß  und 
Übermaß  sind  das  wahre  Geheimnis  seiner  Lebensfülle. 

Das  gewohnte  Argument  gegen  jeden  Satiriker:  er  vergreift  sich 
in  der  Wertung  seiner  Kampfobjekte,  er  übertreibt,  er  macht  aus  Mücken 
Elefanten,  ist  so  wahr  wie  töricht,  ein  Kennzeichen  nur,  kein  begrün- 
deter Tadel.  Die  willkürliche  Bewertung  des  jeweiligen  Gegenstandes 
liegt  jeder  künstlerischen  Darstellung  zugrunde.  Sie  ist  das  eigentliche 
Geheimnis  der  Stoffwahl.  Und  nicht  zuletzt  ist  die  subjektive  Steigerung 
eines  scheinbar  Unwesentlichen,  Geringfügigen,  darum  Lockenden  und 
Versteckten  ein  bestimmender  Anreiz  der  Gestaltung.  Aus  dem  geringsten 
Ding  eine  Welt  von  Sinn  abzuleiten  und  aus  dem  nichtigsten  das 
Erlebnis  des  Wunders  zu  erzwingen,  macht  ureigentlich  das  Glück 
und  Mysterium  des  Schöpfers  aus,  welches  eben  das  Unbegreifliche 
Ereignis  werden  läßt.  Die  Satire  macht  diesen  umwertenden  Wider- 
spruch   zum  Gegenstand    und    Endzweck    selbst,    sie  erzeugt    ihn    und 
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ruft  ihn  hervor.  Souverän  gibt  sie  ihrem  »im  Gegenteil«  absolute 
Geltung.  Aus  einer  Zufallseinzelheit  erwächst  ein  ungeheures  Gebilde 
von  Negation,  aus  skurrilen  Alltagsereignissen  die  Vision  einer  moder- 
nen Apokalypse.  Die  scheinbaren  Wertverkehrungen,  Ober-  und  Unter- 
schätzungen haben  gleichwohl  ihre  innere  Logik  und  ganze  Wahrheit. 
Nur  spielt  sich  diese  poetische  Gültigkeit  und  Schlüssigkeit  in  einer 
Sphäre  geistiger  Unbedingtheit  ab,  ganz  in  demselben  unfaßbaren  Reich 
der  Phantasie,  wo  die  anmutigen  Träume  und  Erfindungen,  die  schönen 
Gestalten  und  Eingebungen  der  Dichtung  sonst  zu  Hause  sind  und 
gelten  gelassen  werden,  in  einer  aus  dem  Wirklichen  kühn  ins  Un- 
sinnliche erhöhten  Existenz.  Wer  aber  in  dieser  Welt  des  Gleichnis- 
haften atmen,  schauen,  denken  kann,  wird  die  klare,  scharfe  Luft 
solcher  Satiren  köstlich  genießen. 

Bei  ihrer  künstlerischen  Entrücktheit  und  visionären  Willkür  hat 
diese  phantastische  Widerspruchswelt  gleichwohl  eine  geheimnisvolle 
Beziehung  zur  Realität,  ihre  Gedankenschlachten  zerstören  auch  wirkliche 
Gebilde,  ihre  subjektiven  Wertungen  übertragen  sich  auf  die  Tatsachen, 
das  Wetter  in  den  Höhen  macht  die  Ernten  in  den  Niederungen.  Ein 
gewisses  sokratisches  »Daimonion«  waltet  geheimnisvoll  in  den  Motiven: 
die  Gewißheit  einer  letzten  Harmonie  von  Sinn  und  Ding,  die  innere 
Gerechtigkeit  der  Zweifel  und  Qualen,  der  feierliche  Glaube  an  die 
Wesenhaftigkeit  des  Wortes,  an  die  höchste  Notwendigkeit  des  Wider- 
spruchs. Was  im  Einzelnen  Willkür  scheint,  wird  im  Ganzen  Gesetz, 
und  die  Probleme  dieser  »chinesischen  Mauer«,  vom  Augenblick,  dem 
Einfall  einer  Laune,  der  Komik  einer  Zeitungsnotiz,  dem  Zu-Ende-Sinnen 
eines  Tagesereignisses,  eingegeben,  verraten  in  ihrer  Zusammenfassung 
die  wirkenden  Gesamtmächte  der  Zeit.  Und  nun  ist  auch  kein  Einzelnes 
mehr  unwesentlich.  An  dem  kleinsten  Fall  erlebt  der  Satiriker  das  große 
Schicksal.  Sein  Widerspruch  schafft  den  Sinn  im  Chaos.  In  einem 
höheren  Maß  bleiben  die  Motive  typisch  oder  werden  es:  gesellschaft- 
liche Moral  als  Folge  sittlicher  Unproduktivität,  die  hervorbrechenden 
Elementarereignisse  der  Sexualität  in  einer  töricht  reglementierten  Masse, 
die  Ratlosigkeit  unseres  Maschinenzeitalters  gegen  die  Maschinen,  an 
welche  aller  Verstand  verloren  worden  ist,  das  Individuum  durch  die 
mechanische  Ordnung  gewürgt,  die  traditionelle  Dummheit  aus  den 
»technischen  Errungenschaften«  glotzend,  welche  alle  Narren  »Raum  und 
Zeit  überwinden«  lassen.  Ein  Fratzendurcheinander,  die  Wirklichkeit  ein 
Gewirr  hypnagogischer  Gesichte,  von  einem  Höllenbreughel  des  Wortes 
gezeichnet:  der  Alpdruck  unserer  Zivilisation. 

Die  apokalyptische  Vision  dieser  Satiren  braust  mit  den  »Ge- 
waltigen« über  unsere  Erde.  Sie  ist  von  der  letzten  Wahrheit  eines 
menschlichen  Bekenntnisses,  einer  Erlösung  durch  das  Wort,  das  Zeugnis 
eines  Schöpfers,  darum  auch  das  bleltiende  Zeichen  einer  Zeit. 
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Glossen 
Von  Karl  Kraus 

Don  Münz 

(Epilog  zur  Trilogie)* 

Was  hat  uns  ein  Jahr  lang  gefehU?  Münz,  am  22.  April  1910 
um  V48  Uhr  abends  vom  König  von  Rumänien  entlassen,  hatte 
infolge  eines  Ränkespiels  der  Palastdame  Eboli,  dargestellt  von 
der  Barsescu,  den  Schlüssel  erhalten  und  war  in  den  Gemächern  der 
Königin  verschwunden.  Er  behielt  sich  vor,  in  einem  besonderen 
Artikel  darauf  zurückzukommen,  das  war  am  5.  Mai,  und  ich 
schrieb:  Die  Neue  Freie  Presse  ist  imstande  und  bringt  auch  das 
noch.  Nun  haben  wir  ein  Jahr  lang  gewartet,  es  muß  zu  tumultuösen 
Auftritten  gekommen  sein,  aber  am  9.  April  1911  ließ  er  sich 
nicht  länger  zurückhalten,  und  erzählte.  Die  Königin  also  lag  ganz 
in  Weiß  gekleidet  auf  einer  Chaiselongue,  als  Münz  eintrat.  »Ihre 
Augen  leuchteten  mit  hellem  Glänze  ...  Sie  war  würdevoll  genug, 
um  nicht  die  Königin  vergessen  zu  machen,  aber  so  menschlich, 
so  natürlich,  so  feurig  im  Ausdrucke,  daß  man  sich  weit  weg  vom 
Hofe  glauben  konnte.«  Nun  aber  spielt  in  die  von  den  Beteiligten 
wie  vom  Publikum  längst  ersehnte  Szene  zwischen  Elisabeth  und 
Don  Münz  plötzlich  ein  Wallenstein-Moliv  hinein.  Er  findet  nämlich 
den  Sir  Max  Wächter  bei  ihr;  der  hatte  ihr  den  schon  in  weiteren 
Kreisen  bekannten  Plan  einer  europäischen  Föderation  auf  wirt- 
schaftlicher Grundlage  vorgetragen,  und  >bei  keinem  der  vielen 
Souveräne,  denen  er  seinen  Plan  einer  europäischen  Förderation 
auf  wirtschaftlicher  Grundlage  vorgetragen  hatte,  fand  der  englische 
Gentleman   so   begeisterten  Zuspruch    wie   bei   der  Königin   von 


*  Ein  Abend  beim  bulgarischen  Königspaar  (Nr.  301/02) ;  S.  M. 
(Nr.  303/04);  Die  kretensische  Frage  (Nr.  305/06). 


Rumänien«.  Sie  war  >sofort  Feuer  und  Flamme  für  die  Sache«, 
und  ihr  Idealismus  habe  sie  vergessen  lassen,  >wie  unendlich  schwer 
durchführbar  ideale  Pläne  sind  und  wie  sich  hart  im  Räume  die 
Dinge  stoßen.«  Und  da  im  Gegensatz  dazu  leicht  beieinander  die 
Gedanken  wohnen,  so  sind  wir  mitten  im  Wallenstein  und  tat- 
sächlich sagt  auch  die  Königin  beim  Eintritt  des  S.  M.:  »Es  liegt 
kein  Grund  vor,  warum  Sir  Max  uns  schon  verlassen  soll.«  Es 
kann  nicht  sein,  sie  mag's  und  will's  nicht  glauben,  daß  sie  der 
Max  verlassen  kann,  wenn  der  Münz  kommt.  Denn  aus  Gemeinem 
ist  der  Mensch  gemacht.  Sie  lag  da,  keines  Überfalls  gewärtig, 
aber  das  ist  eben  das  Los  des  Schönen  auf  der  Erde.  Ernst 
ist  der  Anblick  der  Notwendigkeit.  Es  gibt  im  Menschenleben 
Augenblicke.  Eng  ist  die  Welt  und  das  Gehirn  ist  weich.  Was 
soll  man  machen?  Tee  trinken.  »Sie  schlürfte  ihn  liegend;  von 
Zeit  zu  Zeit  hatte  ich,  während  sie  plauderte,  ihr  ein  Sandwich 
zu  reichen.«  Außerdem  aber  reicht  er  ihr  auch  zwei  Bücher, 
worauf  sie  sagt:  »Das  werde  ich  verschlingen«,  eine  Bemerkung, 
die  der  Münz  auf  die  Bücher  bezieht.  Indem  aber  die  Königin 
so  den  Münz  vor  sich  sieht,  beginnt  sie  von  den  Blinden  zu 
sprechen  und  ihr  Los  zu  preisen.  Denn  das  Geschick  hat  sie  nicht 
nur  reich  entschädigt,  sondern  ihnen  auch  vieles  versagt.  Die 
Königin  schlägt  vor,  daß  der  Staat  seine  sämtlichen  Blinden  in 
einer  Stadt  vereinige:  »es  sollte  dort  auch  einige  sehende  Handels- 
leute geben,  die  den  Verkauf  der  Arbeiten  der  Blinden  besorgen 
würden,  damit  diese  von  dem  Ertrage  leben  können,  heiraten  und 
ihre  Kinder  erhalten  können«.  Die  Königin  spricht  wie  ein  Buch  und 
wie  eines  von  der  Carmen  Sylva.  (Die  Humanität  ist  blind  wie  die 
Gerechtigkeit:  sie  stellt  die  blinden  Erzeuger  immer  unter  den 
Schutz  der  sehenden  Händler.  Die  Blindenstadt  wäre  gut  auf- 
gehoben, wenn  ein  paar  weitsichtige  Handelsleute  den  Betrieb  in 
die  Hand  nähmen!)  Aber  der  Münz  ist  berauscht  von  diesen  Ideen. 
Und  ganz  hingerissen,  da  sie  »auf  das  Verhältnis  zu  den  Monarchen 
und  den  Höfen  zu  sprechen  kam«.  (>Er  und  die  Königin  sind 
Eins.  Schon  schleicht,  verborgen  zwar,  in  beider  Brust  das  Gift 
der  Neuerer.«)  Freilich  meint  sie  es  anders,  als  er.  »Oft  frage  ich 
mich,  was  denn  die  Leute  davon  haben,  wenn  sie  sich  in  jämmer- 
lichen Umständlichkeiten  gegenüber  königlichen  Personen  ergehen, 
was  ihnen  das  feige  Kriechen  frommen  soll,  und  es  gibt  nur  eine 
Erklärung   dafür,   und   das   ist  die,   daß  sie  sich   offenbar  durch 
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solch  ein  Tun  gehoben  fühlen.  Solche  Leute  glauben  wohl,  daß  ein 
Schimmer  von  dem  angeblichen  Glanz  der  Majestäten  auf  sie 
selber  falle  .  .  .<.  Sagt  die  Königin.  Der  Münz  aber,  der  ihr  wieder 
ein  Sandwich  reichen  darf,  nennt  es  Freimut  und  Vorurteilslosigkeit. 
Sie  spricht  vom  König  und  klagt,  »wie  wenig  sie  den  König  ge- 
nieße, der  vom  Morgen  bis  zum  Abend  den  Staatsgeschäften 
obliege«.  Erst  während  seiner  Krankheit  habe  er  ihr  ganz  gehört:  da 
habe  sie  ihn  massiert.  >Die  Königin  sprach  in  den  wärmsten  Aus- 
drücken vom  König  und  rühmte  seine  über  jeden  Zweifel  erhabene 
Zuverlässigkeit.«  Da  rief  Münz:  »Wie  wäre  es,  Majestät,  wenn 
Sie  Ihre  Erinnerungen  niederschreiben  wollten?«  Diese  Anregung 
genügte,  die  Königin  klingelte,  und  es  wurde  ein  Buch  herein- 
gebracht, das  sich  >Mein  Penatenwinkel«  betitelt.  Diese  Memoiren 
aber  seien  nicht  höherer  Klatsch,  sondern  es  seien  »Memoiren 
sozusagen  der  Seele«.  »Als  die  Königin  die  Kapitelüber- 
schrift .Bernays'  vorlas,  bemerkte  ich:  ,Majestät  meinen  wohl 
Michael  Bernays?'  Die  Königin  machte  darauf  eine  Hand- 
bewegung, die  unwillig  zu  sagen  schien:  Mit  Leuten  dieser 
Gattung  befasse  ich  mich  nicht.«  Dabei  rief  sie:  >Was?  — 
Michael?  Um  Gotteswillen!  Nein!  Jakob  Bernays!«  Münz  bekam 
ein  Exemplar,  in  diesem  war  ein  Exlibris,  »das  die  Königin  dar- 
stellt, wie  sie  unter  den  Baumstämmen  des  Waldes  sinnend  dahin- 
schreitet«.  Darunter  schrieb  sie  die  Widmung:  »Wir  wandern 
durch  die  Welt  und  begegnen  außer  Bäumen  auch  manchmal 
—  Seelen !  Carmen  Sylva«.  Münz  mußsich  beherrschen.  (»Bin  ich  nicht 
stark,  Elisabeth?«)  Aber  was  hat  sie  gegen  Michael  Bernays?  Jakob  war 
der  bessere  Aristoteles-Kenner.  »Aber  gegessen  hat  er  nie  bei  uns.«  Und 
warum  nicht?  Weil  er  auch  der  bessere  Jude  war.  Die  Königin 
gibt  ihm  ganz  recht.  (Münz  ist  aufgeklärt  und  wird  sich  wirklich 
nicht  abhalten  lassen,  bei  der  Königin  von  Rumänien  zu  nacht- 
mahlen.) Sie  spricht  sich  abfällig  über  Leute  aus,  die  sich 
taufen  lassen.  »Die  Königin  sprach  mit  einer  Stimme,  die  so 
recht  in  die  Seele  drang.«  Mit  zwei  Gedichten,  die  sie  dann  vorlas, 
»griff  sie  ans  Herz«.  Aber  direkt  aufgelöst  war  der  Münz,  als  die 
Königin  wieder  von  der  Religion  sprach  und  rühmend  hervorhob, 
daß  sich  geistig  hochstehende  Menschen  ganz  von  ihr  abwenden. 
(Er  wird  also  ruhig  zum  Essen  bleiben  können.)  Höchstens  die 
jüdische  will  sie  gelten  lassen.  (Er  wird  doch  nicht  zum  Essen  bleiben 
können !)  Da  sich  aber  die  Königin  bisher  nur  im  Feuilleton  versucht 
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hat,  sucht  S.  M.  sie  für  den  Leitartikel  heranzuziehen.  Ihren  Gatten 
nennt  er  unausgesetzt  >den  Hohenzollern«  oder  gar  »den 
Hohenzollern  auf  dem  rumänischen  Königsthron«  und  spricht 
vor  ihr  den  folgenden  Satz  aus:  »Als  ich  nun  die  beiden  spani- 
schen Diplomaten  in  ihrer  goldstrotzenden  Uniform  sah,  die  sich 
zum  Palais  begaben,  um  dem  Hohenzollern  auf  dem  rumänischen 
Königsthron  ihre  Akkreditive  zu  überreichen,  stand  vor  mir  deut- 
lich die  Episode  aus  dem  Jahre  1870,  die  den  Krieg  zwischen 
Frankreich  und  Deutschland  einleitete.  Die  Kandidatur  des  Hohen- 
zollern. des  Bruders  des  Königs  Carol,  für  den  spanischen  Königs- 
thron wurde  vor  mir  lebendig  —  die  kleine  Ursache  der  großen 
Wirkung.  All  das  lebte  vor  mir  auf,  als  ich  jene  Herren  in 
spanischer  Hoftracht  gegen  das  Palais  des  Hohenzollern  in  der 
Calle  Victorei  sich  bewegen  sah.«  Die  Königin  aber  will  nicht  recht, 
sie  scheint  zu  zweifeln,  ob  Münz  sich  der  Bedeutung  des  Wortes 
Calle,  das  nämlich  auch  Gasse  heißt,  bewußt  sei.  Auch  ist  sie 
gegen  Formalitäten  und  spricht  lieber  von  einem  andern  spanischen 
Gesandten.  »Er  ergriff  meine  Hand,  küßte  sie  mit  Ekstase  und  sagte 
mir  heißen  Dank  für  all  die  Anregung,  die  seine  verstorbene  Gattin, 
eine  Kubanerin,  die  eine  der  meinen  gleichgestimmte  Seele  gewesen  sei, 
aus  meinen  Schriften  geschöpft  hätte.*  ...  >Es  war  spät  gewor- 
den.« (Still!  Hörten  Sie  nicht  etwas?  Königin:  Nichts  hör' ich, als 
die  fürchterliche  Glocke,  die  uns  zur  Trennung  läutet.)  >Man  mel- 
dete der  Königin,  daß  das  Souper  bereit  wäre.«  (Bin  ich  nicht  stark, 
Elisabeth?)  »DieKönigin  sprach  die  Absicht  aus,  uns  am  nächsten 
Tag  wieder  zu  sehen.  Zu  unserem  Bedauern  aber  hatten  wir  bereits  alle 
Vorbereitungen  getroffen,  um  noch  in  der  Nacht  mit  dem  Orient- 
expreßzug abzureisen.«  Ob  es  die  Königin  geahnt  hat?  >Ich  schied 
von  ihr  mit  dem  Eindruck,  auf  einem  nach  dem  Osten  vorge- 
schobenen Posten  der  Zivilisation  einer  Frau  von  höchstem  Sehnen 
nach  Erkenntnis  und  von  humanen  Idealen  begegnet  zu  sein,  die 
auch  noch  im  fernsten  Westen  nach  Erfüllung  ringen.«  Und  die 
leider  mit  dem  Orientexpreßzug  glatt  zu  erreichen  sind.  »Gute  Nacht 
denn«,  ruft  der  Infant,  »aus  Wien  empfangen  Sie  den  Leitartikel 
von  mir,  der  das  Geheimnis  unsers  Umgangs  laut  machen  soll  . .  . 
Von  nun  an,  will  ich,  sei  nichts  Heimliches  mehr  unter  uns.  Sie 
brauchen  nicht  das  Auge  der  Welt  zu  scheuen  —  Dies  hier  sei 
meine  letzte  Schmockerei.«  (Der  König,  begleitet  vom  Herausgeber 
der  Fackel  und  seinen  Granden,  erscheint  im  Hintergrunde,  ohne 


bemerkt  zu  werden.)  »Es  ist  deine  letzte  !<...  (Kalt  und  still  zum 
Herausgeber:)  >.. ..  Tun  Sie  das  Ihre!« 


Auch  dort  bin  ich  sehr  intim 

Auf  dem  Hofball,  nachdem  sich  die  Parvenüs  verzogen 
hatten,  ganz  zum  Schluß,  als  nur  mehr  die  Komtesserln  tanzten, 
mußten  die  Montenuovo,  Saiten  und  Windischgraetz  endlich  das 
Gefühl  haben,  daß  sie  ganz  unter  sich  seien.  Nachdem  sich  aber 
auch  die  Montenuovo  und  Windischgraetz  entfernt  hatten,  trällerte 
ein  exklusiver  Feuilletonist  die  muntere  Treumannweis,  hielt  inne  und 
murmelte:  Wie  lange  noch?  Es  wird  sich  manches  ändern  .  .  .  Der 
Thronfolger  soll  nämlich  kein  Freund  der  plastischen  Hofballbericht- 
erstattung sein.  Wie  wärs,  wenn  man  da  bei  Zeiten  mit  Hohen- 
zollern  anknüpfte?  Der  deutsche  Kronprinz  ist  in  Wien  — da  ließe 
sich  ein  Versuch  machen.  Eine  gewisse  Schwierigkeit  ergibt  sich 
insofern,  als  man  Persönlichkeiten,  die  mit  der  deutschen  Politik 
irgendwie  zusammenhängen,  nicht  gut  ohne  Anklänge  an  den  Stil 
des  Herrn  Harden  beschreiben  kann.  Da  ist  es  notwendig,  dem 
Zeremoniell,  nach  welchem  hinter  dem  >Hofeinspanier«  immer  gleich 
der  Hoffeuilletonist  kam,  schlicht  zu  entsagen  und  dem  mehr  auf 
Händlerinteressen  gerichteten  Preußensinn  —  so  heißt  er  doch  — 
eine  kleine  Konzession  zu  machen.  Das  geht  ganz  gut.  Zum  Bei- 
spiel: >Für  das  Reichsgeschäft,  dem  der  Kronprinz  neue  Kund- 
schaft werben  sollte,  kommt  die  Reise  jetzt  wohl  kaum  mehr  in 
Betracht«.  Ein  kleiner  Abstecher  ins  Kerrische:  >Die  Politik  wird 
heutzutage  von  den  Völkern  gemacht,  liebe  Leute«,  kann 
nicht  schaden,  >Wir  sind  gern  intim  mit  den  Preußen,  und  die 
Intimität  scheint  nur  größer,  nur  noch  herzlicher,  wenn  der  Kron- 
prinz gar  noch  seine  Frau  mitbringt«.  Nun,  wenn  auch  nicht  wir, 
so  doch  der  Feuilletonist,  der  sich  in  den  Mecklenburgischen 
Familienangelegenheiten  so  gut  auskennt,  wie  in  seiner  Westen- 
tasche, nämlich  in  den  Habsburgischen,  und  der  die  deutsche 
Kronprinzessin  sofort  >Maus«  nennt.  Aber  eigentlich  sind  es 
die  Angelegenheiten  des  Herrn  Harden:  >Seit  der  Königin 
Luise  wieder  die  erste  Mecklenburgerin,  die  im  Berliner  Kron- 
prinzenpalais wohnt.  Aber  in  bedeutend  angenehmeren  Ver- 
hältnissen.    Luisens    Gemahl    fand    ein    zerrüttetes,    durch 
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Maitressenwirtschaft  und  Gunst  1  i  n  g  Herrschaft  ausgebeutetes 
Preußen  vor,  zerbrach  sich  den  Kopf,  wie  er  die  neunund- 
vierzig Millionen  Schulden  seines  hochseligen  Herrn  Vaters 
zahlen  werde,  von  dem  Massenbach  geschrieben  hatte:  .  . . 
Und  Luisens  Gemahl  sagte,  als  er  nach  solchen  Vorgängen  den 
Thron  bestieg....  Cäciliens  jugendlicher  Ehemann,  der  ja  nun 
auch  wieder  Friedrich  Wilhelm  heißt,  hat  das  nicht  notwendig  .... 
Die  Wirtschaft  im  Land  und  im  Hause  ist  musterhaft,  und  d  i  e 
Mecklenburgerin  hat  ihm  mehr  Millionen  als  Mitgift  gebracht, 
als  Luisens  Schwiegervater  an  Schulden  hinterließ.«  Man  sieht, 
wir  haben  an  Preußen  ein  s  im  Genitiv  verloren,  aber  dafür  ein  paar 
Zitate  und  Wendungen  abgetreten  bekommen.  Aber  jedenfalls  können 
wir  dort  sehr  intim  sein.  Cäciliens  Mutter  —  wenn  sie  nach  Berlin 
zu  Besuch  kommt,  »sieht  mans  doch  lieber,  wenn  sie  im  Hotel  als 
wenn  sie  im  Schloß  wohnt«.  Der  Lakai,  ders  Herrn  Harden  ge- 
steckt hat,  hat  nicht  geahnt,  daß  dieser  es  weiter  geben  werde. 
Die  »Kronprinzeß«  aber  zu  beschreiben,  war  nicht  schwer.  Was 
sich  jeder  an  den  fünf  Fingern  abzählen  konnte,  ist  eingetroffen. 
Sie  hat  natürlich  ein  Stupsnäschen.  Hier  reicht  der  Sprachschatz, 
der  die  Komtesserln  beteilt,  vollständig  aus.  Vor  allem  ist  dieses 
Gesicht  »zärtlich«.  Seine  Wirkung  »faßt  sich  augenblicklich 
in  ein  Wort,  in  ein  zärtliches,  aber  auch  zutreffendes  und 
bezeichnendes  Wort:  Maus!..  Halten  zu  Gnaden.«  Dazu  selbstver- 
ständlichfallende, schmale  Schultern.  Zum  guten  Ende  wirds  wieder 
ganz  österreichisch.  Von  Fürsten  werde  nicht  mehr  verlangt  als  »ein 
bischen  nett  sein« . . .  Maus!  Halten  zu  Gnaden:  das  ist  das  deutsch- 
österreichische Bündnis  im  Stil  eines  perfekten  Feuilletonisten,  der 
künftig  auf  zwei  Hotbällen  zu  tanzen  haben  wird.  Schönbrunn 
und  Potsdam  —  der  Weg  läßt  sich  abkürzen.  Für  den  Wiener  Hof 
bleibe  die  gewisse  schlamperte  Grazie  gewahrt,  die  theresianische 
Anmut  und  die  feudale  Feschität,  die  sich  in  der  Gegend  der  Maria- 
theresienstraße  und  Liechtensteinstraße  leicht  erlernt,  die  der  klerikalen 
Note  des  Schottenrings  nicht  entbehrt  und  jenen  italienischen  Ein- 
schlag verrät,  der  in  Renaissancenovellen  aus  der  Gonzagagasse  so  gut 
zur  Geltung  kommt,  um  sich  schließlich  in  der  Grundgesinnung  des 
Franz  Josefskai  zu  bewähren.  Für  Kronprinzen-Besuche:  Nu  man 
flink  zurück  durch  die  Adlergasse  in  die  Kolingasse! 


—  7 


Abendsonne  und  Morgenblatt 

Während  der  Komet  nur  alle  siebzig  Jahre  kommt  und  die 
an  ihn  geknüpften  Erwartungen  nicht  befriedigt,  wird  ein  Haas- 
abend alle  zehn  Jahre  veranstaltet  und  rechtfertigt  vollauf  den 
ihm  vorausgehenden  Ruf.  Denn  der  Hausherr  zeigt  sich  bekannt- 
lich nicht  nur  als  liebenswürdiger  Gastgeber,  sondern  auch  als 
begabter  Schriftsteller  und  Schauspieler  von  Talent.  Ja,  man  kann 
geradezu  behaupten,  daß  sich  der  Hausherr  nicht  nur  als  begabter 
Schriftsteller  und  Schauspieler  von  Talent  zeigt,  sondern  auch  als 
liebenswürdiger  Gastgeber.  > Ein  Haasabend  bildet  stets  ein  Ereignis 
für  die  Wiener  Gesellschaft.«  Das  ist  eine  tiefe  Wahrheit,  die  leider 
zu  wenig  beachtet  wird.  Wir  haben  es  in  den  letzten  hundert 
Jahren  oft  und  schmerzlich  genug  erlebt,  daß  ein  Ereignis 
kein  Ereignis  für  die  Wiener  Gesellschaft  war,  und  wir  müssen  es 
dankbar  aufnehmen,  wenn  uns  gesagt  wird,  wer  oder  was  das  Zeug 
hat,  ein  Ereignis  für  die  Wiener  Gesellschaft  zu  sein.  Wir  haben 
erfahren,  daß  Talente,  die  über  ein  geringeres  Büfett  verfügten  als 
der  Baron  Haas,  in  Wien  kläglich  abgewirtschaftet  haben.  Vor 
einem  Bilde  von  Kokoschka  werden  sonst  wohlerzogene  Markgrafen 
ausfällig,  fuchteln  mit  dem  Stock  und  stoßen  gefährliche  Drohun- 
gen aus.  Bei  der  »Abendsonne«,  einem  Melodram  von  Philipp 
Haas,  wo  der  Dämon  Macao  eine  gellende  Lache  anschlägt  und 
der  blinde  Bettelmusikant  in  den  Armen  seiner  wiedergefundenen 
Familie  stirbt,  nicht  ohne  vorher  das  Lied  gespielt  zu  haben,  das 
Emmi  einstens  ihrem  Vater  gewidmet  (ohne  hat),  »geschah  es,  daß 
man  Fürsten  und  Prinzen  in  den  letzten  Parterrereihen  sah  und 
vielfache  Millionäre  auf  bescheidenen  Balkonplätzen«.  Daß  diese 
Gesellschaft  sich  nicht  damit  begnügt,  bei  einem  Teppichfabrikan- 
ten gut  zu  essen,  sondern  den  Unfug  seiner  Dilettantereien  mitmacht 
und  sich  am  nächsten  Tag  in  der  Zeitung  ihre  Assistenz  bestätigen 
läßt,  macht  nicht  ihren  Kunstgeschmack,  aber  ihre  gute 
Erziehung  problematisch.  In  England  würden  sie  solch  ver- 
lorenem Standesgenossen  zureden,  bei  seinen  Teppichen  zu 
bleiben,  der  unsaubern  Verbindung  von  Gastfreundschaft  und 
Talent  zu  entsagen  und,  wenn  Anwandlungen  von  Kunstsinn  unver- 
meidlich wären,  jene  Produzenten  zu  unterstützen,  die  mangels  eines 
Büfetts  sich  die  Beachtung  der  zeitgenössischen  Kritik  nur  schwer 
erringen  können.  Gewiß,  auch  ein  Haasabend  bringt  Geld  unter 
die  Leute.  Aber  wie  viel  Geschmack  und  Scham  muß  unterdrückt 
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werden,  um  den  freigebigen  Dilettanten  nicht  das  Unhaltbare 
seiner  Position  fühlen  zu  lassen!  Hinterdrein  schütten  sich  die 
Wurmbrandt,  Wrbna  und  Welsersheimb  vor  Lachen  aus  und  selbst 
den  österreichischen  Ministem,  die  mittun,  ist  es  zuzutrauen,  daß 
ihr  Applaus  nicht  vom  Urteil  kommt.  Diese  ganze  feudale  CIaque 
müßte  jene,  die  sonst  ihre  Plätze  einnimmt,  um  die  Unbefangen- 
heit des  ehrlichen  Handels  beneiden.  Denn  der  Herr  Wessely 
dürfte  dem  Schauspieler  ins  Gesicht  sagen,  er  halte  ihn  für  umso 
talentloser,  je  mehr  er  ihm  applaudiere,  während  der  Freiherr 
V.  Bienerth  einen  Haasabend  durch  keine  Aufrichtigkeit  stören  darf. 
Das  gesellschaftliche  Moment  allein  müßte  nicht  das  Urteil  trüben, 
wenn  Kunst  und  Imbiß  nicht  in  dasselbe  Programm  fielen;  aber 
ein  Mund,  der  eben  anderweitig  beschäftigt  ist,  hat  keinen  Platz 
iür  eine  Grobheit.  Daß  die  hochgestellten  Herren,  die  man  in 
solchem  Zustand  der  Wehrlosigkeit  antrifft,  nicht  auf  ein  kaltes 
Nachtmahl  angewiesen  sind,  müßte  man  glauben ;  aber  da  sie  es 
nicht  vom  dramatischen  Genuß  separiert  und  eine  Berichterstattung 
über  das  doppelte  Privatvergnügen  zugelassen  haben,  bleibt  Hun- 
ger noch  unter  allen  Motiven,  die  einen  Akt  der  Selbstverleugnung 
entschuldigen  können,  das  sympathischeste.  Die  Presse  wird  sich  wohl 
mit  einem  Souper  nicht  abspeisen  lassen.  Der  Bericht  des  Neuen 
Wiener  Tagblatts  über  einen  Haasabend  ist  eine  Spezialität  wie 
dieser  selbst  und  bildet  stets  ein  Ereignis  für  die  Wiener  Gesell- 
schaft. Über  das  Morgenblatt  dürfen  doch  selbst  die  lachen,  die 
bei  der  Abendsonne  ein  ernstes  [Gesicht  machen  mußten!  Denn 
wenn  man  das  so  liest,  hält  einen  keine  Etikette  zurück: 

Nachdem  der  Vorhang  endgültig  gefallen,  trat  eine  kurze  Pause 
ein,  in  der  Baron  Haas  seine  Metamorphose  zum  Bühnenkünstler  vor- 
nahm. Baron  Haas  brachte  für  seine  Rolle  in  der  bekannten  amüsanten 
Tschechowschen  Groteske  alles  mit,  was  sie  verlangt:  die  imponierende 
männliche  Erscheinung,  das  kraftvolle  Auftreten,  den  schönen  Bart, 
den  überlegenen  trockenen  Humor  und  eine  Feinheit  und  Degagiertheit 
des  Spieles,  wie  sie  sonst  nur  routinierte  Schauspieler  besitzen.  .  .  . 

Aber  selbst  diese  bringen  zumeist  nicht  das  mit,  was  der 
Baron  Haas  hat,  nämlich  den  schönen  Bart.  Ja,  viele  und  sogar 
berühmte  Schauspieler,  sollen  überhaupt  keinen  Bart  haben.  So 
kam  zum  Beispiel  Sonnenthal  regelmäßig  ohne  Bart  zur  Probe 
und  oft  genug,  wenn  eben  die  Rolle  einen  verlangte,  zum  Beispiel 
beim  König  Lear,  war  man  in  der  größten  Verlegenheit,  es  mußte 
erst  der  Friseur  geholt  werden  und  es  hat  dann  immer  einiger  Arbeit 
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bedurft,  bis  ein  passender  Bart  zur  Stelle  war.  Der  Baron  Haas  hatte 
ihn  gleich  mitgebracht.  Er  dürfte  aber  —  die  Kritik  hat  den  Blick 
dafür  —  auch  sonst  noch  viel  mitbringen,  was  andere  Schauspieler 
nicht  haben« 


Eine  musikalische  Größe 

»Von  links,  sitzend:  Felix  von  Weingartner,  Else  Wohlgemuth, 
Siegfried  Löwy.  Stellend:  Herr  Onno,  Leo  Fall,  Franz  Lehär.« 

In  der  ,Woche'  ist  das  Bild  zu  sehen,  und  darunter  steht: 
»Musikalische  Größen  bei  der  Biedermeiersoiree  im  Musikvereins- 
saal in  Wien<.  Zwei  davon  sind  Schauspieler.  Ob  Herr  Felix  von 
Weingartner  eine  musikalische  Größe  ist,  weiß  ich  nicht.  Daß 
Herr  Lehär  keine  musikalische  Größe  ist,  weiß  ich.  Ob  Herr  Fall 
eine  musikalische  Größe  ist,  ist  auch  etwas  unsicher.  Da  aber  unter 
sechs  musikalischen  Größen  wenigstens  eine  musikalische  Größe  sein 
muß  und  nur  Herr  Siegfried  Löwy  übrig  bleibt,  so  ist  es  klar, 
daß  die  ,Woche'  nach  ihm  das  ganze  Bild  bezeichnet  hat.  Dieser 
Siegfried,  der  für  den  , Berliner  Börsencourier'  musiziert,  gehört  zum 
Ring.  Der  erste  Teil  ist  Korngold.  Ich  habe  die  Götterdämmerung 
dazu  gemacht. 


Das  Burgtheater  ist  noch  immer 

man  weiß  schon.  >Zwei  interessante  Nachrichten,  die  aus  der 
Direktionskanzlei  kommen«,  zeigen,  wie  dort  jede  Scharte  sogleich 
ausgewetzt  wird: 

Am  nächsten  Donnerstag  spielt   Herr  Devrlent  zum  ersten  Mal 
den  Wallenstein. 

Reimers  hat  seinen  kontraktlichen  Urlaub  angetreten. 
Ohne  Zweifel,  dieses  Theater  verfügt  über  starke  Ressourcen. 
Eine  kluge  Direktion  sollte  durchaus  bestrebt  sein,  die  Lücken,  die  der 
Tod  zurückgelassen  hat,  durch  Urlaube  auszufüllen.  Der  Tod  ist 
schließlich  unvermeidlich  und  etabliert  in  jedem  Ensemble  seine 
Starwirtschaft.  Auch  dieser  muß  ein  Ende  gemacht  werden,  und 
das  gelingt  am  besten  durch  Beurlaubung  der  Überlebenden. 
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Ein  scheu  gewordener  Korrespondent 

(Ein  Unfall  bei  Reinliardts  Zirltusprobe.)  Aus  Berlin,  14.  d., 
wird  uns  telegraphiert:  Als  bei  der  gestrigen  Generalprobe  zu  »König 
Heinrich  IV.«  im  Zirkus  Busch  der  Totenzug  Heinrichs  IV.  einziehen 
sollte,  scheuten  vier  Pferde  des  Leichenwagens  und  drängten  den  Wagen 
gegen  die  Stadttordekoration  des  Ausganges.  Die  ganze  Dekoration 
stürzte  auf  den  Zug  herab,  doch  kamen  glücklicherweise  Personen  dabei 
nicht  zu  Schaden.  Nachdem  die  Trümmer  weggeschafft  worden  waren, 
wurde  die  Probe  fortgesetzt. 

So  setzt  sich  die  Katastrophe  im  Fremdenblatt  fort.  Sie 
spielte  sich  nicht  bei  Reinhardts,  sondern  bei  Bonns  Zirkusprobe 
ab,  es  war  keine  Generalprobe  zu  Heinrich  dem  Vierten,  son- 
dern zu  Richard  dem  Dritten,  und  in  Heinrich  dem  Vierten 
kommt  nicht  der  Totenzug  Heinrichs  des  Vierten  vor,  sondern 
in  Richard  dem  Dritten  der  Totenzug  Heinrichs  des  Sechsten. 
Aber  sonst  ist  alles  gesund  und  niemand  außer  dem  Korrespon- 
denten des  Fremdenblatts  zu  Schaden  gekommen.  Die  Un- 
fälle, die  er  im  politischen  und  Handelsgebiet  erleiden  mag, 
sind  nicht  auszudenken.  Sie  beeinflußen  das  Urteil  der  Wiener 
Regierungskreise,  die  sich  mit  Vorliebe  aus  dem  , Fremdenblatt' 
orientieren.  Wie  leicht  können  da  Verwechslungen  zwischen  Wilhelm  I. 
und  Wilhelm  II.  unterlaufen,  und  was  tut  man,  wenn  infolge 
einer  irrigen  Nachricht  die  ganze  Dekoration  der  Nibelungentreue 
herabstürzt  ? 


Freilich 

hat  Herr  Reinhardt  die  Korrespondenten  durch  Unfälle  dermaßen 
verwöhnt,  daß  es  kein  Wunder  ist,  wenn  sie  ihm  in  der  Geschwin- 
digkeit auch  noch  jene  zuschreiben,  an  denen  Herr  Bonn  das  alleinige 
Verdienst  hat.  Das  Gesetz,  auf  das  sich  Herr  Reinhardt  gegenüber 
der  Polizei  beruft,  ist  das  Gesetz  der  Serie.  Nicht  jenes,  das  die 
abergläubischen  Theaterleute  meinen,  wenn  nämlich  ein  Stück,  das 
am  ersten  Abend  gefällt,  mehrere  Male  hintereinander  aufgeführt 
wird.  Das  soll  bei  Herrn  Reinhardt  zwar  auch  vorkommen,  aber  die 
Wiederholung  des  Ereignisses  soll  hier  durch  die  seltsame  Tatsache 
erzielt  werden,   daß  bei    gleichbleibendem   Theaterzettel    die   Be- 
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Setzung  wechselt.  Nun  hat  es  sich  allerdings  herausgestellt,  daß 
durch  all  die  Zeit  der  unaufhörliche  Wechsel  der  Besetzung  nicht 
allein  wegen  der  Kostspieligkeit  jener  ersten  Kräfte,  die  nur  am  ersten 
Abend  spielen,  notwendig  wurde,  sondern  auch  aus  tieferen 
Gründen.  Sei  es,  daß  eine  Retorte  explodierte  oder  eine  Treppen- 
blende umgeworfen,  sei  es,  daß  der  Famulus  am  Nasenbein 
verletzt  wurde  oder  die  Büßerin  an  der  Stirne,  der  unerschöpfliche 
Reichtum  dieses  Ensembles  blieb  immer  ein  Gegenstand  der  kriti- 
schen Bewunderung,  und  während  die  plötzliche  Indisposition  eines 
Darstellers  andere  Bühnen  in  Verlegenheit  bringt  und  die  Direk- 
tionsnotiz von  der  Berufung  eines  Gastes  spricht  oder  günstigsten 
Falles  besagt:  >Für  Fräulein  X,  die  unpäßlich  wurde,  mußte 
Fräulein  Y  einspringen,  die  schon  in  der  vorigen  Saison  bei  einer 
Vorstellung  des  , Faust'  erfolgreich  mitgewirkt  hatte«,  so  wird  hier  mit 
unverkennbarem  Stolz  gemeldet :  »Fräulein  Ghiberti  trug  nur  eine 
leichte  Verletzung  davon.  Für  sie  sprang  Fräulein  Rothe  ein,  die 
in  der  vorigen  Saison  bei  einer  Vorstellung  des  ersten  Teiles  des 
,  Faust'  Brandwunden  erlitten  hat<.  Die  Aufmerksamkeit  ist  von 
den  Durchfällen  auf  die  Unfälle  abgelenkt,  und  während  die 
Polizei  das  Referat  übernimmt,  bleibt  die  Presse  von  den  Effekten  des 
Herrn  Reinhardt  geblendet.  Wann  immer  im  Deutschen  Theater  ein 
Unglück  geschieht  und  träfe  es  auch  im  letzten  Winkel  den  letzten 
Statisten,  Trost  ist  sofort  zur  Stelle,  und  die  Direktion  scheut  keine 
Opfer,  um  den  Angehörigen  ihre  Fürsorge  zu  beweisen.  »Ein 
Beamter  des  Deutschen  Theaters<,  so  telegraphiert  man  der  Neuen 
Freien  Presse,  »suchte  in  später  Nachtstunde  die  Angehörigen 
des  Verunglückten  im  Automobil  auf,  um  sie  von  dem  Unfall 
zu  benachrichtigen«.  Die  Berliner  Presse  hat  für  die  Mitteilung 
keinen  Raum,  ihr  hartherziges  Publikum  hätte  für  dergleichen  kein 
Interesse.  In  der  Stadt  des  goldenen  Herzens  jedoch,  in  der  die  Be- 
völkerung ihr  Staunen  über  die  Entwicklung  der  Verkehrsmittel  noch 
immer  in  dem  Liede:  »Jessas,  der  fahrt  a  am  Radi  !<  bekundet,  muß  es 
Eindruck  machen.  Man  denke,  im  Automobil  und  in  später  Nacht- 
stunde! Wenn  sich  auch  in  Berlin  noch  kein  Mensch  darüber 
Gedanken  gemacht  hat,  daß  er  oder  ein  anderer  im  Automobil 
fährt,  so  darf  man  doch  nicht  vergessen,  daß  Wien  Wien  ist,  wie 
hierzulande  jeder  Trottel  einwendet,  dem  man  eben  daraus  einen 
Vorwurf  gemacht  hat.  Man  bedenke,  die  Nachttaxe !  Mit  Recht  wäre 
man  dafür  wieder  in  Berlin  erstaunt,  wenn  bei  einem  Burgtheater- 
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Unfall  im  Berliner  Tageblatt  zu  lesen  wäre,  daß  die  Direktion  einen 
Beamten  im  Automobil  zu  den  Angehörigen  geschickt  habe,  da 
man  doch  bestimmt  in  allen  Kreisen  darauf  gerechnet  hätte,  daß 
es  ein  Einspänner  wäre,  dessen  Kutscher  aber  infolge  später  Nacht- 
stunde bereits  im  Wagen  schlief,  so  daß  die  Direktion  die  Ange- 
hörigen nicht  verständigen  konnte  und  der  Statist,  ohne  sie 
wiedergesehen  zu  haben,  starb. 


Hermann  Bahr,  seine  Gedanken  und  Briefe 

>Herinann  Bahr  war  es,  glaube  ich,  der  einmal  die  Bemerkung 
machte,  daß  nicht  gerade  die  besten  Werke  immer  den  größten  Eindruck 
machen;  daß  manches  tadellos,  feinsinnig,  verständnisvoll  sei,  aber  es 
interessiert  nicht,  anderes  geschmacklos,  roh,  unkultiviert  —  aber  man 
hört  zu.  An  diese  hübsche  Bemerkung  mußte  ich  bei  dem  Buch  von 
....  denken. < 

Ob  diese  hübsche  Bemerkung  von  Hermann  Bahr  herrührt,  ist 
also  nicht  ganz  sicher.  Wenn  ich  aber  unter  Eid  aussagen  muß, 
behaupte  ich,  daß  sie  von  ihm  ist.  Ich  kann  mich  nicht  erinnern, 
würde  ich  sagen,  aber  ich  weiß  es  positiv.  Ich  könnte  die  Bemer- 
kung vergessen,  aber  nie,  daß  sie  von  Hermann  Bahr  ist.  Ich  be- 
hielte den  Autor,  aber  nicht  die  Bemerkung.  In  keiner  Situation 
meines  Lebens,  nicht  zu  Wasser  und  nicht  zu  Lande,  würde  ich 
an  diese  hübsche  Bemerkung  denken.  Denn  hätte  sie  sich  mir 
eingeprägt,  ich  könnte  überhaupt  nicht  mehr  denken  und  somit 
auch  nicht  an  diese  hübsche  Bemerkung.  Ich  weiß  nicht,  wie  das 
andere  Leute  machen.  Ich  bin  nicht  aufnahmsfähig  und  von  dem 
nichts,  das  ich  aufnehme,  bleibt  mir  nichts,  aber  von  dem  allen, 
was  ich  nicht  aufnehme,  die  Kontur,  um  in  sie  das  Gegenbild 
einzuschaffen.  Herr  Bahr  hinwiederum  kommt  den  Eindrücken,  die 
es  auf  ihn  abgesehen  haben,  auf  halbem  Wege  entgegen.  Meine 
Art  ist  verläßlich,  seine  einläßlich.  Ich  glaube,  wenn  er  einen 
Neger  in  der  Literatur  sieht,  kommt  er  mit  schwarzen  Gedanken 
nieder.  Früher  flog  er  auf  alle  Literaturbuben  und  glich  einer  rot- 
gefärbten Matrone,  die  mit  einer  Schar  von  Kadetten  die  Kon- 
ditorei unsicher  macht.  Er  brachte  sie  auch  alle  vorwärts.  Ich  habe 
mich   schon    vor    zwanzig  Jahren    auf    diese   Schleckereien    nicht 
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eingelassen;  aber  er  lorgnettiert  mich  noch  heute.  Ich  glaube, 
daß  ich  ihm  imponiere.  Er  hat  einmal  beleidigt  getan,  aber  es 
geschah  gewiß  nur,  weil  ich  nicht  zärtlich  war  und  meines  Weges 
ging.  Oft  und  gern  denkt  er  an  mich,  ich  merk's  an  jedem  seiner 
Aufsätze,  ob  er  nun  den  Freiherrn  v.  Berger  einen  >vielfältigen 
Mann«  nennt  oder  die  Hindernisse  des  Wiener  Lebens  beschreibt. 
Er  ist  mit  mir  oft  derselben  Meinung  und  unterscheidet  sich  von 
mir  nur  dadurch,  daß  sein  lockeres  Gefühl  für  Übelstände  durch 
Reformen  zu  beseitigen  wäre  und  daß  dann  der  Ulk  ein  Ende 
hätte.  Wenn  er  postalische  Beschwerden  in  einer  Perspektive  hält, 
die  vormärzlicher  ist  als  das  Übel,  so  hat  er  das  wahrlich  nicht 
von  mir  gelernt.  Ich  werde  immer  zum  Fanatiker  des  Amts- 
schimmels, wenn  ich  solche  Neuerer  am  Werke  sehe,  ich  bin 
immer  für  den  Nachtwächter,  den  Studenten  im  Gänsemarsch 
umkreisen,  und  immer  für  den  Rolladen  der  öffentlichen  Ordnung, 
an  dem  die  Herren  Bahr,  Burckhard  und  Bittner,  diese  Trias  der 
gutgelaunten  Humorlosigkeit,  ihren  Spazierstock  üben.  Aber  die 
postalischen  Beschwerden  des  Herrn  Hermann  Bahr,  die  darauf  beru- 
hen, daß  ihn  die  Post  mit  der  Schriftstellerin  Hermann  Dahl  ver- 
wechselt hat  —  was  sehr  leicht  möglich  ist  — ,  haben  eine  Pointe, 
von  der  sich  Herr  Bahr  besondere  Wirkung  versprochen  hat.  Er  teilt 
nämlich  allen  Instanzen  bis  zum  Minister  und  zuletzt  auch  dem 
Publikum  mit,  daß  die  mit  Verspätung  zugestellten  Briefe  an  seine 
Frau  von  Frau  Kosima  Wagner  und  deren  Tochter  abgeschickt 
waren.  Da  aber  höchstens  bei  unbestellbaren  Sendungen  die 
Adresse  des  Absenders  relevant  ist,  hätte  die  Postbehörde  wie  folgt 
antworten  sollen:  Ew.  Hochwohlgeboren  werden  verständigt,  daß  die 
Erhebungen,  welche  von  der  k.  k.  Post-  und  Telegraphendirektion  für 
Österreich  unter  der  Enns  über  die  bedauerliche  Fehlleitung  zweier 
an  Euer  Hochwohlgeboren  gerichteten  Briefe  gepflogen  wurden,  da- 
durch eine  bedauerliche  Verzögerung  erlitten  haben,  daß  sowohl  die 
diensthabenden  Beamten  des  Postamtes  93  in  Unter  St.  Veit  wie 
des  Postamtes  94  in  Ober  St.  Veit,  die  in  der  fraglichen  Ange- 
legenheit vernommen  wurden,  ferner  die  Beamten  der  k.  k.  Post-  und 
Telegraphendirektion  für  Österreich  unter  der  Enns  sowie  über- 
haupt alle  Beamten,  vom  Briefträger  Ihres  Bestellbezirkes  bis  zum 
k.  k.  Handelsminister  durch  die  Eröffnung,  daß  Ew.  Hochwohl- 
geboren Verbindungen  mit  Frau  Kosima  Wagner^  haben,  derart  er- 
schüttert waren,  daß  die  laufenden  Geschäfte  nur  mit  Mühe  bewältigt 
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werden  konnten  und  eine  Störung  des  postalischen  Verkehrs  sich 
überall  fühlbar  macht.  Ew.  Hochwohlgeboren  werden  ersucht,  bei  den 
etwa  daraus  sich  ergebenden  Beschwerden  die  Mitteilung  des  Namens 
Ihrer  Korrespondenten  unterlassen  zu  wollen.  Gezeichnet  Hoheisel. 


Ein  Freund  der  Presse 

Nach  ihrem  sechzigsten  Geburtstag  benehmen  sich  ver- 
schiedene Persönlichkeiten  verschieden.  Ich  sah  einen  gefeierten 
Historiker,  wie  er,  von  der  Abendröte  pünktlich  abgeklärt,  ein 
Zufriedener  vor  dem  Leben,  als  ob  es  ein  echtes  serbisches  Dokument 
wäre,  immer  jovial,  doch  immer  würdig,  die  Glückwünsche  eines 
Rabbiners  entgegennahm,  als  wollte  er  sagen:  >und  wenn's  köstlich 
gewesen  ist,  so  ist's  Mühe  und  Arbeit  gewesen<.  Ein  gefeierter  Cafetier, 
dem  es  geschah,  wird  fortan  nicht  mehr  selber  grüßen,  sondern  den 
Geschäftsführer  schicken.  Herr  Eduard  Pötzl  aber  ist  überzeugt,  daß 
ihn  jetzt  nur  noch  ein  purer  irdischer  Zufall  mit  dem  Verwaltungs- 
rat der  Steyrermühl  verbindet,  während  er  in  Wahrheit  schon  in 
den  Jagdgründen  der  Unsterblichkeit  pirscht.  Woher  ich  das  weiß? 
Aus  Czernowitz.  Dort  hat  man  das  erste  Zeichen  der  Verklärung 
des  Herrn  Pötzl  empfangen.  Der  Bukowinaer  Joumalistenklub 
nämlich  ließ  es  sich  nicht  nehmen,  zu  gratulieren,  und  es  traf 
ein  Dankschreiben  des  Herrn  Pötzl  ein,  das  mit  den  Worten 
schloß: 

Die  Sympathie  meiner  Kollegen  von  der  Presse,  in  so  herzlichen 
Worten  zum  Ausdruck  gebracht  wie  anläßlich  meines  sechzigsten  Ge- 
burtstages, empfinde  ich  als  besonders  beglückend,  weil  ich  selbst  aus 
der  Presse  hervorgegangen  bin  und  mich  immer  noch  als  Zeitungs- 
schreiber zu  betrachten  gewohnt  bin.  Heutzutage  macht  die  Zeitung 
auch  den  Schriftsteller,  aber  nicht  immer  könnten  die  Schriftsteller  auch 
eine  Zeitung  machen.  Empfangen  Sie  die  verbindlichsten  Grüße  Ihres 
ergebenen  Ed.  Pötzl. 

Was  in  der  Bukowina  als  Herablassung  wirk-t,  dürfte  in  Wien 
als  Stolz  empfunden  werden.  Wäre  Bismarck  nicht  bloß  der  Schöpfer 
des  Deutschen  Reichs,  sondern  auch  der  Bezeichnung  Gigerl  gewesen, 
er  hätte  nicht  anders  sprechen  können.  Er  soll  einmal  gesagt  haben, 
daß  er  zwar  aus  Journalisten  Geheime  Räte  machen  könne,  aber  nicht 
umgekehrt,  und  hätte  er,   ehe  er  seinen  eigentlichen  Beruf  ergriff, 
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eine  Zeit  gehabt,  in  der  er  ilin  verfehlte,  unzweifelhaft  hätte  später 
einmal  eine  Deputation  aus  seinem  Munde  die  Worte  empfangen: 
>weil  ich  selbst  aus  der  Presse  hervorgegangen  bin  und  mich  immer 
noch  als  Zeitungsschreiber  zu  betrachten  gewohnt  bin«.  Der  Ton- 
fall lag  ihm;  das  Bekenntnis  war  ihm  trotz  gelegentlicher  Be- 
nützung der  Hamburger  Nachrichten  fremd.  Herr  Pötzl  benützt 
das  Neue  Wiener  Tagblatt  öfter  und  ich  wette,  daß  einer,  der  sich 
in  der  Rotenturmstraße  aufstellt,  sehen  kann,  wie  er  täglich  Schlag 
neun  aus  der  Presse  hervorgeht.  Und  er  soll  sogar  oben  ein  Zimmer 
haben,  auf  dessen  Tür  sein  Name  geschrieben  steht,  so  daß  auch 
die  Nichteingeweihten  eine  geheime  Beziehung  des  Herrn  Pötzl 
zum  Neuen  Wiener  Tagblatt  vermuten  können.  Während  hingegen 
ein  benachbarter  Zellengenosse,  jener  gewaltige  Conried,  dessen 
Name  von  den  heraufkommenden  Reportergeschlechtern  nur  mit 
Beben  genannt  wird,  weil  er  die  Erinnerung  an  eine  große  Zeit, 
an  enorme  Spesen,  schwere  Informationen,  Kämpfe  mit  hochgestellten 
Drachen,  Wirrsale  aller  Art  bedeutet,  es  nicht  mehr  nötig  hat  und 
mit  Zustimmung  des  Verwaltungsrats  sich  nicht  mehr  als  Zeitungs- 
schreiber zu  betrachten  gewohnt  ist.  Herr  Pötzl  jedoch  ist  aus 
der  Presse  hervorgegangen  in  eine  höhere  Inkarnation,  welche 
»Schrifttum«  heißt  und  der  auch  Herr  Müller-Guttenbrunn  ange- 
hört. Aber  wiewohl  sie  sich  zum  irdischen  Journalismus  verhält 
wie  der  Tafelspitz  zum  Kruspelspitz  oder  wie  der  Bauernfeldpreis 
zum  Zeilenhonorar,  so  ist  es  doch  schön,  daß  sich  Herr  Pötzl 
seiner  ehemaligen  Kollegen  erinnert,  die  er  zwischen  fünf  und 
neun  oft  wirklich  nicht  zu  sehen  bekommt,  weil  sich  die  meisten 
beim  Telegraphieren  für  die  europäische  Presse  von  den  Redaktions- 
dienern vertreten  lassen.  Möge  er  dabei  nur  nicht  seines  hoch- 
herzigen Chefs  vergessen !  Es  wäre  schade,  wenn  eine  einzige 
Gelegenheit  vorüberginge,  der  Welt  Gewähr  für  einen  Mann  zu 
leisten.  Apollos  Locken,  Jovis  hohe  Stirn,  ein  Aug'  wie  Mars, 
zum  Drohn  und  zum  Gebieten,  in  Wahrheit,  ein  Verein  und  eine 
Bildung,  auf  die  sein  Siegel  jeder  Gott  gedrückt !  . . .  Während 
hingegen  Mendel  Singer  -  >0  werft«,  ruft  Hamlet  der  Presse, 
aus  der  er  hervorgegangen,  zu: 

O  werft  den  schlechtem  Teil  davon  hinweg, 
Und  lebt  so  reiner  mit  der  andern  Hälfte  I 
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Bevorstehende  Razzia 
auf  Professoren  der  Literaturgeschichte 

Historiker  sind  Leute,  die  zu  schlecht  schreiben,  um  an 
einem  Tagesblatt  mitarbeiten  zu  können.  Schreibt  einer  von  ihnen 
so  gut,  daß  er  an  einem  Tagesblatt  mitarbeiten  kann,  so  entsteht 
eine  Sensation  in  den  Kreisen  der  Historiker  und  der  Journalisten, 
indem  sich  die  Journalisten  über  den  Fleiß  und  die  Historiker 
über  die  äußere  Form  wundem.  Ein  rechter  Ausgleich  zwischen 
Hand  und  Hintern  ermöglicht  so  den  »Kampf  um  die  Vorherrschaft <, 
Dem  Problem  Friedjung,  dem  ins  Archiv  verschlagenen  Leitartikler, 
verwandt  ist  das  Problem  Harden,  der  in  den  Leitartikel  ver- 
schlagene Archivar,  nur  daß  dort  der  Treffpunkt  zweier  geistigen 
Ebenen  erreicht  ist,  während  hier  ein  Abgrund  klafft,  den  ein 
schwitzender  Tourist  emporklimmt,  um  auf  die  Höhe  seiner  Fläche 
zu  gelangen.  Wenn  Journalisten  Leute  sind,  die  einen  Beruf  verfehlt 
haben,  so  haben  sie  immerhin  einen  Beruf  erreicht,  den  die  Historiker 
verfehlt  haben.  Vollends  jene  unter  diesen,  die  an  der  literarischen 
Entwicklung  schmarotzen,  führen  ein  unnützes  und  ärgerliches 
Dasein.  Sollte  ich  irgendeinmal  in  den  Zustand  einer  Narkose 
gelangen,  die  mich  stumpf  gegen  die  Eindrücke  des  Tages  macht 
und  taub  vor  den  Motiven,  mit  denen  ein  Zeitungsblatt  auf  mich 
eindringt,  ja  die  bloße  Vorstellung  eines  solchen,  so  gebe  ich  das 
Versprechen,  daß  ich  mich  nur  mehr  von  den  Schapseln  der  Historie 
anregen  lassen  und  die  Seminare  so  konsequent  ablausen  werde  wie 
bisnun  die  Redaktionen.  Traun,  da  werden  Verwandtschaften  zutage 
kommen,  von  denen  man  noch  keine  Ahnung  gehabt  hat,  und 
es  wird  ein  neues  Erlebnis  sein,  mit  germanistischer  Lückenlosigkeit 
die  verschiedenen  Lesarten  derselben  Unkultur  darzustellen.  Es  wäre 
nicht  unklug,  wenn  vor  der  Razzia  auf  Literaturprofessoren,  die 
ich  vorhabe,  die  Redaktionen  rechtzeitig  ihren  Bedarf  decken 
wollten;  denn  wenn  ich  erst  einmal  die  Kathederreporter,  die  da  in 
die  Nachwelt  hineinstinken,  mit  nassen  Fetzen  dorthm  jage,  wohin 
sie  gehören,  in  den  lokalen  Teil,  könnte  ein  solches  Gedränge  in 
den  Redaktionen  entstehen,  daß  der  Tagesbetrieb  gestört  wäre, 
was  beim  Publikum,  dem  die  Interessen  der  Ewigkeit  ohnehin 
etwas  fern  liegen,  einige  Beunruhigung  hervorrufen  könnte.  Bis  dahin 
ergötze  mich  der  Typus  des  literarhistorischen  Schmocks,  den  die 
Tagespresse  schon  hat,  von  Fall  zu  Fall.    Der,  den  sie  noch  nicht 
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hat,  kommt  hinein,  das  garantiere  ich  ihm.  Aus  Fiakern  werden 
Chauffeure,  und  war  es  noch  voriges  Jahr  eine  Drohung,  dem 
roßbewußten  Kutscher  zuzurufen,  er  werde  noch  einmal  ein  Auto- 
mobil lenken  müssen,  so  habe  ich  es  unlängst  erlebt,  daß  mir  ein 
Chauffeur,  dem  ich  wegen  Unbotmäßigkeit  die  Rückverwandlung 
in  einen  Fiaker  androhte,  die  Worte  zurief:  Dös  wern  So  not 
derieben !  Es  gibt  Kantianer,  denen  ich  es  prophezeie,  daß  sie  noch 
als  Warenbörseberichterstatter  enden  werden,  und  es  gibt  Schiller- 
biographen, denen  ein  Varietereferat  dringend  nötig  wäre,  wenn 
sie  die  Fähigkeit  hätten,  es  zu  übernehmen.  Gelingt's  einmal, 
werden  sie  nicht  mehr  zurück  wollen.  Literaturgeschichte  ist  die 
Unfähigkeit  zum  Journalismus,  aber  wenn  der  Mensch  Glück  hat, 
kann  er  es  auch  in  einem  schweren  Beruf  zu  etwas  bringen. 
Der  geübteste  Literarhistoriker,  dem  ein  Theaterreferat  anvertraut 
ist,  wird  sich  im  Anfang  etwas  unsicher  benehmen.  Er  kann  noch 
von  Glück  sagen,  wenn  es  sich  um  >Elga«  von  Hauptmann  handelt. 
Da  hilft  eine  unzerreißbare  Assoziation:  Grillparzer,  Kloster  von 
Sendomir.  Hauptmann  hat  nämlich  nur  deshalb  an  Grillparzer 
>angeknüpft<,  damit  man  auch  an  Grillparzer  anknüpfen  kann. 
Wieso  und  warum  hat  er  aber  ausgerechnet  an  Grillparzer  ange- 
knüpft? Er  wurde  von  der  Wiener  Akademie  der  Wissenschaften 
mit  dem  Grillparzerpreis  gekrönt,  und  ist  dies  an  und  für  sich 
schon  ein  Erlebnis,  so  fühlte  sich  Hauptmann  verpflichtet,  daraufhin 
>gewissermaßen  zur  Huldigung  für  den  großen  Wiener  Tragiker<, 
sein  Trauerspiel  »Elga<  zu  schreiben.  Das  gehört  sich.  Daß  er  um 
den  Schillerpreis  nicht  sofort  zur  Huldigung  für  Schiller  gedichtet 
und  für  den  Bauernfeldpreis  nicht  an  Bauernfeld  angeknüpft  hat, 
ist  eine  bedauerliche  Tatsache,  die  den  Literarhistorikern  noch  Kopf- 
schütteln verursachen  wird.  Aber  selbst  im  Fall  Grillparzer,  wo 
Hauptmann  doch  so  tat,  hat  er  sich  eigentlich  nicht  ganz  korrekt 
benommen.  >Eine  Huldigung  für  Grillparzer«,  entdeckt  der  sehr 
akkurate  Literarhistoriker,  >kann  man  diese  Dichtung  so  recht 
eigentlich  nicht  nennen,  denn  Qerhart  Hauptmann  hat  dem  düsteren 
Stoffe  seinen  eigenen  Stempel  aufgedrückt.«  Eine  schöne  Grill- 
parzerhuldigung  das,  bei  der  man  nicht  einmal  den  Stempel  Grill- 
parzers  aufdrückt !  Unzweifelhaft  wäre  der  letzte  Wiener  Feuilletonist, 
wenn  er  den  Grillparzerpreis  bekommt,  so  tüchtig,  einem  Grill- 
parzerschen  Stoff  auch  den  Stempel  Grillparzers  aufzudrücken. 
Herr   v.  Berger     ist    infolge      Überbürdung     verhindert,     einen 
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Prolog  zu  Ende  zu  dichten,  und  Herr  Paul  Wilhelm  setzt  ihn  fort. 
Daß  er  den  Bergerschen  Stempel,  der  schon  zum  Teil  drauf  war, 
ganz  aufdrückt,  versteht  sich  von  selbst.  Sieht  man  dann  gar  nichts, 
so  fühlt  man  sich  doch  erhoben.  Wer  keinen  Stempel  hat,  überzeugt 
durch  die  Gebärde.  Hat  einer  einen  eigenen  Stempel  und  macht  er 
davon  Gebrauch,  so  hat  er  es  sich  selbst  zuzuschreiben,  wenn  Herr 
Moriz  Necker  ungehalten  und  dennoch  froh  ist,  auseinandersetzen 
zu  können,  daß  es  bei  Grillparzer  nämlich  so  ist,  während  es  bei 
Hauptmann  anders  ist,  nämlich  »unerquicklich«.  Man  beachte 
die  Tatsache,  daß  im  modernen  Theater  gerade  die  unerquicklichsten 
Leute  immer  erquickt  werden  wollen.  Die  Kunst  soll  mich 
erheben,  verlangt  der  Bürger  für  sein  Geld;  den  Schmutz  der 
Gasse  hat  er  zu  Hause.  Aber  wir  hätten  keine  Kunst,  wenn  nicht 
eine  innere  Stimme  dem  Bürger  noch  im  Stadium  der  äußersten 
sittlichen  Erbitterung  zuriefe:  Soll  er  verdienen! 


Heillose  Verwirrung 

Ein  gewisser  Levenstein  sammelt  Äußerungen  von  Arbeitern 
über  Nietzsche. 

Ein  Taglöhner  schreibt: 

...  Ich  besitze  nicht  Selbstüberhebung  genug,  um  zu  behaupten, 
ich  habe  Nietzsche  in  alle  die  Abgründe  und  Tiefen  seiner  Philosophie 
folgen  können.  Vorerst  reizte  mich  der  lyrische  Schwung  in  Zarathustras 
Redsn,  ein  rein  artistisches  Vergnügen  an  den  Paradoxa  und  Hyperbeln. 
Dann  wirkte  er  auf  meine  Willensrichtung  .  .  . 

Ein  Bergmann  sagt: 

.  .  .  Durch  die  Tore  seiner  Augen  versuchte  ich  hinabzusteigen 
in  seine  tiefsten  Seelentäler,  tastete  mich  empor  zu  den  höchsten  Grat- 
spitzen. Es  war  ein  Zarathustrasuchen  mit  brennenden  Augen.  Die 
Gesamtforschungen  Nietzsches  verunglücken  in  der  Verachtung  alles 
Tieflebens  .  .  . 

Ein  Hausierer  ruft: 

...  Ich  liebe  die  Nietzsche-Menschen,  die  mit  frohem  Gegen- 
wartsverstand heiter  die  Heide  beleben,  die  darein  passen  wie  eine 
harte  Erika  in  die  Erde  .  .  . 


19  — 


Eine  Heimarbeiterin  fragt: 

.  .  .  Aber  tötete  den  einsamen  Nletzsctie,  dessen  Einsamkeiten 
Offtnbarungen  wurden,  niclit  das  »Ich«?  .  .  . 

Ein  Anstreicher  bekennt: 

.  .  .  Wir  kleben  nicht  an  der  Form,  noch  an  der  Moral,  noch 
wenige:  aber  kranken  wir  an  alten  Göttern  und  rückschrittlichen  Ge- 
bräuchei.  Auch  wir  haben  die  Flügel  eines  Zarathustra,  aber  wir  wissen, 
daß  sie  ms  gehören.  Die  Liebe  kettet  uns,  weil  alles  Sein  die  Liebe 
ist.  Darüber  hinaus  aber  gibt  es  nichts.  Jetzt  stehen  wir  im  Torwege: 
Menschhel.  Darum  wollen  wir  Menschen  sein  .  .  . 

Wem  das  so  ist,  so  besteht  Aussicht,  eine  alte  Lieblingsidee 
von  mir  zu  verwirklichen :  daß  sich  die  Herren  und  Damen,  die 
für  den  Literatur-  und  Kunstteil  der  Neuen  Freien  Presse,  der 
Zeit  u.  s.  w.  arbeiten,  einmal  nützlich  machen.  Zunächst  wird  ja 
eine  heillose  Verwirrung  entstehen.  Man  wird  nicht  wissen,  ob 
der  Bergmann  Zilferer,  der  mit  Hintansetzung  eigener  Lebens- 
gefahr in  die  Tiefen  Nietzsches  hinabsteigt,  wirklich  so  ehrlich  ist 
wie  er  ausschaut.  Ob  die  Heimarbeiterin  Schalek  es  ernst  meint.  Ob  das 
rein  artistische  Vergnügen  eines  Taglöhners,  der  st — g  zeichnet, 
echt  ist.  Ob  ein  Arstreicher  namens  Seligmann,  der  sich  weigert, 
an  der  Form  zu  kleben,  wirklich  durch  die  Liebe  an  uns  gekettet 
ist.  Und  ob  schließlich  und  endlich,  man  muß  sich  über  alles 
klar  werden,  ein  Hausierer,  der  mit  frohem  Gegenwartsverstand 
heiter  die  Heide  belebt,  effektiv  Saiten  heißt  oder  nur  so  tut. 


Originalbericht  aus  dem  Vorleben 

>Eine  ungarische  Lebedame  in  Paris  wegen  unsittlichen 
Lebenswandels  verhaftet« :  die  Schlange  im  Paradies  muß  sich 
einmal  in  den  Schwanz  gebissen  haben.  Und  Herr  Lippowitz, 
der  als  Cherub  vor  dem  Garten  der  Freude  steht  (Tarifeden,  sagt 
Herr  Harden),  läßt  es  sich  ein  Originaltelegramm  aus  Budapest 
kosten.  Darin  wird  genau  erzählt,  wie  das  alles  gekommen  ist. 

»Die  üppige  Frau  mit  den  pechschwarzen  Haaren,  welche  sie 
später,  als  sie  verblüht  war,  rot  färben  ließ,  war  eine  der  bekanntesten 
Gestalten  des  Budapester  Nachtlebens  .  .  .  Eines  Tages  stand  sie 
vis-ä-vis  de  rien.  Sie  blieb  in  den  Hotels  die  Miete  schuldig,  und  in 
ihrer  Not  wollte  sie  die  Hilfe  ihrer  früheren  Gesellschafterin,  die  sich 
bei  ihr  ein  Vermögen  erworben  hatte,  in  Anspruch  nehmen.  Aber  die 
Französin  wies  ihrer  früheren  Herrin  einfach  die  Tür.« 
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Das  freut  den  Lippowitz. 

»Baronin  Spleny  suchte  nun  als  Animierdame  und  als  Straßendiine 
Ihren  Lebensunterhalt.  Das  Anerbieten  ihres  Bruders,  gegen  eine  Jah«s- 
apanage  von  12.000  Kronen  nach  Amerika  auszuwandern,  schlug  sie 
aus.  Sie  fühlte  sich  in  der  Kloake  wohl  und  sank  immer  tiefer,  bfc  sie 
in  den  Schnapsbuden  auf  betrunkene  Arbeiter  Jagd  machte.  Da  iie  zu 
wiederholtenmalen  öffentliches  Ärgernis  erregte,  geriet  sie  mit  der  Polizei 
in  Konflikt,  so  daß  sie  von  ihrem  Schandgewerbe  nicht  meh'  leben 
konnte.« 

Das  freut  den  Lippowitz.  Denn  von  dem  Schandge>)(erbe,  das 
unter  den  Trümmern  eines  Menschenlebens  nach  Sensatönsresteln 
sucht  wie  der  Lazzaroni  nach  Zigarrenstummeln,  kann  nan  Gottsei- 
dank noch  immer  leben.  Da  betätigt  man  jene  VorlebensUst,  die  sich 
erwiesenermaßen  mehr  an  Frauen  hält  als  an  Redakteu'e  des  Neuen 
Wiener  Journals.  Und  das  gibt  Artikel,  die  bestimmt  rieht  gestohlen 
sind !  Denn  sie  sind  nur  in  Wien  möglich.  Denn  hkr  erstickt  man 
im  Straßenkot  und  im  Preßdreck.  Während  es  in  andern  Städten 
Asphalt  gibt  und  Gerichte.  —  Und  noch  ein  interessantes  Detail: 

»Im  Besitze  der  Erbschaft  wurde  sie  von  aristokratischen  Allüren 
befallen.  Sie  wollte  sich  Eingang  in  die  vornehmen  gesellschaftlichen 
Kreise  verschaffen  und  verkaufte  sich  an  einen  verarmten 
Baron,  an  den  Sohn  des  verstorbenen  Budapesier  Polizeirates  Baron 
Edmund  Spleny.  Die  Ehe  war  jedoch  nur  von  kurzer  Dauer.  Die 
Baronin  umgab  sich  mit  Freunden,  die  sie  soutenierte.  Einmal  war  es 
ein  Schauspieler,  das  anderemal  ein  bekannter  Zigeunerprimas,  und  um 
sich  austoben  zu  können,  war  Frau  Freystädter  in  der  Auswahl  ihrer 
Liebhaber  keineswegs  rigoros.  Baron  Spleny  ließ  sich  schließlich  von 
ihr  scheiden,  gestattete  aber  gegen  eine  größere  Abfindungssumme,  daß 
die  Frau  den  Adelstitel  weiterführe.  < 

Das  findet  Herr  Lippowitz  wieder  begreiflich.  Das  Treiben 
der  Frau  konnte  der  Gatte  nicht  mehr  dulden,  er  war  empört  und 
jagte  sie  gegen  eine  größere  Abfindungssumme  zum  Teufel.  Der 
arme  Baron,  wieder  hatte  sich  die  Frau  an  ihn  verkauft!  Aber 
warum  hat  sie  sich  nicht  rechtzeitig  an  das  Neue  Wiener  Journal 
verkauft  ? 


Die  Presse 

>Herr  v.  Mattachich  amüsieren  sich  vortrefflich  in  Paris,  wie 
man  hört  .  .  .« 

>Nicht  anders,  als  Sie  eben  sehen:  zum  Essen  fand  ich  noch 
keine    Zeit  ....    Es    ist    dies    eine    besondere    Liebenswürdigkeit    der 
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Prinzessin,  daß  sie,  wenn  ich  in  ihren  Angelegenheiten  tätig  bin,  nicht 
eher  speisen  will,  bis  auch  ich  dazu  die  nötige  Zeit  finde.« 

»Bei  solchem  Zartgefühl  der  Prinzessin  wäre  es  wenig  verständlich, 
wenn  Sie  es  ihr  so  schlecht  lohnen  und  sich  hinter  ihrem  Rücken  leicht- 
fertig mit  Kokotten  abgeben  würden.« 

Mattachich  machte  eine  protestierende  Geste. 

»Ich  halte  Ihnen  nur  vor,  was  bald  jedermann  in  allen  Zeitungen 
wird  lesen  können,  und  ich  bin  dabei  so  rücksichtsvoll,  Ihnen  vorher 
Gelegenheit  zur  Verteidigung  zu  geben.« 

»Seitdem  ich  schuldlos  ins  Zuchthaus  kam,  habe  ich  aufgehört, 
mich  zu  verteidigen.  Was  nützt  es  auch?  Als  meine  Schuld  glücklich 
gefunden  werden  sollte,  tischte  man  meinem  allerhöchsten  Herrn  das 
Märchen  auf,  ich  trüge  einen  Revolver  mit  mir  und  wolle  die  Prinzessin 
erschießen.« 

»Das  sind  ja  alte  Geschichten.  Sagen  Sie  mir,  Herr  v.  Mattachich, 
kurz  und  bündig:  Halten  Sie  sich  hinter  dem  Rücken  der  Prinzessin 
eine  Maitresse,  ja  oder  nein!  Wollen  Sie  mir  klar  die  Antwort  darauf 
geben?« 

»Ich  will  weit  mehr  tun.  Sie  sollen  die  Prinzessin  ganz  allein 
sprechen  .  .  .  .< 

»Königliche  Hoheit  geruhen,  mir  zu  verzeihen,  wenn  ich  die 
Dinge,  die  ich  berühren  muß,  mit  dem  richtigen  Namen  nenne.  Ist  es 
denn  wahr,  daß  königliche  Hoheit  Grund  haben,  mit  Herrn  v.  Mattachich 
unzufrieden  zu  sein?« 

Hier  verließ  Geza  Mattachich  in  Erinnerung  seines  Versprechens 
den  Salon. 

»Wissen  königliche  Hoheit,  daß  Herrn  v.  Mattachich  nachgesagt 
wird,  er  habe  mit  Pariser  Kokotten  Beziehungen  angeknüpft  und  halte 
sich  heimlich  eine  Maitresse?« 

»Darüber  müßte  ich  eigentlich  nur  lachen  .  .  .  .« 

»Ist es  denn  wahr,  daß  königliche  Hoheit  so  verschwenderisch  sind?« 

»Verschwenderisch!  Überzeugen  Sie  sich,  wie  einfach  mein 
Haushalt  ist.  .  .  .  Und  diese  schweren  Zeiten  hat  Herr  v.  Mattachich 
mit  mir  durchgemacht,  mit  mir  gekämpft  und  für  mich  gesorgt.  Da 
sollte  ich  jetzt  ihn  davonzujagen  mich  entschließen?  Da  hätte  ich  ja 
keinen  Charakter,  wäre  ich  vor  allem  nicht  wert,  die  Tochter  König 
Leopolds  zu  sein !« 

»Denken  denn,  königliche  Hoheit,  nicht  schlecht  über  die  an- 
scheinende Härte  des  Königs,  Ihres  Vaters?« 

»Wenn  er  auch  scheinbar  hart  mit  mir  verfuhr,  ich  habe  stets 
sein  Genie  bewundert  .  .  .  .« 

»Sehnen  sich,  königliche  Hoheit,  wirklich  gar  so  sehr  nach 
Ihren    Kindern?« 

Mit  Mühe  verbarg  hier  die  Prinzessin  die  Tränen.   .   .   . 

»Werden  denn,  königliche  Hoheit,  wenn  Sie  in  den  Besitz  Ihres 
Erbes  gelangt  sind,  die  Rechte  Ihrer  Kinder  auch  wirklich  nicht 
schmälern?« 
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»Für  wen  denn?  Für  mich  etwa?  Ich  habe  im  Kampfe  mit  dem 
Leben  gelernt,  den  Wert  des  Geldes  zu  schätzen,  und,  wahrlich,  von 
meiner  Seite  soll  dem  künftigen  Erbe  meiner  Kinder  keine  Gefahr 
drohen.  ...» 

»Was  gedenken  denn,  königliche  Hoheit,  zu  unternehmen,  wenn 
das  viele,  viele  Geld  völlig  in  Ihre  Hände  gelangt  ist?«   .  .  .  . 

In  großer  Erregung  erhob  sich  die  Prinzessin,  sie  reichte  dem 
Journalisten  die  Hand  und  verabschiedete  sich  herzlich. 


Hof-  und  Personalnachrichten 

Wien,  31.  März. 

—  Der   neuernannte    Hofsekretär  des  Ministeriums    des   Äußern, 

Doktor  Friedrich  v.  W Sohn  des  hervorragenden  Gelehrten,    war 

bis  in  die  letzten  Tage  noch  als  Staatsanwaltstellvertreter  bei  dem 
Wiener  Landesgerichte  beschäftigt,  mußte  aber  diese  Tätigkeit  plötzlich 
unterbrechen,  um  sich  aus  Anlaß  einer  Blinddarmentzündung  einer 
Perforierung  des  Darmes  im  Sanatorium  Low  zu  unterziehen. 

Solche  Auszeichnungen  erfolgen  sonst  auch  aus  anderen 
Anlässen  und  können  mit  der  Versetzung  in  den  dauernden  Ruhe- 
stand verbunden  sein,  was  aber  diesmal  zum  Glück  nicht  der 
Fall  war.  Es  ist  betrübend  genug,  daß  in  den  Kreisen  der  höheren 
Beamtenschaft  einmal  eine  Blinddarmentzündung  eine  Perforierung 
des  Darms,  statt  daß  diese  ein  Avancement  zur  Folge  hatte. 


Wiener  Totschlag 

Im  Kot  erstickt.  Der  23jährige  Hilfsarbeiter  Stephan  W.  hatte 
sich  gestern  wegen  eines  folgenschweren  Roheitsaktes  zu  verantworten. 
Er  hatte  sich  am  19.  Februar  in  einen  Streit,  den  der  Taglöhner 
Ludwig  R.  mit  mehreren  Burschen  hatte  und  der  ihn  gar  nichts  anging, 
eingemengt,  dem  R.  einen  Stoß  versetzt  und  dem  Fliehenden  einen  Stein 
nachgeworfen,  der  den  R.  so  unglücklich  am  Hinterhaupt  traf,  daß  er 
niederfiel  und  im  Straßenkot  erstickte.  W.  stand  nun  gestern  wegen 
Totschlages  vor  den  Geschwornen  .  .  .  Die  Geschwornen  erkannten  den 
Angeklagten  schuldig,  worauf  der  Gerichtshof  ihn  zu  zwei  Jahren 
schweren  Kerkers  verurteilte. 

Der  Zustand  der  Wiener  Straßen  ist  ein  nicht  nur  das 
Leben,  sondern  auch  das  Delikt  der  Körperverletzung  erschwerender 
Umstand.  Er  führt  unbedingt  den  Tod  herbei  und  würde  deshalb 
selbst  die  Tat  eines  Hilfsarbeiters,  der  einen  Taglöhner  bloß  um 
die  Erd  haut,   als  Todschlag   qualifizieren.    Auch   ohne  Steinwurf 
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muß  die  Sache  letal  enden.  Maßgebend  ist  allein,  daß  der  Be- 
troffene auf  der  Straße  lag,  daß  also  eine  Situation  gegeben  war, 
die  den  Erstickungstod  herbeiführen  mußte.  In  anderen  Städten 
wäre  es  ein  schlechter,  vicljeicht  ein  roher  Spaß,  einen  hinzulegen. 
In  Wien  ist  es  die  Tat  eines  Unholds.  In  anderen  Städten  ist  die 
Behauptung,  daß  man  im  Straßenkot  ersticke,  eine  Metapher.  In 
Wien  bezeichnet  sie  einen  Tatbestand. 


Gefährlich 

sind  hierzulande  auch  die  Osternummern  der  Tagespresse.  Wäh- 
rend in  anderen  Städten  ein  Zeitungsblatt  bloß  eine  Bedrohung 
der  geistigen  Gesundheit  bedeutet,  wächst  es  sich  in  Wien  immer 
mehr  auch  zu  einer  Gefahr  für  die  körperliche  Sicherheit  heraus. 
Bei  einem  Streit,  den  der  Taglöhner  Vinzenz  Ühlein  mit  dem 
vazierenden  Hilfsarbeiter  Jaroslaw  Wlk  hatte,  zog  er  die  ,Zeit'  aus 
der  Tasche  und  verletzte  den  Gegner  nur  unerheblich,  während 
dieser,  wie  der  Wachmann  Krziz  behauptet,  im  Besitze  der  Oster- 
nummer  des  ,Neuen  Wiener  Tagblatts'  war.  Ühlein  erlitt  mehrere 
Rißquetschwunden  sowie  eine  Luxation  des  rechten  Schultergelenkes. 
Wlk  wurde  deshalb  wegen  schwerer  Körperverletzung  und  wegen 
Übertretung  des  Waffenpatents  zu  sechs  Monaten  verurteilt.  Die 
Sachverständigen  hatten  ausgesagt,  daß  die  Nummer,  deren  Um- 
fang 216  Seiten  betrug,  unter  Umständen  den  Tod  herbeiführen 
konnte.  Das  Gericht  erkannte  auf  Saisierung  des  Kleinen  Anzeigers. 
Dagegen  wurde  der  Staatsanwalt  mit  dem  Antrag  auf  Strafverschär- 
fung durch  Lektüre  des  Textteiles  abgewiesen,  was  das  Gericht  mit 
dem  Hinweis  auf  den  Grundsatz  >minima  non  curat  prätor<  be- 
gründete. 


Hinaus  1 

rief  ich,  als  die  Bedienerin  die  Osternummer  der  Neuen  Freien 
Presse  auf  mein  Bett  legte  und  mein  Blick  auf  eine  Zeile  fiel,  in 
der  etwas  vom  >King  Edward <  stand,  dem  Clemenceau  >in 
Böhmen  gesagt  hatte«.  Glauben  Sie,  ich  weiß  nicht,  von  wem  das 
ist?  schrie  ich  und  verfiel  sofort  in  einen  betäubungähnlichen 
Schlaf,  in  welchem  ich  vom  Gummi-King  träumte  und  von  seiner 
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Leistungfähigkeit  am  hiesigen  Platz  und  daß  es  in  Marienbad  oder 
Karlsbad,  aber  bestimmt  nicht  in  Böhmen  war,  während  eine 
Weiberstimme  >Jessas  unser  Herr  is  narrisch  worn!<  durch  die 
Brunnenkolonnade  gellte.  Ich  erkannte,  daß  es  Verfolgungwahn 
sei,  und  bat,  die  S-Laute  nicht  wegzuwerfen,  sondern  in  die  Sam- 
melstelle für  Spitäler  abzuliefern.  Als  Schnellzug  fuhr  ich  durch 
den  Tunnel,  den  ich  mir  durch  die  Presse  gegraben  hatte.  Ich 
wäre  sonst,  da  ich  unter  ihr  lag,  erstickt.  Meine  Maschine  sauste 
und  es  roch  weit  und  breit  nach  Kaffee.  Da  brachte  ihn  die  Bedie- 
nerin, die  ihn  eben  gemahlen  und  gekocht  hatte,  herein  und  fragt«, 
warum  ich  heute  wieder  gar  so  grantig  sei. 


Aus  der  Übergangszeit 

Nun,  sagte  ich  zu  einem  Chauffeur,  nun,  wie  sieht  die  Welt 
aus  ohne  Pferdehintern?    —   Ah  woos,  erwiderte  er,  lekmimoasch. 


Prater 

Von  Fritz  Kreuzig 

Die  Orgeln  öffnen  ihre  Walzerbäuciie, 
ihr  Schlamm  wälzt  dicke  Weiber  und  Silene. 
Von  steifen  Pferden  geht  ein  Lustgekeuche, 
ein  Märchen  fletscht  die  roten  Drachenzähne. 

Brunftfarben  glühen.  Eine  Shakespeareszene 
türmt  sich  aus  Strizzihüten.  Trunkne  Gäuche 
speien  den  Eros  aus.  Wirr  vor  Migräne, 
rast  Sittlichkeit  in  ihrem  Dorngesträuche. 

Ein  Bacchanal  fand  eine  Tanztaberne  — 
Das  Leben  flammt  als  Leben  einem  Volke, 
dem  morgen  schwindelt  an  den  Freudentiefen. 

Das  Riesenrad  schlingt  seine  gelben  Sterne 

in  die  Dämonenhaare  einer  Wolke, 

durch  schwarze  Wipfel  grüne  Blitze  schliefen. 
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Begegnung 
Von  Berthold  Vierte! 

Als  nachts  um  eins  ein  leiser  Regen  fiel, 
Da  traf  ich  in  der  Straße  eine  Kranke 
Hintaumelnd,  eine  irre  Dulderin, 
Die  tastend  nach  dem  letzten  Ziel, 
Wie  ein  verlöschender  Gedanke, 
Schon  in  den  Tod  zu  starren  schien. 

Und  wie  gerufen  trat  ich  ihr  ganz  nah, 
Sodaß  ich  jetzt  ihr  leeres  Auge  sah. 

Da  mußt  ich  sie  mit  einem  Worte  grüßen 
Und  sah  sie  schwanken  auf  den  lahmen  Füßen 
Und  sah  sie  lächeln  schwer  und  kalt. 
»Der  Regen«,  lallte  sie,  »wird  sich  beeilen, 
Ich  aber  habe  noch  zwei  böse  Meilen.« 
Wir  nahmen  Abschied  ohne  Aufenthalt. 


Der  dichterische  Raum 
Von  Otto  Stoessi 

Bei  den  Erwägungen  über  die  Formgesetze  jeder 
Kunst  wird  häufiger,  was  ein  Werk  enthält,  zu 
bestimmen  gesucht,  als  was  außer  ihm  bleiben  muß. 
Gleichwohl  scheint  die  erste  Arbeit  erforderlich,  den 
Raum  einer  Schöpfung  von  außen  abzugrenzen.  So 
lebt  ein  Bild  in  Fläche,  Linie  und  Farbe.  Daß  diese 
Beschränkung  unfaßbare,  zahllose  Inhalte  im  Stillen 
dennoch  mitführt,  aber  nur  durch  tiefreichende  Asso- 
ziationen weckt,  ohne  sie  direkt  auszusagen,  erweitert 
die  Enge  jeder  Form  zu  einem  Gleichnis  des  größten 
und  ganzen  Weltgeschehens  im  kleinsten  Gebilde. 
Doch  hat  der  Eindruck,  der  ein  Werk  als  Antwort  ver- 
langt, auf  geheime  Weise  stets  auch  die  physischen 
Bedingungen  seiner  Erwiderung  präformiert. 

In  jedem  Künstler  lebt  indes  über  seine  besondere 
Sprache  hinaus  das  Ganze  aller  Kunst  als  Traum 
einer  wiederzugewinnenden  Welteinheit.  Und  je  weniger 
einer   die  begrenzten  eigenen   Mittel  vollkommen    zu 
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gebrauchen  weiß,  desto  schrankenloser  strebt  er  nach 
den  fremden  Ausdrucksgebieten,  der  Maler  und  Bild- 
hauer etwa,  indem  er  das  versagte  transitorische, 
poetische  oder  musikalische  Element  der  Linie,  Farbe 
und  Form  aufdrängt.  Was  sich  beim  klassischen,  das 
heißt,  seinen  naturgegebenen  Raum  durchaus  beherr- 
schenden Gebilde,  mittelbar,  aber  mit  großartiger 
mysteriöser  Transzendenz  einstellt:  das  Gefühl  erwirkter 
umfassender  Welteinheit,  wird  im  romantischen  oder 
barocken  Werk,  welches  den  von  der  Natur  ange- 
wiesenen Raum  sprengt,  unmittelbar,  aber  unzulänglich 
gesagt.  Die  transzendentale  Folge  wird  antizipiert  und 
damit  weggenommen,  wie  wenn  man  ein  herrliches 
Geheimnis  durch  ein  plumpes  Wort  zerstört.  In  solchen 
revolutionären  Prozessen  ergibt  sich  außer  einer  besten- 
falls gewonnenen  Verfeinerung  des  Ausdrucksvermögens 
stets  eine  Trübung  der  Mittel,  eine  Verwischung  der 
notwendigen  Bestimmtheit  der  Form,  eine  Verwirrung 
der  schöpferischen  Instinkte  und  Vorstellungsgebiete. 

Der  Raum  der  Dichtung  wird  durch  die  Sprache 
begrenzt,  sowie  der  des  Gemäldes  durch  die  Fläche. 
Linie  und  Farbe,  die  Umrisse,  die  den  Raum  der 
Dichtung  ausfüllen,  werden  durch  das  Wort  gegeben. 
Dieses  Mittel  bringt  nun  eine  schicksalsvolle  Frag- 
würdigkeit der  poetischen  Form  mit  sich,  indem  das 
Wort  als  Ton  den  Klangreiz  —  den  musikalischen 
Ausdruck  —  anstrebt  und  über  seinen  begrifflichen 
physischen  Gehalt  hinaus  reicht.  Was  sich  in  der 
Geschichte  der  Literatur  abgespielt  hat :  Die  Ver- 
drängung des  gesprochenen,  gehörten  durch  das 
geschriebene  und  gelesene  Wort,  ist  ein  unentrinnbares 
Gleichnis  der  Dichtung  selbst,  die  zwei  Ausdrucks- 
formen und  zwei  Aufnahmsmöglichkeiten  zu  vereinigen 
hat,  eine  mittelbare,  begriffliche,  rein  geistige  Dialektik 
und  eine  unmittelbare,  sinnliche  Darstellung.  Dieser 
Zwiespalt  —  im  geschriebenen  oder  gesprochenen,  im 
gelesenen  oder  gehörten  dichterischen  Gebilde  sym- 
bolisch ausgedrückt  —  bedingt  die  poetischen  Formen. 
Ihr  Raum  ist  durch  die  Sprache  gesetzt. 
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Sie  enthält  eine  begriffliche  Erörterung  der  Dinge, 
nicht  die  Dinge  selbst,  mit  ihren  Worten  führt  sie 
ein  unsinnliches,  schwebendes  Eigendasein  und  ent- 
behrt der  physischen  Wirklichkeit  des  Geschehens. 
Sie  spiegelt  und  verdichtet  Eindrücke  im  aufnehmenden 
Bewußtsein,  sie  stellt  —  letzten  Endes  —  nicht  dar, 
sondern  beantwortet  bloß  die  Weltdarstellung  ringsum. 
Bild  und  Plastik  wiederholen  Tatsachen  und  Erschei- 
nungen tatsächlich  und  durch  Erscheinung,  wenn  auch 
in  willkürlicher  Anordnung,  Einschränkung  und  geistiger 
Erhöhung,  die  Dichtung  reflektiert  ihre  Vorbilder  im 
unsinnlichen  Medium,  sie  wird  nicht  von  einem  eigent- 
lichen Sinneseindruck  aufgenommen  und  durch  ihn 
erst  dem  Verstände  zugeleitet,  sondern  unmittelbar  dem 
Gehirn  vorgestellt.  Der  Klangreiz  des  Wortes  ist  dabei 
nur  ein  berückender  Umweg,  seine  begriffliche  Schärfe 
und  Geistigkeit  entscheiden.  Die  Wirkung  der  Poesie 
fällt  also  nicht  mit  dem  Sinneseindruck  zusammen 
und  schließt  erst  mit  dessen  geistiger  Verarbeitung  ab. 
Überall  drückt  sich  also  im  dichterischen  Ganzen  eine 
zeitliche  Abfolge,  ja  die  Macht  der  Zeit  selbst  als 
inhaltliche   und  formale  Wesenheit  schicksalsvoll  aus. 

Sowohl  das  äußere,  nur  in  der  Zeit  wahrnehm- 
bare Geschehen,  als  auch  dessen  Mitteilung  durch 
zeitlich  bestimmte  Wortfolgen  und  schließlich  die  Auf- 
nahme der  Sprache,  die  zeitlich  vor  sich  geht  und  der 
Zeit  bedarf,  bis  sie  den  Verstand  völlig  erreicht  und 
bezwingt,  also  Form  und  Inhalt  der  Dichtung,  ihre 
Aussage  und  deren  Wahrnehmung,  ihr  Raum  und 
Schauplatz  sind  von  der  Zeit,  also  von  einem  unsinn- 
lichen Nacheinander  bemessen. 

Diese  durchgängige  Mittelbarkeit  ist  das  Grund- 
gesetz des  Poetischen,  welches  somit  ein  eigentliches 
Gleichnis  des  Denkprozesses  selbst  darstellt.  Was  sich 
an  unmittelbarer  sinnlicher  Wirkung  nebenbei  ergibt, 
schafft  für  die  eigentliche  Form  nur  die  Atmosphäre 
und  ahnungsvolle  Bedeutung  einer  reicheren  Umwelt, 
eine  Transzendenz  des  Unsagbaren,  aber  die  Grenzen 
verharren. 
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Je  nach  der  Betonung  der  zeitlichen  Abfolge  der 
dargestellten  Ereignisse  oder  ihrer  dialektischen  Er- 
gründung  —  man  möchte  beide  als  seine  Dimensionen 
ansprechen  —  ergibt  sich  die  besondere  Art  der  Erfüllung 
des  poetischen  Raumes.  Die  zeitliche,  transitorische 
Abwechslung  nähert  sich  mit  ihrem  Genügen  an  be- 
schreibender Sequenz  von  Erlebnissen  der  malerischen 
Leistung.  Sie  hat  als  Erzählung  denn  auch  die  un- 
mittelbare Mündlichkeit  zuerst  verlassen  und  die  Schrift, 
das  Bild  mittelbarer  Worte  gewählt.  Das  Nacheinander, 
die  Vergangenheit  präformiert  als  Gegenstand  der 
Erzählung  ihren  Ausdruck,  ihr  Tempo.  Das  Praeteri- 
tum  bleibt  auch  in  der  Sprache  die  Form  der  Mittel- 
barkeit, die  sich  weiter  in  den  feinen  Verästelungen 
indirekter  Rede  und  des  Konjunktivs  fortbildet.  Hin- 
gegen beharrt  die  dialektische,  das  Herz  des  Moments 
treffende  Kraft  auf  dem  unmittelbaren  Sinneseindruck  der 
gesprochenen  und  gehörten  Rede  und  nähert  sich  der 
Musik.  Es  ist  eine  sehnsüchtige  Schwäche  aller  Dialektik, 
eine  gewisse  Ergänzung  durch  das  Tun,  die  Gebärde, 
die  Nachahmung  zu  suchen,  als  lechze  der  Eindruck 
nach  einer  lebhafteren  Vergegenwärtigung,  als  durch 
das  Wort  allein.  So  verklärt  die  Lyrik  den  geistigen 
Augenblick,  ihre  seelische  Erleuchtung  durch  den  Klang, 
und  das  Drama  geht  zur  Darbietung  der  Situation, 
zur  Verleiblichung  der  drängendsten  Dialektik  selbst 
über.  Lyrik  und  Drama,  die  sich  der  Gegenwart  und 
dem  schleunigsten  Geschehen  gegenüber  finden,  un- 
terliegen darum  am  leichtesten  den  Hilfen,  die  sie 
von  anderen  Künsten  begehren  und  herrufen,  und 
gar  dem  Zugriff  des  seinen  Körper  sinnvoll  darstellen- 
den Menschen  selbst. 

Dem  Denken  ist  es  gemäß,  über  alle  Dimen- 
sionen und  Erscheinungen  mit  voller  Willkür  zu 
schalten,  die  Dichtung  findet  als  die  tiefste  Gabe  des 
Sinnens  entrückte  Zusammenhänge  wieder  und  vermittelt 
grundsätzlich  Getrenntes.  So  gibt  das  Drama  als  rein 
poetischer  Vorgang  eine  begriffliche  dialektische  Er- 
gründung   des  Schicksals,    aber    es   erzwingt  zugleich 
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mit  ungeheurem  Impuls  auch  seine  Verwirklichung. 
Je  machtvoller  sein  dialektischer  Geist  das  Erlebnis 
verdichtet,  desto  näher  bleibt  es  der  Musik,  der  Lyrik, 
je  mehr  es  durch  Erweiterung  des  Existenzkreises  seine 
Deutungen  vermannigfachen  will,  desto  unfehlbarer 
erliegt  es  der  epischen  Mittelbarkeit.  Die  griechische 
Tragödie  und  Shakespeares  Werk  stehen  an  beiden 
Polen. 

In  ihrem  Wesensraume  enthält  jede  Dichtungs- 
form die  übrigen  keimhaft  mit,  da  alle  aus  einer  Wurzel 
gewachsen  sind,  das  lyrische  Gedicht  ebensowohl  ein 
auf  ein  einziges  Subjekt  und  einen  Schicksalsaugenblick 
konzentriertes  momentanes  Drama,  als  auch  eine  epische 
Eindrucksfolge,  die  nur  auf  das  engste  Zeitmaß  ge- 
bracht ist,  einen  mikroskopischen  Zellkern  von  Epos. 
Unschwer  läßt  sich  auch  bei  der  strengsten  analyti- 
schen Komposition  des  Dramas  die  Abhängigkeit  vom 
weitreichenden  Zeitverlauf,  also  die  epische  Verkettung 
und  andererseits  der  ungeheure  Aufschwung  der 
dithyrambischen  Kulminationspunkte  und  die  musika- 
lische Harmonisierung  erkennen. 

Das  Epos  bedeutet  die  eigentliche  Mittelform. 
Sein  Ursprung  lag  der  Lyrik  und  dem  Drama  näher, 
indem  es  des  mündlichen,  ja  musikalischen  Vortrages 
bedurfte  und  durch  seine  repräsentativen,  weltumfas- 
senden Gegenstände  die  heroische  Dialektik  der  Tra- 
gödie mitenthielt. 

Durch  seine  gelassenere  Anschauung  von  der 
Rezitation  mählich  abgedrängt,  floß  es,  wie  ein  weit- 
verzweigtes Gewässer  in  die  stilleren  Gebiete  und  ver- 
einzelten Winkel  der  menschlichen  Situationen.  Es 
erfaßte  Geringeres,  Singuläres  und  Verinnerlichtes,  es 
verband  private  Ereignisse  mit  dem  großen  historischen 
Geschehen  der  Gesellschaft.  So  verlor  es  seine  ursprüng- 
liche Form  und  entwickelte  den  Roman,  der  als  Ge- 
schichtschreibung der  ungeschichtlichen  Einzelwesen 
über  dem  individuellen  die  mächtige  Typik  des  Epos 
hintansetzte.  Hingegen  konzentrierte  sich  die  epische 
Darstellung   in   einer  kleineren  Form,  in  der  Novelle, 
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mit einer  dem  alten  Epos  versagten  dialektischen  Zu- 
spitzung, deren  Art  dem  dramatischen  Motiv  verwandt 
ist.  Hier  spielt  denn  auch  das  Element  des  Lyrischen 
bedeutend  mit.  Die  Verlegung  des  zeitlichen  Geschehens 
aus  starken  äußeren  in  feine  seelische  Erlebnisse,  die 
Durchleuchtung  von  Handlungen  aus  dem  Innern  der 
bewegten  Charaktere  ergab  neue  Freiheiten,  neue  Bin- 
dungen der  Sprache.  Sowohl  die  Musik  der  »Stimmung», 
als  die  Dramatik  der  »Situation«  schob  sich  vor. 

Wenn  heute  eine  Erneuerung  der  Lyrik,  eine 
Wiederherstellung  der  reinen  und  strengen  dramatischen 
Form  angestrebt  wird,  möchte  der  Versuch  einer  Kon- 
zentration der  Erzählung  als  nicht  minder  dringlich 
erscheinen.  Es  wurde  nachgerade  vergessen,  daß  die 
Erzählung  vor  allem  erzählt.  Sie  hat  unmittelbar  dar- 
zustellen versucht,  lyrische  Momente  durchbrachen  oder 
ersetzten  gar  die  gebotene  Abfolge  ihrer  Ereignisse, 
dramatische,  dialogische  Steigerung  führte  zu  völligen 
Szenen,  aber  dabei  wurde  die  natürliche  Art  des  epi- 
schen Vortrags  immer  mehr  verdünnt  und  nachgerade 
aufgelöst,  der  in  seiner  reinsten  Vollendung  nichts  ist, 
als  ein  Bericht,  die  indirekte  Mitteilung  von  Gescheh- 
nissen. Wer  sich  italienischer  Novellen,  Goethescher 
Romane,  der  gedrängten  referierenden  Energie  Kleist- 
scher Prosa  entsinnt,  wird  die  Macht  dieser  distanzierten 
Mittelbarkeit  aller  aufdringlichen  Mischung  von  Lyrik 
und  dramatischer  Spannung  vorziehen,  als  ein  gefaßtes 
Sichbesinnen  der  epischen  Natur  auf  sich  selbst. 

Die  ständige  Verallgemeinerung  und  das  Durch- 
einanderrühren von  Mannigfaltigkeiten  scheint  das 
eigentliche  Spiel  der  Welt.  Die  Kunst,  eine  Äußerung 
des  abgrenzenden  und  vereinzelnden  Denkens,  schafft 
Einheiten  und  setzt  Grenzen.  Der  poetische  Raum  und 
seine  Gegenstände  werden  durch  die  Natur  zugewiesen, 
wie  er  verwertet  und  mit  wohltuender  umfassender 
Einfachheit,  klar  und  vollkommen  eingeschränkt  und 
ausgefüllt  wird,  ist  Sache  des  Geistes,  der  die  Mannig- 
faltigkeit zur  Einheit,  die  Fülle  zur  Form,  den  Wechsel 
zur  Ordnung  zu  bringen  hat.  Die  Reinheit  jedes  seiner 
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Gebilde,  die  beherrschte  Klarheit  seines  Ausdrucks 
eithält  gleichwohl  das  Ganze  und  Unendliche  im 
ergsten  Umkreis,  während  Verwirrung  und  Aus- 
eiranderzerrung  aller  Formen  über  äußerer  Vieldeutig- 
kei'  die  innere  verlieren.  Jede  ktinstlerische  Einsicht 
eröfnet  die  Weiten  des  Lebens,  indem  sie  ihre  Form 
mit  Strenge  schließt. 

Gedichte* 

Von  Franz  Werfel 

DIE  VIELEN  DINGE 

Umfhtternd  die  belustigten  Personen, 
Schwirrte  Dein  Lied  den  Lampenkranz  entlang. 
Ich  säa  Dich  an  und  weinte.  Mich  bezwang 
Dein  Dasein.  Könnt  ichs  irgend  doch  belohnen! 

In  Tränen  blickend.  Bühne,  Lüsterkronen, 
Ein  altei  Herr,  der  weise  sich  betrank. 
Da  rief  ich  aus,  in  weichem  Überschwang: 
Wie  schön  ist  es,  daß  wir  in  Formen  wohnen ! 

Was  in  und  über  mir  ist,  sprach  verschmitzt: 
»Du  bist  es  selbst,  was  nimmer  Du  besitzt. 
Und  nennst  es:  Wein,  Greis,  Mitzi,  Rosen! 

Bist  eins  mit  ihm  und  wirst  es  nie  verstehn. 
Du  liebst  und  liebst  Dich  selbst  als  irgendwen. 
O  Du  Gestalt  des  ewig  Wesenlosen! 

KINDERSONNTAGSAUSFLUG 

Vom  Kai  steigt  eine  Brücke  hinab  zu  Dampfschiff  und 
Boten. 

Oh,  Kindersonntagsausflug!  Wie  abenteuerlich  kam  mir 
das  alles  vor. 

Strahlender  Fluß,  Frühlingshimmel,  Regattakähne,  Eisen- 
bahnbrücke, Gerüste  und  Piloten, 

Blauer  Rauch  in  der  Luft.  Oh  dünnes  Gewebe,  oh 
schwacher  Flor! 

*    Diese  Gedichte  werden  in  einem  Buche   >Der  Weltfreund< 
(Axel  Juncker,  Berlin)  enthalten  sein. 
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Enges  Brett  —  schaukelnder  Boden  —  ich  dachte  an 
meine  Seegeschichten. 

Worte  wie  Backbord,  zwei  Glas,  Wanten,  Lee,  Maß- 
segel  fielen  mir  ein. 

An  einen  kleinen  Schiffsjungen  dachte  ich,  an  Matros^n- 
gesang  und  Ankerlichten, 

An  gieblige  Hafenhäuser  und  Schenken,  in  denen  be- 
trunkene Hollfinder  und  Malayen  schran. 

Auf  schmalem  Platz  saß  ich  in  meine  ganz  exotßchen 

Phantasien  eingefangen. 
Meine  Mama  löste    beim  Kassier   eine  Kindertarte 

für  mich, 
Ich  seh  noch,  wie  einige  Nickelstücke  wieder  in  ihr 

silbernes  Täschchen  sprangen. 
Dann  riß  ein  Mann  an  der  Glocke  —  die  Maschinen 

unter  uns  stampften  und  rührten  sich. 

Was  ich  alles  auf  dem  rotweißen  Dampfer  erlebte: 

Wasserhosen,  Zyklone! 
Am  Äquator  riß  uns  Champagner,  Heimweh  und 

Sternnacht  zu  lautem  Wahnsinn  fort, 
Am  südlichen  Wendekreis  aber  warf  man  ohne 
Gebete  und  Tränen  einen  steinbeschwerten  Leichnam 

über  Bord  — 

Oft  sahn  wir  Land,  Vulkane,  weiß  zugetürmte. 
Insulaner  schössen  um  unser  Schiff  und  krächzten  zu 

uns  empor. 
Wenn  das  Meer  glatt  war  und  keine  Wolke,  kein 

Windvogel  stürmte. 
Warf  man  Geldstücke  in  die  Tiefe  und  Kinder  tauchten 

danach  und  holten  sie  hervor. 

Und  als  die  Räder  langsamer  schlugen  und  wir  zum 

Landungsplatz  glitten. 
Da  erkannte  kaum  den  einfachen  Hügel  mein  Blick. 
Ich  ging  ans  Ufer  mit  kleinen  ganz  unsicheren  Schritten 
Und  hörte  wie  im  Traum  vom  Restaurationsgarten  her 

die  donnernde  Militärmusik. 
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DER  SCHÖNE  STRAHLENDE  MENSCH 

Die  Freunde,  die  mit  mir  sich  unteriialten, 
Sonst  oft  mißmutig,  leuchten  vor  Vergnügen. 
Lustwandeln  sie  in  meinen  schönen  Zügen 
Wohl  Arm  in  Arm,  veredelte  Gestalten. 

Ach,  mein  Gesicht  kann  niemals  Würde  halten 
Und  Ernst  und  Gleichmut  will  ihm  nicht  genügen, 
Weil  tausend  Lächeln  in  erneuten  Flügen 
Sich  ewig  seinem  Himmelsbild  entfalten. 

Ich  bin  ein  Korso  auf  besonnten  Plätzen, 
Ein  Sommerfest  mit  Frauen  und  Basaren, 
Mein  Auge  bricht  von  allzuviel  Erhelltsein. 

Ich  will  mich  auf  den  Rasen  niedersetzen 

Und  mit  der  Erde  in  den  Abend  fahren. 

Oh  Erde,  Abend,  Glück,  oh  auf  der  Welt  sein! 


Die  Bildhauerei,  Rodin  und  Maillol 

Von  Leo  Popper 

Die  riesige,  starre  Gebärde  der  ägyptischen  Bild- 
werke hat,  über  allen  Wandel  hinaus,  ihre  Heiligkeit 
bewahrt.  Nur  ihr  Sinn  hat  sich  gewendet;  sie  huldigt 
nicht  der  Gottheit:  sie  huldigt  dem  Stein.  Die  Glieder 
schließen  sich  eng  aneinander,  den  Stein  vor  dem 
Angriff  der  Zeiten  zu  schützen,  und  die  schweren 
Gestalten  scheinen  die  Schwere  des  Steins,  als  ihr 
einziges  Erlebnis,  demütig  mitzumachen.  Aber  der 
Stein,  dem  sie  sich  geweiht,  weiß  sie  zu  belohnen: 
und  läßt  so  in  ihnen  seine  Kräfte  spielen,  daß  sie  sich 
mächtiger  fühlen,  als  alles  Leben,  dem  sie  entsagt 
haben.  Sie  haben  alle  Richtungen  in  sich  unterdrückt, 
um  sich  ganz  der  des  Steins,  der  Richtung-nach-unten 
hinzugeben.  Aber  unversehens  richten  sich  die 
Unterdrückten  in  der  Vertikale  zurecht  und  erfüllen 
diese  mit  so  mannigfachem  Leben,  daß  wir  mit 
einemmal  alle  Gebundenheit  vergessen   und   glauben, 
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vor  uns  stehe  wieder  die  Wahrheit,  die  mit  tausend 
Armen  um  sich  wirft.  —  Der  ganze  Verstand  der 
Bildhauerei  läßt  sich  von  einem  solchen  Werke  ablesen: 
ihre  steinerne  Ohnmacht,  und  die  Bedeutung,  welche 
der  Stein  gewinnen  kann,  durch  ein  Leben,  das  ihm 
verwandt  gerichtet  ist;  die  Armut  ihrer  physischen 
Möglichkeiten  und  der  mystische  Reichtum  ihrer 
»Besonderungen«.  Und  heute,  in  allen  Erfahrungen, 
scheint  diese  Bildhauerei  als  tiefe  Zurechtweisung  dazu- 
stehn,  als  Urwort  gleichsam  aller  Stimmen,  das  die 
Rasch-entwegten  heimruft  zu  ihrer  alten  Wesenheit.  — 
Denn  keine  Kunst  ist  so  unerbittlich  auf  ihren  Sinn 
gestellt,  wie  die  Bildhauerei.  Man  möchte  fast  sagen: 
einzig  nur  auf  diesen,  und  garnicht  auf  ihre  Zeit,  gar- 
nicht  auf  ihren  Künstler.  Die  Architektur  hat  ihre 
Klimaten  und  ihre  wechselnden  Zwecke,  die  Malerei 
hat  ihre  Wahl-im-Chaos  und  ihre  Techniken,  welche  sie 
immer  wieder  dem  einzelnen  in  die  Hände  spielen. 
Aber  die  Bildhauerei  hat  in  alle  Ewigkeit  nichts  als 
ihr  Material  und  ihre  nackte  Figur,  und  wie  diese  mit 
einander  fertig  werden,  das  regelt  mehr  die  Schwere 
als  der  Schöpfer.  Von  keinem  Kunstwerk  kann  man, 
wie  vom  Bildwerk  sagen,  daß  es  »von  sich  selbst  ent- 
steht«. Es  ist  auch  nicht  erschöpfend,  die  Starrheit 
alter  Bildwerke  von  der  Architektur  abzuleiten.  Die 
Steinfiguren  sind  nicht  starr,  weil  sie  im  Tempel  stehen 
müssen:  sie  sind  vielmehr  aus  dem  gleichen  Grunde 
starr,  wie  der  Tempel  selbst:  weil  sie  schwer  sind,  und 
sich  ertragen  müssen.  Die  Schwere  allein  bestimmt 
alles.  Sie  bestimmt  die  Lagerung  im  Stein,  sagt  was  oben 
und  was  unten  sein  muß;  sie  bestimmt  die  Bewegungen 
des  Menschen:  vom  Stein  aus  und  von  seinem  eigenen 
Körpergefühl  aus.  Sie  nimmt  ihm,  schon  wie  er  dasteht, 
eine  Unzahl  von  Bewegungen,  die  ihm  zu  schwer  sind, 
und  nimmt  ihm,  wenn  sie  ihn  dem  Stein  übergibt, 
alle  weiteren,  die  dem  Stein  zu  schwer  sind.  Sie  trifft 
die  Auswahl,  und  das  Bildwerk  ist  einfach:  was  übrig- 
bleibt. Immer  bleibt  das  Bildwerk  unter  direkter  Herr- 
schaft der  Schwere.  Unerbittlich  fordert  sie  ihren  Tribut. 
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Und  wenn  ein  Werk  sie  leugnen  gewollt,  und  den  Stein 
bestochen  hat,  die  Figur  mit  den  hoffärtig-freien  Gliedern 
aufzunehmen,  so  kommt  sie  doch  nach  hundert  Jahren, 
und  bricht  die  Glieder  ab,  und  macht  aus  dem  Werk 
einen  Torso.  —  Aber  weil  die  Schwere  auch  die  größte 
Künstlerin  ist,  so  kann  es  oft  geschehn,  daß  der 
Torso  schöner  wird,  als  das  Werk  gewesen.  Man 
spricht  vor  den  berühmten  Torsi  gern  von  einem 
»großen  Meister  Zufall«.  Das  ist  sehr  falsch.  Es 
war  die  tiefste  Notwendigkeit  selber,  die  hier  ihre 
Korrektur  vornahm  und  aus  einem  Unwahren  ein 
Wahres  machte.  Denn  für  die  Bildhauerei  ist 
unwahr,  was  ohne  die  Schwere  geschieht.  Daß  das 
Abstehende  abbricht,  und  der  Torso,  das  Gewaltsam- 
gerundete bleibt,  ist  die  tiefste  Allegorie  ihres 
wirklichen  Vorgangs.  Sie  hat  alles  zu  vermeiden, 
was  »abbricht«:  für  unser  Gleichgewichtsgefühl.  Denn 
dieses  ist  ja  wieder  nur  ein  sehr  befreites  Steingefühl. 
Auch  wir  haben  die  Schwere,  die  uns  zwingt,  stabil 
zu  werden,  und  unsere  Bewegungen  zu  schließen.  Die 
»Geschlossenheit«  aber,  die  wir,  wie  der  Stein  und  alle 
schweren  Dinge  der  Natur,  als  Form  des  Material- 
schutzes ausgebildet  haben,  ist  für  das  Auge  zum 
Merkmal  aller  Sicherheit,  für  das  Gefühl  zu  einer  Form 
des  Angenehmen  geworden.  Und  wie  die  Formen  dieser 
Geschlossenheit,  in  ihrer  Strenge  oder  Freiheit,  immer 
neu  von  der  Physik  gerichtet  werden;  wie  die  Bild- 
hauerei noch  im  unzerbrechlichen  Erz  die  Glieder  an 
sich  schließt;  wie  die  Malerei,  die  jenseits  von  leicht 
und  schwer,  auf  der  Fläche  wohnt,  sich  doch  dem 
Gleichgewichtsgesetz  unterordnet  und  aus  allen  freien 
Körpern  sich  einen  Körper  komponiert,  um  gegen  die 
gedachte  Schwere  stark  zu  sein:  das  ist  der  heilige 
Vorgang  der  erdgebornen  Kunst,  und  der  Torso  ist 
sein  Sinnbild.  Im  Torso  ist  kein  Unrecht.  Und  selbst 
wenn  der  Kopf  fehlt :  was  der  Schwere  geopfert  ist,  ist 
der  Schönheit  gewonnen.  Je  mehr  Organe  fehlen,  desto 
stärker  wird  er  Organismus.  Und  jedes  gute  Bildwerk  ist 
ein  Torso:  ein  Rumpf  des  schwerlos  beweglichen  Lebens. 
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Alle  seine  tausend  Bewegungen  sind  dem  Leben  abge- 
brochen, um  das  Gleichgewicht  der  einen,  Schwer-ge- 
schlossenen zurückzulassen.  Und  wie  das  Bildwerk  dem 
Leben  ein  Rumpf  wird,  wird  es  der  Schwere  ein  rundes 
geschlossenes  Gewächs.  —  Aber  die  Schwere  erlaubt 
ihm  nicht,  sich  weiter  zu  entfalten  und  Bewegung  an- 
zunehmen, wie  alles  ringsherum.  Die  Bildhauerei  muß 
immer  eine  reaktionäre  Kunst  bleiben.  Sie  ist  von 
allen  Künsten  am  wenigsten  entwicklungsfähig.  Darum 
ist  bei  ihr,  mehr  als  bei  jeder  andern  Kunst,  das  Zurück- 
greifen auf  ihre  alten  Beispiele  eine  tiefe  Handlung. 
Sie  ist  in  Wahrheit  eine  primitive  Kunst.  Ihr  Barock 
beginnt  schon  beim  vorgestreckten  Fuß. 

Doch  dieses  sind  Gesetze,  die  abzulesen  dem 
Überblicker  aller  Bildhauerei  leichter  wird,  als  dem 
einfachen  Schaffenden.  Sie  sind  gleichsam  für  das  große 
Alter  des  Marmors  gedacht,  während  der  einzelne  mit 
Menschenjahren  rechnet  und  durchaus  nicht  gezwungen 
ist,  auf  eine  Kraft  Rücksicht  zu  nehmen,  deren  Rache 
er  ja  nicht  mehr  erleben  wird.  Er  kann  die  Schwere 
ruhig  außer  acht  lassen  und  an  alles  andere  denken  bei 
seiner  Arbeit.  Es  ist  ihm  nicht  zu  beweisen,  daß  er 
unrecht  hat.  Er  kann  zeitlebens  glauben,  die  Bild- 
hauerei sei  da,  um  die  Dinge  darzustellen,  und  habe 
sich  um  nichts  als  um  diese  zu  kümmern.  Und  er 
kann  dabei  sogar  schöne  Bildwerke  schaffen:  wenn 
nur  um  ihn,  in  seiner  Zeit,  unausgesprochen,  die  gute 
Hemmung  da  ist.  Von  allen  Skulpturen  der  Antike, 
der  ersten  Christenzeit,  der  Gotik,  die  uns  lieb  sind, 
sind  nur  die  Allerwenigsten  im  Eigenen  schwer;  die 
meisten  haben  die  Schwere  vergessen,  aus  Willen  zur 
Natur;  und  daß  sie  uns  dennoch  schwer  anmuten  und 
uns  gerade  mit  ihrer  Schwere  lieb  sein  können,  macht 
nur  die  Starrheit  ihrer  Zeit.  Der  Einfache  schafft  für 
ein  Menschenalter  und  denkt  an  seinen  Vorwurf.  Und 
nur  das  Genie  denkt  an  das  Marmoralter  und  hat  die 
Schwere,  eisenalt,  in  seinem  Blut.  Und  doch  kann  das 
Werk  des  Durchschnittsmannes  nah  beim  besten 
stehn,    solange    die   Zeitform   gebunden  ist,    und  den 
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Einzelnen  mitbindet.  Wenn  aber  dann  die  Glieder  sich 
lösen,  wenn  die  Verlockung  der  armfrei  gewordenen 
Malerei  zu  stark  wird,  so  nimmt  die  Wesensvergessen- 
heit Formen  an,  die  sie  vom  Guten  mehr  und  mehr 
entfernen.  Denn  in  dieser  primitiven  Kunst  bleibt  das 
Gute  immer  zurück,  während  das  Schlechte  fortschreitet 
und  sich  ungehemmt  entwickelt,  ohne  zu  ahnen,  daß 
es  längst  aufgehört  hat,  zu  existieren. 

Wenn  wir  die  Beseelung  der  Kunst  in  jenem 
Freiwerden  der  Glieder  erblicken,  wie  es  von  den 
ersten  Griechen  her  bis  zum  heutigen  Naturalismus 
vor  sich  gegangen  ist,  so  hat  die  Bildhauerei  über- 
haupt keine  Seele.  Denn  wie  die  Seele  den  Körper 
schwerlos  und  beweglich  macht,  wie  sie  ihn  bricht  und 
öffnet,  bis  er  ganz  ihre  Sprache  geworden  ist:  das 
kann  die  Bildhauerei  schlechterdings  nicht  ausdrücken. 
Mag  ihr  auch  materiell  gelingen,  es  darzustellen,  nie- 
mals kann  sie  dafür  ein  Ausdruck  sein.  Nie  kann  sie 
Symbol  eines  leichten  Vorgangs  werden.  Denn  ein 
Symbol  ist  immer  in  irgendeinem  Sinne  seinem 
Vorgang  parallel  (wie  der  Stein  und  die  senkrechten 
Ägypter  parallel,  und  darum  für  einander  Symbole 
sind).  Es  ist  dem  Bildwerk  versagt,  der  Seele  in  ihren 
Äußerungen  nachzugehen.  Der  Stein,  mit  seiner  Grund- 
musik, wird  die  verstiegenen  Bewegungsstimmen  unbe- 
gleitet  lassen.  Und  doch  ist  dem  Bildwerk  eine  Mög- 
lichkeit gegeben:  es  kann  die  Seele  ausdrücken,  wenn 
es  sie  nicht  darstellt.  Die  starren  Ägypter  können  in 
Vibration  geraten  und  Seele  ausströmen,  und  in  den 
schweren  Michelangelos  kann  es  fließen  mit  unerhörten 
Wässern  tiefsten  Seelentums.  Denn :  nur  wo  die  Form 
den  Stoff  verstanden  hat,  versteht  die  Seele  die  Form, 
und  will  in  ihr  wohnen. 

Aber  die  berühmte  Seele  Rodins  ist  nicht  von 
dieser  Art.  Sie  ist  nicht  die  unkörperliche  End- 
strahlung, sie  ist  der  Anfang,  ist  gleichsam  der  Körper 
seines  Werkes.  Die  Transzendenz,  welche  der  Bild- 
hauerei (wie  allen  Künsten)  nur  in  ihren  Wirkungen 
gegeben    ist,    hat  sich   hier  (wie  bei    allen  erkrankten 
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Künsten)  in  der  ersten  Ursache,  dem  Material  ein- 
genistet, und  will  »sich  unmittelbar  zum  Ausdruck 
bringen«.  Doch  sie  erreicht  es  nicht.  Denn  sie  hat 
das  Material  »entmaterialisiert«,  hat  den  Gegensatz  und 
damit  sich  selbst  aufgehoben ;  und  Rodin  hat  keine 
Seele,  weil  er  nichts  als  Seele  hat.  Er  ist  Stimme  ohne 
Raum,  Licht  ohne  Ding.  Man  hat  vor  ihm  ein  Gefühl 
haltlosester,  gleichsam  unmagnetischer  Freiheit,  einen 
horror,  den  man  nicht  erträgt.  —  Wenn  das  Leben  aus 
einer  Ruhe  in  die  andre  will,  so  muß  es  durch  die 
tausend  Schrecken  unbewußter,  unbewährter  Phasen ; 
von  einem  Heil  zum  andern,  muß  es  durch 
tausend  Sünden  durch.  Der  Künstler  nun  erwartet  es 
bei  einem  solchen  Heil  und  fördert  es  von  dort  aus 
in  die  Ewigkeit.  Aber  Rodin,  dieser  Hamlet,  will  nicht 
dulden,  daß  es  betend  in  den  Himmel  komme,  und 
lauert  ihm  auf,  und  läßt  es  zu  Stein  werden,  mitten  im 
Frevel,  unerlöst.  —  Und  alldas  ist  vielleicht  nur,  weil 
er  zuviel  kann.  Er  ist  zu  gottbegnadet.  Er  sieht  alles 
was  geschieht,  und  macht  alles  was  er  sieht.  Er 
empfindet  alles,  ohne  Unterschied,  und  gibt  es,  ohne 
Unterscheidung.  Denn  weil  er  alles  empfinden  und 
machen  kann,  ist  er  nicht  zu  jener  Diffizilheit 
gezwungen,  die  wir  immer,  aus  tiefsten  Gründen,  vor 
den  Unerreichbarkeiten  fühlen ;  und  die  zur  Wahl  und, 
am  Ende,  zum  Stil  führt.  Weil  Rodin  alles  kann,  ver- 
gißt er,  daß  wir  nicht  alles  brauchen.  Über  die  ein- 
fachen Forderungen  der  Ruhe,  des  Gleichgewichts,  der 
Geschlossenheit  geht  er  hinweg,  weil  sie  ihm  selbst 
als  Grenzgefühle  unbekannt  sind.  Er  muß  die  Schwere 
vergessen,  weil  er  sie  nicht  in  sich  trägt,  noch  durch 
die  Schwierigkeit,  ihre  Verkünderin,  an  sie  gemahnt 
wird.  So  entwächst  er  ganz  dem  irdischen  Maß,  und 
in  seine  fatale  Wunderbarkeit  hinein.  —  Sein  System 
und  sein  Los  sind  die  des  Virtuosen.  Auch  der  Virtuose 
schafft  ohne  Reibung,  und  bleibt  ohne  Resonnanz; 
schafft  mit  Gefühl,  aber  ohne  Fühlung,  und  über  alle 
möglichen  Wünsche  hinaus.  Auch  der  Virtuose  ist  ein 
Feind,  ein  »Überwinder«  seines  Materials.    Aber    weil 
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dieses  den  anderen  im  täglichen  Widerstand  sein 
Wesen  eingeprägt  und  vertraut  gemacht  hat,  weil  es 
durch  die  Mühe  wie  menschlich  geworden,  und  mit 
seiner  Widerstandsvaleur  nun  dem  Organismus 
gleichsam  einverleibt  ist:  erntet  sein  Überwinder 
nicht  viel  Dank.  So  ist  es  überall.  Aus  der  Schwierig- 
keit, Geige  zu  spielen,  ergibt  sich  das  Wesen 
der  Geige.  Und  es  ist  natürlich,  daß  ein  Paganini, 
dem  das  Geigenspiel  gar  keine  Schwierigkeiten  mehr 
bereitet,  Werke  »gegen  die  Geige«  schaffen  muß.  Ebenso 
schafft  Rodin  Werke  »gegen  den  Stein«,  und  —  aber- 
mals wie  Paganini  —  Werke  gegen  den  Menschen.  — 
Wer  von  Rodins  Virtuosität  einen  Begriff  haben  will,  sehe 
sich  diese  herrlichen  Zeichnungen  an,  auf  denen  das  Lasso 
einer  Linie  alle  flüchtige  Bewegung  eingefangen  hat, 
und  blicke  dann  auf  einen  Marmor.  Es  ist  ein  makabres 
Schauspiel,  wie  da  der  ganze  Gestenschwarm,  das 
ganze  rinnende  Leben,  das  auf  den  Zeichnungen  war, 
in  den  Marmor  hineingeraten  ist.  Als  ob  der  Meißel 
ein  Bleistift  sei,  ist  er  dem  Auge  gefolgt  und  hat  seine 
leiseste  Regung  dem  Marmor  eingeflößt,  und  hat  das 
Flüssigste,  nur-im-Vorüberfliegen-wahre  hineingebracht: 
bis     aus    dem    Marmor   aller    Stein    gewichen    war. 

—  Wohl  geben  Rodins  Skulpturen  das  Marmor- 
gefühl; aber  es  ist  nur  die  Haut  und  nicht  der  Kern 
des  Marmors,  was  wir  fühlen ;  nur  das  Gefühl,  daß 
unsre  Hand  auf  dem  Marmor  liegt,  aber  nicht :  daß 
der  Marmor  auf  der  Hand  lastet,  als  welches  das 
Grundgefühl  der  Bildhauerei,  dieser  robusten  Kunst  ist. 

—  Aus  dem  einen  Punkte  seiner  Schwerlosigkeit  kann 
man  alles  Schlechte  bei  Rodin,  seine  ganze  Absurdität 
erklären.  Man  versteht  daraus :  daß  er  sein  Material 
verdirbt;  daß  er  sein  Thema  nicht  verbessert;  daß  er 
beim  Arbeiten  an  Reize  und  Zartheiten  denkt,  statt  an 
Ruhe  und  an  edle  Grobheit  zu  denken.  Und  man  ver- 
steht seine  Ungeschlossenheit,  seine  Unfähigkeit  zu 
komponieren.  Das  alles  wird  besonders  verhängnisvoll, 
wo  er  sich  monumentale  Aufgaben  stellt.  So  in  der 
Porte    de    l'Enfer.    Denn  der  größte  Ernst  seiner  Ge- 
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danken  bleibt  Literatur  und  ist  blamiert,  wo  ihn  der 
größere  Ernst  der  Form  nicht  unterhält.  Und  wie  seine 
Seele,  ungebunden,  zu  Luft  wird,  zu  einer  Art 
beziffertem  Wind,  wird  seine  Bewegungswelt,  unge- 
schlossen, zu  einem  unselig-lustigen  Gehudel.  Und 
seine  Apokalypse  wird  ein  Ball  der  letzten  Dinge.  — 
Rodins  Tragik  ist,  daß  seine  Befreiungskraft,  mit  der 
er  glaubt,  die  Welt  ausdrücken  zu  können,  gerade 
bei  den  freiesten  Zielen  versagt,  und  nur  das  Chaos 
ausdrückt.  Aber  tragischer  als  seine  Tragik  ist  die 
Ironie,  die  in  den  wenigen  wirklich  großen  Sachen 
liegt,  die  er  gemacht  hat.  Seine  »offenen«  Werke 
brauchen  wir  nicht;  aber  er  hat  auch  geschlossene.  Der 
Balzac,  bei  dem  der  Mantel  Ausschreitungen  verhindert, 
ist  ein  bedeutendes  geschlossenes  Kunstwerk,  Der 
»homme  au  nez  casse«  mit  seiner  Hirnrinde  von  Ge- 
sicht und  viele  von  den  Porträtköpfen  sind  stark  und 
gesammelt,  und  bleiben  es,  weil  sie  sich  nirgends  ver- 
schwenden können,  und  haben  Gesten,  weil  sie  keine 
Glieder  haben,  bei  denen  die  Gesten  entweichen.  Am 
schönsten  aber,  und  am  tiefsten  sind  die  Torsi,  in 
denen  er  der  erzürnten  Schwere  das  Sühnopfer  dar- 
bringt. Es  ist  ein  großes  Sühnopfer.  Denn  die  Torsi 
zeigen  alles,  was  er  hat  —  doch  ohne  ihn.  Sein 
mittefliehender  Wille  ist  aus  dem  Weg  geräumt;  nur 
die  brauchbarste  Frucht  ist  geblieben.  Er  muß  ver- 
schwinden, wenn  etwas  vom  Werk  gerettet  werden 
soll.  Die  Kunst  ließ  Rodin,  von  allen  neuen  Befreiungen 
verlockt,  zur  unbedingten  Freiheit  schreiten,  um  ihn 
dann  ad  absurdum  zu  führen.  Sie  hat  an  ihm  ein  grau- 
sames Beispiel  statuiert:  an  seinen  ganzen  Stücken 
und  an  seinen  Torsi  zeigend,  womit  die  Freiheit 
bezahlt,  und  womit,  zuletzt,  die  gute  Gebundenheit 
erkauft  werden  muß. 

Aber,  um  der  Welt  auch  ein  bejahendes  Beispiel 
zu  geben,  schuf  sie  den  andern  Bildhauer,  Aristide 
Maillol.  Er  ist  das  klarste  Komplement  zu  jenem.  Was 
eine  große  Bildhauerei  ausmacht,  und  Rodin  fehlt,  das 
hat  Maillol;    und  was  eine  solche  hindert,  und  Rodin 
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eigen  ist,  das  fehlt  ihm.  Mehr  ist  von  ihm  hier 
kaum  zu  sagen.  Er  ist  durchaus  von  der  Erde  und 
ihrer  Kräfte  voll.  Nichts  ist  wichtiger  und  reifer  als 
seine  Schwere,  die  ihn  nährt  und  bewahrt,  die  ihm 
alle  Befehle  und  alle  Verbote  schweigend  ins  Blut  ge- 
bracht hat.  Niemals  kann  er  das  Falsche  wollen ;  und 
das  ist  schon  beinahe  alles  in  der  Bildhauerei.  Er  hat 
die  Schwere  verstanden,  und  die  kleine  Rolle,  welche 
sie  dem  Künstler  zuweist,  andächtig  durchgeführt: 
ihren  großen  Sinn  auf  das  Einzelne  zu  verteilen,  den 
Körper  durch  und  durch  mit  ihm  zu  tränken  und  zu 
weihen  und  für  das  neueLeben  umzuwandeln.  Alle  seine 
Frauen  von  Bronze  künden  mit  ihrer  süßen  Schwere 
diese  heilige  Verwandlung.  In  allen  Gliedern  hat  es 
sie  erfüllt.  Sie  haben  einen  Teil  ihres  Lebens 
weggegeben  und  dafür  vom  Leben  des  schweren 
Erzes  bekommen,  welches  sich  mit  dem  alten 
wunderbar  vermischt  hat.  —  Und  es  zeigt  sich,  daß  das 
neue  Leben  sie  dem  unseren  auf  geheime  Art  nahe- 
gebracht hat.  Denn  der  Zustand  zwischen  Leben  und 
Stein,  dieser  Urzustand,  den  es  nie  gegeben  hat,  der 
scheinbar  nur  einem  Handwerk,  als  sein  Accidens 
zugehört,  ist  die  Verwirklichung  tiefster  statischer 
Wünsche,  die  im  Menschen  sind.  Er  ist  die  Form,  in 
der  wir  das  eigene  Gleichgewicht  am  sehnsüchtigsten 
verstehn,  und  mit  der  meisten  Lust  erleben  können. 
Und  das  ist  der  lebendige  Wert,  welcher  der  immer 
stillstehenden  Bildhauerei  inmitten  aller  Entwicklung 
gegeben  ist:  daß  ihre  Uranfänglichkeit  zu  jedem  Ende 
paßt,  und  ihre  Schwere  jeder  Menschenstunde  wohl- 
tätig möglich  ist. 


Ferne  der  Geliebten 
Von  Alexander  Solomonica 

Wer  spricht  mir  zu,  wer  ruft  mich  weit? 
Seit  meiner  Nächte  Anbeginn, 
Wer  lächelt,  da  ich  noch  unselig  bin? 
Ich  selbst,  ich  selbst,  in  aller  Dunkelheit. 
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Von  Richard  Weiß 

Im  Anfang  war  das  Wort,  und 
das  Wort  war  bei  Gott,  und  Gott 
war  das  Wort. 

Eine  spätere  Zeit  mag  sich  weise  des  Schweigens 
verwundern,  das  ein  Gedichtebuch  empfing,  darin  das 
Gedicht  »Ein  alter  Tibetteppich«  welttröstend  zu  lesen 
steht.  Und  wird  ihre  wiedergeborenen  Blutzeugen 
haben,  sie  zu  verhöhnen.  Das  Unverständnis  der  Ver- 
ständigen zu  bekehren,  wird  eine  Erkenntnis  verzichten, 
der  die  Irrationalität  der  Kunst  letzter  unantastbarer 
Wert  ist. 

Jede  Kunst  drückt  —  eine  wahre  Transsub- 
stantiation  —  die  Welt  in  ihrem  Materiale  restlos  aus. 
Das  Material  der  Wortkunst  sind  die  Worte.  Die  Worte 
sind  nicht  nur  Bedeutung,  sie  sind  auch  Klang.  Die 
Wortzusammenhänge  nicht  nur  Aussagen,  sie  sind  auch 
Rhythmus  und  Melodie.  Die  Bedeutungen  der  Worte 
sind  nur  ein  Teil  des  Materials,  aus  dem  sie  die 
Bedeutung  aufbaut.  Was  der  Unkünstler  den  »Sinn« 
eines  Gedichtes  nennt,  ist  nur  ein  Teil  seines  Sinnes. 
Der  Klang  ist  nicht  ein  Akzidens,  das  als  Verschönerung, 
als  Ornament  zu  dem  auch  so  schon  vorhandenen 
Sinn  hinzukommt,  er  macht  den  Sinn  erst  ganz.  Indem 
die  Bedeutung  sich  zugleich  und  parallel  in  Bedeutungen 
und  als  Klang  realisiert,  wird  sie  erst  vollständig 
integriert.  Die  Ebene  in  dem  Gedichte  »Traum« 


Und  zwischen  uns  lag  eine  weite  steife 

Tonlose  Ebene  .  .  . 

Und  meine  Sehnsucht  hingegebene 

Küßt  deinen  Mund,  die  blassen  Lippenstreife 

ist  mehr  als  ihr  geographischer  Begriff.  Ihre  besondere 
Qualität  ist  nicht  nur  durch  die  inhaltlichen  Attribute 
(weite  steife  tonlose)  gegeben :  Nachdem  die  schwebende 
Betonung    von    »tonlose«    schon    ausgleichend    alles 

*  Meine  Wunder.   Gedichte  von    Else  Lasker-Schüler.    Karlsruhe 
und  Leipzig,  Dreililienverlag  1911. 
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Bewegt-Gipfelhafte  hat  verschwinden  lassen,  drückt  sich 
diese  Ebene  in  den  drei  e  aus,  zwischen  denen  die 
weichen  Konsonanten  b  und  n  eine  kaum  merkliche 
Trennung  bilden.  Sie  verschluckt  in  der  folgenden 
zweitaktigen  Pause  —  tönende  Tonlosigkeit,  die  die 
Maschinerie  unseres  Hörens  leer  laufen  läßt  —  jeden 
Ton  und  schwingt  noch  mit  in  dem  Reim  »hinge- 
gebene«, in  dessen  Begriff  sie  nicht  mehr  oder  doch 
nur  entfernt  enthalten  ist,  und  verebbt  ins  Unendliche 
in  der  schleppenden  Nachstellung  des  Partizips.  (Dies 
alles  mit  dem  Vorbehalt  einer  nur  näherungsweisen 
Beschreibung  des  Unerschöpflich-Unsagbaren  gesagt.) 
Diese  Ebene  ist  daher  eine  ganz  andere  Ebene  als 
die  »Ebene«  im  Organismus  irgend  eines  anderen 
Gedichtes,  noch  weit  andere  als  etwa  das  lateinische 
planities.  Nicht  von  Stimmung  ist  die  Rede,  als  welche 
der  Bürger  gern  vage  die  Dinge  umspielen  läßt,  wenn 
diese  ihm  nur  fest  stehen  bleiben.  Die  Dinglichkeit 
der  Welt,  die  allerdings  eine  andere  ist  als  die  Sach- 
lichkeit der  Wissenschaft,  strömt  mit  ihren  irrationalen 
Qualitäten  selbstschöpferisch  in  Sinn  und  Klang.  Das 
Gefühl  ist  hier  nicht  das  Gefühl  des  Publikums  der 
Welt,  es  ist  das  Gefühl  der  Dinge  selbst,  ihre  Essenz. 
Diese  Betrachtung,  sich  auf  alle  Wortkunst  be- 
ziehend, ist  von  Else  Lasker-Schülers  »Wundern«  aus- 
gegangen. Zu  ihnen  zurückkehrend,  wird  sie  sich  von 
der  Fassungslosigkeit,  die  aus  diesem  Unfaßbar-Schönen 
»nur  Worte«  heraushört,  den  Weg  zeigen  lassen.  Else 
Lasker-Schüler  schafft  aus  den  Bausteinen  dieser  Welt 
eine  neue.  Die  Formen,  in  welchen  das  Bewußtsein 
die  Welt  einfängt,  um  sie  zu  erkennen,  und  welche 
dann  der  Dinge  trennende  Schranken  werden,  die 
eines  nicht  zum  andern  lassen,  fallen.  Die  Ahnung 
einer  Welt  tut  sich  auf,  in  der  es  nur  wesentliche 
Beziehungen  gibt,  und  eine  unerhörte  Gleichnismög- 
lichkeit wird  Erkenntnis  und  Welt  selbst.  Daraus  ent- 
springt dieses  Niegeahnte,  davor  kritische  Beschreibung 
stockt,  weil  sie  eine  neue  Terminologie  anzupassen 
hat,  dieses  Niegesagte: 
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»Fliegen  die  Sterne  auf:  Goldene  Vögel.« 

>Nebel  liegt  auf  meiner  Wange 

Und  mein  Herz  beugt  sich  zum  Untergange.« 

»Und  wie  du  kamst  —  1 

Blau  vor  Paradies, 

Um  deinen  süßesten  Brunnen 

Gaukelte  mein  Herz.« 

»Wie  düstere  Erden  starrten  deine  Augenrunden.« 

>Und  ein  Punkt  wird  mein  Tanz 

In  der  Blindnis.« 

»Nun  prägt  in  Sternen  auf  meine  Leibessäule 

Ein  weinender  Engel  die  Inschrift.« 

Alle  Sprache  hat  sich  —  als  die  triebhafte  Um- 
setzung der  unmittelbaren  Lebensäußerungen  in  Klang, 
von  der  sie  ausging,  mit  dem  Hinausgreifen  in  die 
mittelbare  Welt  versagte  —  diese  Welt  in  Bildern  aus 
dem  Makrokosmus  Mensch  zu  eigen  gemacht.  (Else 
Lasker-Schüler  in  der  »Sterndeuterei«  in  Selbst- 
erleuchtung: »nach  unserm  Modell  hat  Gott  die  große 
Welt  erschaffen,  in  der  wir:  Ureigentum  in  unserer 
erweiterten  Kopie  leben«j.  Alle  neuen  Beziehungen 
werden  in  Metaphern  ausgedrückt,  nein  von  Dichtern 
geschaffen.  Jeden  Wortkern  umhüllt  ein  sich  immer  weiter 
ausdehnender  Assoziationsball,  der  von  der  nächsten 
Generation  schon  als  starres  Ganze  erlernt  und  darum 
nicht  mehr  als  bildlich  empfunden  wird.  Die  Assoziations- 
ballung als  Prinzip  des  Fortschreitens  der  Sprache 
wird  in  der  Lyrik  am  deutlichsten,  in  welcher  das 
Weltgefühl  des  Dichters  unmittelbarer  als  in  Epos 
und  Drama  ausströmt.  Unendlichen  Weges  in  sich 
niedersteigend,  kommt  das  Wort  in  Bildern  dem  bild- 
losen Anundfürsichsein  der  Dinge  näher.  Echte  Wort- 
kunst —  ein  Analoges  gilt  für  alle  Künste  —  ver- 
schmäht die  fertig  vorliegenden  Beziehungen,  die  ein 
fremdes  Ich  sind;  sie  zersetzt  die  Welt  immer  wieder 
in  ihre  Atome.  (Man  vergleiche:  Karl  Kraus,  »Heine 
und  die  Folgen«.)  Aber  diese  sind  in  den  aufeinander- 
folgenden Schichten  der  Kunst  durch  die  Einverleibung 
der  Assoziationen  jedesmal  mikrokosmischer  geworden. 
Die  Kunst  drückt  die  alte  Welt  in  neuen  Verbin- 
dungen    dieser     Atome     immer     dinggemäßer     aus. 
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Schlechte  Kunst  —  Sprache,  die  ihre  Sätze  nicht 
aus  Worten  erbaut,  sondern  aus  Sprichwörtern  zu- 
sammenklebt—  umkreist  in  übernommenen  Bildern  nur 
ein  altes  Ich,  ein  Bild.  Die  Weltenverbindungsstufe, 
von  der  Else  Lasker-Schüler  auffliegt,  haben  ihre 
Unzeitgenossen  noch  nicht  betreten:  da  in  ihrer  Spann- 
weite sich  schon  die  Welten  der  Nachfahren  »einbilden«, 
wie  sollten  sie  folgen  können?  Zwei  Einwände  .  .  .  . 
Es  sind  dieselben  Sterne,  Monde  und  Wolken,  desselben 
Himmels  selbes  Blau  in  Else  Lasker-Schülers  Gedichten, 
dessen  wir  so  lange  schon  überdrüssig  geworden  sind. 
Veraltete  Terminologie,  sehr  wahr,  deren  die  engste 
Phantasie  bedarf,  um  ihre  Enge  zu  vergessen,  und  die 
bleiben  wird,  solange  Riesenphantasie,  die  Welten  zu 
verbinden,  umzubilden,  nach  Riesenmaßen  greift.  Der 
zweite  Einwand:  wie  in  den  abgeleiteten  Gebilden  der 
Wortkunst  (Drama,  Epos)  die  abgeleitete  stoffliche 
Rhythmik  des  Aufbaus  der  Bedeutungsmotive  — 
Rhythmik,  innerer  Klang  auch  sie  —  neben  dem  unmittel- 
baren Klange  erhöhte  Wirksamkeit  gewinnt,  gibt  es  auch 
eine  Lyrik  verständlich-logischeren  Inhaltes,  stofflicheren 
Reizes  —  nein,  denn  die  Ballade  etwa  ist  zu  diesem  einen 
Teile  nicht  Lyrik,  ist  mit  Epischem  und  Dramatischem 
vermischt. 

Unfaßbar  weit  ist  bei  Else  Lasker-Schüler  die 
Identität  von  »Ich  und  Welt«  und  das  ist  »Ich  und 
Gott«  getrieben.  Man  könnte  sie  mit  Rilke,  in  dessen 
»Stundenbuch«  Angelus  Silesius  größer  wieder  auf- 
lebte, vergleichen.  Rilke  ist  tief,  weiter  war  der  Weg 
zwischen  ihm  und  Welt.  Durch  die  vielen  Wände  des 
Bewußtseins,  durch  sie  alle  hindurchdringend,  aber 
auch  durch  sie  alle  filtriert,  ist  Gott  in  seine  Welt 
gestiegen.  Else  Lasker-Schüler  ist  nicht  tief  noch 
seicht,  ihre  Worte  sind  erspiegelt  aus  der  Oberfläche  der 
Dinge,  aus  der  unergründlichen,  undurchdringlichen,  der 
gottnahen,  gottseienden ;  der  Dinge  Tiefe  und  Inneres 
ist  nur  der  Mensch,  der  suchende.  Else  Lasker-Schülers 
Werk  ist  nicht  Deutung,  ist  zu  Deutendes. 

Die    Seele    selbst   ist   ein  Schauplatz   geworden, 
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dessen  Geschehen  in  den  Dimensionen  der  Welt  aus- 
gedrückt wird.  »Meine  Seele  war  ein  Wald.«  Das 
Große  naht  dem  Kleinen,  goldene  Vögel  sind  die 
Sterne,  die  Schultern  hochmütige  Kuppeln.  Die  Welt 
ist  Mensch: 

>Löse  die  düstere  Tränenschnur, 

Die  sich  um  den  Nacken  der  Welt  legt.« 

Menschgedanke  und  -gefühl  Sternkraft: 

>Du  denkst  an  mich   —  es  bleiben  alle  Sterne  stehn.c 
>Es  kommen  die  Erden, 
Sich  an  uns  zu  schmiegen.« 

Elementar    wird    die    Zeit    gemessen   und  jedes 
Geschehen  hat  seine  eigene: 

>Drei  Stürme  liebt'  ich  ihn  eh'r  wie  er  mich.« 

Seele  mischt  sich  und  Raum: 

>  Herzauf,  seelehin 

Tanze,  tanze  meine  späte  Liebe.« 

Von  den  »Dingen«  lösen  sich  die  Qualitäten: 

>Und  deine  Augen  waren  Härten.« 

Und  alle  Sinne  werden  einer: 

»Wie  mich  der  Mond  umwandelt, 
Immer  blindes  Geschimmer  murmelnd, 
Ein  Derwisch  ist  er  in  seinem  Wandeltanz. 


Helles  Schlafen  —  dunkles  Wachen.« 

Deren  Schlaf  dunkel  ist  und  das  Wachen  hell,  können 
es  nicht  begreifen. 

Und  wenn  menschliches  Gefühl,  in  sich  angstvoll 
allein,  aller  Bilder  sich  entschlägt,  spürt  man  nicht  im 
Einfachen  die  Elemente? 

»Deine  Küsse  dunkeln  auf  meinem  Mund, 
Du  hast  mich  nicht  mehr  lieb. 


Du  erinnerst  dich  meiner  kaum. 

Wo  soll  ich  mit  meinem  Herzen  hin?« 

Nicht  mit  den  Schauern  der  Apokalypse  kommt 
das  »Weltende«,  aber  da  die  ersten  Worte  fallen,  ist 
es  nahe  in  uns  selbst.  Der  Liebe  leiht  jedes  Ding 
sein  Gesicht.  Jeder  Seele  entquillt  in  ihren  Bildern  die 
Welt.  Welch  kosmisches  Kinderlied  »Maria«.  Letzte 
Dinge  sind  da  und  wissen  es  nicht,  nur  wir  schauern. 
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wenn  im  »Traum«  in  Traumes  Wirklichkeit  die  Men- 
schen sich  begegnen,  wir,  die  den  Traum  nur  als 
Erinnerung  kannten;  wenn  in  der  »Sterndeuterei«* 
einzig-erhaben,  hilflos-stammelnd  der  Menschen  innere 
Sterne  sich  im  Beben  der  verwandten  Systeme  beweisen, 
keiner  Beglaubigung  des  Wissens  bedürfend.  Wo  war 
vordem  ein  Krieg,  der  diesem  gliche: 

Unser  Kriegslied 


Unsere  Augen  blicken  sich  in  Blicken, 
Wie  zwei  Siege  sich  erblicken  — 

WO  Waffen,  die  schärfer  schnitten  als  das  Blicken  dieser 
Worte?    Wo  endete  ein  Streit  wie  der  der  »Streiter«: 

»Und  meine  Seele  liegt  wie  eine  bleiche  Weite 
Und  hört  das  Leben  mahlen  in  der  Mühle, 
Es  löst  sich  auf  in  schwere  Kühle, 
Und  ballt  sich  wieder  heiß  zum  Streite.« 

Ich  will  nun  des  »Tibetteppich«,  dieses  aller- 
schöi;isten  Gedichtes,  Geheimnisse  enthüllen,  nicht  um 
es  verständlich  zu  machen  oder  zu  rechtfertigen, 
sondern  um  zu  zeigen,  wie  jeder  lebende  Organismus 
—  und  dieses  Kunstwerk  ist  es  wie  wenige  —  sich  in 
jedem  seiner  Teile,  dem  Schöpfer  unbewußt,  beweist 
und  darum  in  jeder  zufälligst  herausgegriffenen  Ver- 
bindung der  mathematische  Beweis  höchster  notwen- 
diger Schönheit  nur  an  der  Unzulänglichkeit  der  Ma- 
thematik scheitern  könnte.  Die  Methode:  Kunstkritik 
hat  nicht  Gefühle  des  Kritikers  zu  schwätzen,  sondern 
sachlich  vom  Material  auszugehen.  Das  gleichzeitige 
Fortschreiten  von  Klangmotiv  zu  Klangmotiv  und  von 
Bedeutungsmotiv  zu  Bedeutungsmotiv,  ihre  gegenseitige 
Durchschlingung,  ein  allgemeines  Prinzip  der  Wort- 
kunst, auch  in  den  anderen  Gedichten  Else  Lasker- 
Schülers  sehr  sichtbar,  wird  hier  besonders  deutlich 
werden. 


*  Die  Verse  »Qott,  wo  bist  du?  .  .  .«,  mit  denen  die  »Stern- 
deuterei«  (Fackel,  Nr.  315/16)  schloß,  einem  in  den  >Wundern<  ent- 
haltenen Gedichte  entnommen,  sind  dort  (S.  64)  durch  einen  Druck- 
fehler zerstört:  »Mit  deiner  fernsten  Nähe  nicht  vertauschen«  statt  des 
richtigen  »Mit  deiner  fernsten  Nähe  mich  vertauschen«. 


—  48  — 


Ein    alter    Tibetteppich 

Deine  Seele,  die  die  meine  liebet, 
ist  verwirkt  mit  ihr  im  Teppichtibet. 

Strahl  in  Strahl,  verliebte  Farben, 
Sterne,  die  sich  himmellang  umwaiben. 

Unsere  Füße  ruhen  auf  der  Kostbarkeit 
Maschentausendabertausendweit. 

Süßer  Lamasohn  auf  Moschuspflanzenthron 
Wie  lange  küßt  dein  Mund  den  meinen  wohl 
Und  Wang  die  Wange  buntgeknüpfte  Zeiten  schon? 

Ein  alter  Tibetteppich  —  sprachgewebt. 

Die  Liebende  versinl^t  im  Anblick  eines  alten 
Tibetteppichs.  Tibet  das  geheimnisvolle,  teppichgleich 
eingebettete.  Die  Verschlingungen  des  Teppichs  sind 
die  Verschlingungen  der  Seele  des  Geliebten  mit  der 
eigenen  Seele.  Der  Gleichklang  deine  —  meine,  durch 
die  rhythmische  Gliederung  deutlich  hörbar 

Deine  Seele  /die  die  /  meine  liebet 

leitet,  mit  dem  innig-weichen  d  einsetzend,  die  Ver- 
knüpfung der  beiden  Seelen  ein.  Das  i  in  »liebet«, 
durch  das  sonst  verwerfliche,  hier  einzigschöne  Dichter-e 
sehnsüchtig  hinausgezogen,  klingt  liebend  fort  in  den  i 
der  zweiten  Zeile.  Änderung  der  räumlichen  Dimension 
(des  seelisch-geographischen  Schauplatzes) :  der  Teppich 
ist  selbst  Tibet,  das  Teppichtibet.  Unerhört  die  Mög- 
lichkeit der  Umdrehung,  die  Möglichkeit  des  Reimes. 
Nachher  muß  alles  stimmen.  An  die  Vokalfolge  e  —  i 
schließt  sich  die  umgekehrte!  —  e.  Man  drehe  »Tibet« 
selbst  um,  und  man  hört:  »Teppich«.  Da  die  inhaltliche 
Umdrehungsmöglichkeit  von  Tibetteppich  in  Teppichtibet 
mit  dieser  klanglichen  nichts  zu  tun  hat,  wer  erschrickt 
nicht  vor  der  Schöpferkraft  der  Sprache,  vor  der  Perspek- 
tive einer  Sinn-Klangidentität  einer  anderen  Sphäre,  von 
der  »Tibet,  Teppich«  nur  Bruchstück  und  schwacher 
Abglanz  ist. 

Zweite  Strophe:  Das  Farbenspiel  des  Teppichs. 
Schon  sind  es  nicht  mehr  Farbensträhne,  schon  »Strahl«, 
einer  im  andern,  denn  dieser  Teppichwelt  Farben 
sind  verliebt  und  senden  ihre  Fühlfäden  gegeneinander. 
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geben  ihr  Selbst  auf  und  mischen  sich.  Schon  in  den 
a  der  dritten  Zeile  und  in  dem  sternenden  Anlaut  von 
»Strahl«  angekündigt,  öffnet  sich  der  Teppichhimmel. 
Die  Teppichsterne  flimmern  sich  werbend  entgegen. 
Himmelentlang  und  himmellang,  durch  Himmels 
Weiten  nicht  gehemmt,  so  weit  der  Himmel  ist  und 
solange  er  steht,  räumlich  und  zeitlich.  Die  i  der  ersten 
Strophe  klangen  nach,  neben  dem  a  der  Nachthimmel- 
herrlichkeit tritt  feierlich-tief  ein  u  in  »umwarben«  auf. 
Es  beherrscht  mit  dem  a  der  zweiten  Strophe  die  dritte 
und  mischt  sich  in  »Füße«  noch  einmal  mit  dem  ver- 
liebten i.  Die  Füße  der  Liebenden  ruhen  auf  der 
Kostbarkeit,  köstlich  ist  ihre  Liebe  erhoben.  Man  muß 
nicht  wissen,  ob  diese  Situation  wörtlich  vorgestellt 
sei.  Man  muß  nicht  alles  wissen,  verstehen,  muß  nicht 
diese  herrliche  adverbiale  Bildung  »maschentausend- 
abertausendweit«  in  ihrem  syntaktischen  Zusammenhang 
genau  bestimmen  können.  Tausendabertausend  Maschen 
trennen-verbinden  die  Liebenden,  tausendabertausend 
Maschen  ist  der  Teppich  weit,  das  sind  die  Meilen, 
die  Lichtjahre  dieser  Welt.  Dimensionswechsel.  Tausend- 
fern der  Geliebte,  thronend  auf  Moschüspflanzen. 
Liebende  Inbrunst  im  ü  des  »Süßer«  (Reim  auf  »Füße« 
und  »küßte«),  dessen  Dehnung  entsteht,  indem  die  Zeile 
durch  den  Reim  söhn  —  thron  rhythmisch  in  zwei  Teile 
zerfällt,  deren  jeder  darum  gelängt  wird;  Liebe  im 
weichen  L-Anlaut  »Lama«.  Der  unreine  Reim  »wohl« 
nimmt  seine  Wirkung  aus  derselben  Weichheit.  Das  o 
des  Entzückens,  in  »Kostbarkeit«  angekündigt  — 
wunderbar  eben  dies,  daß  im  Klange  der  Köstlichkeit 
sich  das  o  des  Entzückens  findet  wie  anderswo  das  o 
des  Schmerzes  —  beherrscht  diesen  letzten  Teil 
(Moschus),  aber  es  verknüpft  sich  mit  allen  vorher- 
gegangenen Vokalen.  In  der  Harmonie  der  rhythmisch 
verschlungenen  Wiederkehr  aller  Vokale,  unter  denen 
die  farbigen  herrschten,  während  das  e  nur  im  hellen 
Glanz  der  Sterne  und  der  Seele  hervortrat,  strahlt 
noch  einmal  des  Teppichs  Buntmuster  auf.  Merk- 
würdigste,    symmetrisch    angeordnete    Klangüberein- 
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Stimmungen,  dem  Dichter  unbewußt,  notwendige  Folge- 
erscheinung der  geheimnisvollen  inneren  Identität,  von 
der  Sinn  und  Klang  nur  parallele  Ausstrahlungen  sind: 
»verwirkt«  verwirkt  sich  mit  »ihr«  durch  »ir«;a — r — b 
in  »Farben«  kehrt  in  »Kostbarkeit«  und  »aber«  wieder; 
»um«  in  »umwarben«  wandelt  sich  in  »Unsere«, 
»Maschen«  in  »Moschus«  (und  »La-ma«);  »ahl«  oder 
»la«  erscheint  in  »Strahl,  lang,  Lama,  pflanzen« ;  unter 
»Lama«  steht  »lange«,  darunter  »Wang«,  aus  dem  w 
von  »Wie«  und  »lange«  zusammengesetzt;  unter 
»Moschus«  mit  dem  gleichen  Anlaut  »Mund«,  darunter 
»bunt«;  auf  »Wie  lange«  reimt  »die  Wange«;  neu- 
auftretende Konsonanten  sind  gleichgelagert,  z  in 
»Pflanzenthron«  und  »Zeiten  schon«  (welches  den 
Klang  von  »meinen  wohl«  aufnimmt),  pf  in  »pflanzen« 
und  »geknüpfte«.  Ohnmächtige  fragmentarische  Um- 
schreibung dessen,  wovon  das  Gedicht  der  kürzeste 
Ausdruck  ist.  Das  sehnsüchtige  Sich  in  die  Vergangenheit 
heben  im  Auftakt  der  beiden  letzten  Zeilen.  Die  gleiche 
Vokalfolge  in  »himmellang«  und  »Wie  lange«  entspricht 
der  Sinnbeziehung.  Das  w  von  »Wie«,  in  »wohl«  sich 
fortsetzend,  gipfelt  in  der  Lieblichkeit  des  Kusses  von 
Wange  und  Wange.  Ungeheure  Steigerung  in  die 
Perspektive  der  Ewigkeit  (ewiger  Wiederkehr?),  in 
jähem  Dimensionswechsel  ausgedrückt:  Mund  »küßt« 
den  »Mund«  »bunt-ge-knüpfte«  Zeiten.  Vom  Stand- 
punkt der  Maschenseele  gibt  es  nur  eine  räumlich- 
zeitliche Dimension.  Die  Verknüpfung  der  Maschen  ist 
zugleich  ihre  zeitliche  Folge.  Die  Welt  ist  Tibetteppich 
geworden,  die  Liebenden  Maschen  darin,  der  Tibetteppich 
Wortwelt.  Die  Dinge,  die  die  Wissenschaft  isolierend 
bekannt  zu  machen  sucht,  macht  die  Kunst  wieder 
fraglich  und  ist  daher  umso  verhaßter,  je  größer  sie  ist. 
Wes  Namens  ist  diese  Kunst?  So  will  ich  mit 
dem  Namen  antworten,  den  Else  Lasker-Schüler  im 
Peter  Hille-Buch  ihrem  geliebten  Propheten  gibt :  Diese 
Kunst  heißt  wie  die  Welt  heißt. 
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Zigeuner 
Von  Albert  Ehrenstein 

Ich  bin  schuld.  Ich  habe  der  Feuerwehr  von  Motschidlan 
die  Spritze  verschafft.  Schon  als  Kind  konnte  ich  sehr  schön 
schreiben  und  damals  nützte  man  das  aus.  Der  Onkel  entdeckte 
meine  kalligraphischen  Fähigkeiten,  der  Ärger,  in  der  Ferienzeit 
zu  irgend  einer  Arbeitsleistung  gepreßt  zu  werden,  mag  in  das 
Konzept  gedrungen  sein,  aber  mein  Widerstreben  und  meine  Ver- 
suche zu  entrinnen,  nützten  mir  nicht:  ich  mußte  heran.  Während 
meiner  republikanischen  Periode  betrachtete  ich  die  Affäre  als  den 
Schandfleck  meines  Lebens  und  später  —  aus  anderen  Gründen  — 
ebenfalls.  Hätte  ich  doch  damals  dem  ewigen:  »Also  geh,  Rudolf, 
sei  brav  und  schreib!«  nicht  gefolgt! 

Es  ist  nicht  zu  verhehlen:  ich  war  es,  der  das  Majestäts- 
gesuch abfaßte.  Es  kam  ein  günstiger  Bescheid  und  bald  darauf 
das  Geld  für  die  Spritze.  Zahllose  Kataloge,  Utensilien  und  Brand- 
uniformen betreffend,  stellten  sich  ein.  Nun  ging  es  zu  Ende  mit 
den  Kübeln  und  Feuerhaken.  Unter  der  Dorfjugend  grassierten 
zwar  schon  längst  kleine  Spritzen  aus  Hollunderholz.  Aber  die 
große  Spritze  der  Erwachsenen  funktionierte  bedeutend  besser.  Vom 
Bach  aus  schoß  der  Strahl  wahrhaftig  über  die  Dorfkirche  und 
dann  war  er  noch  so  kräftig,  daß  ein  Enterich,  der  ein  wenig  ab- 
bekam, die  Muschel  seiner  Sehnsucht  ungeöffnet  liegen  ließ  und 
mit  einem,  die  Schlechtigkeit  der  Welt  bloßlegenden  »Waat,  Waat!« 
die  Flucht  ergriff. 

Das  Löschgerät  also  war  da,  aber  woher  schnell  einen 
Brand  nehmen?  Aber  noch  waren  Zigeuner  im  Orte,  Zigeuner, 
denen  nichts  Menschliches  fremd  war:  sie  eigneten  sich  alles  an. 
Ihre  Hütte  stand  nahe  dem  übelriechenden  Schlachthaus,  hart  am 
Sumpf.  Sie  nährten  sich  vom  Abfall  und  den  Dingen,  die  sich 
gelegentlich  zu  ihnen  fanden.  Der  Schlachttag  war  für  sie  ein  Fest. 
Da  durfte  der  Familienvater,  der  alte,  graulockige  Tomek  dem 
Fleischhauer  die  Kuh  hinrichten  helfen,  kleine  Handreichungen 
fielen  für  ihn  ab,  die  mit  Schimpfwörtern  belohnt  wurden.  Endlich 
bekam  er  die  ersehnten  Kaidaunen  an  den  Kopf  geworfen. 

Im  übrigen  fertigte  der  Alte  Ketten  an,  die  er  auf  den  Jahr-  und 
Wochenmärkten  in  der  Umgebung  verkaufte.  Aber  der  Richter  des 
Ortes,  der  Schmied  war  und  seinerseits  den  Wein  aus  den  Kellern 
den  Bauern   stahl,   sah   diese   zweifache  Konkurrenz   nur   ungern. 
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Auf  ihn  durfte  Tonek  nicht  rechnen,  wenn  er  am  Kirchtag  den 
bäurischen  Musikanten  mit  der  Baßgeige  aushalf  und  bei  der 
Teilung  des  Tanz-  und  Trinkgeldes  zu  kurz  kam. 

Das  Weib  des  Tonek  besaß  nur  eine  Hand,  die  andere 
war  in  einer  Häckselmaschine  geblieben.  Sie  bekam  für  sie  eine 
Schüssel  Buchteln  und  zwei  Vierkreuzerstücke  Schmerzensgeld.  Der 
Bauer,  in  dessen  Scheuer  das  Unglück  geschehen  war,  behauptete 
später,  das  Gericht  habe  der  Diebin  die  Hand  wegschlagen  lassen. 
Das  Gesetz,  das  ihr  die  Hand  nahm,  hätte  er  ja  doch  nicht  ver- 
standen: einmal  in  ihrem  Leben  hatte  die  Zigeunerin  gearbeitet 
und  da  mußte  sie  eben  zu  kurz  kommen. 

Der  alte  Tonek  besaß  Kinder.  Wovon  die  lebten,  weiß  ich 
nicht.  Denn  was  die  Kaidaunen  anlangt,  erstand  dem  Tonek  wieder 
ein  Konkurrent,  als  Jura  Modliba  vom  Militär  heimkehrte.  Jura, 
der  Hundefresser.  Der  aß  die  Nachgeburt  seines  Weibes.  Ihm 
gaben  die  Bauern  wenigstens  noch  hie  und  da  Arbeit.  Die  zwei 
Zigeunerdirnen,  als  sie  zwölf  Jahre  alt  waren,  stieß  man  vor  die 
Brust,  die  Halbnackten  schrien  in  ihren  Fetzen:  >Mammi!«,  so 
lange,  bis  sie  das  Offizierskorps  der  nächsten  Garnison  erhörte. 
Eine  Weile  humpelten  sie  noch  mit  Kinderskeletten  auf  dem  Buckel 
umher,  dann  kam  die  Schwindsucht,  dörrte  sie  und  ließ  sie  ins 
Grab  fallen.  Ein  brauner  Knabe,  der  kleine  Matjin  ging  dann  noch 
kurze  Zeit  auf  der  hartherzigen  Erde  einher  mit  Fieberaugen, 
staubstarrenden  Füßen  im  Leichenhemd:  eines  hungrigen  Tages  aß 
er  etwas  zuviel  tote  Frösche  und  starb  wie  sie. 

Es  ist  selbstverständlich,  daß  die  Zigeunerhütte  das  beste 
Objekt  für  Brandübungen  war. 

In  einer  Winternacht  ward  Feuer  an  die  Hütte  gelegt.  Die 
Flamme  fraß  und  fraß.  Ein  Feuerwehrtier  brach  in  die  Hütte  und 
riß  den  schlaftrunkenen  Tonek  beim  Haar,  das  schlafende  Weib 
beim  verstümmelten  Arm  aus  dem  Feuer.  Das  war  ein  Hauptspaß. 
Das  Tier  bekam  die  Lebensrettermedaille.  Die  Zigeuner  wurden 
noch  oft  ausgeräuchert.  Der  Schadeu  bezifferte  sich  jedenfalls  nur 
auf  mehrere  Gulden,  aber  -  ich  bin  schuld.  Ich  habe  das  Majestäts- 
gesuch geschrieben.  Wenn  ich  schlafe,  träume,  dem  Enterich  ein 
Idealbild  jenseits  des  Lebens  erscheint,  geht  meine  Hütte  in 
Flammen  auf  und  eine  sündige  Faust  reißt  mich,  den  schon  Ver- 
senkten beim  Haar  aus  dem  Feuer.  Ich  habe  gerade  noch  die 
Kraft  >Waat!  Waat!<  zu  schreien  und  die  Schlechtigkeit  der  Welt 


53  — 


bloßzulegen.  Aber  das  hilft  mir  nicht.  Die  blutige  Staubkruste  an 
den  Füßen  des  kleinen  Matjin  kann  ich  nicht  wegdenken.  Und 
wenn  ich  sterbe  und  man  meinen  Magen  aufschneidet,  wird  man 
tote  Frösche  in  ihm  finden. 


Selbstanzeige 

Ob,  was  sie  getan,  mehr  zur  Zeichnung  der  Wiener  Presse 
beitragen  wird  als  was  sie  unterlassen  hat  oder  was  sie  geschehen 
ließ,  kann  heute  noch  nicht  entschieden  werden.  Das  erste  Wiener 
Blatt,  das  sich  —  von  jenem  Vortragsbericht  der  , Arbeiterzeitung' 
abgesehen  —  zu  einer  Äußerung  über  das  Werk  der  , Fackel'  ent- 
schlossen hat,  ist  eine  kleine  Montagszeitung.  Das  ist  peinlich  für 
jene  großen  und  täglichen,  denen  auf  der  Stirnseite  ein  »diem  perdidi« 
brennt.  Ein  mir  unbekannter  Autor  läßt  unter  der  Aufschrift 
»Karl  Kraus.  Ein  Wag-nis  von  Ulrik  Brendel«  im  .Wiener 
Montagblatt'  (Oster-Beilage,  17,  April)  den  folgenden  Aufsatz 
erscheinen,  den  wahrscheinlich  mancher  Wiener  Feuilletonredakteur 
vorher  gesehen  und  mit  dem  Bedauern,  daß  er  ihm  gefiel,  zurück- 
geschickt hat: 

Wie  es  zum  guten  Ton  gehört,  im  Haus  des  Gehenkten  nicht  vom 
Strick  zu  reden,  so  besteht  in  Wien  wenigstens  die  stillschweigende 
Konvention,  den  Namen  Karl  Kraus  nie  auszusprechen;  hunderte  Male 
ist  er  schon  in  den  Federn  stecken  geblieben  oder  im  entscheidenden 
Augenblick  von  geistesgegenwärtigen  Setzmaschinen  noch  verschluckt 
worden.  Trotzdem  reizt  mich  die  Aufgabe,  das  Bild  einer  Persönlichkeit 
zu  zeichnen,  die  so  tief  und  vielseitig  ist,  daß  eine  ganze  Schar  von 
Kritikern  sie  nicht  völlig  zu  erschöpfen  vermochte  und  noch  manches 
ungesagt  ließ,  was  gerade  charakteristisch  wäre. 

Unsere  Zeit  führt  einen  zwar  heimlichen,  aber  ununterbrochenen 
Kampf  gegen  die  Individualität,  sie  steuert  wieder  dort  hin,  wo  das 
Individuum  unzertrennlich  mit  dem  staatlichen  Verbände  zusammenhing, 
wo  alles  sich  dem  öffentlichen,  politischen  Leben  unterzuordnen  hatte 
und  wo  es  keinen  Wert  außerhalb  der  streng  organisierten  Gesellschaft 
gab.  .  .  .  (Folgt  eine  geschichtliche  Ausführung.)  Und  seitdem  gehts 
vorwärts,  trotz  aller  Unterbrechungen,  einem  Demokratenstaat,  besser 
gesagt,  einem  Sozialistenstaat  entgegen,  langsam,  aber  unaufhaltsam.  Er 
wird  kommen  und  wird  uns  die  Persönlichkeitsidee  rauben,  so  sicher 
und  so  gründlich  wie  uns  der  Asketismus  des  Christentums  die  Naivität 
der  Sinnlichkeit  geraubt  hat. 

Und  Karl  Kraus  wittert  diese  Verarmung  des  Geisteslebens, 
ja  er  ahnt  mit  apokalyptischer  Seherkraft  sogar  noch  eine  zweite  Mög- 
lichkeit voraus:  er  hört  schon  den  dröhnenden  Anmarsch  der  Millionen, 
die  der  Orient  gegen  das  entnervte  Europa  mobilisiert  hat,  jenes  Europa 
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das  sich  Maschinen  baut  und  damit  das  Leben  erstickt;  das  sich  seiner 
natürlichsten  Triebe  schämt  und  den  Mut  zum  Dasein  verloren  hat.  Wie 
ein  zweiter  Petronius  steht  er  inmitten  einer  Kultur,  die  gar  nicht  ahnt, 
daß  ihre  Jahrzehnte  vielleicht  schon  gezählt  sind,  ein  arbiter  elegantiarum, 
dessen  Künstlerträume  immer  mit  der  Vision  einer  Götterdämmerung 
enden.  Er  ist  seiner  Zeit  und  ihren  Prinzipien  ganz  entwachsen  und 
stellt  geradezu  das  Negativ  seines  Milieus  dar.  Und  weil  er  die  Mitwelt 
nicht  zu  sich  emporreißen  kann,  so  schleudert  er  sie  mit  einem  gräßlichen 
Wutschrei,  worin  es  wie  wunde  Verzweiflung  klingt,  dem  grinsenden 
Chinesen  in  die  Arme. 

Wer  Kraus  den  Geist  der  Verneinung  nennt,  der  wird  ihn  wohl  nie 
begreifen  können,  denn  im  Gegenteil,  er  ist  ein  Verehrender.  .  .  .  (Folgen 
Beispiele.)  Was  er  in  Wien,  kann  man  hinzufügen,  für  Wedekind  getan,  das 
wird  ihm  unvergessen  bleiben,  schade,  daß  es  jetzt  zwischen  den  Beiden 
so  still  geworden  ist.  —  Einen  allerhöchsten  Wert  hat  Kraus  in  jedem 
Augenblick  seines  Lebens  unbedingt  anerkannt,  ihm  ist  er  bereit,  alles 
zu  weihen,  sich  und  die  Welt,  seine  Arbeit  und  sein  Träumen,  sein 
Segnen  und  sein  Fluchen;  und  dieses  Höchste  ist  der  Genius.  Das 
Genie  in  der  Welt  des  Geistes  und  der  Werte:  der  Künstler  im  alier- 
weitesten  Sinn  des  Wortes,  und  das  Genie  im  Reich  der  Schönheit  und 
der  Triebe:  das  erotische  Weib.  August  Strindberg  hat  an  diesem  Weib 
gelitten,  er  hat  uns  die  erschütterndsten  Konfessionen  abgelegt  und 
Kraus  hat  ihm  mit  Verehrung  gelauscht;  Otto  Weininger  hat  versucht, 
das  Weib  und  seinen  Sinn  im  Universum  zu  enträtseln,  er  kam  zu 
eisigen,  furchtbaren  Resultaten,  und  Karl  Kraus  hat  sein  Andenken  gegen 
die  Schänder  seines  Grabes  in  Schutz  genommen.  Peter  Altenberg,  der 
seine  Kunst,  wie  selten  einer,  in  den  Dienst  der  kleinen  Wunder  des 
Lebens  gestellt  hat,  und  der  in  Verzückung  und  Anbetung  versunken 
der  Frauenschönheit  Hymnen  sang:  auch  ihm  war  Kraus  ein  Freund 
und  Bewunderer.  Aber  über  alle  drei  hob  er  sich  hinaus,  denn  er  besaß 
als  kühner  Skeptiker  die  Kraft,  ihre  ganz  entgegengesetzten  Weltbilder 
in  eine  große  Synthese  zu  bringen  und  das  Leben  in  seiner  Totalität  zu 
überschauen,  die  Höhen  und  die  Abgründe,  sein  Göttliches,  Menschliches 
und  Allzumenschliches. 

In  dieser  Stellung  dem  Leben  gegenüber  ist  aber  ein  harter 
Dualismus  gegeben;  das  sollte  uns  nicht  überraschen,  denn  wie  könnte 
ein  Satiriker  etwas  anderes  sein  als  ein  Dualist?  Alle  Satire  entspringt 
ja  doch  aus  dem  Innewerden  einer  Dissonanz,  aus  der  Fähigkeit,  mit 
jeder  empirischen  Erscheinung  ihre  Idealform  mitzudenken  und  an  der 
Inkongruenz  dieser  Beiden  schöpferisch  zu  werden.  Bei  Kraus  jedoch 
kommt  noch  etwas  hinzu:  die  Mobilität  der  Begriffe,  die  A  ganz  instinktiv 
neben  non  A  stellt  (diese  Grundbestimmung  des  Satirikers),  sie  zeigt 
sich  bei  ihm  noch  in  einer  anderen  Form,  nämlich  als  eine  unglaubliche, 
bewunderungswürdige  Assoziationsfähigkeit.  Sie  läßt  ihn  von  einem 
Wort  aus  tausend  Brücken  schlagen,  über  die  der  Witz  kichernd  tänzelt, 
die  Begeisterung  stürmisch  eilt  und  die  Erkenntnis  nachtwandlerisch 
schreitet.  Das  nennt  er  von  der  Sprache  beherrscht  werden,  ihr  dienen, 
nicht  mit  ihr,  sondern  in  ihr  schaffen.  Er  hat  eine  Auffassung  von  Stil 
und  sprachlichem    Ausdruck,    der    uns  Deutschen    erst    seit    den  Tagen 
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Nietzsches  aufzudämmern  begann  und  wofür  unsere  Ohren  noch  recht 
ungeschult  sind.  Seine  Essays  haben  einen  Rhythmus,  aus  dem  man  den 
Herzschlag  eines  Mannes  heraushört,  und  seine  Ansichten  von  Leben 
und  Kunst  schlottern  jedem,  der  ihnen  nicht  gewachsen  ist,  wie  die 
Kleider  eines  Riesen  um  die  mageren  Glieder.  Daher  gibts  eigentlich 
keinen  Ausgleich  und  keine  Versöhnung  zwischen  Kraus  und  seinen 
Gegnern:  er  ist  und  bleibt  ein  Einsamer  und  wird  es  nur  noch  immer 
mehr.  Er  ist  allen  denen  ein  Schrecken,  die  vor  dem  Leben  und  seinen 
Abgründen  Angst  haben,  die  in  dieser  Angst  aus  feigen  Lügen  Ideale 
machten  und  von  den  Künstlern  ihrer  Zeit  erwarten,  daß  sie  ihnen 
diese  tönernen  Götzen  zu  Göttern  machen,  zu  Hütern  und  Beschützern 
ihrer  Herdenphilosophie.  Er  aber  sagt:  »Kunst  bringt  das  Leben  in 
Unordnung.  Die  Dichter  der  Menschheit  stellen  immer  wieder  das 
Chaos  her.«  Ganz  ähnliche  Worte  könnte  er  auch  vom  Weibe  gesagt 
haben,  das  wäre  nur  die  andere  Form  seines  Geniekultes,  eine  andere 
Maske  seiner  Freude  an  der  Dissonanz. 

Aber  aus  innerer  Notwendigkeit  entflammt  sich  sein  Künstlertum 
an  all  diesen  Gegensätzen  und  schenkt  ihm  als  einzigen,  aber  unverlier- 
baren Lohn  jahrzehntelangen  Ringens  einen  kristallenen,  wunderbar 
geschliffenen  Zauberspiegel,  worin  leuchtend  und  unvergänglich  das  Bild 
unserer  Tage  eingefangen  ist,  um  bei  fernen  Geschlechtern  noch  davon 
zu  zeugen,  was  wir  geirrt,  gehofft  und  geträumt  haben. 

• 

Journal  of  the  American  Institute  of  Criminal  Law  and 
criminology'.  March  1911,  Vol.  I— No.  6: 

Sittlichkeit  und  Kriminalität.  Von  Karl  Kraus.  Wien  und  Leipzig: 
Buchhandlung  L.  Rosner,  1908.  Pp.  385. 

For  years  Mr.  Kraus  has  been  known  as  the  editor  and  publisher 
of  >Die  Fackel«,  a  Viennese  periodical,  and  certainly  one  of  the  most 
interesting  journalistic  publications  of  the  German  diaspora.  He  is 
considered  by  many  Germans  to  be  the  most  eminent  living  satirist  in 
the  sense  of  Swift  and  Rabelais.  This  means,  of  course,  without  raising 
Mr.  Kraus  to  the  same  plane  as  these  two  giants,  that  his  wit  is  not 
displayed  for  wit's  sake,  but  that  there  lies  in  it  a  criticism  of  society 
as  Sharp,  caustic  and  deadly  as  criticism  can  well  be.  His  polemic 
force  is  offen  convincing,  always  a  really  literary  pleasure.  In  the  above 
volume  he  takes  his  aim  first  of  all  at  the  sexual  falsehood  and  sham 
saintliness  of  modern  society,  and  describes  the  desperate  efforts  made 
by  the  antiquated  Austrian  penal  law  to  protect  this  falsehood  and  sham 
saintliness.  Treating  in  detail  several  of  the  greatest  Austrian  sensational 
trials  of  recent  years,  he  shows,  above  all,  how  much  mischief  a 
bureaucracy  (particularly  a  police),  that  is  too  firmly  convinced  of  its 
own  importance,  may  do  by  sniffing  about  among  the  private  affairs 
of  Citizens  and  dragging  people  before  the  courts  and  into  publicity, 
who  do  not  do  the  slightest  härm  to  anyone.  A  glance  at  the  regions 
of  sexual  perversity  (especially  homosexualism)  and  the  state-taxed 
Prostitution,  shows  clearly  that  antiquated  laws,  framed  without  criminal- 
political  or  psycho-physiological  insight,  not  only  do  not  protect  public 
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morality,  but  even  pave  the  way  for  >chantage«,  blackmail,  etc.  Even 
if  some  of  Mr.  Kraus's  proposed  reforms  are  too  radical,  if  hls  large 
and  genuine  humanity  imagines  the  difficult  tasks  of  the  legislators  to 
be  simpler  than  they  are,  yet  his  combative  book  has  certainly  done 
much  good.  Probably  never,  for  instance,  has  the  scandal-mongering 
press  with  its  speculation  on  the  basest  sexual  instincts  been  arraigned 
in  such  stinging  terms  and  judged  with  such  iron  severity.  For  this 
reason  alone  the  book  should  merit  recognition,  quite  apart  from  the 
many  practical  suggestions  that  it  contains,  which,  it  is  hoped,  will  not 
be  lost  on  the  present  reformers  of  the  Austrian  penal  law. 

South  Easton,  Mass.  Adalbert  Albrecht. 

In  Nr.  319/20  mögen  jene  Leser,  die  die  Hefte  sammeln,  in  der 
Glosse  »Der  Hosenrock«  (Seite  10,  2.  Zeile)  das  störende  Anführungs- 
zeichen radieren,  das  vor  dem  Satze  steht:  Er  bedeutet  eine  Unge- 
rechtigkeit gegen  Herrn  Suderinann Es  folgt  kein  Ausfühningszeichen, 

und  der  Satz  soll  kein  Zitat  sein. 


»Wegen  der  , Fackel'  bekomme  ich  grobe  Briefe  —  das  ist  ihnen 

Geschäftsstörung,  c 

Hans  von  Bülow  30.  I.  1864 

>Uns  will  bedünken,  man  könne  nur  dann  ein  richtiges  Urteil 
über  eine  epochemachende  Kunstgröße  gewinnen,  wenn  man  sich  Auf- 
schluß über  die  individuelle  Eigenartigkeit  zu  verschaffen  sucht,  welche 
ihr  Dichten  und  Trachten  im  Allgemeinen  in  Bewegung  setzt  und  ihr 
den  Impuls  dazu  gibt,  gerade  s  o  wie  sie  lebt,  strebt  und  fördert,  leben, 
streben  und  fördern  zu  müssen.  Das  sich  nach  außenhin  betätigende 
ist  stets  ein  aus  dem  Inneren  Herausgebildetes.  Je  edler  und  sublimierter 
die  Subjektivität  des  Strebenden,  desto  hochgespannter  seine  Forderung 
für  das  Objekt  des  Strebens.  Und  da  die  Mehrzahl  Derer,  die  sich 
Menschen  nennen,  aus  Mangel  an  wahrhaft  innerlicher  Menschenbildung, 
aus  Mangel  an  geübter  Denkkraft,  so  selten  fähig  sind,  das  geistig 
Vorwärtstreibende  willig  in  sich  aufzunehmen,  so  ist  die  notwendige 
Folge  hiervon,  daß  die  Vertreter  desselben  verurteilt  sind,  gleichsam 
wie  mit  dem  Schwert  in  der  Hand,  sich  siegestrotzig  Bahn  zu  brechen  .... 
Während  er  der  opponierenden  Presse  mit  der  Feder,  die  er  eben  so  geist- 
reich als  vernichtend  führt,  auf  alle  Angriffe  Antwort  erteilte,  bezwang 
er  die  gebildete  Masse  ....  Nur  durch  eine  so  stoische  Verzichtleistung 
auf  Alles,  was  den  privaten  Menschen  unterhält  und  zerstreut,  konnte 
er  es  bis  zu  jener  staunenswerten  Energie  bringen,  die  ihm  die  Aus- 
dauer habituell  machte:  den  ganzen  Abend  sein  Programm  allein,  mit 
sich  stets  gleichbleibender  Frische  der  Nerven  auszufüllen  ....  Die 
edelsten  und  schönsten  Kräfte  seines  Lebens  bringt  er  also  dem  Ideal 
des  Berufs,  den  er  sich  freiwillig  erwählte,  zum  Opfer,  deshalb  nahm 
er  auch  stets  von  jedem  Auditorium  als  Sieger  Abschied. 

Elisabeth  Marr  über  Hans  v.  Bülow 
in  der  .Fackel'  (Berlin,  I.  Nr.  8.  27.  Februar  1864). 

»Orchester  und  Oper  in  Wien  prachtvoll  —  sonst  lauter  Dreck 
und  riesige  Gemeinheit  l<  Hans  von  Bülow,  22.  IV.  1860 
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Der  kleine  Pan  röchelt  noch 
Von  Karl  Kraus 

Man  sollte  meinen,  daß  von  Kultur  erst  dort  die  Rede  sein 
könne,  wo  die  Frage  der  Zimmerreinheit  geklärt  ist.  Was  nützen 
uns  die  schönen  Künste  des  Spitzes,  wenn  die  Hose  leidet?  Ecco. 
Darüber  gibt's  keine  Debatte,  und  wenn  das  demokratische  Gefühl 
in  den  beteiligten  Kreisen  hier  die  Politik  ausspielt,  so  liegt  inso- 
ferne  ein  bedauerliches  Mißverständnis  vor,  als  durch  Politik 
höchstens  die  Freiheit  vom  Maulkorb  erstrebt  werden  kann,  nie 
aber  das  Recht,  zu  stinken.  Ein  anderes  Mißverständnis  liegt  in 
der  Entrüstung  darüber,  daß  man  einem  Genius  wie  Herrn  Alfred 
Kerr  imputieren  wolle,  er  habe  Unsauberkeiten  begangen,  um  das 
Geschäft  einer  Halbmonatsschrift  zu  heben.  Da  die  Halbmonats- 
schrift nicht  Herrn  Kerr  gehört,  so  dürfte  keiner  von  den  vielen, 
die  sich  bei  dieser  Begebenheit  die  Nase  zuhielten,  Herrn  Kerr 
für  den  Cassierer  der  Sensation  gehalten  haben.  Der  Fall  liegt 
schlimmer.  Herr  Kerr  tat  wie  Herr  Harden,  aber  aus  reinen 
Motiven.  Er  hat  eine  ungeistige  Aktion  aus  Überzeugung  vertreten. 
Er  reicht  an  die  Beweggründe  des  Herrn  Harden  nicht  heran. 
Um  eine  schlechte  Sache  zu  führen,  muß  man  ein  guter  Politiker 
sein.  Herr  Kerr  ist  nur  das  Opfer  seines  politischen  Ehrgeizes. 
Herr  Harden  ist  für  eine  Unanständigkeit  verantwortlich;  er  weiß, 
daß  es  im  Leben  ohne  ethische  Betriebsunfälle  nicht  abgeht,  und 
die  Kollegen  von  der  Branche  können  darüber  streiten,  ob  er  zu 
weit  gegangen  ist.  Herr  Kerr  aber  hat  einen  geistigen  Horizont  ent- 
blößt, der  so  eng  ist,  daß  ihm  nur  eine  Unanständigkeit  zur  Er- 
weiterung hilft,  und  wäre  es  selbst  eine,  die  er  sonst  erkennen  würde. 
Er  ist  der  Typus,  der  seine  Gehirnwindungen  als  Ornament 
trägt  und,  da  ein  Muster  der  Mode  unterworfen  ist,  den  simpelsten 
Versuch  der  Renovierung  nicht  scheut.  Die  verzweifelte  Sehnsucht, 
von  der  Nuance  zur  Tat  zu  kommen,  macht  den  blasiertesten  Artisten 
wehrlos  vor  Devisen  wie:  Alle  Menschen  müssen  gleich  sein.  Per 
aspera  ad  astra  oder  J'accuse.  Die  Linie,  die  durch  die  feinsten 
Schwingungen  und  apartesten  Drehungen  nicht  populär  wird,  gibt 
sich  einer  Perspektive  preis,  in  der  sie  als  Fläche  wirkt.  Das 
Problem  des  Ästheten  —  Herr  Kerr  ist  einer,  und  mögen  ihn 
noch  linearere  Naturen  um  seine  Raumfülle  beneiden    —    ist  von 
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Nestroy  mit  unvergeßlichen  Worten  umrissen  worden.  »Glauben 
Sie  mir,  junger  Mann!  Auch  der  Kommis  hat  Stunden,  wo  er 
sich  auf  ein  Zuckerfaß  lahnt  und  in  süße  Träumereien  versinkt; 
da  fallt  es  ihm  dann  wie  ein  fünfundzwanzig  Pfund-Gewicht  aufs 
Herz,  daß  er  von  Jugend  auf  ans  G'wölb  gefesselt  war,  wie  ein 
Blassel  an  die  Hütten.  Wenn  man  nur  aus  unkompletten  Maku- 
laturbüchern etwas  vom  Weltleben  weiß,  wenn  man  den  Sonnen- 
aufgang nur  vom  Bodenfenster,  die  Abendröte  nur  aus  Erzählun- 
gen der  Kundschaften  kennt,  da  bleibt  eine  Leere  im  Innern,  die 
alle  Ölfässer  des  Südens,  alle  Heringfässer  des  Nordens  nicht  aus- 
füllen, eine  Abgeschmacktheit,  die  alle  Muskatblüt  Indiens  nicht 
würzen  kann.«  Mit  einem  Wort,  auch  der  Feuilletonist  hat  Stunden, 
wo  er  sich  nach  dem  Leitartikel  sehnt.  »Der  Diener  ist  der  Sklav" 
des  Herrn,  der  Herr  der  Sklav'  des  Geschäfts«,  sagt  einer,  der 
dem  Prinzipal  wohl  geholfen,  aber  von  dem  Handel  nichts  profitiert 
hat.  Und:  »Wenn  ich  nur  ein  en  vifen  Punkt  wüßt'  in  meinem  Leben, 
wenn  ich  nur  von  ein  paar  Tag'  sagen  könnt':  da  bin  ich  ein  ver- 
fluchter Kerl  gewesen.  Aber  nein !  Ich  war  nie  ein  verfluchter  Kerl. 
Wie  schön  war'  das,  wenn  ich  einmal  als  alter  Handelsherr  mit 
die  andern  alten  Handelsherrren  beim  jungen  Wein  sitz'  .... 
wenn  ich  dann  beim  lebhaften  Ausverkauf  alter  Geschichten  sagen 
könnt':  Oh!  Ich  war  auch  einmal  ein  verfluchter  Kerl!  Ein  Teuxels- 
mensch!  Ich  muß  —  ich  muß  um  jeden  Preis  dieses  Verfluchte- 
kerlbewußtsein  mir  erringen!  .  . .  Halt!  Ich  hab's! ...  Ich  mach' 
mir  einen  Jux!  .  .  .  Für  die  ganze  Zukunft  will  ich  mir  die  kahlen 
Wände  meines  Herzens  mit  Bildern  der  Erinnerung  schmücken. 
Ich  mach'  mir  einen  Jux!«  Einen  Jux  will  er  sich  machen,  der 
Weinberl.  Einen  >ethischen  Spaß«  nennt  es  der  Herr  Kerr.  Er 
habe  ja  nicht  auf  das  Pathos  des  Moralphilisters  spekuliert.  Aber  der 
ethische  Spaß  lebt  von  der  Heuchelei  so  gut  wie  das  moralistische 
Pathos,  und  es  gehört  schon  ein  tüchtiges  geistiges  Defizit  dazu,  zu 
glauben,  es  sei  kulturvoller,  durch  die  Enthüllung  eines  hochgestellten 
Lasters  das  Gewieher  des  Bürgers  herauszufordern,  als  seine  Wut. 
Als  ob  in  erotischen  Situationen  eine  Heiterkeit  möglich  wäre,  wenns 
kein  Ärgernis  in  der  Welt  gäbe,  als  ob  Schwankfabrikanten  nicht 
rückwärts  gekehrte  Mucker  wären  und  die  Zote  nicht  das  Wider- 
spiel, das  widrige,  der  Zensur.  Ein  Überzensor,  der  Herrn  von 
Jagow  kontrolliert   hätte,  wäre  weit  sympathischer  als  dieser  Pan, 
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der  ein  Bocksgelächter  anschlug,  aber  nur  gleich  dem  Sohn  des 
Hermes  blinden  Lärm  erzeugte.  Es  ist  die  Sehnsucht  nach  dem 
Leitartikel.  Denn  im  Leitartikel  wird  eine  Tat  getutet,  während  im 
Feuilleton  nur  eine  Tüte  gedreht  wird.  Ob  es  nun  für  den  ,Tag' 
zizerlweis  oder  für  die  , Königsberger  Allgemeine'  in  einem  Zug 
geschieht.  Ich  halte  die  Enthüllung,  daß  die  rechte  Hand  des  Herrn 
Kerr  nicht  weiß  wie  die  linke  schreibt,  allerdings  für  eine  Ent- 
hüllung des  Herrn  Kerr,  wiewohl  ich  ihrer  nicht  bedurft  und  ganz 
genau  gewußt  habe,  daß  unter  den  impressionistischen  Fetzen  ein 
gesunder  Plauderer  steckt.  Ich  halte  die  Entschuldigung,  die  die  tölpel- 
haften Helfer  des  Herrn  Kerr  vorbringen,  der  Stil  ergebe  sich  aus 
dem  Gegenstand,  der  behandelt  wird,  für  ein  Malheur.  Denn  es 
ist  auffallend,  würde  Herr  Kerr  in  Parenthese  sagen,  und  es  ist 
monströs,  würde  ich  fortsetzen,  daß  sich  die  organischen  Not- 
wendigkeiten so  genau  an  die  redaktionellen  Verpflichtungen  halten, 
und  daß  einer,  der  in  Berlin  mit  dem  Matchiche  Furore  macht,  in 
Königsberg  immer  nur  Walzer  tanzt.  Freilich  würde  ich  hinzu- 
fügen, daß  ich  an  den  Matchiche  nie  geglaubt  habe,  und  daß  es 
wirklich  gehupft  wie  gesprungen  ist,  wie  diese  »Tänzerischen«  (die 
ein  Echo  von  Nietzsche  in  eine  Verbalinjurie  verwandeln)  das 
Tempo  ihres  Lebensgefühls  nehmen.  Takt  halten  sie  in 
keinem  Fall.  Was  aber  ferner  auffällt,  ist,  daß  die  Arbeits- 
einteilung des  Herrn  Kerr  seinen  Verehrern  nicht  auffällt,  ja, 
daß  sie  fortfahren,  seine  oszillierenden  Banalitäten,  die  vor 
dem  kategorischen  Imperativ  von  Königsberg  sofort  zur  Ruhe 
kämen  und  als  Zeitungsgedanken  agnosziert  würden,  im  Munde 
zu  führen  und  als  »fanalhafte  Symptome  der  aufregenden  Herr- 
lichkeit dieses  Künstlers«  zu  empfehlen.  Wenn  Herr  Kerr  in 
Königsberg  »die  Seligkeit,  die  Seligkeit,  die  Seligkeit  des  Daseins« 
preisen  wollte,  würde  sie  ihm  zweimal  gestrichen  werden,  und  mit 
Recht.  Denn  wenn  er  es  einmal  tut,  ist  es  bloß  keine  Weltanschau- 
ung, aber  wenn  er  es  dreimal  tut,  ist  es  eine  schmalzige  Stimme. 
Ich  glaube,  daß  man  sich  da  auf  mein  Ohr  verlassen  kann.  Auch 
habe  ich  wohl  ein  Gefühl  für  die  Abhängigkeiten  des  Stils,  den  nicht 
nur  der  »Gegenstand«  bedingt.  Zum  Beispiel  bin  ich  selbst  schon 
in  derselben  Stunde  von  einer  Apokalypse  zu  einem  Hausmeister- 
tratsch hinuntergestiegen.  Aber  ich  lasse  mich  hängen,  wenn  nicht 
eine  Blutuntersuchung   die  Identität   ergibt.    Und  wenn   sie  nicht 
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bei  den  Kontrasten  des  Herrn  Kerr  jene  Nullität  ergibt,  die  eine 
Verwandlung  auf  kaltem  Wege  ermöglicht.  Meine  Verehrer,  die  mich 
nur  halb  so  gut  verstanden  wie  verehrt  haben,  müßten  dies  ein- 
sehen, und  sie  dürften  mir  nicht  abtrünnig  werden,  weil  sie  es 
nicht  einsehen.  Wenn  mir  aber  ein  Weichkopf,  der  Absynth  nocli 
immer  für  einen  ganz  besondem  Saft  hält  und  von  der  Unent- 
behrlichkeit  des  Montmartre  überzeugt  ist,  »Austriazismen«  vor- 
wirft, so  muß  ich  mich  in  die  Resignation  flüchten.  Denn 
mein  Stil  wimmelt  nicht  nur  von  Austriazismen,  sondern  sogar 
von  Judaismen,  die  ihm  nur  nicht  aufgefallen  zu  sein  scheinen, 
mein  Stil  kreischt  von  allen  Geräuschen  der  Welt,  er  kann 
für  Wien  und  für  den  Kosmos  geschrieben  sein,  aber  nicht  für 
Berlin  und  Königsberg.  Es  schmerzt  mich  ja,  daß  ich  so  vielen 
Leuten  den  Glauben  an  mich  nehme,  weil  ich  ihnen  den 
Glauben  an  andere  nehmen  muß.  Aber  wars  schon  bei  Heine 
unerläßlich,  so  muß  ich  auf  die  Anbetung  vollends  verzichten, 
wenn  sie  von  der  Duldung  einer  Kerr-Religion  abhängen  soll. 
Selbst  die  einfältigsten  unter  meinen  ehemaligen  Verehrern  (jene, 
die  imstande  sind,  zugleich  zu  sagen,  daß  ich  ein  nationales  Er- 
eignis bin  und  daß  ich  mich  schämen  soll;  die  Herrn  Kerr  den 
einzigen  ebenbürtigen  Kritiker  nennen,  der  es  wagen  dürfte, 
mich  zu  stellen,  und  dann  behaupten,  die  Nennung  dieses 
Namens  sei  mir  zu  Kopf  gestiegen),  selbst  solche  müßten  doch  vor 
der  Freiwilligkeit  meines  Angriffs  stutzig  werden  und  sich  überlegen, 
ob  es  nicht  endlich  an  der  Zeit  wäre,  sich  statt  über  mich  über 
Herrn  Kerr  aufklären  zu  lassen.  Denn  meine  Beweggründe  sind 
auch  nicht  zu  verdächtigen.  Ich  bin  weder  ein  »Schlechtweg- 
gekommener<  noch  ein  »verhaltener  Dyspeptiker«,  Herr  Kerr 
hat  sich  immer  sehr  freundlich  gegen  mich  benommen  und  ich 
habe  ihm  gegenüber  stets  einen  guten  Magen  bewährt.  Femer 
hätte  ich  allen  Grund,  das  Odium  gewisser  Bundesgenossenschaften 
zu  fliehen,  und  die  Zustimmung  von  Leuten  zu  meiden,  mit  denen 
man  nur  dann  ein  Urteil  gemeinsam  haben  möchte,  wenn  sie  es 
einem  ohne  Angabe  der  Quelle  abdrucken,  von  solchen,  die  Herrn 
Kerr  Stil-,  Urteils-  und  Moralwechsel  nur  deshalb  vorwerfen,  weil 
sie  nicht  Stil,  nicht  Urteil  und  nicht  Moral  zu  wechseln  haben. 
Wenn  die  starke  Hemmung,  auf  einer  Schmiere  des  Geistes  auch 
nur  ein  Extempore   abzugeben,   mich  nicht   halten   konnte,   dann 
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war  die  Lust  wohl  größer.  Nicht  die,  die  literarische  Persönlichkeit 
des  Herrn  Kerr  für  einen  Irrtum  büßen  zu  lassen,  sondern  den 
Zusammenhang  zwischen  Tat  und  Stil  zu  beweisen.  Herrn  Kerr 
nicht  wie  einen  Holzbock  aus  dem  Schlafzimmer  zu  jagen  oder 
wie  einen  Harden  aus  dem  Geschäft,  sondern  die  Schnüffelei  als 
Erlebnis  zu  erklären,  den  Skandal  als  den  Tatendrang  eines  von 
den  Ereignissen  ausgesperrten  Feuilletonisten.  Herr  Alfred  Kerr 
ist  nicht  unwürdig,  in  ein  geistiges  Problem  bezogen  zu  werden. 
Die  kulturelle  Niedrigkeit  dieser  Sensation  ist  nicht  in  dem  Mittel, 
sondern  in  dem  Zweck  begründet,  den  man  Herrn  Kerr  erst  ein- 
räumen muß,  um  zur  Geringschätzung  zu  gelangen.  Die  anti- 
korruptionistische  Absicht  des  Mannes,  nicht  die  Skandalsucht 
macht  ihn  primitiv.  Denn  das  ist  der  Fall  Kerr:  die  geistige 
Belanglosigkeit  des  Jagow'schen  Vergehens  und  der  Eifer,  mit  dem 
sich  ein  Komplizierter  auf  der  Tatsachenebene  zu  schaffen  macht. 
Und  da  ihm  Herr  O.  A.  H.  Schmitz,  ein  Mann,  der  in  einem 
schlechten  Feuilleton  nie  seine  gute  Erziehung  vergißt,  also  immer- 
hin ein  Sachverständiger  für  die  ,Pan'-Affäre,  Vorwürfe  zu  machen 
beginnt,  antwortet  Herr  Kerr  bitter,  daß  man  schließlich  »noch  die 
Kreuzigung  eines  wirklichen  Heilands  oder  die  französische  Revolution  < 
pathosfrei  und  weltmännisch  betrachten  werde.  Er  ist  ein  Fanatiker. 
Er  scheint  von  seiner  Mission,  dem  Herrn  v.Jagow  Absichten  auf  Frau 
Durieux  nachzuweisen,  so  erfüllt,  von  dem  umwälzenden  Erlebnis, 
eine  Unregelmäßigkeit  im  Polizeipräsidium  entdeckt  zu  haben,  so 
erschüttert  zu  sein,  daß  ihm  Nuancen  nicht  mehr  auffallen. 
Der  Unterschied  zwischen  der  französischen  Revolution  und  der 
Verwertung  des  Briefes  des  Herrn  v.  Jagow  ist  nämlich  bloß  der, 
daß  man  nicht  Aristokrat  sein  muß,  um  das  spätere  Ereignis  zu 
mißbilligen.  Ekstatiker  übersehen  dergleichen.  Je  länger  sie  be- 
schaulich gelebt  haben,  um  so  dringender  verlangen  sie  zu  wirken. 
Sie  wollen  für  ihr  Tun  auch  leiden;  sie  wollen  aber  nicht  miß- 
verstanden werden.  Die  Reinheit  des  Glaubens  ist  außer  Zweifel; 
mißverstanden  wird  höchstens  das  vielfach  punktierte  und  ver- 
klammerte Bekenntnis.  Dafür  war  mir  die  vorhergehende  Stelle  ganz 
klar:  >Wenn  Schmitz  auch  nicht  durch  hervorragenden  Scharfsinn 
ausgezeichnet  ist,  plaudert  er  doch  geschmackvoll,  umgänglich  und 
scheut  keine  Anstrengung,  einen  leicht  abgeklärten  Eindruck  zu 
ertrotzen«.  Ein  Satz,  der  immerhin  auch  für  das  Plaudertalent  des 
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Verfassers  zeugt  und  ganz  gut  in  Königsberg  gedruckt  werden 
könnte.  Ich  kenne  Herrn  Kerr  noch  aus  der  Zeit,  wo  er  Wert 
darauf  legte,  daß  auch  in  Breslau  Subjekt  und  Prädikat  an  rechter 
Stelle  standen.  Schon  damals,  wo  die  Welt  der  Erscheinungen  sich 
ihm  noch  nicht  nuanciert  hatte,  gelüstete  es  ihn  nach  einer  Tat. 
Er  beschuldigte  den  alten  Tappert,  den  ernstesten  Musiklehrer 
Berlins,  den  Hunger  dazu  getrieben  hatte,  sich  als  Kritiker  bei 
Herrn  Leo  Leipziger  zu  verdingen,  dieses  >Amt«  zur  Erteilung  von 
Privatstunden  an  Sänger  mißbraucht  zu  haben.  Der  Kritiker  hatte 
schon  früher  unterrichtet,  und  berühmte  Sänger,  die  seinen 
Tadel  nicht  fürchten  mußten,  konnten  seinen  Rat  brauchen. 
Der  siebzigjährige  Mann,  den  die  Ranküne  der  Fachgenossen 
in  die  Klage  getrieben  hatte,  weinte  im  Gerichtszimmer,  und 
der  Antikorruptionist  erreichte,  daß  Herr  Leipziger  eine  Gage 
ersparen  konnte.  Tragisch  ist,  als  Einzelfall  nicht  für  den  typi- 
schen Übelstand,  sondern  für  die  Geistlosigkeit  des  Enthüllers 
geopfert  zu  werden.  Mir  war  es  Beruf,  mich  mit  Einzel- 
fällen abzugeben,  und  noch  im  Mißgriff  der  Person  verfehlte  ich 
die  Sache  nicht.  Den  Irrtum  berichtigte  die  Leidenschaft.  Herr 
Kerr,  der  sich  zum  Kampf  gegen  die  Korruption  von  Fall  zu  Fall 
entschließen  mußte,  hat  keinen  Zusammenhang  mit  seinen  Wahr- 
heiten. Er  ist  ein  Episodist,  während  Herr  Harden  kein  Heldenspieler 
ist.  Er  will  sich  nur  Bewegung  machen,  er  schwingt  Keulen,  damit 
das  ästhetische  Fett  heruntergeht.  Theaterkritik  ist  eine  sitzende 
Beschäftigung.  Man  sieht  im  Zwischenakt  den  Zensor  mit  der 
Salondame  sprechen  und  ruft  J'accuse.  Es  entsteht  eine  kleine 
Panik  und  man  beruhigt  sich  wieder.  Es  jaccuselt  im  Feuilleton 
schon  die  längste  Zeit.  Und  wird  einer,  der  den  Mund  zu  weit  aufge- 
macht hat,  niedergezischt,  so  sind  sofort  die  Claqueure  da,  die 
die  eigene  Sache  mit  der  fremden  Sache  und  die  persönliche  mit 
der  allgemeinen  verbinden,  zwischen  den  Herren  Harden  und  Kerr 
gegen  mich  entscheiden  und  anarchisch  die  entstehende  Verwirrung  zu 
einem  Schüttelreim  benützen  möchten.  Als  dem  beschädigten  Herrn 
Harden  Dichter  zu  Hilfe  eilten,  als  ihr  gutes  Recht  auf  Kritiklosigkeit 
von  einer  Zeitschrift  mißbraucht  wurde,  nannte  Herr  Kerr  diese  ein 
Schafsblatt.  Pan  ist  der  Gott  der  Herden,  und  Herr  Kerr  verzeichnet 
liebevoll,  was  jetzt  den  Leithammeln  nachgeblökt  wird.  Wenn  ich 
berotzt  werde  und  von  denen,  die  mich  vergöttert  haben,  so  ersteht 
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mir  kein  Helfer  unter  jenen,  die  es  heute  noch  tun.  Das  ist  nicht 
unerträglich.  Die  polemische  Unfähigkeit  des  Herrn  Kerr  bedarf 
der  Stütze.  Daß  sie  sie  eben  deshalb  nicht  verdient,  weil  sie  ihrer 
bedarf,  geht  den  Helfern  nicht  ein.  Herr  Kerr,  der  jene  zu 
züchtigen  versprach,  die  seine  Feststellungen  verschweigen  wollten, 
verschweigt  meine  Widerlegungen.  Er  begnügt  sich  mit  einem 
Argument,  das  ihm  ein  Geist  zur  Verfügung  gestellt  hat,  unter 
dessen  Schutz  keine  Schlacht  gegen  mich  zu  gewinnen  ist.  Aber 
so  leicht  will  ich  ihm  das  Leben  nicht  machen.  Wenn  er  schon 
wie  ein  Harden  reden  kann,  durch  die  Fähigkeit,  wie  ein 
Harden  zu  schweigen,  wird  er  seine  Anhänger  nicht  enttäuschen 
wollen.  Es  geht  denn  doch  nicht  an,  daß  man  auf  einem 
sorgsam  vorbereiteten  Terrain  nicht  erscheint,  den  Gegner,  den 
weder  unsaubere  Motive  noch  ein  ehrloses  Vorleben  noch  Namen- 
losigkeit  kampfunwürdig  machen,  glatt  im  Stiche  läßt  und  die 
Zuschauer  nach  Hause  schickt.  (Es  ist  auffallend.)  Herr  Kerr  zitiert 
drei  Zeilen  und  Herr  Cassirer  stellt  Strafantrag  gegen  den  Berliner 
verantwortlichen  Redakteur  der  , Fackel'.  Die  Arbeitsteilung  ist 
im  Stil  der  Affäre.  Herr  Kerr  hat  dem  Herrn  Cassirer  bestätigt, 
daß  er  sich  gegen  die  Veröffentlichung  gesträubt  habe,  und 
Herr  Cassirer  dem  Herrn  Kerr,  daß  er  zur  Veröffentlichung 
befugt  gewesen  sei.  Ich  bin  aber  unduldsamer  als  Herr  v.  Jagow. 
Ich  bestehe  Herrn  Kerr  gegenüber  auf  dem  Rendezvous,  zu  dem  ich 
ihn  mit  Berufung  auf  mein  Zensoramt  geladen  habe,  und  was  die 
Ehre  des  Herrn  Cassirer  anlangt,  so  muß  ich  es  freilich  ihm  als 
Geschäftsmann  überlassen,  zu  entscheiden,  ob  durch  eine  Fort- 
setzung der  Sensation  im  Gerichtssal  für  den  ,Pan'  noch  etwas 
herauszufetzen  ist.  Nur  möchte  ich  ihn  bitten,  den  Berliner  ver- 
antwortlichen Redakteur,  der  den  Angriff  vielleicht  später  gelesen 
hat  als  er  selbst,  aus  dem  Spiele  zu  lassen  und  mit  mir  vorlieb 
zu  nehmen.  Ich  will  auch  vor  einem  Berliner  Gericht  verantwort- 
lich sein  und  verspreche,  daß  ich  mich  gegebenfalls  auch  als 
österreichischer  Staatsbürger  den  Folgen  eines  Freispruchs  nicht 
entziehen  werde  Was  die  Helfer  betrifft,  so  gebe  ich  ihnen  eines 
zu  bedenken.  Das  Cafe  des  Westens  ist  ein  geistig  schlecht  ven- 
tiliertes Kaffeehaus.  Ich  könnte  da  ein  bißchen  Luft  einlassen  und 
würde  dabei  auf  die  Erhitzung  der  Stammgäste  keine  Rücksicht 
nehmen.   Sie  mögen  sich   den  Schmerz  darüber,  daß  ich  ihrem 
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Glauben  an  Herrn  Kerr  abtrünnig  wurde,  nicht  zu  sehr  zu  Herzen 
nehmen,  und  wenn  sie  nicht  anders  können,  sich  im  Ausdruck 
mäßigen  und  nicht  das  Problem  der  Zinimerreinheit,  das  durch 
die  Affäre  selbst  berührt  wurde,  noch  mehr  verwirren.  Ich  ver- 
lange nicht  Verehrung,  aber  anständiges  Benehmen.  Sie  mögen 
bedenken,  daß  mir  meine  polemische  Laune  nicht  so  leicht  zu 
verderben  ist,  und  während  andere  Polemiker  sich  dadurch  beliebt 
machen,  daß  ihnen  der  Athem  ausgeht,  mich  das  Fortleben  meiner 
Objekte  immer  von  neuem  anregt.  Sie  mögen  bedenken,  daß  ich 
die  Großen  bis  zu  den  Schatten  verfolge  und  auch  dort  nicht 
freigebe,  aber  auch  schon  manchem  kleinen  Mann  den  Nachruhm 
gesichert  habe.  Das  kommt  davon,  daß  mir  die,  welche  ich  treffe, 
nur  Beispiele  sind,  und  die,  welche  icn  gestalte,  nur  Anlässe.  Über 
den  Verlust  des  Herrn  Kerr,  dem  solche  Willkür  nicht  zur  Ver- 
fügung steht  und  dem  nicht  Phantasie  die  polemische  Potenz 
erhöht,  müssen  sie  sich  trösten.  Sie  müssen  endlich  aufhören  zu 
glauben,  daß  auch  nur  eine  der  nachkommenden  Generationen, 
und  machte  man  selbst  den  Versuch,  die  Säuglinge  der  Zu- 
kunft mit  Absynth  aufzuziehen,  sich  auch  nur  eine  Stunde  lang 
erinnern  wird,  daß  um  1910  in  Berlin  Leute  gelebt  haben, 
die  sich  für  Tänzer  hielten,  weil  sie  nicht  gehen  konnten,  zur 
Demokratie  flüchteten,  wenn  ihnen  die  Persönlichkeit  ausging, 
und  zwischen  Kunst  und  Leben  sich  mit  Psycholozelachs  die  Zeit 
vertrieben.  Wenn  diese  vorbei  ist  und  sich  meine  Satire  nicht 
erbarmt,  kommt  nichts  dergleichen  auf  die  Nachwelt !  Und  was 
sind  denn  das  für  Helden,  die  mir  vor  der  Nase  herumfuchteln, 
wenn  ihr  Heiland  der  Polemik  gegen  einen  Polemiker  die  gegen 
einen  Polizisten  vorzieht?  Man  ist  über  ihre  Herkunft  in- 
formiert. Als  Gott  einen  Mann  namens  Pfemfert  erschuf,  vergriff 
er  sich  und  nahm  zu  viel  Lehm.  Kopf  und  Kehle  wurden  voll 
davon.  Der  Mensch  hustete:  Pf .  . .  rapf .  .  t.  Und  Gott  ward 
unmutig  und  sprach:  Heiße  so  fortan!  .  .  .  Und  das  sind  meine 
Gegner !  Ich  habe  zu  viel  Odem  bekommen,  ich  blase  sie  weg. 
Noch  ein  Wort,  und  es  könnte  ein  Südwind  gehen,  daß  sie  Herrn 
Alfred  Kerr  von  einem  Journalisten,  Herrn  Cassirer  von  einem  Verleger 
und     den     Montmartre    vom    Kreuz berg    nicht     unterscheiden! 

Herausgeber    und    verantwortlicher    Redakteur:    Karl     Kraus 
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Ansichten  eines  Exterritorialen 
Von  Albert  Ehrenstein 

Nun  erst,  da  ich  einige  Zeit  auf  dem  Erdball  zugebracht 
habe,  vermag  ich  meinem  Auftrag  gemäß  Rapport  zu  erstatten. 
Ich  verschmähte  es  Sonnentag  für  Sonnentag  zu  melden,  was  ich 
erkundet  habe,  um  nicht  in  die  Lage  zu  kommen,  anfängliche 
Meinungen  bei  nach  und  nach  errungener  besserer  Einsicht 
berichtigen  zu  müssen.  Hier  alles  des  Gesehenen  und  Gehörten, 
von  dem  Mitteilung  zu  machen  mir  der  Mühe  wert  schien.  Ja,  es 
ist  wahr,  was  unsere  Weisen  erstaunlich  früh  geahnt,  die  Gelehrten 
später  hypothetisch  behauptet  haben :  die  Erde  ist  von  Lebewesen 
bewohnt.  Doch  nicht  so,  wie  sie  annahmen,  daß  diese  Geschöpfe 
die  Hauptsache  wären,  was  zu  versichern  diese  selbst  nicht  müde 
werden.  Vielmehr  däucht  mir,  als  wäre  die  Erde  selbst  genau  so 
wie  unser  Wandelstern,  ein  einziges  riesiges  Lebewesen  mit  haut- 
gleichen Atmungsorganen:  grünen  Wäldern  und  Wiesen,  Furchen 
und  Falten :  Ebenen  und  Gebirgen,  Ausscheidungen  in  Flüssen 
und  Vulkanen  und  so  fort.  Ein  einigermaßen  empfindliches 
Sentiment  vermag  ein  Seiendes,  das  seine  Existenz  nicht  fühlt, 
leblose  Materie,  nicht  zu  fassen  und  nimmt  gern  nur  noch  nicht 
entdeckte  Lebensregungen  an,  wo  der  Realist  nichts  als  toten  Stein 
sieht.  Aber  auch  die  neueren  Lehren  unserer  Weltkörperkunde 
scheinen  mir  auf  eine  nicht  geringe  Vitalität  der  Gestirne  hinzudeuten. 
Wie  häufig  liest  man  von  den  glühenden  Umarmungen  lichterloh- 
brennend-liebend-vereinigter  Doppelsterne  und  über  die  Treulosig- 
keit der  leicht  fertigen  Kometen  gibt  es  unter  den  verlassenen 
Asteroiden  nur  eine  Stimme.  Wer  weiß  denn,  ob  nicht  die  Gravi- 
tation in  Schranken  gehaltene  Sexualität  ist,  zumindest  kann 
niemand    exakt    das  Gegenteil    beweisen.    Wessen    Exhibition   die 
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Erde  ist,  ist  unbekannt  —  aber  dies  spricht  noch  nicht  gegen 
ihren  geschlechtlichen  Charakter.  Doch  abgesehen  voti  solchen 
mehr  vagen  Spekulationen,  ein  Hauptgrund  für  meine  Ansicht 
von  der  Lebendigkeit  der  Erde :  das  eitle  Ding  dreht  sich  zunächst 
mit  einer  rasenden  Geschwindigkeit  um  sich  selbst,  hernach  kriecht 
sie  um  die  Sonne.  Wohl  um  ihr  hiedurch  ihre  Zuneigung  auszu- 
drücken. Das  nun  tuen  ihre  Kreaturen,  die  auf  ihr  schmarotzenden 
Mikroorganismen,  ihr  nach  und  auch  deren  vornehmste,  der 
Mensch.  Ein  jeglicher  von  ihnen  dreht  sich  zuvörderst  mit  einer 
rasenden  Qesch>x'indigkeit  um  sich  selbst,  verneigt  sich,  verbeugt 
sich  unaufhörlich  vor  sich,  hernach  kriecht  er  um  irgend  eine 
Sonne.  Ein  zweiter  Grund  für  die  Nebensächlichkeit  der  Menschen 
und  Tiere:  diesen  ohnmächtigen  Wesen,  wenigstens  den  mir 
bekannten,  mehr  minder  an  der  Oberfläche  Haftenden  mißlang  es, 
in  das  Erdinnere  zu  dringen,  sie  ritzen  bloß  die  Rinde  mit  ihren 
Messern  und  überziehen  sie  mit  ihren  Geweben,  weit  ärger  —  sie 
wissen  sich  wider  die  Taten  und  Emotionen  der  Erde  keineswegs 
zu  helfen.  Ein  Glied  ist  erkrankt,  ein  Landstrich  zittert  und  bebt 
in  fiebrischem  Keuchhusten,  Zellen  und  Teile  schieben  sich  über- 
einander und  vernichten  dabei  allerlei  handgreifliches  Leben,  das 
ratlos  nicht  auf  Abwehr  sinnt.  Ein  Geschöpf  aber,  das  sich  nicht 
zu  verteidigen  weiß,  es  nicht  kann,  ist  das  schwächere,  minder- 
wertige, von  dem  zu  erzählen  sich  nicht  lohnt,  und  ich  tue  es 
nur,  weil  es  mir  geboten  wurde ;  mich  persönlich  würde  allerdings 
eine  andere  Untersuchung  mehr  reizen.  Ob  nämlich  nicht,  gleich 
den  aus  den  Erdsäften  emporgetriebenen  Wäldern,  auch  die 
beweglichen  Dinge,  die  man  Tiere  nennt,  bloß  Körperteile  der 
Erde  sind,  Lebensfunktionen  noch  unbekannter  Art  ausübend 
gerade  in  ihren  Wanderungen,  jedenfalls  inniger  mit  der  Erde 
verkettet,  zusammenhängend,  als  daß  man  ihnen  Selbständigkeit 
zugestehen  könnte,  eine  über  die  Gebundenheit  von  Parasiten 
hinausgehende  Unabhängigkeit . .  . 

Ich  komme  schon  dem  Befehle  nach  und  widme  mich  der 
Schilderung  des  Lebendsten  der  Erddinge,  des  Menschen.  Nicht  so 
machtlos  wie  dem  Erdbeben  oder  den  Überschwemmungen,  der 
Frühlingsbrunst  der  Ströme,  gegenüber,  noch  lange  aber  nicht  Herr 
über  die  Wind  und  Wetter  genannten  Lebensprozesse  der  Atmo- 
sphäre, unfähig  sich  anders  zu  schützen,   hat  sich  der  Mensch  aus 
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Bergsleinen,  Waldholz  und  Pflanzensehnen  Häuser  und  Zelte 
gebaut,  nach  seiner  Art  jeder  eines  für  sich,  nicht  alle  eines  für 
alle.  In  solche  Häuser  und  Hütten  ziehen  sie  sich  zurück,  um 
Dinge  zu  verrichten,  die  außerhalb  zu  tun  sie  sich  schämen. 
Schämen  —  dies  ist  überhaupt  eine  ihrer  Lieblingsbeschäftigungen, 
denn  sonst  würden  sie  nicht  ihre  Körper  gleich  Mißbildungen  mit 
Hüllen  bedecken,  die  ihnen  Leichenfarbe  verleihen.  Sie  schämen 
sich  einzelner  ihrer  Körperteile.  Ob  darin  etwa  einige  Abwechslung 
statthat  und  sie  sich  am  Ende  zwei  Äonen  lang  ihrer  Ohrmuscheln 
schämten,  dann  wieder  den  Pfoten  unsterbliche  Scham  weihten, 
dieses  ließ  sich  nicht  ergründen,  weil  ihre  Geschichtswerke  nicht 
soweit  zurückgehen.  Gegenwärtig  aber,  das  heißt :  solang  sie  noch 
nicht  zu  Konserven  für  unsere  nach  der  Kapella  fliegenden  Truppen 
verarbeitet  sind,  gegenwärtig  schämen  sie  sich  ihres  Fortpflanzungs- 
triebes, nehmen  jene  Transaktion,  durch  welche  sie  sich  verviel- 
fältigen, nicht  öffentlich  vor,  statt,  wenn  sich  in  ihnen  schon 
Skrupel  gegen  diesen  Akt  regen,  ein  anderes,  mehr  vegetatives 
Verfahren  ausfindig  zu  machen.  Aber  soweit  wollen  sie  wieder 
nicht  gehen.  Wie  glänzende  Namen  sie  in  ihren  Verschönerungs- 
vereinen für  ihre  Bestrebungen  auch  ersinnen  mögen:  jeder  ihrer 
Wege  führt  am  letzten  Ende  unweigerlich  zur  Begattung.  Es  ist, 
als  ob  die  auf  der  Erde  vorherrschenden  Naturgesetze  nicht  auf 
eine  geschmackvolle  Auslese,  sondern  auf  glatt-mechanische  Ver- 
mehrung Wert  legten.  Alle  sind  stets  von  der  Furcht  beseelt,  das 
Menschengeschlecht  könne  jählings  aussterben  und  behüten  darum 
ihre  Generationsräumlichkeiten  auf  das  Sorgfältigste.  Deswegen 
tragen  sie  ihre  Geschlechtsteile  immer  bei  sich  und  überzeugen 
sich  möglichst  oft  von  deren  Vorhandensein.  Ihr  Dasein  ist  trotz- 
dem unerquicklich,  da  es  bei  ihnen  nur  zwei  Geschlechter  gibt  — 
die  Hauptursache  ihres  häufigen  Lebensüberdrusses.  Denn  gebricht 
es  einmal  an  Vielfältigkeit,  Abwechslung  und  Permutation  der 
erotischen  Beziehungen  —  durch  desto  rastlosere  Kommunikation, 
läßt  sich  die  Ewigkeit  der  Lust  nicht  erzwingen. 

Vielleicht  ist  die  Art  der  Organisation  des  Menschen  das 
Mangelhafte,  so  mancherlei  Widersinnigkeiten  Zeugende.  Die  vor- 
nehmsten Sinneswerkzenge  haben  bei  ihm  den  Sitz  hart  aneinander, 
an  einem  Ort,  in  einem  einzigen  Knochen.  Also  daß  eine  Durch- 
bohrung   des  Auges    erhebliche  Verletzungen    des  Gehirnes    nach 
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sich  zieht,  Störungen  wieder  des  einem  einzigen  Organe  inne- 
wohnenden Denkvermögens  den  ganzen,  leider  nicht  homogenen 
Körper  dem  Verderben  preisgeben,  häufig  wenn  durch  irgend  eine 
Krankheit  das  Wortesprechen  erschwert  oder  unmöglich  gemacht 
wurde,  das  Gleiche  auch  bei  der  Schallbildung  statthat.  Das  Auf- 
fallende :  nicht  einmal  solche  Menschenkasten,  denen  viel  daran 
liegen  muß,  die  Beobachtung  des  Mienenspieles  zu  erschweren, 
nicht  einmal  die  Diplomaten  und  Roßtäuscher  arbeiten  an  einer 
Verlegung  des  Mundes  oder  zumindest  an  einer  systematischen 
Erziehung  der  Mastdarmöffnung  zum  Sprechwerkzeuge.  In  vielen 
ihrer  Siechenhäuser  war  ich,  nirgends  kamen  sie  ihren  Blinden 
und  Tauben  mit  jener  kleinen  Erfindung  zu  Hilfe,  die  bei  uns  auf 
dem  Jupiter  jedes  Tier  kennt.  Um  solche  Leidende  zu  heilen, 
bedarf  es  doch  nur  eines  Transformators,  der  die  Lichtwellen  in 
Schallwellen  umwandelt  oder  umgekehrt,  und  man  kann  nach 
Herzenslust  mit  den  Ohren  sehen,  mit  den  Augen  hören.  Sie  aber 
können  nicht  einmal  mit  ihrem  Gehirne  denken  und  verfolgen 
einander  —  vielmehr,  da  sie  alle  aus  einer  Materie  geschaffen  sind, 
sich  selbst  mit  dem  Speichel  ihres  Hasses. 

Namentlich  eine  Rasse  ist  nicht  wohl  gelitten,  sei  es,  daß 
diese  Leute,  Juden  genannt,  Strahlen  aussenden,  die  auf  alle 
übrigen  Gottesnarren  eine  üble  Wirkung  haben,  sei  es,  daß  in 
ihnen  sonstwie  Elemente  vorhanden  sind,  die  etwas  wie  einen 
seelischen  Hustenreiz  heraufbeschwören.  Ich  würde  sogar  Seelen- 
zerrungen für  gerechtfertigt  halten  nach  dem,  was  mir  über  sie 
bekannt  wurde.  Ihr  Geiz  und  Geschäftssinn  ist  so  groß,  daß  sie 
noch  um  den  Strick  zu  handeln  lieben,  an  dem  sich  aufzuhängen 
sie  gedenken.  Frech  sind  sie  gleich  einem  Wirte,  der  die  Gäste 
ersucht,  die  möglicherweise  in  der  Suppe  gefundenen  Haare  nicht 
fortzuwerfen,  vielmehr  zu  sammeln,  auf  daß  er  sie  einem  Zopf- 
flechter  verkaufe.  Bemerkenswert  ist :  sowohl  diese  Juden,  als  auch 
die  wegen  ihrer  schwarzen  Farben  mißachteten  Neger,  ich  ließ 
den  Strahl  meines  Auges  alle  ihre  Gehirnwindungen  auf  und 
abkriechen,  sie  selbst  halten  sich  gar  nicht  für  Juden  und  Neger, 
werden  nur  dafür  gehalten :  er  selbst,  der  Jude  oder  Neger,  fühlt  sich 
ebenso  wie  die  anderen  Menschen  und  Tiere  als  die  selbstverständliche 
und  einzig  mögliche  Subjektivation  und  Ichwerdung  des  Objektes, 
der  Materie.  Erst  die  andern  nennen  ihn  einen  Neger  und  Juden, 


—  5 


worüber  er  sich  dann  sehr  wundert,  jedoch  auch  weiterhin  bloß  im 
fingierten  oder  wirklichen  Zwiegespräche  mit  sich  und  anderen 
zum  Bewußtsein  seines  Juden-  und  Negertums  kommt.  Es  wäre 
verfehlt  anzunehmen,  die  Beleidigten  würden  aus  seelischer 
Erhabenheit  es  unterlassen,  sich  zu  rächen.  Die  kräftigen  Neger 
wenigstens  fallen  manchmal  zu  passender  Zeit  plötzlich  über  ihre 
Bedränger  her,  nennen  die  Weißen  Mörder  ihres  Gottes  und 
Heilandes,  und  verhindern  sie  zur  Strafe  dafür  am  Atmen.  Wodurch 
bei  den  Menschen  der  Tod  einzutreten  pflegt.  Auch  stellen  sich 
die  Neger  den  Teufel  weiß  vor.  Teufel,  eine  Ausgeburt  des 
irdischen  Größenwahnes,  heißen  sie  den  Leiter  eines  gegen  die 
menschlichen  Seelen  gerichteten  Unternehmens. 

Keineswegs  ausschließlich  Glaubens-  oder  Farbenintervalle 
bringen  bei  den  Zweifüßlern  die  Gase  des  Unverstandes  zur  Ent- 
zündung, nein,  Verschiedenheit  der  Sprache,  ja  der  Mundart  hat  den 
gleichen  Effekt,  und  die  meisten  Völker  ärgern  sich  aneinander  in 
zwei  oder  mehreren  Stämmen.  Und  nicht  bloß  die  Wanderratte, 
wenn  sie  einer  Hausratte  begegnet,  ruft  ihr  >Stinketer  Saujud«  zu, 
auch  der  Bürger  von  Buxtehude  hat  an  jenen,  die  Schildas  Triften 
bewohnen,  gewaltiglich  auszusetzen.  Wenn  sie  nun  in  Scharen 
zusammenkommen,  diejenigen  von  Schiida  und  die  von  Buxtehude, 
dann,  ihre  Herrscher  hinter  sich  herführend,  trachten  sie  einander 
den  Garaus  zu  machen.  Ihr  oben  werdet  nicht  wissen,  was  ein 
Herrscher  ist.  Höret :  Es  gibt  zwei  Arten  von  Menschen,  Raubtiere 
und  Haustiere.  Und  die  Raubtiere  besitzen  die  Haustiere  zu  Eigen 
und  bedienen  sich  parasitisch  ihrer  in  Allem.  Sie  aber  sind  sehr 
schwer  zu  erkennen,  denn  wenn  man  auch  gemeiniglich  dem 
Äußeren  nach  ganze  Kasten  den  Raubtieren  beizählt  als:  Herrscher, 
Adelige,  Geldleute,  so  gibt  es  doch  sogar  bei  diesen  Exemplare, 
die  nichts  weniger  sind  als  wilde  Bestien  und  selber  unter  Vampyren 
liegen,  während  andererseits  inmitten  von  Sklaven  und  Sklaven- 
aufsehern häufig  Familienväter,  Dirnen  oder  Kinder  gefunden 
werden,  die  so  selbstverständlich-herrisch  nach  den  Speiserationen 
der  anderen  langen,  daß  es  niemandem  einfällt,  ihnen  entgegen- 
zutreten. Zwischen  den  Räubern  und  Zahmen  innesteht  noch  eine 
Sorte  von  Lebewesen,  selber  höchst  kümmerlich  gedeihend,  aber 
von  den  anderen  wegen  ihres  Wohlgeruches  und  der  ungemeinen 
Köstlichkeit  ihrer  Milch  ab  und  zu  durch  leere  Worte  aufgemuntert: 
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sogenannte  Blattläuse.  Man  heißt  sie  auch  Künstler.  Die  gefähr- 
lichsten Raubtiere,  mörderischer  denn  Panther,  verschmähen  es, 
das  Blut  der  Ausgesogenen  in  Nahrung  zu  verwandeln  und  lassen 
es  sich  an  dem  Gerüche  der  Erschlagenen  genug  sein.  Wenn  so 
ein  Ungeheuer  gestorben  ist,  gleich  schießen  da  die  Haustiere 
Gelder  zusammen  und  verherrlichen  den  Kriegshelden  mit  Erz- 
oder Steinklumpen. 

Daß  man  dem  Menschen  eine  Spur  von  Vernunft  zutrauen 
soll,  wie  unsere  Fernrohrgelehrten  wollen,  wird  man  daher  schwer- 
lich begründen  können.  Am  Leben  ist  ihnen  nichts  gelegen.  Wenn 
zum  Beispiel  zwei  aus  dem  Volke  der  westlich  an  die  Garamanten 
angrenzenden  Kimmerier  miteinander  einen  Streit  haben,  sei  es 
um  die  Leiche  des  jüngst  verstorbenen  Käfers,  sei  es  um 
den  angeblichen  Besitz  des  gebrauchsfertig  langhingestreckten 
Weibes  mit  dem  schönen  Euter,  gehen  sie  hin  in  den  Wald  und 
oft  kehrt  keiner  von  beiden  gesund  und  heil  wieder.  Bei  uns  auf 
dem  Jupiter  gab  es  vor  Zeiten  eine  Gattung  Tiere,  die  in  solchen 
Fällen  einander  das  linke  Hinterbein  abzubeißen  suchten.  Dann 
aber  ergriff  sie  Scham,  und  an  dieser  Scham  starben  sie,  fühlend,  die 
in  ihrem  früheren  Vorgehen  bekundete  Anlage  werde  sich  niemals  aus- 
rotten lassen. 

Auch  sonst  ist  der  Rechtssinn  bei  den  Menschen  verbildet. 
Von  dem  ersten  Eigentümer  fallen  gelassene  Tramwaykarten  darf 
kein  Zweiter  gebrauchen,  bei  Witwen  aber  ist  das  gestattet.  Daß 
mäßige  Körper-  und  Geistesdispositionen  von  Ahnen  auf  eine 
Nachkommenschaft  übergehen,  können  sie  nicht  verhindern,  die 
solche  Eigenschaften  durch  eine  herrliche  Fügung  der  Natur  oft 
überzuckernde  Vererbung  von  Glücksgütern  möchten  sie  abgeschafft 
wissen.  Logisch  wiederum  sind  sie  in  ihrem  Benehmen  den 
Herrschern  gegenüber.  Da  die  Menschen  sich  von  einer  anderen 
Tiersorte,  den  Affen,  abzustammen  rühmen,  welches  könnte  mehr, 
zugleich  größte  Erinnerung  ihrer  Herkunft  und  rührendste  Bezei- 
gung ihrer  Ehrfurcht  vor  Übergeordneten  sein  als  Folgendes:  sie 
hüllen  sich  mit  Vorliebe  in  Gewänder,  Uniformen  genannt,  die 
auch  eben  jene  Affen  am  besten  kleiden.  Und  die  den  Königen 
und  Reservekönigen  im  Range  am  nächsten  stehenden  Veteranen 
tragen  ähnlich  prächtige  und  von  denen  der  Tramwaykondukteure 
verschiedene   Uniformen.    Ihnen    wie   allen    Höheren    nahen    die 
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Untertanen  mit  schwarzen  Kübeln  des  Hauptes,  und  auch  sonst, 
gleich  den  Trauernden  in  der  Farbe  der  Kleidung  wenigstens 
die  Niedrigkeit  des  Negers  zu  erreichen  sich  bestrebend.  Schmuck 
und  Orden  tragen  alle  sehr  gerne,  als  ob  durch  fremde  Dinge, 
die  sich  auf  ihrem  Körper  befinden,  sie  selbst  zum  Besseren  ver- 
ändert würden.  Diese  Leute  also  haben  diese  Sitten,  andere  Leute 
aber  haben  andere. 

Es  könnte  auf  der  Erde  Wesen  geben,  die  wenig  bemerkt, 
sich  von  der  den  Alternden  und  Kranken  entschwindenden  Kraft 
nähren  und,  eine  Zukost,  an  den  Taten  der  Menschen  freuen, 
gleichwie  diese  selbst  sich  mit  dem  Gesänge  der  Vögel  mästen. 
Ich  habe  keines  dieser  unbekannten  Geschöpfe  wahrgenommen. 
Wenn  sie  überhaupt  bestanden,  sind  sie  mit  ihren  Opfern  zugrunde- 
gegangen. Denn  derzeit  sind  die  Menschen  ausgestorben.  Können 
aber  wann  immer  aus  den  hier  gegebenen  Bestandteilen  neu 
erbaut  werden.  Ihren  Tod  habe  ich  ganz  zufällig  veranlaßt.  Am 
Nevado  Llullaillaca,  den  ich,  um  euch  auf  dem  Jupiter  ein  Zeichen 
zu  geben,  erflogen  hatte,  wegen  einer  Dummheit :  mein  Vorrat 
an  der  Sorte  von  Meteorsteinen,  die  ich  zu  kauen  pflege,  war  aus- 
gegangen —  auf  diesem  Berge  angelangt,  zog  ich  das  gewöhnliche 
Schallhorn,  dessen  wir  uns  im  Weltenverkehre  bedienen,  aus  der 
Westentasche  und  nieste  darüber.  Langsam,  leicht  und  leise  wie 
ein  Kahn  verglitt  der  Ton.  Für  meine  Ohren.  Für  irdische  aber  !  Ich 
vermag  nicht  den  den  Menschen  gewordenen  Eindruck  zu  schildern. 
Das  Gebrüll  wuchs  ins  Unendliche,  erstarrte  zu  Riesenpilzen  und  Fels- 
wänden, zerbrach  Gebirge,  alles  Wasser  wurde  zu  Eis.  Plötzlich  schlug 
Stille  ein  wie  ein  Donnerschlag :  das  Zeichen,  daß  mein  Signal  eine 
Station  erreicht  hatte  und  durch  ein  empfangsbestätigendes  Gegen- 
geniese  vernichtet  worden  war.  Auf  das  Eintreten  dieser  Erscheinung 
waren  meine  Sinne  gespannt  gewesen  und  so  hatte  ich  der  irdischen 
Umwälzungen  nicht  acht  gehabt.  Nichts  atmete  mehr.  Die  meisten 
waren  wohl  bereits  infolge  des  fürchterlichen  Echos  wahnsinnig 
geworden,  und  der  von  meiner  Schalmei  ausgesandte  Luftstrom 
hatte,  in  den  wildesten  Zyklonen  und  Antizyklonen  sich  ergehend, 
allem  Leben  das  Ziel  gesetzt.  Der  Menschen  schwächlich  Ringen 
war  geendigt.  Und  über  den  Maulwürfen,  welche  alle  für  unsittlich 
halten,  die  Augen  besitzen,  über  den  noch  im  Tode  die  Hände 
regenden  Juden,    die    am  Sabbat    keine  Zigarren    anzünden,    und 
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wenn  jemand  am  Samstage  vom  Blitz  erschlagen  wird,  sagen,  Gott 
sei  nicht  fromm,  über  ihren  Leibern  und  den  Leichnamen  der 
stillen  Bären  und  friedlichen  Kaninchen  lagen  verstreut  die 
geronnenen  Blüten  und  Blätter  der  Bäume.  Da  nun  aber  diese 
Dinge  schon  soweit  sind,  stelle  ich  den  Antrag,  mein  unschuldiges 
Weltenhorn  in  einem  der  jovialischen  Museen  auszustellen, 
kommenden  Generationen  zum  Zeugnis,  mit  welch  unvollkommenen 
Mitteln  auch  wir  schon,  und  zwar  nebenbei,  verhältnismäßig 
Großes  auszuführen  imstande  waren.  Was  den  von  euch  erbetenen 
Rat  anlangt,  so  halte  ich  als  sachverständiger  Erdverweser  es  für 
unklug,  die  Zweifüßler  ungemischt  zu  verdauen,  Geschmacksbubonen 
sind  die  Konsequenzen  dieser  Unvorsichtigkeit.  Sogar  die  Menschen 
sind  auf  ähnliche  Gesetze  des  Gaumens  gekommen,  kennen 
komplementäre  Geträ:ike  und  auch  ich  liebe  einen  solchen 
Gespritzten.  Wenigstens  esse  ich  nie  einen  Sozialdemokraten,  ohne 
sofort  darauf  einen  Kaiser  zu  nehmen,  Arier  lassen  sich  nur  durch 
Semiten  herunterspülen,  nach  Amerikanern  ist  der  Wohlgeschmack 
von  Negern  ein  besonderer,  nichts  mundet  so  sehr  auf  einen 
Obersten  der  Musikanten  wie  ein  Blödsinniger,  Darum  wäre  ich 
nicht  dafür,  jede  Art  für  sich  einzupökeln  ;  mixed  pickles  aus  ihnen 
zu  bereiten  und  es  dabei  keinesfalls  an  allerlei  darunter  gemengten 
anderen  Tieren  gebrechen  zu  lassen,  empfiehlt  euch  an,  euer  Haus- 
meister auf  der  Erde,  Ruapehu  .  . . 


Notizen 

In  der  dritten  erweiterten  Auflage  des  Wagner-Liszt-Brief- 
wechsels  (Leipzig,  Breitkopf  &  Härtel,  1911,  Band  I,  143)  finden  sich 
in  einem  Brief  Wagners  statt  eines  Wortes  Punkte.  Die  Stelle  lautet: 

...  Du  hast  z.  B.  nicht  mehr  darüber  Dich  zu  ängstigen, 
was  diese  Leute  zu  dem  >Weibe<  sagen  werden,  die  unter  »Weib< 
immer  nur  ihre  Frau  oder  —  wenn  sie  sich  hoch  versteigen  —  ein 
mädchen  denken  können  ! 

Der  Brief  ist  vom  20.  November  1851  datiert  und  handelt 
von  Wagners  >Jungem  Siegfried«.  In  der  zweiten  vermehrten  Auf- 
lage (1900,  Band  I,  153)  lautet  der  Schluß  des  Satzes: 

oder  —  wenn  sie  sich  hoch  versteigen  —  irgend  ein  Mädchen 
denken  können  I 
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Die  erste  Fassung  ist  eine  Fälschung,  die  spätere  ein  Ge- 
ständnis. Warum  hat  man  die  harmlose  Wendung  >irgend  ein 
Mädchen<  durch  Punkte  ersetzt?  Weil  man  nicht  fälschen  und 
das  von  Wagner  gebrauchte  Wort  Freudenmädchen  nicht 
drucken  wollte.  Warum  wollte  man  dieses  Wort  nicht  drucken? 
Der  verstorbene  Herausgeber  der  Neuausgabe  Erich  Kloss  gab 
einem  Schriftsteller  die  Erklärung  und  stützte  seine  Worte  durch 
einen  Brief,  den  Wagners  Stieftochter,  Daniela  von  Thode,  an  ihn 
geschrieben  hatte.  Sie  forderte  ihn  darin  auf,  das  Wort  Freuden- 
mädchen zu  punktieren,  da  >der  Gebrauch  dieses  Wortes 
bei  Wagner  die  Kenntnis  des  Bordells  voraussetzt,  was 
mit  dem  späteren  Parsifalstandpunkt  nicht  in  Einklang 
stünde<.  Aber: 

>Auf  der  Mauer  steht  Parsifal,  staunend  in  den  Garten  hinab- 
blickend. Von  allen  Seiten  her,  aus  dem  Garten  wie  aus  dem  Palaste, 
stürzen,  wirr  durch  einander,  einzeln,  dann  zugleich  immer  mehre, 
schöne  Mädchen  herein:  sie  sind  in  tlüchtig  übergeworfener  Kleidung, 
wie  soeben  aus  dem  Schlaf  aufgeschreckt.« 

Sie  werden  also  auch  vom  Parsifalstandpunkt  sichtbar.  Denn: 

»Die  Wüste    schuf    er    sich    zum   Wonnegarten, 
d'rinn   wachsen  teuflisch  holde  Frauen.« 

Vielleicht  wäre  die  Frau  Thode  beruhigt  gewesen,  wenn 
man  in  jenem  Brief  statt  irgend  eines  Mädchens  eine  teuflisch  holde 
Frau  gesetzt  hätte,  da  der  Gebrauch  dieses  Wortes  die  Kenntnis 
des  Wonnegartens  voraussetzt,  was  auch  mit  dem  späteren  Parsifal- 
standpunkt in  Einklang  steht.  —  Daß  die  Schriften  eines  Künstlers 
fünfundzwanzig  Jahre  nach  seinem  Tode  >frei<  werden,  also  dem 
Volke,  nämlich  den  Verlegern  angehören,  ist  bitter.  Aber  bitterer 
ist,  daß  sie  auch  fernerhin  den  Angehörigen  angehören. 


In  Nr.  321/22  ist  auf  S.  1,  in  der  3.  Zeile  von  unten,  statt 
»Förderation« :  Föderation  zu  lesen.  Auf  S.  52,  in  der  2.  Zeile  von 
unten:  statt  »Versenkten«:  Versengten.  Auf  S.  12,  in  der  6.  Zeile  von 
unten,  soll  es  nicht  heißen:  »Meine  Art  ist  verläßlich,  seine  einläßlich«, 
sondern:  Meine  Art  ist  anläßlich,  seine  einläßlich. 
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über  die  zweite  Vorlesung  berichtete  ,Ton  und  Wort' 
(Wien,  1.  April). 

Der  ,Merker'  (Wien,  zweites  April-Heft)  schrieb: 
Karl  Kraus  als  Vorleser 

Seine  Stimme  schneidet  Worte  in  die  Luft  hinein.  Man  kann  die 
einzelnen  Buchstaben  lesen,  als  sähe  man  eine  Hand,  die  sie  aneinander- 
reiht. Und  man  gewahrt  auch  das  Komma,  den  Strichpunkt,  das  Frage- 
zeichen und  den  Punkt.  Ein  Aphorismus  ist  fertig .  . .  Leicht  und  lustig 
wie  ein  Kinderspiel  erscheint  der  schmerzvolle  Zeugungsakt  und  der  Zu- 
hörer freut  sich.  Man  liest,  was  man  nur  hört.  Und  diese  Art  des  Vor- 
lesens macht  es  einzig  möglich,  den  Gedankenreichtum  der  Kraus'schen 
Sätze,  alle  minutiösen  Feinheiten  und  Nuancen  des  Stils  im  Augenblick 
zu  erfassen.  Dadurch,  daß  man  die  Zeilen  sieht,  vermag  man  auch  zu 
sehen,  was  zwischen  den  Zeilen  steht. 

Karl  Kraus  spricht  brillant;  mancher  Schauspieler  könnte  von  ihm 
lernen.  Tant  mieux.  Es  ist  jedenfalls  angenehmer  einen  geschmeidigen 
Läufer  zu  sehen  als  einen  armseligen  Stolperer.  Flachköpfen,  denen  es 
wohltut,  die  außerordentliche  Wirkung  der  Vorlesungen  seiner  Sprech- 
technik zuzuschreiben,  hat  Kraus  selbst  geantwortet.  >Die  Schmach,  die 
Wirkung  der  , Chinesischen  Mauer'  einem  von  Herrn  Strakosch  über- 
kommenen dramatischen  R  zu  verdanken,  hätte  ich  nicht  überlebt.«  Er 
ist  auch  Schauspieler.  Gewiß.  Aber  nicht  mehr  oder  weniger  als  jeder 
Mensch,  der  sich  zwei  Stunden  lang  von  der  Öffentlichkeit  anstarren 
lassen  und  Haltung  bewahren  muß. 

Hinter  jeder  Wahrheit,  hinter  jedem  Gedanken  steht  ein  Mann. 
Lange  wollte  man  diesen  Mann  hinter  Karl  Kraus'  Werk  nicht  sehen. 
Daß  einer,  der  Witze  macht,  ernst  sein  könne,  mochte  man  nicht  glauben. 
Wenn  das,  was  er  sagt,  bloß  Scherz  wäre,  würde  die  Menge  mitgehen; 
wenn  es  bloß  Ernst  wäre,  käme  gewiß  mancher,  der  leicht  schwitzt,  in 
Gemütsbewegung.  Karl  Kraus  zeigt  die  Widersprüche  auf.  Und  überall, 
wo  Widerspruch  ist,  ist  das  Komische.  Er  existiert  unter  Doppelreflexion 
und  darum  hat  er  ebensoviel  Pathos  als  Komik.  Die  sichern  sich  gegen- 
seitig. Denn  ohne  Komik  wäre  das  Pathos  Illusion,  ohne  Pathos  die 
Komik  Unreife. 

Nun  ist  er  vor  sein  Werk  getreten.  Und  wer  ihn  lesen  hört,  der 
wird  an  ihn  glauben.  Nicht  infolge  der  Suggestionskraft  seiner  Persön- 
lichkeit, sondern  weil  man  einen  Menschen  gewahr  wird,  der  an  seinen 
Zeitgenossen  und  der  Verkehrtheit  ihrer  Anschauungen  leidet.  Er  ist  ein 
strenger  Ethiker  und  nur  aus  Scham,  weil  er  die  höchste  Sittlichkeit, 
die  er  wollte,  nicht  finden  konnte,  wurde  er  Zyniker.  Sein  Zynismus  ist 
nur  Maske,  seine  Ironie  nichts  als  ein  Inkognito.        Paul  Czinner. 


—  11  — 

Am  dritten  Leseabend  (der,  am  15.  Mai,  wieder  vom  Aka- 
demischen Verband  für  Literatur  und  Musik  veranstaltet  wurde)  hat 
der  Herausgeber  der  Fackel  Dichtungen  seiner  Mitarbeiter  und 
eigene  Arbeiten  vorgelesen.  Das  Programm  hatte  zwei  Abteilungen: 
Else  Lasker-Schüler:  Sterndeuterei,  Unser  Kriegslied,  Weltende, 
Die  Stimme  Edens,  Meine  Mutter,  Ein  alter  Tibetteppich,  Streiter; 
August  Strindberg:  Attila;  Peter  Altenberg:  Die  Maus, 
Gespräch  mit  einem  Gutsherrn;  Otto  Stoessl:  Der  Sturm  und 
die  Mutter;  Frank  Wedekind:  Das  Lied  vom  armen  Kind,  Der 
Zoologe  von  Berlin,  Der  Dampfhammer;  Paul  Scheerbart: 
Hohle  Symbole;  Albert  Ehrenstein:  Wanderers  Lied,  Ritter 
Johann  des  Todes;  Berthold  Viertel:  Pferderennen,  Begegnung; 
Franz  Werfel:  Kindersonntagsausflug,  Der  schöne  strahlende 
Mensch;  Hugo  Wolf:  Der  Fötus,  Totengeläut  (nach  Gilkin).  Und: 
Detlev  v.  Liliencron:  Die  betrunkenen  Bauern,  In  einer 
großen  Stadt,  Schwalbensiziliane,  Der  Maibaum,  Schnell  herannahen- 
der und  anschwellender  und  ebenso  schnell  ersterbender  Sturm- 
stoß, Ballade  in  U-dur,  Das  Schlachtschiff  Temeraire,  Der  Blitz- 
zug; Alexander  Solomonica:  Die  vierte  Schwester;  Richard 
Weiß:  Das  Tor  von  Samaria;  Nach  dem  Chinesischen 
(von  Heinrich  Horvät):  Das  schöne  Jahr;  Stefan  Tömörk^ny: 
Der  Kampf  mit  dem  Soldaten;  Otto  Stoessl:  O  du 
mein  Österreich;  Paul  Engelmann:  Das  Adolf  Loos-Haus; 
Franz  Grillparzer:  Die  Presse;  Karl  Kraus:  Pro  domo  et 
mundo  (ein  Teil  der  in  diesem  Hefte  veröffentlichten  Aphorismen). 
—  Proben  von  Bleibtreu,  Hauer,  Heinrich,  Lublinski,  Heinrich 
Mann,  Przybyszewski,  Scheu,  Soyka  und  anderen  konnten,  wie  am 
Beginn  mitgeteilt  wurde,  im  Rahmen  dieses  Abends  leider  nicht 
Platz  finden.  Der  Ertrag  der  erfolgreichen  Veranstaltung  fiel  den 
Dichtern  Else  Lasker-Schüler  und  Peter  Altenberg  zu. 
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Pro  domo  et  mundo 
Von  Karl  Kraus 

Nichts  da,  ich  bin  kein  Raunzer;  mein  Haß  gegen 
diese  Stadt  ist  nicht  verirrte  Liebe,  sondern  ich  habe 
eirre  völlig  neue  Art  gefunden,  sie  unerträglich  zu 
finden. 

* 

Das  Wiener  Leben  ist  nach  einem  schlechten 
Witzblatt  gezeichnet.  Das  Merkmal  beider:  die  Un- 
beweglichkeit  der  Figuren. 


Einer  zitierte  gern  Jean  Pauls  Wort,  daß  jeder 
Fachmann  in  seinem  Fach  ein  Esel  sei.  Er  war  näm- 
lich in  allen  Fächern  zuhause. 


Ein  Schein  von  Tiefe  entsteht  oft  dadurch,    daß 
ein  Flachkopf  zugleich  ein  Wirrkopf  ist. 


Herr  Eulenberg  riet,  die  Männer  sollten  nicht, 
nachdem  sie  die  Frauen  genossen  haben,  ihnen  ein 
verdrossenes  Gesicht  zeigen.  Das  ist  leicht  raten. 
Als  ob  mit  einer  guten  Miene  der  Frau  in  dieser  Lage 
geholfen  wäre!  Je  besser  sie  gelaunt  bleibt,  umso 
trister  wird  der  Mann,  und  umgekehrt.  Ein  Schelm,  der 
mehr  gibt  als  er  hat.  Was  soll  man  da  tun?  Jedenfalls 
keine  Taktfrage  aufwerfen,  sondern  fünf  traurige  Männer 
hinschicken!  Da  wird  sie  schon  die  Unhöflichkeit  nicht 
merken. 

Weil  beim  Mann  auf  Genuß  Verdruß  folgen  muß, 
muß  folgen,  daß  beim  Weib  auf  Treue  Reue  folgt. 
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Damit  nicht  häßliche  Frauen  verschmachten 
müssen,  müssen  immer  um  hundert  Jahre  früher  die 
schönen  befriedigt  werden. 


Er  ist  bescheiden  aus  tieferen  Gründen, 

das  Gegenteil  hat  er  bei  ihr  nicht  erkannt. 

Um  seine  Zigarre  anzuzünden, 

entfacht  er  ihren  Höllenbrand. 

Das  weitere,  denkt  er,  wird  sich  finden, 

so  wie  es  sich  seit  jeher  fand. 


In  der  Kunst  kommt  es  nicht  darauf  an,  daß  man 
Eier  und  Fett  nimmt,  sondern  daß  man  Feuer  und 
Pfanne  hat. 


Ein  Redner  schrieb  :  »Möge  die  Stimme  des  Freun- 
des nicht  ungehört  verhallen  I«  — Die  Stimme  verhallt, 
weil  sie  gehört  wird,  das  Wort  kann  auch  ungehört 
nicht  verhallen. 


Wunder  der  Natur!  Die  Kunstblumen  des  Herrn 
von  Hofmannsthal,  die  um  1895  Tau  hatten,  sind  nun 
verwelkt. 


Entwicklung  der  Menschheit:  Was  wirst  du  durch 
mich  denken?  —  Was  werden  Sie  von  mir  denken? 
(Noch  gibt  es  Hetären  und  Philosophen.) 


Phantasie    macht    nicht    Luftschlösser,    sondern 
Luftschlösser  aus  Baracken. 


323 
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Der  Fortschritt  muß  ein  Zimmerputzer  sein:  er 
bewegt  sich  und  kommt  nicht  vom  Fleck  und  macht 
dennoch  ein  Parkett  blank.  Was  ihn  aufrecht  hält,  das 
ist  der  äußere  Glanz  und  ein  Schein  von  Freiheit. 


Auch  die  Wissenschaft  befriedigt  die  Neugierde 
der  Frau.  Von  Mitwissensdurst  getrieben,  duldet  sie 
nicht,  daß  der  Mann  außer  Hauses  ein  Geheimnis  habe. 
Sie  kann  es  in  der  Mitwissenschaft  gar  zum  Doktor 
bringen. 

Vom  Reformkleid  ist  nur  ein  Schritt  zu  der 
Neuerung,  daß  die  Frauen  durch  Kiemen  atmen. 


Was  hat  Sprung  ohne  Ursprung?  Was  ist  halt- 
loser und  ungreifbarer,  grundloser  und  unberechen- 
barer als  das  Gerücht?  Die  Zeitung.  Sie  ist  der  Trichter 
für  den  Schall. 


Etwas  Wahres  ist  immer  dran.  Ich  sei,  heißt 
es,  einmal  Zionist  gewesen.  Ich  habe  wirklich  einmal 
etwas  gegen  den  Zionismus  geschrieben.  Ich  sei,  heißt 
es,  nicht  in  jene  Zeitung  gekommen,  die  ich  später 
bekämpft  habe.  Ich  habe  wirklich  ihren  Antrag  ab- 
gelehnt. Ich  soll  mich  einem  Einflußreichen  in  einem 
Brief  angebiedert  haben.  Ich  habe  wirklich  einen  sol- 
chen Brief  von  ihm  bekommen.  Kurzum,  etwas  Wahres 
ist  immer  dran. 


Die  Art,  wie  sich  die  Leute  gegen  mich  wehren, 
beweist  so  sehr  die  Berechtigung  meines  Angriffs,  daß 
ich  immer  bedaure,  die  Abwehr  nicht  vorher  gekannt 
zu  haben,  weil  ich    sie    sonst    als   stärkstes  Motiv  in 
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den  Angriff  einbezogen  hätte.  Ein  Philosopli,  den  ich 
als  Kommis  entlarvt  hatte,  sagte :  »Das  tat  er  nur,  weil 
ich  an  seiner  Zeitschrift  nicht  mitarbeiten  wollte« ;  als 
Privatdozent  habe  er  eine  solche  Zumutung  ablehnen 
müssen.  Nun  erinnere  ich  mich  zwar  nicht,  ihn  ein- 
geladen zu  haben.  Tat  ich's,  so  muß  es  vor  seiner 
Habilitierung  gewesen  sein,  und  er  wollte  dann  wohl 
sagen,  mit  dem  Wunsch,  Privatdozent  zu  werden,  habe 
er  ablehnen  müssen.  Weiß  ich  so  etwas,  so  beschleu- 
nigt es  die  Erkenntnis  und  ich  nehms  in  das  Urteil 
auf.  Denn  meine  Angriffe  tragen  ihr  Motiv  an  der 
Stirne.  Indem  jener  mir  aber  das  der  Rache  unter- 
schiebt, lügt  er,  um  sich  einer  Gesinnung  zu  beschul- 
digen, die  schlimmer  ist  als  meine  Rache.  Und  han- 
delt überdies  unlogisch,  weil  die  Frage  offen  bleibt, 
wie  es  denn  möglich  ist,  daß  ich  bei  solchem  Auf- 
wand an  Selbstsucht  und  Berechnung  und  bei  sol- 
chem Vorwand  von  geistigem  Streben  nicht  längst 
Privatdozent  geworden  bin.  Wenn  ich  das  wäre,  was 
sie  sagen,  wäre  ich  doch  längst,  was  sie  sind!  So  oft 
mir  also  einer,  den  ich  einen  schlechten  Kerl  nannte, 
antwortet,  kann  ich  immer  nur  bekennen :  Daß  er  ein 
so  schlechter  Kerl  ist,    hätte  ich  doch  nicht  gedacht! 


Der  Druckfehler  ist  nicht  von  guten  Eltern:  Der 
Zufall  hat  ihn  mit  der  Intelligenz  gezeugt.  Aber  manch- 
mal kann  er  sich  sehen  lassen.  Zum  Beispiel  bestritt 
er  die  Behauptung  eines  Professors,  ein  großer 
Teil  der  Frauen  habe  keine  sinnlichen  Triebe  und 
gebe  sich  dem  ehelichen  Leben  nur  dem  Mann  zu- 
liebe hin  —  indem  er  sagte:  dem  ehelichen  Leben  und 
dem  Mann  zuliebe.  Von  der  Wiener  Kunstkritik  meinte 
jemand,  sie  sei  die  Werbetrommel  zum  Künstler- 
hasse. Der  Druckfehler  schien  es  zu  bestätigen,  sagte 
aber:  zum  Künstlerhause.  Den  geschwollenen  Satz  eines 
pathetischen  Leitartiklers  von  dem  innern  Hader,  der 
sich  an  die  Stelle  des  Festens  dränge,  parierte  er  mit  der 
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Behauptung,  es  sei  immer  der  Harden,  der  sich  an 
die  Stelle  des  Fechters  dränge.  In  solchen  Fällen  kann 
man  sich  eben  auf  die  Druckerei  verlassen. 


Man  fragt  mich  manchmal,  ob  die  Namen,  die 
ich  in  meinen  Satiren  einftihre,  echt  sind.  Ich  möchte 
sagen,  daß  ich  die  gefundenen  erfinde.  Ich  gestalte 
die  erfundenen  aus  dem  Ekel  der  gefundenen.  Ich  gieße 
Lettern   in  Blei  um,  um  daraus  Lettern  zu  schneiden. 


Vorschläge,  um  mich  dieser  Stadt  wieder  zu  ge- 
winnen: Änderung  des  Dialekts  und  Verbot  der  Fort- 
pflanzung. 

Menschen,  Menschen  san  mer  alle  —  ist  keine 
Entschuldigung,  sondern  eine  Anmaßung. 


Ein  Volk,  welches  das  Lied :  »Schackerl,  Schackerl, 
trau  di  not«  singt,  hat  recht.  Das  ist  in  der  Tat  un- 
heimlich. 

Das  österreichische  Leben  hat  eine  Entschädigung: 
Die  schöne  Leich. 

Ich  muß  den  Ästheten  eine  niederschmetternde 
Mitteilung  machen:  Alt-Wien  war  einmal  neu. 


Ich  habe  schon  gesagt,  daß  das  Berliner  Volk 
die  Austern  selbst  ißt,  die  das  Wiener  Volk  essen 
zusehen  will,  und  daß  dies  der  Grund  ist,  warum 
man  dort  ungestört  Austern  essen  kann  und  das  Auf- 
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sehen  sich  infolgedessen  mehr  den  geistigen  Vorzügen 
zuwendet.  Ich  wollte  damit  nicht  sagen,  daß  Volk 
nicht  Volk  sei  und  daß  es  nicht  überhaupt  den  Hang 
habe,  Austern  essen  zu  sehen.  Aber  da  die  Nordsee  für 
Ablenkung  gesorgt  hat,  sind  Verkehrsstörungen  in 
Berlin  aus  solchen  Ursachen  glatt  unmöglich.  Ich 
glaube,  daß  es  der  ganze  Unterschied  ist  und 
daß  diese  Erkenntnis  Herrn  Scheffler  der  Mühe  ent- 
heben müßte,  sich  weitere  kulturästhetische  Gedanken 
zu  machen. 


Berlin  und  Wien:    Im    Wesenlosen    schaffe    ich, 
woran  mich  das  Unwesen  hindert. 


Es  gibt  nur  eine  Möglichkeit,  sich  vor  der 
Maschine  zu  retten.  Das  ist,  sie  zu  benützen.  Nur  mit 
dem  Auto  kommt  man  zu  sich. 


Ich  kenne  ein  Land,  wo  die  Automaten  Sonntags- 
ruhe haben  und  unter  der  Woche  nicht  funktionieren. 


Das  ungemütliche  Leben  wird  gemütlich,  wenn 
es  in  einen  neuen  Betrieb  gespannt  wird,  da  die 
technische  Entwicklung  der  Vereinfachung  des  Lebens 
dient  und  also  der  Gemütlichkeit.  Nur  dort,  wo  es 
schon  gemütlich  war,  muß  das  Leben  durch  die 
Maschine  ungemütlich  werden.  Darum  ist  es  sinnlos, 
in  einer  Stadt  Telephonverbindungen  zu  suchen,  in 
der  eh  die  Dienstmänner  da  sind,  oder  ein  Automobil 
zu  besteigen,  das  erst  gschmiert  werden  muß  oder 
dessen  Chauffeur  jaust  oder  gar  bstöllt  ist.  Töricht  aber 
ist  es,  der  Gemütlichkeit  einen  Vorwurf  zu  machen. 
Die  Maschine  hat  den  Pallawatsch  verschuldet. 
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Wann  kommt  die  Zeit,  wo  man  bei  der  Volks- 
zählung die  Zahl  der  Fruchtabtreibungen  in  jedem 
Hause  wird  angeben  müssen? 

• 
Wenn  dir  etwas  gestohlen  wurde,  geh   nicht  zur 
Polizei,    die   das    nicht    interessiert,    und    nicht    zum 
Psychologen,  den  daran  nur  das  eine  interessiert,  daß 
eigentlich  du  etwas  gestohlen  hast. 

» 

Es  ist  notwendig,  weibliche  Anmut  außerhalb 
der  Verwandtschaft  zu  genießen,  weil  man  nicht  dafür 
gutstehen  kann,  daß  sich  nicht  plötzlich  die  Unzu- 
länglichkeit der  Züge  herausstelle.  Ich  plage  mich  und 
mache  die  Synthese  —  da  kommt  der  Vater  als  Analytiker 
hinterher ! 

« 

Haut  im  Kaffee  schmeckt  nicht  gut,  wenn  sie 
nicht  bestellt  ist.  Wer  das  nur  einsieht,  wird  etwa 
auch  über  die  Perversität  nachzudenken  beginnen.  Er 
wird  zwischen  dem  Mangel  und  der  Fähigkeit,  ihn  zu 
verantworten,  unterscheiden  und  vor  dem  Wunder 
staunen,  wie  ein  Strich  des  Bewußtseins  aus  jedem 
Minus  ein  Plus  macht. 

Der  Gedankenlose  denkt,  man  habe  nur  dann 
einen  Gedanken,  wenn  man  ihn  hat  und  in  Worte 
kleidet.  Er  versteht  nicht,  daß  in  Wahrheit  nur  der  ihn 
hat,  der  das  Wort  hat,  in  das  der  Gedanke  hinein- 
wächst. 

Daß  eine  Form  da  war  vor  einem  Inhalt,  kann  kaum 
ein  Leser  dem  sichtbaren  Gedanken  ansehen  und  soll  es 
auch  nicht.  Aber  man  zeige  es  ihm  an  dem  Versuch,  einen, 
der  unter  die  Bewußtseinsschwelle  geraten  ist,  empor- 
zuziehen. Es  wird  da  vergebens  sein,  in  die  Breite  zu 
assoziieren.  Es  nützt  nichts,  daß  der  Finder  und  Ver- 
lierer sich  durch  stoffliches  Tasten  in  die  Nähe  bringt. 
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Der  Gedanke  etwa,  daß  »man  den  Wald  vor  lauter 
Bäumen  nicht  sieht«,  würde  nicht  auf  den  Zufall  eines 
Waldes  reagieren,  den  man  zu  sehen  bekäme,  und 
nicht  auf  die  Bäume,  die  ihn  unsichtbar  machen.  Wohl 
aber  würde  er  sich  wieder  auf  dem  Wege  einstellen, 
auf  dem  er  entstanden  ist.  Man  versuche  den  Tonfall, 
die  Geste,  in  der  man  ihn  gedacht  haben  könnte,  bald 
wird  es  von  etwas  schimmern,  das  irgendwie  »ver- 
fehlte Wirkung«  oder  »klein  vor  groß«  ausdrückt,  und 
schon  sieht  man  den  Wald,  den  man  vor  lauter  Bäumen 
nicht  sieht.  In  der  Sprache  denken  heißt  nun  einmal, 
aus  der  Hülle  zur  Fülle  kommen.  Wie  man  des 
Traums  der  vergangenen  Nacht  inne  wird,  wenn  man 
wieder  das  Linnen  spürt. 

• 
»Zeitraum«:   das  ist  ein  Quodlibet  der  Ewigkeit. 
Man  versuche  einmal,  sich  ohne  Kopfschmerzen  eine 
Raumzeit  vorzustellen. 

• 

Ein  metaphysisches  Wesen  sieht,  wie  es  im  Kine- 
matographen  zuckt.  Wir  glauben  an  Entwicklung,  wenn 
der  Lebensfilm  der  Persönlichkeit  abgewickelt  wird. 

» 

Die  Mystiker  übersehen  manchmal,  daß  Gott 
Alles  ist,  nur  kein  Mystiker. 

* 

Spiritismus  ist  der  Versuch,  die  Fenster  von  der 
Gasse  zu  öffnen.  Es  ist  umso  unmöglicher,  als  sie 
ohnedies  offen  stehen  und  wir  so  oft  vor  dem  Anblick 
erschrecken  können,  wie  die  im  Hause  uns  anblicken. 
Damit  hat  man  genug  zu  tun;  und  zerbreche  sich 
nicht  den  Kopf  an  den  Mauern.  Es  gibt  ein  Jenseits, 
das  mit  dem  Tode  endet. 

» 

Die  wahre  Metaphysik  beruht  in  dem  Glauben, 
daß  einmal  Ruhe  wird.  Der  Gedanke  an  eine  Auf- 
erstehung der  Fleischer  widersteht  ihr. 
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Es  ist  halt  ein  Unglück,  daß  mir  zu  jedem  Lum- 
pen etwas  einfällt.  Aber  ich  glaube,  daß  es  sich  immer 
auf  einen  abwesenden  König  bezieht. 

• 

Die  Feuilletonisten  plündern  den  Hausrat  der 
Natur,  um  ihre  Stimmungen  zu  bekleiden.  Wenn  sie 
sich  schneuzen,  muß  es  donnern,  sonst  würde  man 
die  Bedeutung  nicht  verstehen.  »Das  ist  wie  wenn« 
sagen  sie  und  tun  dem  Kosmos  große  Ehre  an.  Was 
sich  so  in  der  Welt  begibt,  darf  neben  ihren  Senti- 
ments  einherlaufen,  und  sie  sehen  nach,  obs  stimmt. 
Das  nennen  sie  Vergleiche.  In  der  Tat  gelingt  es 
ihnen  manchmal,  das  Vergleichende  durch  das  Verglichene 
deutlich  zu  machen.  Es  ist  immerhin  eine  An- 
gelegenheit der  Bildung.  Sie  wissen  Bescheid,  wie 
das  ist,  wenn  ein  anderes  ist.  Wenn  Heine  sehn- 
süchtig wird,  so  ist  das,  wie  wenn  ein  Fichten- 
baum. Zum  Glück  ist  einer  .da,  der  mittut.  Beim 
Dichter  vollziehen  sich  die  Elementarereignisse  in 
ihm  und  in  ihm  geschieht,  was  draußen  ge- 
schieht, und  in  dieser  Einmaligkeit  gibt  es  kein  Aus- 
einander von  Sinn  und  Bild,  keine  Trennung  von 
Text  und  Illustration.  Bei  Shakespeare  ist  das  Erlebnis 
vom  Undank  der  Töchter  mit  dem  Bild  geboren: 
Grasmücke  so  lange  den  Kuckuck  speist,  bis  er 
ihr  endlich  den  Kopf  abreißt.  Heine  hätte  das  Motiv 
der  Undankbarkeit  erst  in  die  Natur  einführen  müssen, 
um  dann  das,  was  herauskommt,  mit  der  gegebenen 
Situation  zu  vergleichen.  Die  Feuilletonisten  tragen 
sich  immer  hinaus,  um  sich  auszudrücken;  wenn  sie 
ein  Höheres  sich  gleichgemacht  haben,  finden  sie,  daß 
sie  ihm  ähnlich  sind;  wenn  sie  fremden  Schmuck  an- 
gelegt haben,  erkennen  sie  sich  wieder.  Die  Dichter 
sind  schon  in  der  Natur  enthalten,  in  deren  Belieben 
es  ist,  sie  auszudrücken.  Lyrik  liegt  jenseits  der  gün- 
stigen Gelegenheit,  daß  Fichtenbäume  träumen.  Lyrik 
ist  nicht  die  Prätension  eines  kleinen  Ich,  von  der 
Natur  angeschaut    und    bedient    zu    werden,    sondern 
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beruht  auf  einer  Gegenseitigkeit,  bei  der  auch  dem 
Dichter  die  Augen  übergehen.  Die  Bequemlichkeit, 
daß  immer  ein  Sinniges  folgt,  wenn  ein  Inniges 
da  ist,  hat  das  deutsche  Ohr  verführt  und  unsäglichen 
Jammer  über  die  Kunst  gebracht.  Schmach  über  eine 
Jugend,  die  davon  nicht  lassen  will!  Die  Kunst  als 
Zeitvertreib  vertreibt  uns  die  Ewigkeit.  Die  Natur  ge- 
fällt uns,  weil  wir  die  schönen  Dinge  in  ihr  finden, 
die  unsere  Lieblinge  hineingetan  haben,  indem  sie 
sagten:  Das  ist  wie  wenn.  Sie  haben  das  Leben  in 
Ornamente  geschnitten;  die  schmücken  nun  unsere 
Leere.  Der  Fichtenbaum  grünt  nicht  mehr,  sondern 
träumt;  was  viel  poetischer  ist.  Und  es  beglaubigt  die 
Sehnsucht  des  Dichters,  die  sonst  erst  bewiesen  werden 
müßte.  Er  sagt  ganz  einfach :  Wenn  dem  Fichtenbaum 
so  zumute  wäre  wie  mir,  so  wäre  mir  so  zumute 
wie  dem  Fichtenbaum,  nämlich  träumerisch. 


Weil  ich  den  Gedanken  beim  Wort  nehme, 
kommt  er. 

• 

Wo  sollte  der  nahe  Tod  sein  Signal  geben,  wenn 
nicht  dort  wo  das  Leben  sitzt,  im  Geschlecht?  Man 
hat  bei  Hingerichteten  den  letzten  Vollzug  der  Wollust 
festgestellt.  Aber  neige  dich  über  ein  Treppengeländer, 
und  du  wirst  die  Stelle  spüren,  wo  du  sterblich  bist. 
Nicht  immer  muß  ein  Weib  der  Abgrund  sein,  damit 
sich  Gefahrlust  melde,  wie  sie  in  fremdem  Bett  ge- 
nossen wird.  Wenn  man  dazu  bedenkt,  daß  dort,  wo 
der  Tod  steht,  immer  auch  der  Geist  steht  und  daß 
es  eine  Spannung  gibt  vor  dem  Schlußpunkt,  sei  es 
des  Lebens  oder  des  Werkes,  das  Herzklopfen  vor 
aller  Vollendung,  sei  es  in  der  Arbeit  am  Wort,  an 
der  Schwelle  der  Unabänderlichkeit,  und  sei  es  auch 
nur  im  Wettlauf  von  Schularbeit  und  Schulstunde  oder 
im  Streben  an  einer  Kletterstange  empor,  wo  Lust  die 
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Mühe  lohnt,  die  ihr  entgleitet  —  bedenkt  man  dies,  so 
denke  man,  wie  wenig  es  mit  dem  Weib  zu  schaffen 
hat,  und  lerne  die  Lust,  die  vom  Weib  nicht  abhängt, 
nicht    geringer    achten.     Das     Weib  ist    unbequem, 
Vorstellung    des  Weibes    ist    nur    bequeme    Vorstel- 
lung des  Unbequemen.  Darf  man  so  wenig  Phantasie 
haben,  um    der   Vorstellung    des    Weibes    zu    seinem 
Glück  zu  bedürfen?  Der  Geist  hat  tiefere  Wollust,  als 
der  Körper  beziehen  könnte.  Irgendwie  lebt  er  davon, 
daß  Wollust  die  Mitgift  des  Weibes  ist.    Er    muß    es 
erlebt  haben.  Und  empfängt   etwas    von  jener  durch- 
waltenden   Seligkeit    weiblichen    Empfindens,    welche 
die  arme  Pointe  männlicher  Lust  beschämt.    Der  Zer- 
knirschung am  Ziel  entweicht  er  zu  den  Wonnen  des 
Weges.  Jede  Hemmung  erhitzt  ihn,  und  keinen  Anteil 
an  diesen  Gluten  hat  selbst  das  Weib,  das  sie  kühlen 
wird.  Eine  macht  sich  unerreichbar,    um  einen  zu  er- 
reichen. Aber  sie  weiß  nicht,    daß    sie    es  nicht  heute 
ihrer  Anwesenheit,  sondern  gestern  ihrer  Abwesenheit 
zu  danken  hat.  Schließlich  steigt  Phantasie  vier  Trep- 
pen hoch,  um  das  Weib  nicht  zu  finden,  und  bis  zum 
Himmel,  ohne  es  zu  suchen.    Sie   hat   sich  des  Stoffs 
begeben.  Aber  sie  hat  die  Form,  in  der  der  Gedanke 
wird  und  mit  ihm    die    Lust.    Sie    ahnt,  was    keiner 
zu    wissen    vermag.    Sie    hat    sich    an    der  Wollust 
gebildet  und  konnte  von  da   an,    durch    immer    neue 
Erlebniskreise  zu  immer  neuen  Potenzen  dringend,  nie 
versagen,    wenn    ungeistige    Begierde   längst    versagt 
hätte.  Nun  bedarf  sie  des  Anlasses    nicht    mehr    und 
läßt  sich  an  sich  selbst,  und  genießt   sich  im  Taumel 
der  Assoziationen,  hier  einer  Metapher  nachjagend,  die 
eben  um  die  Ecke  bog,  dort  Worte  kuppelnd,  Phrasen 
pervertierend,    in   Ähnlichkeiten    vergafft,    im    seligen 
Mißbrauch  chiastischer  Verschlingung,  immer  auf  Aben- 
teuer aus,  in  Lust  und  Qual,  zu  vollenden,    ungedul- 
dig und  zaudernd,  immer  auf  zwei  Wegen  zum  Glück, 
bis  sie  vor  dem  Abgrund,  wo  die  Maschine  lauert  und 
das  Unabänderliche  beschlossen  liegt,    in   Angst   ver- 
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geht  und  an  einem  Hingerichteten  die  letzte   Wollust 
vollzogen  ist. 

• 
Die  Vision  vom  Wiener  Leben 

Könnte  ich  hier  doch  Visionen  haben!  Aber  es 
ist  kein  Platz  dafür  unter  den  Hirngespinsten,  die 
hier  leben.  Ist  nicht  der  Irrsinn  der  Welt  hier  ein- 
gesperrt? Wenn  man  ankommt,  trägt  eine  Individualität 
den  Koffer  in  einen  abgesonderten  Raum,  wo  grüne 
Persönlichkeiten  ihn  ohne  Wunsch  und  Neugier  stumm 
betrachten.  Was  es  bedeutet,  erklärt  der  Träger  mit  dem 
Wort  »Verzehrungssteuer«,  das  wie  Verzierungssteuer 
klingt.  Er  könnte  in  diesem  Dialekt  auch  »Tattwamasi« 
sagen.  Denn  die  Erkenntnis  von  der  Zwecklosigkeit 
alles  äußeren  Lebens  steht  am  Eingang.  Dann  hört 
man  ein  Gegröhle.  Es  entsteht,  weil  ein  Philosoph 
ein  Roß  lenken  soll,  die  ihm  begegnenden  Philo- 
sophen nicht  ausweichen  wollen,  und  setzt  sich  fort 
in  einen  Disput  darüber,  daß  du  nicht  selbstlos  genug 
bist  und  einem  Manne,  der  Familienvater  ist  und  dich 
ohnedies  nicht  überhalten  will,  die  zu  einem  beschau- 
lichen Leben  notwendigen  Mittel  verkürzest.  Sooft 
ich  hieher  zurückkehre,  frage  ich  mich,  wie  lange  ich 
das  aushalten  werde.  Ich  bin  ein  Instrument  in  den 
Händen  der  höher  Organisierten.  Als  Passagier  bin 
ich  für  die  Kutscher  da,  damit  sie  mich,  wenn  sie  es 
brauchen,  benützen  können.  Haben  sie  mich  zu  einer 
Fahrt  gemietet  und  ist  es  mir  gelungen,  mit  der  Klinke 
den  Wagenschlag  zu  öffnen  und  wieder  zu  schließen, 
so  öffnet  eine  fremde  Persönlichkeit  mit  nackten  Füßen 
ihn  noch  einmal,  läßt  Wind  und  Regen  ein  und  ver- 
langt dafür  und  weil  es  ihr  ohne  meine  Hilfe  gelingt, 
den  Wagenschlag  zu  öffnen  und  wieder  zu  schließen, 
Belohnung.  Als  Esser  bin  ich  für  die  Gastwirte  da, 
die  auch  leben  wollen.  Als  Bestohlcner  für  die  Polizei. 
Als  Bürger  für  den  Staat.  Als  Raucher  ein  Zündstein 
für  den  Raucher.  Als  Privatmann  diene  ich  dem  Be- 
trachter. Die  einzige  Entschädigung,  die  ich  habe,  ist. 
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daß  auch  ich  die  grauen  Haare  an  der  Schläfe  des 
Herrn  PoUak  zählen  kann.  Ich  fühle  mich  unter  einem 
Theaterpublikum,  das  im  Zwisciienakt  in  lauter  Bekannte 
zerfällt,  die  Familienneuigkeiten  austauschen.  Ich  höre 
die  Frage:  »Was,  heuer  nicht  nach  St.  Moriz?«,  die 
Versicherung:  »Der  verdient  auch  schon  hübsch«,  die 
Feststellung:  »Bunzl  hat  sich  getauft«  und  den  Aus- 
ruf: »Auf  Kramer  soll  ich  sagen!«  Ich  fliehe  in  die 
Isolierzelle,  um  zu  telephoniercn.  Hier  bin  ich  einsam 
und  empfange  die  Geräusche  der  ganzen  Stadt.  Ein 
Ozean  des  Wahnsinns  musiziert  in  derTelephonmuschel. 
»Reservieren  Sie  26  doppelbreit  —  du,  hörst  du,  grüß 
mir  die  Uli  —  9982  —  9182?  —  9982  -  Also  9983 
So  verbinden  Sie  mich  doch  endlich  mit  Stelle  III 
von  437  —  Aber  Sie  sind  ja  doch  mit  Stelle  II 
von  525  verbunden  .  .  .«  Die  Stadt  liegt  am  Fuße  jedes 
ihrer  Bewohner.  Jeder  scheint  das  Weichbild  in  seiner 
besondern  Art  zu  umgeben,  rebenbewachsen,  sonnig, 
eine  lohnende  Partie.  Ensembles,  Komparserie, 
Massen  gibt  es  nicht.  Umzüge  bestehen  aus  Hof- 
opernsängern, die  sich  bereit  erklärt  haben,  zu 
Gunsten  des  Pensionsfonds  im  Chor  mitzuwirken. 
Am  ersten  Mai  unterscheide  ich  eine  dicke  Frau 
von  einer  dünnen,  einen  dünnen  Mann  von  einem 
dicken.  Sie  leben  alle,  als  ob  sie  vom  Schön- 
pflug verzeichnet  wären.  Wer  geht,  steht.  Die  Pferde 
hängen  in  der  Luft.  Oder  sie  kreuzen  fidel  die  Beine 
wie  die  Kutscher.  Die  Ringstraße  ist  von  einem  gut 
gezwirbelten  Schnurrbart  ausgefüllt.  Man  kann  nicht 
vorbei,  ohne  anzustoßen.  Das  Leben  vergeht,  ehe  er 
sich  entfernt  hat.  Der  Mann  ist  höher  als  das  Haus 
im  Hintergrund.  Er  verdeckt  den  Himmel.  Das  Leben 
rings  ist  tot.  Ich  ging  durch  die  verlängerte  Kärntner- 
straße. Eine  Rauchwolke  stieg  in  die  Nacht.  Allmählich 
zeigten  sich  die  Konturen.  Ein  Einspänner  stand  da 
und  tat  es  mitten  auf  der  Straße.  Er  fragte,  ob  ich 
fahren  wolle.  Ich  erschoß  mich. 

Herausgeber    und    verantwortlicher    Redakteur:    Karl     Kraus 
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Glossen 
Von  Karl  Kraus 

Die  Künstler 

Der  Typus,  der  einen  malerischen  Schlapphut  und  einen 
architektonischen  Umhängebart  trägt  und  in  besonders  peinlichen 
Exemplaren  auch  vor  Pumphosen  nicht  zurückscheut,  die  Sorte, 
die  in  den  achtziger  Jahren  die  Gegend  zwischen  dem  Cafe 
Kremser  und  dem  Restaurant  Cause  belebt  hat  und  die  man  längst 
ausgestorben  und  nur  zum  Zweck  der  Veranstaltung  von  Gschnas- 
festen  konserviert  glaubte,  kurzum  jene  Art  von  Mensch,  bei  deren 
Anblick  sich  dem  Wiener  sofort  die  Assoziation  »Künstler«  ein- 
stellt, —  ist  soeben  fünfzig  Jahre  alt  geworden.  Und  da  sich  die 
Künstlergenossenschaft  zur  Malerei  ähnlich  verhält  wie  der  Männer- 
gesangverein zur  Musik  —  wobei  es  nicht  ausgeschlossen  ist,  daß 
die  beiden  Korporationen  einander  im  Bedarfsfalle  aushelfen  — , 
so  herrschte  große  Aufregung  bei  allen,  die  Aussicht  haben,  ihr 
Verdienst,  es  miterlebt  zu  haben,  gewürdigt  zu  sehen  und  die  Ehre 
gehabt  zu  haben,  in  Anwesenheit  desTruchseß  Dobner  von  Dobenau 
gspeist  zu  haben,  nicht  ohne  vorher  den  formschönen  und  gehalt- 
vollen Prolog  des  Freiherrn  von  Berger,  dem  die  Arbeit  am  Epilog 
des  Burgtheaters  zu  allem  Möglichen  Zeit  läßt,  begeistert  akklamiert 
zu  haben.  Der  Statthalter  war  auch  dabei.  Er  ist  so  kunstsinnig,  daß 
wir  noch  immer  zwanzig  Automobiltaxen  haben,  und  so  fesch,  daß 
das  alte  Wahrwort  Recht  behalten  dürfte:  Der  Hannoveraner  geht 
nicht  unter.  Wer  da  aber  glaubt,  daß  mich  die  Lebensäußerungen 
des  kunstsinnigen  und  geselligen  Wien  heute  noch  zu  einem  intimeren 
Eingehen  reizen  werden,  ist  im  Irrtum.  Mit  einem  leichten  Aufstoßen 
gehe  ich  an  den  gedeckten  Tafeln  vorüber,  an  denen  gestern  eine 
achtzigjährige  Zierde  des  Barreans  gepriesen  wurde,  als  ob  sie 
von  Michelangelo  selber  entworfen  wäre,  und  heute  zu  Ehren  der 
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fünfzigjährigen  Kunst  gegessen  wird.  Es  ist  immer  dasselbe  Schau- 
gericht, süß  zum  hineinbeißen.  Sie  sind  immer  unter  sich,  harmlos 
und  ohne  Ahnung  der  Gefahr,  daß  ein  Sachverständiger  im  inter- 
nationalen Konditoreifach  bezeugen  l<önnte,  die  Creme  der  Wiener 
Gesellschaft  sei  der  Abschaum  der  Menschheit.  Und  wenn  sie  nicht 
mehr  »gemütlich«  sein  können,  so  ersetzen  sie  es  wenigstens  durch 
einstimmiges  Klagen,  daß  sie  es  nicht  mehr  sind.  Indem  sie 
bei  grimmigem  Zeitgeist  die  Hände  über  dem  Kopf  zusammen- 
schlagen, machen  sie  sich  warm  wie  die  Dienstmänner,  die  im 
Winter  die  Arme  übereinander  schlagen.  Und  die  Erinnerungen  der 
alten  Herren  schweifen  zurück  in  die  Zeit,  wo  noch  das  »Sperr- 
schiff« in  der  Kärntnerstraße  herumgegangen  ist  und  wo  es  noch 
keine  Sezession  gab.  Ja,  damals  hat  noch  der  Bratfisch  gesungen 
und  der  Ranzoni  hat  noch  geschrieben.  Der  Pötzl  war  noch 
Gerichtssaalberichterstatter,  zeigte  aber  bereits  Spuren  von  Humor, 
die  Blütezeit  der  Fiakermilli  war  zwar  schon  vorüber,  aber  der 
Stern  der  Dukatenmali  war  eben  im  Aufgehen.  Feuerbach  wurde 
abgewiesen,  Romaco  ging  zugrunde,  und  alle  Kobolde  des  Ulks 
wußte  Meister  Goltz  um  sich  zu  versammeln.  »Als  man  noch 
eins  im  Künstlerhause  war  .  .  .«  —  an  diese  Zeit  erinnert  sich 
in  der  Neuen  Freien  Presse,  und  nie  wird  er  »an«  diese  Zeit 
vergessen:  der  alte  Wiener  Kunstfreund,  der  in  der  Rembrandt- 
straße  wohnen  dürfte  und  der  vielleicht  nur  die  Zeit  gemeint 
hat,  als  man  »nach  eins«  im  Künstlerhaus  war.  Er  preist  den  Ge- 
selligkeitszauber,  die  familiäre  Gemütlichkeit  und  die  Intimität  der 
Vergnügungsabende  von  anno  dazumal.  Dafür  zwei  Belege.  »Plötzlich 
hörte  man  dumpfes,  wirres  Geschrei  aus  dem  Souperzimmer  dringen. 
Erschrocken  eilte  man  hinein  und  fand  alles  im  wilden  Alarm,  alles 
von  den  Sitzen  auf,  Frau  Papier  schrie  nach  ihrer  Garderobe .  .  . 
ihr  Gatte  stand  in  einer  Art  von  Kampfesstellung  gegen  Canon. 
Was  war  geschehen?  Auf  Richard  Wagner  war  das  Gespräch  ge- 
kommen und  da  hatte  Canon,  auf  den  der  Name  ,Wagner'  schon 
wie  ein  rotes  Tuch  wirkte,  eine  Behauptung  aufgestellt,  für  deren 
Tatsächlichkeit  er  mit  allem  Aplomb  seine  Zeugenschaft  einsetzte  . .  .< 
Als  ein  Wagnerianer  widersprach,  erbot  sich  Canon  »ihm  die  Cham- 
pagnerflasche um  den  Schädel  zu  hauen.«  Erzählt  der  Historiker  der 
Gemütlichkeit.  Ein  andermal  war  Adolf  Menzel  nach  Wien  zu  Besuch 
gekommen.  Man  hatte  ihm  im  Künstlerhaus  »zum  Sitznachbar  den 
Wiener  Ältesten,  Rudolf  Alt,  gegeben.  Alt  führte  die  Unterhaltung 
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in  der  Art,  wie  er  muntere  Gespräche  zu  führen  pflegte,  in  einer 
Suite  von  Kalauern,  der  eine  ärger  als  der  andere  .  .  .  Für  Menzel, 
den  Berliner,  wars  das  absolute  Kauderwälsch,  der  Sitznachbar 
wurde  ihm  immer  unverständlicher  und  damit  auch  immer  rätsel- 
hafter, so  daß  er  schon  Zeichen  von  Ungeduld  gab,  die  leicht 
explodieren  konnte. <  Erst  später  verstand  Menzel,  >und  nun  ant- 
wortete Sprühfeuer  dem  Sprühfeuer«.  Es  ist  immerhin  bedauerlich, 
daß  er  den  Begriff,  den  er  damals  von  Wien  und  seiner  Kunst 
bekam,  in  keiner  Tagebuchnotiz  festgehalten  hat.  Der  gemütliche 
Kunstfreund  meint:  >Das  waren  so  innige,  seriöse  und  minder  seriöse 
Allotrias  der  Intimität,  die  aber  jedenfalls  auf  die  vorhandene  Sphäre 
der  Intimität  hinwiesen.«  Die  Zeiten  sind  vorüber.  Zwar  hat  nicht 
Wagner,  sondern  Herr  Canon,  auf  den  er  wie  ein  rotes  Tuch 
wirkte,  in  Wien  ein  Denkmal  bekommen  —  jener  Vollbart  mit 
Pumphose,  über  den  sich  an  der  Ecke  der  Johannesgasse  die 
Dienstmänner  freuen,  weil  sie  ihn  noch  persönlich  gekannt 
haben  — ,  aber  die  Gemütlichkeit  ist  tschihi.  Der  Geselligkeits- 
klub »D'Fürigspritzten«  ist  in  das  Zeichen  der  Sekzessiaun  ge- 
treten und  behauptet,  daß  der  Makartsche  Genius  in  Klimt 
wiedererstanden  ist  unter  Beibehaltung  des  Kranzes  blühender 
Jüdinnen.  Aber  alle,  in  denen  noch  ein  Gefühl  für  die  Ver- 
gangenheit lebt,  vereinigen  sich,  um  die  Künstlergenossenschaft 
hoch  leben  zu  lassen.  Der  Beginn  der  Feierlichkeiten  gestaltete  sich 
so:  >Bildhauer  Fänner  erschien  als  Muse  auf  einem  Pegasus,  den 
ein  ausrangiertes  Komfortabiepferd  darstellte,  und  sprach  den 
Prolog  von  Maler  Zewy,  der  dann  in  gelungener  Maske  eines 
Dichterlings  in  Versen  von  Benjamin  Schier  die  Künstlergenossen- 
schaft von  einst  und  jetzt  feierte.«  Das  geschah  im  Künstlerhaus 
und  man  konnte  somit  glauben,  es  handle  sich  um  ein  Jubiläum 
der  Schlaraffia.  Am  nächsten  Tag  wurden  bereits  freimaurerische 
Töne  angeschlagen.  »Gott  grüß  die  Kunst!«,  rief  der  Freiherr  von 
Berger  durch  den  Mund  des  Herrn  Reimers,  dem  schon  früher 
die  Kunst,  grüß  Gott!  zu  sagen,  nachgerühmt  wurde.  Es  soll  sehr 
schwungvoll  gewesen  sein,  und  zweihundert  Schlapphüte  grüßten 
Gott  zurück.  Der  Unterrichtsminister  gedachte  der  Fülle  von 
Schönheit,  die  die  Wiener  Bevölkerung  von  der  Künstlergenossen- 
schaft empfangen  (natürlich  ohne  Hilfszeitwort)  und  durch  die 
ihr  Dasein  voller,  ihre  tägliche  Arbeit  froher,  ihre  Ziele  edler  ge- 
worden.   Der  Bürgermeister  aber,   weit  entfernt,  die  Wirkung  der 
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Herren  Ameseder  und  Temple  auf  Wien  zu  beschränken,  erklärte, 
daß  die  Kunst  gemäß  ihrer  erhabenen  Sendung  im  ringenden  Leben 
der  Menschheit  diese  über  den  Alltag,  über  Not  und  Tod  des 
Einzelwesens  erhebe,  den  Menschen  zum  Ebenbilde  Gottes  erhöhe 
(im  Künstlerhaus  hängen  solche  Ebenbilder  Gottes  nach  Entwürfen 
von  Horowitz  und  Adams)  und  ihm  im  weiteren  Verfolg  dieser 
Angelegenheit  die  edelsten  sittlichen  Handlungen  zum  Gebote  und 
demnach  dem  Gemeinderat  die  Verleihung  der  großen  goldenen 
Salvatormedaille  zur  Pflicht  mache.  Der  Vorstand  der  Künstler- 
genossenschaft versetzte  darauf,  daß  die  künstlerische  Entwicklung 
von  der  politischen  Freiheit  abhänge  und  daß  erst  nach  Schaffung 
der  Staatsgrundgesetze  die  »sublimen  Wünsche  der  Wiener  Bevöl- 
kerung in  der  Kunst  Befriedigung«  finden  konnten.  >Als  sich  der 
Zauber  ihres  Wirkens  über  die  abgebrochenen  Festungswälle  legte, 
da  habe  sich  der  Schönheitsgeist  der  Wiener  zur  Begeisterung  ent- 
zündet.« Die  Kunst  aber  sei  an  Voraussetzungen  geknüpft,  deren  Er- 
füllung in  dem  einsichtsvollen  Wirken  jener  Männer  ruhe,  die  den 
Staat  zu  lenken  haben.  Die  Festversammlung,  in  der  diese  Per- 
spektiven feierlich  eröffnet  wurden,  tagte  im  Parlament,  das  zur 
Zeit  infolge  Verfassungsbruchs  an  Vereine  vermietet  wird.  Es  war 
sehr  heiß  im  Saal.  Es  war  ein  Gedränge  von  Phrasen,  die  einander 
auf  die  Zehen  traten,  und  da  die  Phrase  ein  gestärktes  Vorhemd  ist 
vor  einer  Normalgesinnung,  die  nie  gewechselt  wird,  so  ent- 
wickelte sich  jene  Atmosphäre,  in  der  sich  Menschen  die  Nase 
zuhalten  und  Künstler  aufatmen.  Als  dann  endlich  der  Tisch 
gedeckt  war,  ging  es  erst  hoch  her.  Der  Vorstand,  Professor 
V.  Weyr,  der  Schöpfer  des  Monumentalbrunnens  >Die  Macht  zur 
See.,  in  welchem  ein  empörter  Hilfsämterdirektor  den  Dreizack 
schwingt,  erinnerte  daran,  daß  Arbeit  des  Bürgers  Zierde,  ander- 
seits aber  Segen  der  Mühe  Preis  ist,  und  fuhr  fort:  »Sie  werden 
uns  gewiß  berechtigt  halten,  hochverehrte  Herren,  den  Wert 
der  Kunst  hoch  einzuschätzen,  aber  bei  aller  Wahrung  ihres 
Wertes  waren  wir  doch  immer  die  Empfangenden,  wenn  wir  zu 
geben  glaubten.  Was  bietet  Wien  nicht  alles  unseren  Sinnen! 
Die  Lebenswogen  einer  großen  Stadt  sind  ja  immer  der 
Nährboden  für  die  Phantasie  des  Künstlers.  Alle  Menschenlose 
von  dem  ersten  Zittern  bis  zu  den  letzten  Zuckungen  des  Herzens 
berühren  ihn,  das  erste  Liebemahnen  des  zarten  Bürger- 
Sinnes,  wie  das  Schicksalsdrama  des  dekadenten  Weibes 
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beschwingen  seine  Träume  und  wandeln  sich  zu  Bildern  in 
seiner  Seele.  Aus  Spelunken,  wie  aus  lichtumflossenen  Gesellschafts- 
räumen, aus  den  Quartieren  des  Elends,  wie  aus  den  Regionen, 
welche  die  Goldfluten  in  erzumschmiedeten  Räumen 
bergen,  empfängt  er  den  Pulsschlag  seines  Wirkens  und 
den  Lebensodem  seines  Daseins.  Über  alle  diese  Erscheinungen  den 
verklärenden  Mantel  der  Kunst  zu  breiten,  um  sie  in  den 
alles  versöhnenden  Begriff  , Kultur'  einreihen  zu  können, 
ist  die  Aufgabe,  welche  die  Künstler  zu  erfüllen  haben.  Diese  Auf- 
gabe weisen  Sie  uns  an,  indem  Sie  uns  in  Ihre  Dienste  nehmen 
und  uns  betrauen,  Paläste  zu  erbauen,  um  die  mensch- 
lichen Schwächen  zu  umhüllen,  Gotteshäuser  für  die  Frommen 
und  Hilfsbedürftigen  und  Heimstätten  für  die  Arbeitsmüden  zu 
errichten,  indem  Sie  von  uns  fordern,  in  unseren  Bild- 
werken Ihnen  den  Spiegel  Ihres  Lebens  vorzuhalten. 
Diese  Wünsche  können  wir  aber  niemals  ganz  erfüllen, 
da  wir  Ihnen  immer  nur  Reflexe  unseres  künstlerischen 
Schauens,  einen  Bruchteil  dessen  bieten  können,  was  wir  aus 
dem  reichen  Seelenleben  unserer  Stadt  empfangen  haben.  In 
diesem  Bruchteile  suchen  wir  jedoch  die  Vorgänge  des  Lebens  durch 
die  Kunst  zu  adeln,  sie  ihrer  Niedrigkeit  zu  entrücken,  um  das 
Innenleben  unserer  Bürger  auf  seine  höhere  Bestim- 
mung hinzuweisen.  Und  welcher  Strich  der  Erde  wäre 
empfänglicher  für  diese  Weisung  wie  der  Wiener  Boden,  in  dem 
ja  alle  Schönheitskeime  so  reiche  Nahrung  finden?  Das  Wiener- 
blut ist  so  von  Gott  gemischt,  daß «  Das  wurde  wirklich 

gesprochen.  Es  war  ein  Monumentalbrunnen  der  Beredsamkeit. 
Die  Vertreter  des  Wienerbluts,  die  nicht  müde  werden,  diese  ganz 
besondre  Marke  zu  empfehlen  —  während  es  zum  Beispiel  auf- 
fallend ist,  daß  nie  in  der  Welt  vom  Pariser-  oder  Londonerblut 
die  Rede  ist  — ,  hatten  einen  guten  Tag.  Und  doch  muß  man 
sagen,  daß  jedes  Blut  von  Gott  gemischt  ist  und  daß  vielleicht  gerade 
die  slowakisch-bajuvarische  Mischung  nicht  die  glücklichste  ist  und 
überhaupt  einem  von  Gott  gemischten  Blut  ein  mit  Gott  gemischtes 
vorzuziehen  wäre.  Zum  Schlüsse  aber  dankte  Redner  dem  Stadtrat 
und  versprach,  daß  die  Verleihung  der  Salvatormedaille  die  Künstler- 
genossenschaft >in  dem  Bestreben  stärken  werde,  aus  den  Regungen 
der  Wiener  Seele  ims*erbliche  Menschheitswerte  zu  gewinnen«. 
Von    nun   an   wollten   die  Künstler  alle  Quellen    ihrer  Phantasie 
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springen  lassen.  Hier  war  der  Moment  gekommen,  das  Glas  auf 
die  Stadt  der  Blumen  und  der  schönen  Frauen,  auf  ihren  wackeren 
Bürgermeister  und  ihre  pflichtgetreue  Stadtvertretung,  »diesen 
Dreibund«,  zu  erheben.  Da  aber  die  Künstler,  wie  mir  einmal 
ein  Hausmeister  gesagt  hat,  speziell  > Damenfreunde«  sind,  so  lag 
es  nah,  daß  ein  Baurat  auf  die  Wienerinnen  hinwies  und  unter 
allgemeiner  Zustimmung  ein  »Poem«,  wie  die  Zeitungen  sagen, 
zum  Besten  gab,  welches  die  folgenden  Verse  enthielt: 

Im  Stadtpark,  dem  famosen, 

Da  heben  bunte  Rosen 

Sich  ab  vom  grünen  Buchs. 

In  diesem  Blumenleben 

Seh'n  wir  die  Wienerin  schweben. 

Umrauscht  von  Donauwogen, 

Zum  Lachen  gern  bereit. 

Das  Schöne  und  das  Gute, 

Es  liegt  bei  ihr  im  Blute 

Und  wallt  drin  jederzeit. 
Die  Frage,  wo  der  Stadtpark  und  wo  die  Donau  ist,  und  die 
Feststellung,  daß  die  Wienerin  in  diesem  Blumenleben  höchstens 
von  den  Wogen  des  Wienkanals  umrauscht  sein  kann,  wäre  ein 
rationalistischer  Einwand,  der  gegenüber  der  Lyrik  immer  unstatthaft 
ist.  Nicht  verschwiegen  darf  aber  werden,  daß  der  Reim  auf  Buchs;, 
wiewohl  er  sich  bei  dem  bekannten  Wuchs  der  Wienerin  von 
selbst  ergeben  hätte,  leider  verloren  gegangen  ist  und  das  Poem 
mithin  nicht  so  gut  gebaut  ist  wie  die  Wienerin.  »Ausgezogen«, 
hätte  sie  zuguterletzt  auch  die  »Donauwogen«  motiviert.  Es  ist 
umso  bedauerlicher,  als  die  Festgesellschaft  in  vorgerückter  Stunde  für 
die  leiseste  Anspielung  auf  etwas,  was  zum  Anhalten  ist,  dankbar 
gewesen  wäre,  während  sie  den  mehr  metaphysischen  Vorzügen 
der  Wienerin,  nämlich,  daß  das  Schöne  und  das  Gute  drin 
jederzeit  wallt,  weniger  Verständnis  entgegenbrachte.  Mindestens 
aber  hätten  sich,  da  schon  einmal  mit  Schiller  begonnen 
wurde,  als  Abschluß  des  Gedichtes  die  Verse  empfohlen:  Und 
füget  zum  Guten  den  Glanz  und  den  Schimmer  —  Gehn's 
weg,  Sie  Schlimmer! ...  Es  waren  schöne  Tage.  Ganz  Wien  war 
auf  den  Beinen.  Als  die  Concordia  fünfzig  Jahre  alt  wurde  — 
das  gefährliche  Alter,  in  dem  eine  ä  tout  prix  von  den  Spitzen  der 
Behörden  befriedigt  werden  muß  — ,  war  das  Aufsehen  nicht 
halb  so  groß.  Das  ist  erklärlich.  So  schreiben  wie  die  von  der 
Concordia   kann  jeder  Mensch  in  Wien.   Aber  so  malen   wie  die 
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von   der    Künstlergenossenschaft    —    dazu   muß   man    schließlich 
doch  bei  Griepenkerl  studiert  haben  ! 


Der  Ankläger 

>  Mahler  ist  ein  Beispiel  dafür,  wie  viel  Kraft  sich  versprüht, 
wenn  sie  vom  Boden,  vom  Milieu  fortgerissen  wird  .  ,  Da  muß  er 
von  Ärzten,  die  ihm  als  fremd  gegenüberstehen,  fremde  Behand- 
lungsmethoden erdulden,  bis  ihn  die  rasche  Entschlossenheit  seiner 
Umgebung  befreit.  Dann  diese  Heimfahrt  des  Schwerkranken  eine 
ganze  Nacht  und  fast  einen  Tag  hindurch  in  einem  Waggon,  der  nicht 
für  einen  Kranken  berechnet  ist  .  .  Ein  Genie  aus  einem  guten  Staate 
ist  nicht  so  den  äußeren  Zufällen  des  Lebens  ausgesetzt.  Es  hat 
eine  Heimat,  in  der  es  schaffen  und  sich  regen  kann.  Jetzt,  da  es 
schon  sehr  spät,  sucht  man  die  früheren  Sünden  gutzumachen. 
Adressen  und  Wünsche  für  Genesung  werden  dem  Kranken  zugesendet, 
der  sie  wahrscheinlich  nicht  liest.  Jetzt  erinnert  man  sich,  daß  er  , unser 
war'.  Im  übrigen  muß  zugestanden  sein,  daß  alle,  die  dem  Meister 
heute  ihre  ehrlichen  Wünsche  weihen,  es  empfunden  und  das  Empfinden 
geäußert  haben,  daß  man  in  Mahler  einen  Großen  besitzt  .  .  Nein,  die 
jetzt  seinem  Leiden  mit  mehr  als  rein  menschlicher  Teilnahme  zusehen, 
üben  dabei  keine  heuchelnde  Reue.  Die  anderen  haben  ihn  vertrieben, 
die  jetzt  stumm  sind  und  früher,  da  sein  Genie  in  heller  Blüte  stand, 
laut  sprachen,  die  ihr  ganzes  Kraftgefühl  darin  sehen,  daß  sie  es  wieder 
einmal  zustande  bringen,  Österreich  ärmer  zu  machen.  Österreich  hat 
jetzt  die  Ehre,  daß  Mahler  sich  mit  seinen  letzten  Wünschen  wieder 
dahin  sehnte,  daß  er  es  betonte,  wohin  er  gehört.  Aber  wahrlich,  es 
hat  nicht  alles  getan,  um  diese  Ehre  zu  erlangen.« 

Sagte  das  Neue  Wiener  Journal,  nachdem  es  die  Mahler- 
Hetze  organisiert  hatte. 


Kaiser  Josef  und  die  Bahnwächterstochter 

»Man  mag  oftmals  mißvergnügt  gegen  Wien  hadern,  man  mag 
in  die  Fremde  ziehen,  um  schneller,  emsiger  zu  leben,  um  seiner 
Tätigkeit  breiteren  Raum  zu  gewinnen,  man  mag  in  der  Ferne  klingenderen 
Lohn,  lauteren  Ruhm  ernten,  wer  aber  einmal  mit  dieser  Sadt  verbunden 
war,  desen  Herz  hängt  ewig  an  ihr .  .  Man  mag  ihr  zürnen,  aber  man  wird 
nicht  aufhören,  sie  heimlich  zu  lieben.  Überall  anderswo  in  den 
modernen  Großstädten  lebt  man  gleichsam  nur  an  der  Oberfläche,  man 
kann  fortgeblasen  werden,  hierhin,  dorthin;  man  vergißt  und  wird  ver- 
gessen. Wer  aber  einmal  zur  vielgelästerten  Wienerstadt  gehört,  der  — 

Der  möcht'  um  jeden  Preis  hier  sterben.  Da  kommen  sie 
alle!    Sie  wissen,   daß  man  das  hier  so  schön  kann. 

Wien    vergißt    man    nicht,    und    man  wird    auch    nicht  in  Wien 
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vergessen.    Jetzt,  da  Gustav  Mahler  nach  Wien  heimkehrt,    grüßen    ihn 
alle  Straßen  und  Plätze  als  alten  Bekannten  .  .  . 

Ja,  jetzt  tun  sie's.  Hiazt. 

.  .  .  Gegen  die  Rampe  des  Frachtenbahnhofes  gedrückt,  steht  ein 
simpler  Bahnarbeiter,  der  zuweilen  in  der  Hofoper  beim  Bühnenbau 
mithilft.  Die  anderen  kleinen  Bahndiener,  die  eifrig  hin  und  wider 
laufen,  wissen  gar  nicht,  wer  eigentlich  der  Kranke  ist,  den  man  jetzt 
auf  der  Sänfte  in  das  Automobil  schiebt,  er  aber  hat  Gustav  Mahler 
oftmals  gesehen,  als  dieser  noch  sein  Direktor  war.  Betroffen  blickt  er 
ihm  jetzt  nach  und  wischt  sich  dann  mit  dem  schmutzigen  blauen 
Ärmel  traurig  die  Augen.« 

O  mei! 

• 
Der  Nachruf 
muß  —  das  Handwerk  bringt  es  mit  sich  —  lange  vor  dem  Tod 
geschrieben  sein,  damit  er  unmittelbar  nach  dem  Tod  erscheinen 
'kann,  und  eine  Zeitung,  die  ihn  irrtümlich  vor  dem  Tod  erscheinen 
läßt,  steht  immer  noch  höher  im  Ansehen,  als  eine,  die  ihn  nach 
dem  Tod  erst  schreibt.  Das  Odium  des  Handwerks  nehmen  jene 
auf  sich,  die  sich  ihm  ergeben.  Die  journalistischen  Särge  müssen 
vorher  bestellt  werden,  und  der  Leser  wartet  nicht  so  lange  wie 
der  Totengräber.  Wer  jener  Concordia  angehören  will,  die  die 
Leichen  schneller  bestattet,  darf  nicht  vor  der  Vorstellung  zurück- 
beben, daß  er  eines  Tages  genötigt  sein  könnte,  sich  hinzusetzen 
und  in  der  einen  Hand  die  Telephonmuschel  dem  Abonnenten 
zu  antworten:  Mahler  geht's  besser,  und  mit  der  andern  zu 
schreiben:  Mahler  ist  nicht  mehrl  V^m-'s  nicht  nötig  hat,  wird 
diesen  Beruf  nicht  ergreifen.  Verächtlich  ist  er  in  einer  aufge- 
klärten Zeit  so  wenig  wie  der  des  Henkers.  Soziale  Notwendig- 
keiten sind  eben  notwendig.  Verächtlich  sind  bloß  jene,  die  sich 
freiwillig  in  den  Dienst  solcher  stellen,  die  dafür  bezahlt  werden. 
Verächtlich  sind  Zuschauer  einer  Hinrichtung,  die  dem  Henker 
bei  seiner  schweren  und  verantwortungsvollen  Aufgabe  beispringen. 
Verächtlich  sind  Hoftheaterdirektoren,  die  über  Gustav  Mahler, 
der  am  Donnerstag  11  Uhr  5  Minuten  nachts  gestorben  ist,  im 
Freitag-Morgenblatt  der  Neuen  Freien  Presse  Nachrufe  veröffent- 
lichen. Die  Hoftheaterbehörde  frage  unverzüglich  die  Herren 
Gregor  und  Berger,  wie  der  Hergang  war.  Sie  frage  den  Herrn 
Gregor,  der  die  Disziplin  der  Theaterfremdheit  hält  und  hier  in 
Wien  im  Verkehr  mit  Schauspielernerven  just  die  Ordnung  herstellen 
will,    die  der   Schutzmann   von   der  Oper   nicht   erzielen    kann: 


i 


_  9  — 


wann  er  zwischen  1 1  Uhr  5  Minuten  —  vorausgesetzt,  daß  er  den 
Tod  Mahlers  in  derselben  Minute  erfuhr  —  und  der  Drucklegung 
des  Morgenblatts  den  Satz  niedergeschrieben  hat:  >Nun  hat  ihn 
ein  unerbittliches  Geschick  hingestreckt!«  Um  wie  viel  Uhr  er 
Betrachtungen  über  das  Universum,  über  die  Bezirke,  wo  unser 
Kausalitätsgesetz  endet  (ich  glaube,  es  sind  sämtliche  Bezirke  Qroß- 
Wiens),  angestellt  hat.  Wann  er  die  von  tiefer  Bescheidenheit 
zeugende  Erkenntnis  ausgesprochen  hat,  daß  wir  da,  wo  Mahler  war, 
jetzt  eine  Leere  empfinden.  Die  Hoftheaterbehörde  frage  den  Herrn 
von  Berger,  der  ja  mit  dem  Betrieb  der  Neuen  Freien  Presse  schon 
mehr  vertraut  ist,  wie  lange  er  in  der  Nacht,  da  Mahler  starb,  Zeit 
hatte,  um  den  Metteur  nicht  aufsitzen  zu  lassen.  Und  wie  sich  das 
überhaupt  abgespielt  hat,  als  der  Bote  der  Neuen  Freien  Presse  nach 
Hietzing  kam,  den  Burgtheaterdirektor  weckte  und  dieser  eine 
Erinnerung  an  Mahler  niederschrieb,  der  einmal  in  Hamburg  einer 
Aufführung  des  »Doppelselbstmord«  beigewohnt  hat.  Man  frage 
den  Herrn  von  Berger,  um  wie  viel  Uhr  er  das  aus  dieser  Erinnerung 
entsprungene  Wort  niedergeschrieben  hat:  >Und  jetzt  hat  dieser 
Feuergeist  in  der  heimatlichen  Erde  dauernd  Ruhe  gefunden«.  In 
der  Nacht  seines  Todes  war  Mahler  noch  nicht  begraben.  Aber  viel- 
leicht war,  als  Herr  v.  Berger  aus  Entgegenkommen  für  die  Neue 
Freie  Presse  das  Begräbnis  veranstaltete.  Mahler  auch  gar  nicht 
gestorben.  Wenn  die  beiden  Hoftheaterdirektoren  sich  wecken  ließen, 
um  der  Zeitung  zu  Willen  zu  sein,  so  ist  das  ein  schöner  Eifer, 
für  den  sie  die  vorgesetzte  Behörde  loben  darf.  Aber  es  besteht 
der  dringende  Verdacht,  daß  die  beiden  Herren  den  Tod  Mahlers 
verschlafen  haben  und  dafür  schon  früher  ihre  Pflicht  erfüllt 
hatten.  Das  ist  nun  ein  Punkt,  über  den  selbst  die  Preßfreund- 
lichkeit einer  vorgesetzten  Behörde  nicht  hinüberkönnen  sollte.  Es 
mag  der  Zeiten  Schande  sein  und  nicht  individuelle  Schuld,  daß 
Hoftheaterdirektoren  sich  um  Mitternacht  wecken  lassen,  um  für  die 
Zeitung  zu  schreiben,  anstatt  sich  nicht  wecken  zu  lassen  oder  wenn 
es  schon  geschehen  ist,  den  Ruhestörer  hinauszuwerfen  und  die  Kon- 
dolenz auf  den  nächsten  Tag  zu  verschieben.  Aber  es  ist  eine  für 
das  gröbste  und  dem  Zeitungsgeist  dienstbarste  Gefühl  unerträg- 
liche, schändliche  und  entehrende  Vorstellung,  daß  Hoftheater- 
direktoren beim  Tode  Gustav  Mahlers  geschlafen  und  am  Morgen 
aus  ihren  Nachrufen  erfahren  haben,  daß  er  gestorben  sei. 
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>  Unser  Raum 

ist  viel  zu  beschränkt«  —  sagte  der  Musilcreferent,  der  im  Neuen 
Wiener  Tagblatt  den  Nachruf  schrieb  —  »als  daß  wir  uns  über 
die   Bedeutung  des  Komponisten  Mahler  des   näheren   verbreiten 

könnten.« 

•  « 

• 

Für  Frauen 

ist  jetzt  eine  gute  Zeit.  Sie  sollen  zum  Leitartikel  zugelassen  werden, 
nachdem  sie  der  Fesseln  des  Feuilletons  überdrüssig  geworden  sind. 
Das  ist  die  neueste  Pest.  Sie  erscheint  unter  dem  Titel:  »Zustimmungen 
anläßlich  des  Artikels  der  Neuen  Freien  Presse  gegen  die  Rede 
Hohenblums«.  Ein  Agrarier  hatte  von  den  Wiener  Hausfrauen  be- 
hauptet, sie  seien  deshalb  gegen  die  landwirtschaftlichen  Zölle,  weil  sie 
Geld  ersparen  wollten,  um  sich  noch  breitere  Hüte  anzuschaffen.  Anstatt 
sich  nun  durch  diesen  Tadel  geehrt  zu  fühlen,  fühlten  sie  sich 
durch  dieses  Lob  beleidigt.  Und  da  die  alte  Neue  Freie  Presse,  deren 
Reizen  ein  breiterer  Hut  nicht  schaden  könnte,  ausrief:  »Die  Wiener 
Hausfrau  der  Mittelklasse  ist  unser  Bestes«,  so  gingen  sie  alle  hin 
und  schrieben  Briefe  an  die  Redaktion,  die  alle  veröffentlicht 
wurden.  Es  war  ihnen  bestätigt  worden,  daß  sie  den  ganzen  Tag 
nichts  anderes  tun  als  »scheuern,  waschen  und  putzen,  bis  alles  von 
Reinlichkeit  blinkt«.  Sie  berichtigten  aber  diese  freundliche  Meinung, 
indem  sie  bewiesen,  daß  sie  auch  den  Leitartikel  lesen.  Hätten  sie 
freilich  genau  gelesen,  so  wäre  es  ihnen  aufgefallen,  daß  sich  die  liberale 
Meinung  über  die  Wiener  Hausfrau  nicht  zu  weit  von  der  agrarischen 
entfernt.  Denn  es  steht  geschrieben:  »An  der  Seite  ihres  Gatten 
mag  sie  ein  Vergnügen  daran  haben,  zu  gefallen,  und  sich  viel- 
leicht einen  breiten  Hut  auf  das  hübsche  Köpfchen  setzen.«  Eine 
derart  unökonomische  Koketterie,  die  Wert  darauf  legt,  daß  es  an 
der  Seite  des  Gatten  geschehe,  hat  nicht  einmal  der  agrarische 
Todfeind  den  Wiener  Hausfrauen  zugemutet.  Trotzdem  waren  sie 
über  ihn  empört  und  hoch  erfreut,  der  Neuen  Freien  Presse,  die 
ihnen  das  hübsche  Köpfchen  verdreht  und  den  breiten  Hut  zurecht 
gesetzt  hatte,  unter  einem  auch  die  Zustimmung  zum  Artikel  gegen 
den  Fürsten  Schwarzenberg  ausdrücken  zu  können.  »Sie  zeigen  Ihr 
Blatt  wieder  in  dem  Glänze,  den  es  im  Kampfe  gegen  Greuter  und 
gegen  Hohenwart  ausstrahlte,  im  Kampfe  gegen  klerikale  Bevor- 
mundung und  für  das  freisinnige  Bürgertum  der  Städte«,  schreibt 
eine,  die  gewiß  keinen  breiten  Hut  trägt.  »Die  Professorsgattin  Frau 
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Leopoldine  Pokorny«,  sagt  die  Neue  Freie  Presse,  »braucht  dem 
Publikum  nicht  erst  vorgestellt  zu  werden  .  .  Ihre  entschiedene 
und  dabei  so  besonnene  und  weibliche  Art  hat  eine  so  starke  Wirkung 
gehabt,  daß  die  Wellen,  die  von  Krems  ausgegangen  sind,  immer  weitere 
Kreise  ziehen«.  Was  ist  das?  In  welcher  Welt  spielt  es?  Ein  Herr 
ats  Trebitsch,  der  plötzlich  unter  den  Staatsfrauen  auftaucht,  faßt 
sici  kurz:  >Qanz  speziellen  Dank  für  ausgezeichneten  Leitartikel 
im  heutigen  Morgenblatt«.  Eine  gewisse  Rosenberg  ruft:  >Auch 
wir  städtischen  Frauen  sind  Amme,  Kinderfrau  und  Dienst- 
mädchen, wenn  es  nottut,  aber  wir  sind  auch  die  Trägerinnen 
jeder  Kultur  . .  Und  wir  gehen  —  wirklich  ja  —  auch  gerne 
hübsch,  wenn  selbst  einfach  gekleidet,  wir  wollen  einen  netten, 
adretten  Anblick  bieten .  .  Auch  für  uns  gilt  das  Wort  des 
Dichters:  ,Die  schlecht'sten  Früchte  sind  es  nicht,  woran  die  Wespen 
nagen!'«  Und  acht  Tage  später  tauchte  die  Rosenberg  wieder  im  Leit- 
artikel auf  und  rief:  >Der  Freiheit  eine  Gasse!«  Diese  Rosenberg  ist 
das,  was  der  Liberalismus  dem  Schwarzenberg  entgegenzustellen 
hat.  Da  kanns  denn  nicht  fehlen.  Und  es  kommt  von  überall 
Sukkurs.  Die  Kathi  Tortaghian  aus  Konstantinopel  —  was  es 
für  Namen  gibt,  wenn  einmal  der  Höllenschlund  geöffnet  ist!  — 
schrieb:  >Auch  am  Bosporus  ist  die  Neue  Freie  Presse  gelesen 
und  geachtet .  .  Ein  Hoch  der  Neuen  Freien  Presse!«  Ich  glaube, 
daß  dergleichen  Dinge  im  Harem  nicht  möglich  wären  .  .  .  Als 
der  Hosenrock  in  der  Kärntnerstraße  auftauchte,  wurde  er  verhöhnt, 
angepöbelt,  betastet.  Und  doch  fügte  er  sich  in  die  feministische 
Ordnung,  ohne  direkt  unappetitlich  zu  sein.  Das  Weib  im  Leit- 
artikel bleibt  unbehelligt  in  Zeiten,  wo  die  Männer  das  Feuilleton 
anhaben. 


Für  Männer 

aber  ist  es  höchste  Zeit,  sich  zu  regen.  Darum  sind  auch  sie 
neuestens  entschlossen,  ihre  Zustimmung  zu  einem  Leitartikel 
auszudrücken.  Und  alle  finden  eine  offene  Tür  bei  der  Neuen 
Freien  Presse.  Das  Unglaubliche  ist,  daß  sich  nie  jemand  in  ihr 
getäuscht  hat  und  daß  sie  selbst  noch  immer  nicht  auf  die  Ver- 
mutung gekommen  ist,  daß  alle  diese  Zustimmungsschreiben  von 
mir  verfaßt  sein  könnten.  Ganz  unwahrscheinlich  ist  zum  Beispiel 
die  Geschichte,   die    sich    neulich   zugetragen   hat   und   die   man 
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betiteln  könnte:  Die  Amsel  und  der  Großindustrielle.  Dieser, 
ein  kaiserlicher  Rat  aus  Salzburg;,  ist  von  einem  Leitartikel  gan« 
berauscht,  das  weiß  man  aber  nicht  gleich,  sondern  er  beschreibt 
eine  Frühlingsstimmung: 

Es  ist  Sonntag!  Ein  herrlicher,  warmer,  köstlicher  Frühlingstag. 
Ich  sitze  vor  unserem  Hause  bei  der  Fabrik  im  Garten  und  geließe 
aufatmend  die  Ruhe  des  stillen  erquickenden  Nachmittags.  Kein  Tel^jhon- 
geklinjjel,  keine  Post,  kein  Gerassel,  keine  schnurrenden  Räder .  .  .  nichts 
als  Ruhe  —  göttliche,  beglückende,  wonnige  Ruhe!  Wie  das  v/ohltut! 
Gleichmäßig  plätschernd  murmelt  leise  der  Fabriksbach.  Auch  er  feiert, 
treibt  keine  Turbine.  Üppiges  Grün  überall.  In  feuriger  Pracht  feuchtet 
der  duftende  Flieder.  Drüben  auf  der  hohen  Tanne  sitzt  eine  Amsel 
und  flötet  in  dunklem  warmen  Alt  ihr  Feierlied.  Ich  lege  die  Zeitung 
beiseite  und  höre  ihr  zu. 

Nun,  das  sind  doch  wenigstens  andere  Töne  als  >Der 
Freiheit  eine  Gasse«,  wie  die  Weiber  singen.  Also  nichts  stört  ihn, 
die  Amsel  singt,  er  hat  die  Zeitung  weggelegt  und  hört  ihr  zu. 
Der  Amsel.  Wo  bleibt  aber  die  Zustimmung  zum  Letartikel? 
Gerade  darin  ist  sie.  Sie  braucht  zunächst  Stimmung,  um  dann 
das  Eigentliche,  das  Politische  zu  sagen.  Die  Weiber  gehn  gradaus 
aufs  Ziel,  die  kaiserlichen  Räte  sind  von  Natur  weicher,  lyrischer 
und  kommen  immer  erst  durch  das  Sonntagsfeuilletoh  zum  rauhen 
Ernst  des  Lebens.  Also  die  Amsel  flötet  auf  der  Tanne  und  er 
hört  ihr  zu.  Was  bewegt  ihn? 

und  höre  ihr  zu.  Zum  so  und  sovielten  Male  habe  ich  eben  Ihren 
> Offenen  Brief  an  Seine  Durchlaucht  Adolf  Josef  Fürst  Schwarzenberg« 
gelesen.  Und  heut  an  diesem  stillen,  sonnigen  Ruhetag,  ganz  nur  Ihren 
männlich  kraftvollen,  ehrlich  flammenden  Werten  hingegeben,  habe  ich 
das  unstillbare  Verlangen  .  . 

Er  hat  deshalb  das  Verlangen,  weil  im  Abendblatt  vom  13.  d. 
zwar  schon  der  Dank  einer  klugen,  energischen  Frau  erwähnt  war, 
aber  nur  flüchtig.    Er  hat  die  Empfindung, 

daß  Ihr  sich  exponierendes  Eintreten  für  unsere  gesetzlich  fest- 
gelegte und  verbürgte  Freiheit,  für  unsere  heiligsten  Güter,  Ihre  zündende 
Entrüstung,  die  sich  vereint  mit  dem  auflodernden  Proteste  .  . 

Nicht  nur  so  im  Vorübergehen  darf  das  abgetan  werden. 
Den  Artikel  hat  ein  Professor  geschrieben,  und  das  will  etwas 
heißen  — 

Nicht  nur  so  nebenher  soll  ein  schnelles  Wort  der  Anerkennung 
fallen,  sondern  ich  glaube,  daß  Ihr  bewunderungswürdiger  Mut,  hoch- 
verehrter Herr  Professor,  und  Ihre  aufrechte  Gesinnung  verdient,  daß 
einer  hinaustritt  ins  helle  Sonnenlicht  in  aller  Form  und  Ihnen  dankt, 
heiß    und    innig    dankt    im  Namen    aller,    denen   Sie    aus    dem  Herzen 
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gesprochen!  >Herrlich<,  >Prächtig€,  »Haben  Sie  den  famosen  Artikel 
gelesen?«  u.  s.  w.  flogs  wie  ein  Lauffeuer  durch  die  Reihen  der  Freiheit- 
lichen, als  Ihr  »Offener  Brief«  erschienen  war  .... 

Der  Tag  hat  so  schön  begonnen.  Aber  nun: 
Wir  gehen  schweren  Zeiten  entgegen,  fierr  Professor.  Schwarze, 
mächtige  Wolken  ziehen  herauf.  Mir  graut  vor  der  Zukunft.  Aber 
furchtlos  und  treu  wollen  wir  uns  um  die  Fahne  der  Freiheit  scharen, 
ausharren  im  gerechten  Kampfe,  unentwegt  vorwärts  trachten,  der  Sonne 
entgegen  .  .  Ihr  sehr  ergebener  Hermann  Gessele. 

Die  Rosenberg  wird  enttäuscht  sein.  Der  Freiheit  nur  ein  — 

Und  da  kann  nicht  einmal  ein  breiterer  Hut  durch  ! 

«  * 

* 

Organisation 

der  Schauspielerinnen,  das  ist,  wenn  es  rechte  Schauspielerinnen 
sind,  wie  eine  Organisation  der  Ligusterschwärmer.  Aber  dem 
kühnen  sozialpolitischen  Gehirn,  welches  nicht  ahnt,  daß  die 
Schauspielerin  mehr  Weib  ist  als  der  Schauspieler  Mann,  scheint 
alles  möglich.  Und  es  findet  richtig  einige  Theaterbürgerinnen, 
die  für  seine  Pläne  reif  sind.  Damen,  die  auf  der  Bühne  Salon- 
schlangen so  darstellen,  daß  man  ihnen  ohneweiters  die  Fähigkeit 
zutraut,  in  einer  Versammlung  für  Mutterschutz  das  große  Wort 
zu  führen.  »Auch  sie«  verachten  das  »Laster«,  aber  wie  ein  ge- 
wiegter Soziologe  wissen  sie  zu  unterscheiden,  »ob  sich  Verirrungen 
als  Laster  erweisen  oder  als  Opfer  wirtschaftlicher  Schäden,  wie 
sie  alle  Stände  zeitigen  und  die  von  jeher  jede  Berufsgruppe  unter 
sich  bekämpft  hat«.  Wer  würde  denn  gleich  »den  Bankierstand,  den 
Advokatenstand,  den  Offiziersstand  verachten,  wenn  der  Bankier 
Krida  macht,  der  Advokat  Mündelgelder  unterschlägt,  der  Offizier 
sich  zu  Spionagediensten  hergibt?«  Man  sieht,  die  Schauspielerin 
von  heute  kann  »argumentieren«.  Die  Wolter  war  es  nicht 
imstande.  Aber  die  Argumente  taugen  nicht;  denn  es  ist  keine 
Eigenschaft  des  Bankiertalents,  Krida  zu  machen,  es  ist  keine 
Naturanlage  des  Advokatenberufs,  Mündelgelder  zu  unterschlagen, 
und  es  ist  keine  sympathische  Notwendigkeit  des  Militärlebens, 
sich  zu  Spionagediensten  herzugeben.  Und  es  ist  vor  allem  das 
traurige  Stigma  des  Bürgergeistes,  die  Schrecken  des  außerehe- 
lichen Geschlechtsverkehrs  mit  Bildern  aus  der  kriminellen  Sphäre 
zu  illustrieren.  Und  der  Notschrei  einer  Schauspielerin  über  die 
»wuchernden  Liaisons«  wird  von  den  Zeitungen  mitSperrdruck  gelobt. 
Sie   läßt   höchstens  die  »auf  sentimentaler  Grundlage  beruhenden 
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Liebesverhältnisse«  gelten,  aber  >zahlende  Verhältnisse«  sind  eine 
»Schädigung  des  ganzen  Standes«.  Und  keiner  wandte  ein,  daß 
doch  die  nichtzahlenden  eine  schwerere  Schädigung  seien.  At>er 
daß  selbst  solche  eine  dem  Wesen  des  Weibes,  also  der  Schau- 
spielerin organische  Notwendigkeit  seien,  mit  der  Frauenrecht- 
lerinnen beiderlei  und  keinerlei  Geschlechtes  kaum  fertig  werden 
dürften.  >Wie  die  moderne  Jurisprudenz  und  Medizin«,  sprach  die 
Salondame,  >sich  immer  mehr  auf  die  Prophylaxis  der  Verbrechen 
und  Krankheiten  verlegt  und  nicht  erst  auf  deren  Bestrafung 
respektive  Heilung,  so  sollen  auch  bei  uns  vor  allem  sanitäre  Zu- 
stände in  moralischer  Beziehung  geschaffen  werden  .  .  Sind  diese 
Zustände  einmal  geregelt  und  zeigen  sich  dann  noch  moralische 
Exzesse,  die  über  den  allgemeinen  Ehrbegriff  hinausgehen,  dann 
werfet  meinetwegen  den  ersten  Stein  auf  die  Schauspielerin.«  Aber 
es  wird  sich  bis  dahin  hoffentlich  herausstellen,  daß  mit  dem 
allgemeinen  Ehrbegriff  nur  sehr  dürftige  schauspielerische  Leistungen 
erzielt  werden  können.  Die  Naturgewalt,  die  die  Richtung  ins  Schneider- 
atelier nimmt  und  gewiß  nicht  in  den  Verein  weiblicher  Bühnenange- 
stellten, läßt  sich  selbst  von  der  Aussicht  nicht  bange  machen, 
daß  die  Direktoren  künftig  die  Toiletten  beistellen.  Es  kann  nicht 
schaden,  daß  man  ihnen  diese  Last  auferlegt,  nicht  weil  dann  die 
Moral  beruhigt  sein  könnte,  aber  weil  es  unstatthaft  ist,  daß  die 
Sorte  selbst  aus  einem  solchen  Zustand  Vorteil  zieht,  den  sie  nicht 
verschuldet  hat.  Doch  die  Bestrafung  der  Kuppler  hat  zum 
Glück  keine  abschreckende  Wirkung  auf  die  Prostitution.  Das 
theater-  und  lebensferne  Geschwätz  der  Sozialpolitiker  aber  ver- 
mehrt nur  die  Kopfschmerzen,  die  der  heutige  Tag  dem  Kultur- 
menschen bringt.  In  dem  moralischen  Zwielicht,  in  das  die  natür- 
lichsten Dinge  getaucht  werden,  muß  jedes  Wort,  das  da  gesprochen 
wird,  eine  >zynische«  Deutung  finden,  die  immer  noch  lebendiger 
ist  als  der  Trottelernst,  mit  dem  es  angehört  vtnrd.  Eine  zu  oft 
genannte  Frauenrechtlerin  richtet  »einen  warmen  Appell  an  die 
bürgerlichen  Frauen,  die  Schuld,  die  sie  durch  Duldung  solcher 
Verhältnisse  auf  sich  geladen,  von  ihrer  Seele  zu  wälzen«.  Eine 
Provinzschauspielerin  ruft,  die  Schauspielerin  der  Residenz  habe 
eine  Position:  »in  der  Provinz  hat  sie  nur  Herrenverkehr,  denn  die 
Frauen  meiden  sie  aus  Angst,  sie  könnte  ihnen  den  Gatten,  den 
Sohn  oder  gar  den  Bräutigam  rauben«.  Deshalb  verkehrt  sie  also 
nur  mit  diesen.    >Sie  haben  uns  gelehrt«,  ruft  eine  Dame,  die  mit 
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Recht  dem  »Bürgertheater<  angehört,  »daß  das  Zusammenfassen 
aller  Kräfte  bei  einer  Organisation  der  erste  und  sicherste  Schritt 
ist  zur  Bekämpfung  der  Verhältnisse,  unter  denen  wir  leiden.« 
>Das  Leben  des  Weibes  ist  die  Liebe«,  sagt  ein  Schmock  dazu 
und  verlangt  das  Recht  der  Schauspielerin  auf  ehelichen  Ge- 
schlechtsverkehr. Die  Grausamkeit  der  Direktoren  zwinge  die 
Schauspielerin,  sich  das  Ideal  der  »Gründung  einer  Familie«  aus 
dem  Kopf  zu  schlagen.  Daß  man  dieses  Ideal  justament  mit  der 
Pflicht,  vor  tausend  Leuten  eine  Salonschlange  zu  machen,  vereinigen 
muß  und  nicht  lieber  gleich  in  einer  Sphäre,  wo  man  zur  listigen  Ver- 
stellung nicht  gezwungen  ist,  betätigt,  das  geht  den  Frauenrechtlern 
nicht  ein.  Sie  sehen  nur  das  Recht  und  nicht  das  Talent  zur 
Mutterschaft.  Wenn  die  Schauspielerin  schon  keine  Nonne  ist, 
soll  sie  wenigstens  eine  Gattin  sein.  Sie  sehen  nur  das  Recht,  nicht 
das  Talent.  So  ist  die  Theatersozialität  der  schäbige  Rest  eines 
krepierten  Zeitalters.  Das  Leben,  welches  das  Leben  gefangen  hatte, 
wurde   ehedem   auf   der  Bühne  frei.  Dort   konnte   es   der  Teufel 

holen.  Jetzt  wird  es  auch  dort  der  Schinder  holen. 

*  * 

Was  die  Polizei  alles  erlebt 

»(Salon  Liechtner.)  Vor  einiger  Zeit  erschien  die  Kassierin  Wii- 
helmine  Grünfeld  bei  einem  Polizeibeamten  und  fragte  an,  ob  eine  Frau 
Therese  Liechtner  befugt  sei,  in  ihrer  Wohnung  galante  Zusammen- 
künfte mit  Herren  und  Damen  zu  veranstalten.  Die  polizeilichen 
Erhebungen  führten  dahin,  daß  gestern  Therese  Liechtner  und 
Franziska  Braumüller,  welche  die  Grünfeld  an  die  Liechtner  empfohlen 
hatte,  sich  wegen  Gelegenheitsmacherei  vor  dem  Bezirksrichter  Dr.  Weiser 
(Leopoldstadt)  zu  verantworten  hatten.  Die  Polizei  behauptete,  daß  die 
Liechtner  schon  seit  zehn  Jahren  einen  Salon  habe.  Die  70jährige 
Liechtner,  eine  bisher  unbescholtene  Person,  gestand,  daß  sie  aus  Not 
hie  und  da  Zusammenkünfte  in  ihrer  Wohnung  zuließ.  Eine  Schneiderin 
gab  an,  daß  sie  bei  der  Angeklagten  genäht  habe  und  dort  die  Be- 
kanntschaft eines  Herrn  durch  Vermittlung  der  Liechtner  machte.  Der 
Richter  verurteilte  mit  Berücksichtigung  der  Kränklichkeit  der  Ange- 
klagten,   ihres  Alters    und  ihrer  Notlage,    sie  zu  einem  Monat  Arrest.« 

Wem  würde  sich  nicht  der  Magen  umdrehen?  .  .  .  Noch 
immer  die  übersichtliche  Unterscheidung  zwischen  dem  Unerlaubten, 
das  erlaubt,  und  dem  Erlaubten,  das  unerlaubt  ist.  Eine  ist  siebzig 
und  lebt  in  Armut,  zehn  Jahre  aber  hat  sie  schon  einen  Salon. 
Die  Polizei  weiß.  Alle  Beamten  sind  vollzählig  versammelt  und 
denken  über  den  Fall  nach.  Stumpf  brüten  sie  vor  sich  hin.  Da  naht 
die  Kassierin  Wilhelmine  Grünfeld  und  fragt  an,  ob  die  Liechtner 
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befugt  sei.  Obs  denn  nicht  keine  Gerechtigkeit  in  der  Welt  nicht 
gebe.  Alles  springt  von  den  Sitzen  auf.  Galante  Zusammenkünfte 
zwischen  einer  Schneiderin  und  einem  Herrn  —  ah  da  schau 
her!  Das  gibt's  nicht!  Man  erwischt  eine  kranke  Abortfrau,  die 
wahrscheinlich  auf  ihre  alten  Tage  eingesehen  hat,  daß  man  von 
ungalanten  Zusammenkünften  schon  gar  nicht  leben  kann.  Die 
Polizei  aber  —  das  muß  man  auch  wieder  zugeben  —  würde  in 
Lethargie  versinken,  wenns  nicht  manchmal  so  eine  Aufmischung 

gäbe. 

*  • 

Eine  rhetorische  Frage 

>Der  Referent  für  sittenpolizeiliche  Agenden  des  Kommissariats 
Leopoldstadt  hatte  vorgestern  abend  im  Saale  des  Hotel  Bayerischer  Hof, 
bei  einer  Schülerakademie  einer  Musik-  und  Gesangschule  den  Inspektions- 
d  jenst.  Dabemerkte  er  an  einem  Tische  eine  elegant  gekleidete  Frauens- 
person, die  ihm  bekannt  schien.  Sollte  es  nicht  die  Person  sein, 
die  1909  aus  Wien  auf  zehn  Jahre  abgeschafft  worden  war,  nämlich 
die  23jährige  Anna  Behensky,  die  damals  unter  sittenpolizeilicher 
Kontrolle  stand?  .  .  .  .< 

Natürlich  war  sie  es!  —  Es  ist  ein  sehr  angenehmes  Zeit- 
alter, in  dem  wir  leben. 


Unerhörte  Zumutungen 

Neulich  ging  mir  die  Wiener  Redewendung  »Tuns  Ihnen  nichts 
an!«  durch  den  Kopf,  und  ich  suchte  lange  nach  einem  Beispiel, 
auf  das  sie  passen  würde.  Ich  glaubte  es  gefunden  zu  haben,  als 
ich  die  folgende  Nachricht  las : 

»Universitätsprofessor  Dr.  Karl  von  Noorden,  Vorstand  der 
Ersten  medizinischen  Klinik,  schreibt  uns :  ,ln  der  .Neuen  Freien 
Presse'  vom  5.  März  befand  sich  die  Mitteilung,  daß  ich  das 
Protektorat  über  ein  von  einer  Dame  in  der  Nähe  Wiens  gegründetes 
Rekonvaleszentenheim  übernommen  hätte.  Von  dieser  Notiz  habe  ich, 
da  ich  im  März  verreist  war,  erst  durch  eine  Zuschrift  der  Wiener 
Ärztekammer  Kenntnis  bekommen.  Ich  bitte  zu  konstatieren,  daß  ich 
der  Mitteilung  vom  5.  März  gänzlich  fernestehe,  daß  ich  erst  aus  der 
Zuschrift  der  Wiener  Ärztekammer  von  der  Existenz  jenes  Rekon- 
valeszentenheims Kenntnis  erlangt  habe,  auch  nie  aufgefordert  wurde, 
das  Protektorat  über  dieses  oder  ein  anderes  derartiges  Institut  zu 
übernehmen;  ich  hätte  auch  unter  jeder  Bedingung  die  Annahme  des 
Protektorats  abgelehnt.  Da  die  Annahme  eines  derartigen  Protektorats 
sich  mit  der  Würde    eines  Arztes  nicht    vereinigt,    bin  ich   gezwungen. 
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im  Wege  der  Publizität  die  ganze  Angelegenheit,  soweit  sie  mich  be- 
trifft, als  frei  erfunden  und  den  Tatsachen  nicht  entsprechend  zu  kenn- 
zeichnen.'« 

Wenn  ich  dieses  Beispiel  nicht  zufällig  gefunden  hätte,  ich 
hätte  extra  eins  erfinden  müssen.  Nämlich  so: 

In  der  Neuen  Freien  Presse  jeden  Datums  befindet  sich  die 
Mitteilung  der  Namen  meiner  sämtlichen  Patienten,  die  in  einem  im 
Cottage  gelegenen  Hotelsanatorium,  dessen  Protektorat  ich  innehabe, 
jeweils  abgestiegen  sind.  Von  diesen  Notizen  habe  ich,  wiewohl  ich 
in  Wien  lebe,  nicht  einmal  durch  eine  Zuschrift  der  Wiener  Ärzte- 
kammer, geschweige  denn  durch  eine  vom  Gremium  der  Hoteliers  und 
Fremdenbeherberger  Kenntnis  bekommen.  Ich  bitte  zu  konstatieren,  daß 
ich  diesen  Mitteilungen  gänzlich  fernestehe.  Da  die  Publikation  von 
Patientenlisten  durch  meinen  Chef- Arzt  und  deren  Duldung  durch  mich 
sich  mit  der  Würde  eines  Arztes  nicht  vereinigt  und  die  Publikation 
von  Fremdenlisten  in  einem  hiezu  nicht  bestimmten  Organ  sogar  vom 
Standpunkt  der  Hotelierehre  als  unlauteie  Konkurrenz  verpönt  ist,  bin 
ich  gezwungen,  im  ungewohnten  Wege  der  Publizität  die  ganze  An- 
gelegenheit, soweit  sie  mich  betrifft,  als  frei  erfunden  und  den  Tatsachen 
nicht  entsprechend  zu  kennzeichnen. 


Die  Transvestiten 

sind  Leute,  deren  Geschlecht  sich  in  der  Tracht  des  andern  Ge- 
schlechtes wohl  fühlt.  Ein  Berliner  Arzt,  dessen  Spezialität  es  ist, 
die  lebenden  Minderwertigkeiten  durch  die  historischen  Genies  zu 
entschuldigen  und  zu  dessen  ständigen  Patienten  Michelangelo, 
Shakespeare  und  Friedrich  der  Große  gehören,  hat  ein  Buch  über 
die  Transvestiten  geschrieben.  Was  wird  nun  vollends  aus  dieser 
Wissenschaft,  wenn  sie  in  die  Hände  der  Feuilletonisten  gerät?  Da 
gerät  einer  in  meine  Hände,  der  sich  in  der  ,Zeit'  bemüht,  sich 
mit  fremden  Kompilationen  zu  schmücken,  und  dem  es  richtig 
gelingt,  die  Geschlechter  durcheinanderzubringen.  Die  Wissenschaft 
ist  ihrer  Popularisatoren  würdig;  sie  gehören  in  eine  Miszelle.  Was 
ist  ein  Transvestit?  Einer,  der  Frauenkleider  anzieht,  also  ein  Homo- 
sexueller. Der  erfreute  Betrachter  dieser  Verwandlung  aber  ist  kein 
Homosexueller  und  jedenfalls  kein  Transvestit.  So  wenig,  wie  der 
Besucher  eines  Strichmädchens  ein  Prostituierter  ist.  »Von  Nero  ist  es 
bekannt«,  schreibt  der  Feuilletonist,  der  es  gestern  gelesen  hat, 
>daß  er  seinen  Lieblingssklaven  Sporns  als  Kaiserin  verkleiden  ließ 
und  ihn  erst  dann  liebte.  Das  ist  nun  einer  jener  transvestitisthen 
Wünsche .  .<     Vermutlich    hält    auch    die   Wissenschaft,    aus  der 
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der  Feuilletonist  schöpft,  Neros  Wunsch  für  einen  Beweis  des 
Tranvestitentums.  Tatsächlich  ist  er  die  denkbar  stärkste  Betonung 
des  eigenen  Geschlechts,  der  männlichste  Ausdruck  geistiger  Ver- 
antwortlichkeit, die  nicht  sich  zum  Weib  macht,  sondern  den  Mann 
zum  Weib,  die  die  Zone  der  Männlichkeit  erweitert,  indem  sie  die 
Grenzen  des  Weibseins  erstreckt.  Die  Psychiatrie  aber  exkulpiert 
die  nicht  anders  Könnenden  mit  Hilfe  der  alles  Könnenden,  die 
sie  freilich,  soweit  sie  nicht  historische  Beispiele  sind,  erbar- 
mungslos der  Kriminalität  überläßt.  Aber  so  seicht  kann  diese 
Wissenschaft  gar  nicht  sein,  daß  sie  nicht  immer  noch  vom 
Journalismus  mißverstanden  werden  könnte,  und  für  manche  zier- 
liche Wendung,  die  in  jenem  Feuilleton  steht,  ist  der  Gelehrte 
gewiß  nicht  haftbar  zu  machen.  »Es  ist  wohl  ganz  klar,  daß 
Menschen,  die  die  Neigung  haben,  weibliche  Kleider  anzuziehen, 
eine  starke  feminine  Komponente  haben  müssen.  Viele  von  ihnen 
führen  ein  ganz  merkwürdig  wüstes  und  romantisches  Abenteurer- 
leben; es  sind  Frauen  darunter,  die  als  Matrosen  unzählige  Male 
ausgemustert  wurden,  als  Heizer  und  Stewards  durch  die  Meere 
fuhren.  Es  sind  Männer  darunter,  die  jahrelang  als  Kammer- 
mädchen lebten.«  Wenn  unter  jenen,  die  die  Neigung  haben, 
weibliche  Kleider  anzuziehen.  Frauen  sind,  so  ist  der  Fall  von 
Transvestitentum  nicht  besonders  kraß.  Dagegen  ist  es  kein  Zweifel, 
daß  unter  jenen,  die  die  Neigung  haben,  Hosen  anzuziehen, 
Feuilletonisten  vorkommen. 


Die  Büste 

eines  Herrn  Pollack,  der  sich  Verdienste  erworben  hat,  sollte  ent- 
hüllt werden.  Zu  dieser  Feierlichkeit  wurde  das  folgende  Zirkular 
erlassen : 

Gremium  der  Wiener  Kaufmannschaft 

IV/1,  Schwarzenbergplatz  16. 
Telephon  Nr.  1843  (interurban) ;  4554. 

Z.  2754/11.  Wien,  am  3.  Mai  1911. 

Euer  Hochwohlgeboren 

beehre  ich  mich,  im  Auftrage  des  Herrn  kaiserlichen  Rates  Leopold  L 

unter  höflicher  Bezugnahme  auf  die  Einladung  zu  der  Enthüllung  der 
Büste  des  Herrn  Präsidenten  ergebenst  mit  Rücksicht  auf  eine  Reihe 
von  Anfragen  mitzuteilen,  daß  sich  die  Einladung  zur  Ent- 
hüllung der  Büste  auch    auf  die  Damen  der  Herren    bezieht. 
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Ich  bitte  Euer  Hochwohlgeboren,  hiervon  gefälligst  Kenntnis  zu  nehmen 
und  zeichne  mit  dem  Ausdruclce  vorzüglicher  Hochachtung 

Gremium  der  Wiener  Kaufmannschaft. 

•  * 
• 

>Ein  heiteres  Oeschichtchen 

wird  von  dem  kürzlich  verstorbenen  Fürsten  von  Schaumburg-Lippe 
erzählt.  In  einem  Tiroler  Kurorte,  wo  er  sich  alljährlich  aufhielt,  vertrieb 
der  Fürst  sich  die  meiste  Zeit  des  Tages  damit,  daß  er  dem  Tennisspiel 
zuschaute  ....  Einer  Dame,  die  sich  zum  Spiel  verspätet  hatte,  ging 
der  Fürst  entgegen,  grüßte  sie  höflich  und  sprach  die  Worte:  .Beeilen 
Sie  sich,  Frau  Levysohn,  Ihr  Mann  wartet  schon  eine  halbe  Stunde 
auf    Sie!'     Die    Verwunderung    der    Frau    Levysohn    soll    nicht    gering 

gewesen  sein.« 

*  « 
* 

Tierisch 

sind  die  Rundfragen.  Was  sie  im  Alter  von  zwanzig  bis  fünfund- 
zwanzig werden  wollten,  sollen  die  berühmten  Leute  der  ,Zeit' 
verraten,  und  sie  tuns  wirklich.  Sogar  Thomas  Mann  geniert  sich 
nicht.  Er  läßt  sich  auch  durch  die  Nachbarschaft  des  Herrn  Treu- 
mann nicht  abhalten.  >Ist  es  nicht  das  Recht  der  Jugend,  von 
herrlichen  und  glänzenden  Zielen  zu  träumen?«  fragt  die  ,Zeit' 
und  anstatt  ihr  einstimmig  mit  > Kusch«  zu  antworten  und  sie 
an  die  herrlichen  und  glänzenden  Millionen  zu  erinnern,  die 
sie  in  einem  ziellosen  Leben  vergeudet  hat,  lassen  sie  sich 
mit  ihr  ein.  Der  Wunsch  des  Herrn  Treumann  war,  in  Salz- 
burg engagiert  zu  werden:  siehe  da,  er  ward  ihm  erfüllt, 
und  >wie  es  weiterging«,  setzt  er  stolzbescheiden  hinzu, 
»wissen  viele«.  Das  Schicksal  hat  ihm  die  Gunst  gewährt, 
auch  an  großstädtischen  Bühnen  Choristinnen  mit  Ohrfeigen 
bedrohen  zu  dürfen.  Wie  anders  ein  Götterliebling  namens  Kramer. 
Ursprünglich  dem  Kaufmannsstand  bestimmt  und  Kommis  in 
einem  Exporthaus,  wurde  er  später  tatsächlich  Bonvivant  am 
Deutschen  Volkstheater.  >Ich  wurde  von  Ferdinand  Kracher  unter- 
richtet, der  zu  meinem  Vater  wörtlich  sagte:  ,Talent  hat  er,  ob 
etwas  aus  ihm  wird,  wissen  die  Götter'.«  Was  sagt  man  ?  Unglaublich ! 
Später  hat  sich  Direktor  Löwe  in  Breslau  bittere  Vorwürfe  ge- 
macht. Die  berühmte  Naive  Stella  Hohenfels  schreibt:  »Was 
ich  im  Alter  von  20  bis  25  Jahren,  und  schon  viel  früher,  habe 
werden  wollen,  das  bin  ich  geworden  und  bin  es  noch  heute. 
Erfahrungen,  die  mich  zum  Abweichen  von  meiner  Laufbahn 
hätten  bringen  können,  habe  ich  erst  dann  gemacht,  als  ich  mein 
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Ziel  längst  erreicht  hatte.«  Dagegen  hat  sich  der  Freiherr  v.  Gleichen- 
Rußwurm  weiter  keine  Pläne  entworfen.  Nur  eines  schwebte 
ihm  schon  im  Alter  zwischen  20  bis  25  vor:  der  Urenkel  Schillers 
zu  werden;  und  er  hats  erreicht. 


Die  Sphinx 

»Das  männUche  Volk  von  Theben, 
das  bei  den  Aufführungen  des  .König 
Oedipus'  im  Zirkus  Busch  von  der 
Wiener  Studentenschaft  beigestellt 
wird,  murrt  und  droht,  in  einen 
Streik  zu  treten.  In  den  letzten 
Tagen  fanden  zwischen  Direktor 
Reinhardt  und  der  Studentenschaft 
wiederholt  Verhandlungen  statt,  die 
auf  Fixierung  der  Ansprüche  der 
Studenten  und  Ersatz  der  Baraus- 
lagen abzielten.  Zuerst  versprach 
Reinhardt  den  Akademikern,  ,sich 
zu  revanchieren',  und  als  diese  auf 
einer  präziseren  Formulierung  dieses 
Versprechens  bestanden,  gab  der 
Direktor  einer  Deputation  die  Zusage, 
er  werde  1250  Kronen  für 
den  Studentenunterstützungsverein 
widmen.  Dafür  sollte  sich  die 
Studentenschaft  verpflichten,  all- 
abendlich 150  Mann  zur  Verfügung 
zu  stellen.  Weil  jedoch  angeblich 
der  Chor  von  Abend  zu  Abend 
immer  mehr  zusammenschmolz, 
suchte  Direktor  Reinhardt  die 
Studenten  dadurch  an  sich  zu 
, fesseln',  daß  er  jedem  Herrn 
pro  Abend  durch  Oberregisseur 
Held  ein  Honorar  von  —  — 
einer  Krone  offerierte.  Ein  Teil 
der  Studentenschaft  faßte  dieses 
Anbot  als  persönliche  Belei- 
digung auf  und  gestern  wurde 
bereits  von  Arbeitseinstellung  ge- 
sprochen. Die  Berliner  Unter- 
nehmung hat  bereits,  wie  eine 
Lokalkorrespondenz  meldet,  durch 
Heranziehung  einer  großen  An- 
zahl von  Schauspielschülern  Er- 
satz   gefunden.« 


von  Theben 

I  >Daß  zwischen  der  Direktion  und 
I  der  Studentenschaft,  welche  bei  den 
I  Vorstellungen  des  .König  ödipus' 
mitwirkt.  Differenzen  finanzieller 
I  Natur  bestehen,  ist  nicht  zutreffend. 
Die  Direktion  hat  sich  aus  eigenem 
Antrieb  erbötig  gemacht,  für  einen 
studentischen  Fonds  den  Betrag  von 
1 250  K  zu  widmen.  Als  die  Wortfüh- 
rer der  Studenten  darauf  den  Einwand 
erhoben,  daß  die  Akademiker  an  der 
hiesigen  Universität  national  und 
sozial  zu  stark  gespalten  seien,  als 
daß  der  Betrag  einem  einheitlichen 
Zwecke  zugeführt  werden  könnte,  er- 
klärte sich  die  Direktion  bereit,  die 
mitwirkenden  Studenten  zu  hono- 
rieren oder  einen  Betrag  für  einen 
Zweck  zu  widmen,  den  die  Studenten 
namhaft  machen  sollen.  Diese  nah- 
men die  Mitteilungen,  die  Regisseur 
Held  machte,  mit  großer  Befriedi- 
gung zur  Kenntnis,  und  zur  allge- 
meinen Heiterkeit  antwortete  einer 
der  versammelten  Thebaner  mit 
einem  Zitat  aus, König  Oedipus':  .Dn 
hast  ein  gutes  Wort  gesprochen". 
Allerdings  ist  dann  ein  Teil  der  bisher 
mitwirkenden  Studenten  den  Vorstel- 
lungen ferngeblieben,  aber  es  melden 
sich  jeden  Abend  soviel  neue  Akade- 
miker, daß,  auch  wenn  die  Reihen  der 
Thebaner  schon  vollständig  gefüllt 
sind,  noch  ein  großer  Teil  der  akade- 
mischen Bewerber  zurückgewiesen 
werden  muß.  Jedenfalls  werden  durch 
den  gerinfügigen  Vorfall  die  Vorstel- 
lungen in  keiner  Weise  berührt,  umso 
mehr,  als  eine  Mißstimmung  unter 
den  Studenten  durchaus  nicht  zu  be- 
merken ist.« 
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Des  Rätsels  Lösung:  Aus  Studenten  sollen  Individualitäten 
werden.    Masse   kann  Herr    Reinhardt   auch    aus  Dienstmännern 

bilden. 

«  * 

Ein  Regiefehler 

ist  bei  der  Reinhardtschen  Aufführung  des  Hofmannsthalschen 
Oedipus  doch  unterlaufen.  Die  Darsteller  —  es  waren  eben  Berliner 
—  sprachen  den  Namen  Lajosch  immer  >Laios«  aus, 

«  * 

Ein  Shakespeare   60  HP 

In  der  Fülle  der  Ereignisse,  die  der  Winter  dieses  Miß- 
vergnügens gebracht  hat,  ist  zwar  die  von  Herrn  Ferdinand  Bonn 
veranstaltete  Richard  III. -Vorstellung,  aber  nicht  seine  Ansprache 
an  das  Publikum  beachtet  worden.  Sie  enthielt  den  Satz: 

....  Zum  ersten  Male  standen  Künstler  der  Bühne  und  des 
Zirkus  Hand  in  Hand,  um  dieses  männliche  Werk  Shakespeares  in  dem 
ritterlichen  Geist,  in  dem  es  gedacht  ist,  in  der  vollen  Kraft  der 
Pferde  und  der  eisenrasselnden  Ritter  so  zu  verwirklichen,  wie  es  die 
Bühne  allein  nimmermehr  imstande  ist  .... 


Symbolische  Reparaturen 

werden  jetzt  im  Burgtheater  vorgenommen.  Der  gläubige  Geist, 
der  das  Übel  durch  Besprechen  zu  heilen  glaubte,  hat  sich  zur 
Tat  aufgerafft.  Er  entfernte  den  Punkt,  der  auf  dem  Theaterzettel 
hinter  dem  Wort  Burgtheater  stand,  und  hoffte,  nun  werde  der 
Schlußpunkt  der  Burgtheaterherrlichkeit  beseitigt  sein.  Die  Sommer- 
ferien aber  werden  zu  einer  einschneidenden  Reform  benützt  werden. 
Zwei  Stufen,  die  vom  Direktionszimmer  zur  Stiege  führen  und 
über  die  man  leichter  hinauf  als  hinunter  kommt,  sollen  beseitigt 
werden.  Da  die  Zukunft  im  Ungewissen  liegt,  will  man  für  alle 
Fälle  Vorkehrungen  treffen.  Diese  Reparatur  ist  eine  interne  An- 
gelegenheit und  wird  auf  die  Frequenz  der  Stiegen,  die  das  Publi- 
kum benützt,  keinen  Einfluß  haben.  Es  war  ein  verhängnisvoller 
Fehler,  daß  man  bisher  bei  der  Benützung  der  beiden  Stufen  so 
viel  Vorsicht  angewandt  hat.  So  konnte  es  zum  Beispiel  geschehen, 
daß  der  Mann,  der  das  Burgtheater  erbaut  hatte,  sie  nie  betreten  hat ! 
Ihm  war  es  bloß  um  die  Akustik  zu  tun.  Da  man  aber  von  vielen 
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Plätzen  den  Souffleur  überhaupt  nicht  hört,  so  beginnt  sich  das 
Obersthofmcisteramt  Vorwürfe  zu  machen,  und  spät  genug  ringt  sich 
die  Erkenntnis  durch,  daß  man  beim  Bau  des  Burgtheaters  Millionen 
hätte  ersparen  können,  wenn  man  statt  ihrer  den  Baumeister 
hinausgeworfen  hätte.  Immerhin  läßt  sich,  was  man  an  ihm  versäumt 
hat,  an  manchem  Direktor  noch  gut  machen.  Indem  die  Hof- 
theaterbehörde die  Beseitigung  der  beiden  Stufen  bewilligt  hat, 
ist  sie  dem  Publikum  um  zwei  Schritte  entgegengekommen.  Wie 
verlautet,  soll  auch  ventiliert  worden  sein,  ob  nicht  das  Signal  der 
Wagenrufer  am  Schluß  der  Vorstellung:  Aus  is  — !  abzuschaffen 
wäre,  da  es  den  Direktor  nervös  macht  und  im  Publikum  zu 
übertriebenen  Gerüchten  Anlaß  gibt.  Doch  ist  man  davon  mit  der 
berechtigten  Erwägung  abgekommen,  daß  man  die  letzte  Ein- 
richtung, die  das  Burgtheater  noch  mit  der  Tradition  verbindet, 
nicht  beseitigen  dürfe. 


Wenn  man  so 

die  Parallelstellen  sieht,  die  der  Autor  von  »Glaube  und  Heimat« 
zur    Widerlegung     veröffentlicht     hat,     dann     sieht     man,    wie 
unsinnig  der   Vorwurf  des  Plagiats  war.  Selbst  ich,  der   »Glaube 
und  Heimat«    nicht   kennt   —   das    klingt   heute    wie    die  Selbst- 
anklage eines,  der  weder  Glaube  noch  Heimat  kennt  — ,  bin  jetzt 
vollständig    aufgeklärt    —    das    klingt  wieder  wie  das  Bekenntnis 
eines,    in   dem   schon   die  Tendenz   des   Werkes  Wurzel   gefaßt 
hat;  man  kann  sich  vor  dieser  Sensation    in    kein   banales   Wor 
mehr  retten,  sie  erreicht  einen   auch  dort  —  kurzum  ich  bin  übe 
den  originalen  Charakter  der  Dichtung  vollständig  beruhigt    unc 
zweifle  keinen  Augenblick.  Nur  fesselt  mich  in  dieser  Gegenüber- 
stellung etwas  anderes  als  die  tote  Gewißheit,  daß,    wenn  Schön-] 
herr  und  Handel-Mazetti  dasselbe  tun,  es  nicht  dasselbe  ist.  Mich 
interessiert  nur  das,  was  links  steht,  das  Liberalgeistige,  und  da  habe 
ich    doch    »Glaube  und  Heimat<    einigermaßen    kennen    gelernt. 
Mindestens  ist  mein  Vorurteil,  das  nicht  stark  genug  war,  fremdem 
Urteil   den    Raum    der   Fackel   zu   versagen,    jetzt   erheblich   ge- 
kräftigt.   Gegen    die  Vertreter   der  Unkraft,   die  sich  hierzulande] 
breit  und  bodenständig  machen  und  über  die  ich  schon  ein  Urteil 
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hatte,  einen  auszuspielen,  der  mindestens  solclier  Unkraft  niclit 
fähig  ist,  schien  mir  nützlich.  Mein  Mißtrauen  aber  gegen  ein 
Schrifttum,  das  Kraft  gewinnt,  wenn  es  statt  >Blut  ist  kein  Wasser« 
»Bluet  ist  kein  Wasser«  sagt,  war  vorhanden.  Nun  habe  ich 
die  Parallelstellen  gelesen.  Auch  eine  Zeile  kann  genügen,  um 
zu  erkennen,  daß  Tirol  zwar  einen  Andreas  Hofer,  aber  keinen 
Gerhart  Hauptmann  hervorgebracht  hat.  Es  ist  mein  Glaube,  daß 
es  die  Heimat  ist,  was  wie  Kunst  aussieht.  Von  Plagiat  keine  Spur. 
Aber  der  Autor  von  »Glaube  und  Heimat<  gibt  zu,  daß  er  die 
dramatische  Anweisung  geschrieben  hat:  >Haut  in  wild  auflodern- 
dem Heimatsweh  die  Axt  mit  einem  wuchtigen  Hieb  u.  s.  w.« 
Das  genügt  mir.  Was  der  Dialekt  nicht  besorgt,  muß  die  Rand- 
bemerkung besorgen.  Ein  Dichter  würde  sagen:  »Haut  die 
Axt  mit  einem  wuchtigen  Hieb  u.  s.  w.<  und  das  wild  auf- 
lodernde Heimatsweh  durch  die  Gestalt  beweisen.  Der  Heimats- 
dichter setzt  den  Glauben  voraus. 


Distanzen 

Der  Bartsch,  der  mit  Vorliebe  im  Neuen  Wiener  Tagblatt 
laicht,  hat  schon  deshalb  seine  Feinschmecker,  weil  man  an  die 
Karpfen,  die  dort  vorkommen,  allzulange  gewöhnt  ist.  Ich  kann 
mir  aber  nicht  helfen,  mir  erscheint  Graz  für  dichterische  Keime 
noch  ungeeigneter  als  Linz,  von  Wien  nicht  zu  reden  und  ganz 
abgesehen  davon,  daß  ich  neuestens  sogar  gegen  Innsbruck  miß- 
trauisch bin.  Um  aber  auf  besagten  Bartsch  zurückzukommen,  so 
glaube  ich,  daß  er  zu  jenen  österreichischen  Autoren  gehört,  die  ihren 
Ruhm  der  Notwendigkeit  verdanken,  daß  Österreich  wieder  einen 
Dichter  hat,  und  die  entweder  an  ihrer  Geburt  sterben  oder  ihren  Tod 
nicht  überleben.  Nun,  man  wird  doch  da  sehen  —  heißt  es  in  den 
Stücken  jener  »Budapester  Orpheumgesellschaft<,  die  nicht  nur  in  den 
Leistungen  der  Herren  Eisenbach  und  Rott  das  einzige  reelle 
Theatervergnügen  bietet,  das  Wien  nach  Girardi  heute  zu  bieten 
hat,  sondern  die  auch  als  das  einzige  künstlerische  Abbild  einer 
Kulturformation,  welches  heute  auf  einem  Podium  gezeigt  wird, 
mit  allem  Unflat  alles  überbietet,  was  die  Theater-  oder  Taschen- 
spielerei der  Berger  und  Reinhardt  imstande  ist.  Um  aber  auf 
besagten  Bartsch  zurückzukommen,  so  ist  kürzlich  im  Neuen  Wiener 
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Tagblatt  dem  Adalbert  Stifter  die  Ehre  des  folgenden  Satzes  wider- 
fahren : 

Dieses  kleine  Buch  von  den  Wienern  hat  keiner  geschrieben, 
dessen  Stamm  tief  im  Donauufer  wurzelt,  keiner,  der  die  Kraft  und 
den  Mut  hatte,  die  Totalität  einer  Stadt,  ihre  ganze  soziale  und  künst- 
lerische Unendlichkeit,  restlos  in  sich  aufzunehmen.  Kein  Rudolf 
Hans  Bartsch  und  kein  Emile  Zola.  Aber  doch  ein  Dichter. 
Adalbert  Stifter  hat 

Er  mag  sich  trösten,  und  wenn  er  sogar,  wie  der  Kritiker 
ferner  meint,  an  die  Meister  des  Wiener  Feuilletons  nicht  heran- 
reicht, so  ist  er  doch  ein  Dichter.  Shakespeare  hat  noch  keinen 
Tröster  gefunden.  In  einer  Zeit,  wo  so  viele  Personen  im  »Medar- 
dus«  vorkommen,  wäre  es  wohl  anständig,  ihm  zu  sagen,  daß  er 
doch  ein  Dramatiker  ist.  Um  aber  auf  besagten  Bartsch  zurück- 
zukommen, so  glaube  ich,  daß  zwölf  aus  der  Steiermark  auf  ein 
Dutzend  gehen. 


Ein  Satz 

des  Herrn  Paul  Goldmann: 

Man  kann  den  zweiten  Teil  des  >Faust«  wohl  nur  so  verstehen, 
daß  Faust,  der  im  ersten  Teil  das  Glück  vergebens  im  Genießen  gesucht 
hat,  es  nun  im  zweiten  Teil  durch  Handeln  zu  finden  sich  bemüht,  bis 
ihm  endlich  die  tiefe  Wahrheit  aufgeht,  daß  das  Genießen  nicht  zum 
Glücke  führt  und  daß  das  Handeln  zwar  dem  Glücke  näher,  aber  doch 
auch  nicht  ans  Ziel  bringt,  weil  eben  dieses  ersehnte  Ziel  des  Glückes 
überhaupt  unerreichbar  ist,  weil  der  Mensch  immer  nur  nach  Glück  zu 
streben,  niemals  glücklich  zu  werden  oder  vielmehr  es  nur  dann  zu 
werden  vermag,  wenn  er,  indem  er  durch  tüchtiges  Handeln  glücklich 
zu  werden  strebt,  bereits  im  Streben  nach  dem  Glück  das  Glück  findet. 

Der  Worte  sind  -genug  gewechselt  —  nichts  zu  handeln? 
Weil  man,  wenn  man,  indem  man  so  etwas  liest,  unwillkürlich  ins 
Genießen  kommt,  nicht  genug  bekommen  kann,  so  besteht  das 
Glück  darin,  daß  man  bloß  danach  strebt,  es  zu  Ende  zu  lesen 
und  bereits  im  Streben  nach  dem  Ende  das  Ende  findet,  was  aber 
vor  allem  für  die  Leute  gilt,  die  nicht  viel  Zeit  haben,  weil  sie, 
wenn  sie,  indem  sie  durch  tüchtiges  Handeln  glücklich  zu  werden 
verstehen,  Geschäftsleute  sind,  etwas  besseres  zu  tun  haben,  während 
der  Mensch,  was  kommt  arm  auf  der  Welt,  ist  besser  man  hackt 
ihm  gleich  den  Kopf  ab. 
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Der  im  Grunewald 

scheint  Selbstmordabsichten  zu  haben.  Der  ewigen  Vorwürfe  über- 
drüssig, daß  seine  Advokaten  nicht  dichten  können,  griff  er  zu 
Goethe  und  füllte  seine  Hefte  mit  Lyrik,  von  der  er  behauptete, 
sie  sei  die  Arbeit  eines  von  hemmungloser  Reimwut  —  oder  so 
ähnlich  —  befallenen  Stümpers.  Er  stehe  Goethe  hochachtungvoll 
gegenüber,  aber  zuweilen  —  Nun,  ist  es  schon  an  und  für  sich 
eine  Lumperei,  die  Augenblicke,  in  denen  selbst  Homer  schläft, 
zu  einem  Überfall  ausnützen  zu  wollen,  so  wird  sie  auch  noch  zur 
Dummheit,  wenn  sich  herausstellt,  daß  Homer  gerade  in  diesen 
Augenblicken  gewacht  hat,  und  die  Empörung  weicht  einem 
homerischen  Gelächter.  Darüber  Worte  zu  verlieren,  daß  Goethe 
im  flüchtigsten  Nebenbei  ein  größerer  Lyriker  ist  als  Suse  in  der 
Hauptsache,  hieße  Athenes  Vögel  in  die  Griechenstadt  tragen. 
Bliebe  nur  noch  die  Möglichkeit,  daß  er  in  seinen  tüchtigsten 
Momenten  sich  dichterisch  nicht  so  zusammengenommen  hat  wie 
Herr  Harden,  oder  von  der  Farbenlehre  nicht  so  viel  verstanden  hat. 
Oder  die  andere  Möglichkeit,  daß  dieser  jenem  die  Zeichnung  des 
Wagner  im  > Faust«  noch  immer  nachträgt.  Wie  dem  auch  sei, 
es  bleibt  für  den  ethischen  Stand  der  deutschen  Literatur 
charakteristisch,  daß  Enqueten  für  gekränkte  Nullen  wie  Kerr  und 
Harden  über  Nacht  erstehen,  während  sich  kein  Grüppchen  der 
von  der  Muse  Begnadeten  erhebt,  wenn  ein  Zeitungmensch  es  gewagt 
hat,  an  Goethe  zum  Beweise  von  dessen  Minderwertigkeit  Honorar 
zu  ersparen.  Mit  oberlehrerhafter  Pünktlichkeit  ist  Herr  Harden  auf 
den  sprachlich  stärksten  Satz  des  »Faust<,  den  jeder  deutsche 
Literaturphilister  schon  benagt  hat,  hereingefallen:  >Ein  großer 
Kahn  ist  im  Begriffe  auf  dem  Kanäle  hier  zu  sein.t  Das  gefällt 
ihm  nicht.  Das  ist  ihm,  versteht  sich,  nicht  einfach  genug.  Zu 
unbeholfen.  Er  würde  vielleicht  sagen:  »Ein  großes  Schiff  kommt«? 
Mit  nichten,  noch  einfacher:  >Ein  im  Riesenmaß  gebautes  Wandel- 
wasserfahrzeug (ahmt  es  den  Stevenputz  nicht  der  gondola,  in  der 
der  Venetianerdoge  sich  der  Meerbraut  band?)  wird,  wenn  nicht 
das  Aug  des  Türmers,  des  in  die  schwerste  Entfernungrechnung 
gewöhnten,  unser  Hoffen,  das  oft  Getrogene,  mit  einem  Wahn- 
bild narrt,  mählich,  von  einem  starken  Lenkerwillen  dem  Sichtpunkt 
genähert,  in  der  Rinne  hier  das  Sonnensegel  entspannen.« 
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Der  Fackel-Kraus 

ist  eine  Bezeichnung,  die  zu  den  unverlierbaren  Privilegien  des 
Franz  Josefs-Kai  gehört.  Es  ist  der  ortsübliche  Ausdruck  einer 
Lebensbetrachtung,  die  das  Werk  nicht  nach  dem  Mann,  son- 
dern den  Mann  nach  der  Ware  bezeichnet.  Er  bezeugt  die  un- 
selige Popularität,  die  ein  grinsendes  Wien  verleiht,  welches  die  In- 
dividualität auf  hundert  Schritte  herausfindet  und  wie  das  Mutter- 
aug  unter  allen  Schlesingers  den  Paprika-Schlesinger  sogleich 
erkannt  hat.  Wenn  im  herbstlichen  Ischl  Regenfluten  die  Kanaille 
weggeschwemmt  haben  und  man  endlich  hofft,  von  Blicken  un- 
betastet  seiner  Wege  gehen  zu  können,  zischt  noch  aus  der  Kon- 
ditorei wie  die  Natter  aus  dem  Gebüsch  das  Aviso:  Mama  der 
Fackel  kraus !  Und  es  sagen 's  aller  Orten  die  Jourbesucher.  Aber 
die  Gefahr,  die  so  bezeichnet  wird,  fühlt  sich  durch  die  Furcht 
bedroht,  durch  die  Aufmerksamkeit  erschreckt  und  möchte  Ruhe 
haben.  Weiß  Gott,  ich  wünsche  jedem,  der's  ausspricht,  die 
Angina  an  den  Hals.  Oder  zum  wenigsten,  daß  alle  diese  glotzenden 
Spaziergänger,  die  vom  Aug  in  den  Mund  leben,  einmal  zusam- 
men auf  den  Potsdamer  Platz  getrieben  würden.  In  Berlin,  wo 
die  Nullen  sich  nicht  vor  den  Einser  stellen,  sorgt  die  heilige 
Regel  dafür,  daß  man  auf  der  Straße  ein  Privatmann  bleibt.  Eine 
trostlose  Ausnahme  bilden  nur  jene  Berliner,  die  durch  vorüber- 
gehenden Aufenthalt  in  Wien  aus  den  Scharnieren  geraten  sind. 
Zum  Beispiel  Herr  Paul  Schienther,  der  hier  sogar  mehrere  Jahre 
lang  das  Burgtheater  geleitet  hat  und  wiewohl  ihm  Herr  v.  Berger 
auf  dem  Fuße  gefolgt  ist,  kein  gutes  Andenken  hinterläßt.  Aber 
mit  wahrem  Bedauern  sah  man,  daß  er  nach  der  Glanzperiode  des 
Löwenbräus  in  Berlin  als  Theaterkritiker  frisch  angeschlagen  wurde. 
Als  solcher  nun  begann  er  kürzlich  ein  Referat  mit  den  folgenden 
Worten : 

Schon  vor  mehreren  Jahren  machte  in  Wien  der  kleine  >Fackel-Krauß< 
in  einer  der  positiven  Anwandlungen  seines  verneinenden  Geistes  den 
Versuch,  Frank  Wedekinds  zweite  Lulutragödie  >Die  Büchse  der  Pandora< 
auf  die  Bühne  zu  bringen.  Es  geschah  sogar  mit  Hilfe  von  Hoftheater- 
mitgliedern .  . 

Das  ist  richtig.  Vielleicht  erinnert  sich  sogar  Frank  Wede- 
kind an  diese  Aufführung.  Was  nun  die  Kontrastierung  der  Kleinheit 
des  Veranstalters  und  der  Größe  des  Wagnisses  betrifft,  so  ist  es 
Geschmacksache,    ob    es    nicht    in  solchen  Dingen  ausschließlich 
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auf  den  Erfolg  ankommt,  und  ob  nicht  das  Mißverhältnis  zwischen 
Herrn  Schienther  und  einem  Dezennium  Burgtheatergeschichte 
krasser  ist.  Was  aber  die  Ornamentierung  und  Orthographie 
meines  Namens  anlangt,  so  ist  zu  sagen,  daß  ich  solche  Scherze 
nicht  liebe.  Gewiß,  der  dicke  Burgtheaterschlender  hat  sich 
damals,  als  er  seinen  Schauspielern  die  Erlaubnis  zur  Mitwirkung 
an  den  beiden  Abenden  der  >Büchse  der  Pandora«  erteilte,  sein 
Verdienst  um  die  moderne  dramatische  Literatur  erworben.  Gebe 
ich  dies  aber  auch  mit  meinem  Danke  zu,  so  berechtigt  es  den 
Mann  noch  zu  keiner  Intimität.  Wir  sind  nie  beisammen  im  Löwen- 
bräu gesessen,  und  obschon  er  ein  alter  Leser  der  Fackel  ist,  so 
haben  wir  doch  nie  mitsammen  die  Schweine  gehütet,  sondern 
er  weiß,  daß  ich  es  im  Umkreis  der  Wiener  Presse  ganz  allein 
besorgt  habe  und  ihm  oft  zur  stillen  Freude.  Was  soll  das  also! 
Der  Mann  weiß  ganz  genau,  wie  mein  Name  geschrieben  wird. 
Er  ahme  nicht  die  Nonchalance  der  literarhistorischen  Sippenach, 
die  wenn  sie  schon  einmal  so  tut,  als  ob  sie  mich  nicht  kennte,  den 
Lehrerwitz  macht,  meiner  Schärfe  mit  einem  scharfen  ß  gerecht 
zu  werden.  Es  ist  kleinlich  von  mir,  aber  ich  wünsche  das  nicht, 
lieber  Schlenter.  Wir  wollen  uns  in  hundertjahren  wieder  sprechen, 
lieber  Schlenter.  Wir  wollen  sehen,  wers  länger  aushält.  Hofrat 
werde  ich  bis  dahin  bestimmt  nicht.  Auch  wird  es  von  mir  nicht 
heißen,  daß  ich  zwar  alle  möglichen  Mängel  hatte,  aber  doch  ein 
gemütliches  Huhn  war.  Und  dennoch  fürchte  ich,  daß  man  dann 
den  richtigen  Schienther,  wiewohl  es  sicher  nur  einen  des 
Namens  gibt,  aus  der  Menge  von  Stammgästen  nicht  herausfinden 
wird,  wenigstens  solange  nicht,  bis  jemand  erklärt,  er  meine  ja 
den  dicken  Löwenbräu-Schlemmter.  Während  es  bei  mir,  der 
zeitlebens  bloß  sich  satt  gespottet  und  das  Blut  seiner  Feinde 
getrunken  hat,  näherer  Hinweise  nicht  bedürfen  wird. 


In  einem  einzigen  Fall 

soll  man  den  Gaffern  recht  geben.  Wenn  sie  nämlich  eines 
Mannes  habhaft  werden,  der  ein  Biedermeierkostüm  trägt.  Es 
genügt  auch  ein  Überzieher,  der  hinten  eine  schöne  Zeichnung 
hat.  Es  genügt  auch  der  Taillenrock  mit  zwei  Knöpfen,  in  dem 
der    liebe  Lebemann    als  Püppchen    wirkt.    Es  genügt   auch    ein 
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schwarzer  Vollbart  mit  roten  Backen.  Solches  Ungeziefer  mag  als 
bewußte  Behelligung  der  Menschheit  Anstoß  erregen.  Wenn  es 
aber  gar  reformerische  Absichten  hat,  dann  sollte  es  keinen  Pardon 
geben.  Es  besteht  tatsächlich  die  Gefahr,  daß  die  Herrenmode  den 
»Künstlern€  ausgeliefert  wird  und  daß  der  enorme  Schönheits- 
durst, den  sie  in  ihren  Bildern  nicht  aufbrauchen  können,  an 
einem  neuen  Überzieher  Befriedigung  findet.  Ein  Blatt  hat  bereits 
bei  einigen  Malermeistern  angefragt,  wie  sie  sich  zu  dem  Problem 
stellen.  Einer  hat  geantwortet: 

»Daß  die  Herrenmode  von  heute  unmalerisch  und  unkQnstlerisch 
ist,  bedarf  keiner  langen  Beweisführung.  Ich  glaube,  daß  es  niemals  anders 
wird.  Es  fehlt  den  MSnnern  an  Initiative,  vielleicht  auch  an  der  Lust, 
Anlaß  zu  verständnislosem  Humor  zu  geben.  Ich  erinnere  bloß  an  die 
Versuche,  die  geblümte  Weste  einzuführen.  Was  gab  es  da  für  ein 
Hallo,  als  man  Träger  dieser  neuen  Mode  auf  der  Straße  sah.  Ein  Freund 
versuchte  jüngst  in  einem  Rock,  etwa  in  der  Biedermeiermanier, 
mit  mir  die  Straße  zu  betreten.  Wir  mußten  auf  halbem  Weg  haltmachen, 
weil  wir  es  vorzogen,  den  Versuch  bleiben  zu  lassen,  als  einen  Haufen 
von  Oaffern  zu  unseren  Begleitern  zu  haben.  Um  zu  resümieren:  Wir 
sind  heute  auf  der  Suche  nach  einem  neuen  Stil  in  unserer  Kleidung. 
Wir  haben  ihn  noch  nicht.  Wollen  sehen,  ob,  wenn  und  wann  wir 
ihn  finden.  < 

Hoffentlich  nie!  Denn  ein  unmalerischer  Überzieher  ist 
unter  Umständen  schöner  als  ein  malerisches  Gemälde.  Der 
Schöpfer  eines  solchen  sollte  auf  halbem  Wege  haltmachen.  Der 
Besitzer  eines  Biedermeierkostüms  traue  sich  überhaupt  nicht  aus 
dem  Haus.  Die  Straße  gehört  dem  Verkehr.  Ich  warne  Biedermeier. 


Ein  Fiebertrautn 

—  kein  Zeitungsbericht.  Der  Männergesangverein  in  Rom. 
Flackernd  sucht  mein  Blick  das  Gräßliche.  Empfang  auf  dem 
Kapitol  —  meinetwegen.  Besuch  im  Vatikan  —  es  sei.  Das 
Hallodri-Quartett  im  Mausoleum  des  Augustus  —  habeat 
sibi.  Aber  da  —  oh  —  Nachtkonzert  —  im Kolos- 
seum! . .  .  Stand  Caracalla  nicht  auf?  Und  winkte  er  nicht  seinen 
Bestien,  deren  Gebrüll  durch  die  Jahrtausende  tönt,  feierlicher  als  der 
Gesang  der  Rechnungsräte?  Erbleichte  der  Mond  nicht?  Zog  er 
sich  nicht  zurück?  Saß  die  Kaiserin  nicht  auf  ihrem  Sitz,  ihn  vor 
Entweihung  durch    die    Frau    Hadrawa   zu   schützen?    Und    du, 
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unerforschliche  Vorsehung,  ließest  es  zu,  daß  sich  Herr  Dwo- 
ralschek  zwischen  den  Trümmern  schlängelte,  und  daß  es,  als  sich 
Herr  Ackerl  in  die  Arena  legte  und  unter  der  Leitung  des  Chor- 
meisters Keldorfer  Storchs  > Nachtzauber«  ertönte,  > einen  unbe- 
schreiblich magischen  Eindruck  machte«?  Oh  du  würdeloser  Welt- 
geist, wie  ließest  du  das  geschehen!  Wo  war  denn  dein  Reibsackl ? 
Nimmermehr  wird  ein  Romsucher  seinen  Fuß  in  dies  geschändete 
Heiligtum  setzen.  Denn  hier,  wo  die  Vergangenheit  mit  Jahr- 
legionen in  die  Mondnacht  einzubrechen  schien,  wird  die  Stille 
nicht  mehr  nur  mit  den  Stimmen  wilder  Tiere  zu  uns  reden  —  hier 
stand  im  Halbkreis  der  Wiener  Männergesangverein!  Und  die 
Italiener  —  nicht  Römer  waren  es  —  riefen:  »bis,  bis!«  Das  tun 
sie  immer.  Stünde  Heliogabalus  auf,  er  müßte  zugeben:  Das  Mai- 
programm hat  dem  Kolosseum  einen  vollen  Erfolg  gebracht  .  . . 
Ach  wäre  der  Bericht  hier  zu  Ende!  Sie  haben  in  der  Weimarer 
Fürstengruft  gesungen ;  wo  immer  ein  Denkmal  irdischer  Größe 
steht  —  sie  werden  davor  singen.  Das  Leben  will  es.  Oh  daß  der 
Bericht  hier  zu  Ende  wäre!  Aber  nun  entsetzesich,werMenschengräuel 
überwunden  hat,  staune,  wer  dem  Triumph  des  Philisters  über  Länder 
und  Meere,  der  Macht  des  Hausmeisters  über  Raum  und  Zeit  eine 
Grenze  gewußt  hat,  erstarre,  wer  geglaubt  hat,  ein  Gesangsverein 
im  Kolosseum  sei  das  letzte  der  Wunder.  Denn  hier  —  schließt 
euer  Ohr  Wände  der  Ewigkeit,  verstumme  Echo,  erblinde  strahlendes 
Auge  der  Nacht  —  hier  deklamierte  zum  Schlüsse  Vereinsmitglied 
Rezitator  Weiser  ein  Bruchstück  aus  dem  »ToddesTiberius«.  >Jedes 
Wort  war  in  dem  weiten  Räume  deutlich  vernehmbar.  Es  waren 
unvergeßliche  Impressionen,  unter  denen  die  Wiener  am  ersten 
Abend  in  Rom  standen.«  —  Oh  du  gerechter  Gott  im  Himmel,  wenn 
du  mir  noch  Atem  gibst,  hienieden  zu  sein ;  wenn  es  noch 
Gebot  ist,  unter  den  Menschen  zu  leben,  und  nicht  Pesti- 
lenz und  Krieg  kommt  als  Strafe  solcher  Taten,  so  gib  Rat,  wie 
man  in  der  Lage  sich  verhalten  soll,  um  nicht  schuldig  zu  sein, 
wenn  man  dereinst  vor  deinem  hohen  Richtersitz  bekennen  muß: 
Auch  ich  war  ein  Wiener! 
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Die  Wissenschaft  und  der  einzelne  Mensch 
Von  L.  E.  Tcsar 

>Wie  trivial  es  auch  kilngt, 
aber  schließlich  ist  in  allen 
Dingen  des  Lebens  nar  eine 
negative  Eigenschaft  nötig : 
nicht  lügen.  € 

Tolstoi  an  Strachow. 

Die  Wissenschaft  nennt  ihr  eigen,  was  vielen 
gemeinsam  ist.  Das  Individuum  empfindet  in  ihr  als 
bewußter  Teil  einer  Summe.  Der  Wissenschaftliche 
genügt  sich  selbst  nicht.  Er  beschneidet  seine  Gefühle 
zum  Nutzen  einer  allgemeinen  Ökonomie  und  betrachtet 
den  persönlichsten  Teil  in  seinen  Empfindungen,  weil 
der  Nachbar  dessen  nicht  teilhaft  werden  kann,  als 
eine  schädliche,  zu  überwindende  Ausgeburt  seiner 
Phantasie,  als  eine  unnützliche  Hemmnis  des  »allge- 
meinen Fortschrittes«. 

Die  Wissenschaft  bezeichnet  die  Welt  als  »einen 
Haufen  Empfindungen«  und  sich  selbst  als  das  System 
zur  öffentlichen  Orientierung  in  diesem  Haufen.  Sie 
lö6t  den  Einzelnen,  der  die  Welt  nur  als  »seine« 
Empfindung  kennt,  zu  einem  bloß  von  ungefähr 
zusammengetriebenen  Häufchen  von  Empfindungen 
auf  und  konstatiert  dessen  geistiges  Sondersein  als 
einen  Rest  barbarischer  Rohheit  innerhalb  eines  wohl- 
gegliederten Ganzen.  Die  wissenschaftliche  Epoche  ist 
sozial.  In  ihr  gilt  nur  der  von  der  Menge  Assimilierbare. 
Sie  ist  nicht  zu  selten  verbunden  mit  einer  Blüte  des 
Kastenwesens.  Dem  gesellschaftlichen  Verbände  ist  die 
Wissenschaft  notwendig.  Sie  ist  ein  bequemes  Verkehrs- 
mittel seiner  Teilnehmer  und  sein  Schutz  gegen  die 
Gefahr,  die  ihm  von  Seiten  außergesellschaftlicher 
Elemente  drohen.  Wer  der  Gesellschaft  die  Wissenschaft 
rauben  könnte,  würde  in  sie  den  Tod  träufeln. 

Die  Bedingung  ihres  erfolgreichen  Betriebes  ist 
der  Verzicht  auf  den  selbständigen  Willensimpuls.  Sie 
hat  das  System  und  dieses  kann  den  Streit  nicht  ver- 
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tragen;  es  braucht  den  Verkehr,  welchen  Satzungen 
regeln  und  mildern. 

Ihre  Bekenner  sprechen  niemals  mit  eigenen 
Worten,  immer  mit  solchen,  die  auch  ihren  Genossen 
gehören  könnten.  Sie  bilden  zwei  Parteien.  Die  einen 
nennen  die  Naturgesetze  »Erklärungen«  der  Er- 
scheinungen, die  anderen  deren  »zusammenfassende 
Beschreibungen«.  Jene  entwerten  das  Ich  zu  einer 
Dinglichkeit,  gleichberechtigt  den  beobachteten,  außer- 
ich-lichen  Gegenständen  und  gleichgiltig  wie  sie.  Das 
Ich  wird  eine  Verlegenheit.  Diese  schalten  das  Ich  aus 
durch  seine  Definition  als  »Summe  von  Bewußtseins- 
inhalten«. Das  Ich  wird  eine  Hypothese.  In  beiden 
Fällen  ist  es  unnötig.  Damit  hat  der  Mensch  als 
Einzelner  aufgehört. 

Darum  ist  das  Genie  Gegner  der  Wissenschaft. 
Das  betonte  schon  Schopenhauer.  Es  kennt  wohl  den 
Ich-Verzicht  wissenschaftlicher  Stunden,  bleibt  aber  in 
der  Gruppenerscheinung  Fremdling.  Es  gibt  kein  soziales 
Genie.  Nur  sein  Werk  kann  sozial  gewertet  werden 
und  wird  es  auch.  Dem  Genie  sind  die  Tage  Ruhe- 
pausen zwischen  den  Nächten;  der  Gruppenbestandteil 
darf  nicht  einsam  sein,  er  schläft  in  den  Nächten. 
Er  muß  sich  befleißen,  möglichst  viel  von  den  Begriffen 
zu  wissen,  die  er  mit  anderen  teilen  kann. 

Bekümmert  sich  der  einzelne  Mensch  nicht  um  das 
historisch  Datensächliche,  weil  er  das  Lebendige  der 
früheren  Jahre  in  sich  trägt  und  nach  Belieben  daraus  zu 
schöpfen  vermag,  so  muß  der  wissenschaftlich  Bemühte 
nach  der  Kenntnis  der  gewesenen  Meinungen  trachten. 
Er  fragt  die  anderen  und  liebt  das  Zitat.  Des  Form- 
zwanges der  Leidenschaft  ohnmächtig,  vermeidet  er  sie 
durch  die  Zahl.  Er  wertet  diese  nicht  als  Symbol,  nur 
als  Ordnungsziffer.  Fremd  ist  ihm  das  Grauen,  das 
durch  die  Dinge  webt.  Er  empfindet  nicht  das  Organische 
im  Ding,  er  zählt  bloß  dessen  Elemente.  Er  spricht 
gleichmütig  von  den  Tieren,  die  vor  tausend  und  vor 
zehntausend  Millionen  Jahren  auf  der  Erde  gewesen. 
Er  berechnet  die  Hitze  der  Sonne  und  die  Entfernung 
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der  Gestirne.  Er  vermeint  die  Natur  zu  besitzen  oder 
wenigstens  zu  erkennen  und  vergißt,  daß  diese  Natur 
solange  eine  Täuschung  ist,  als  der  Mensch  nicht 
Wirklichkeit  geworden  ist.  Seine  Demut  vor  der  Natur 
ist  der  Sklavenkuß  auf  die  Absätze  des  tretenden  Herrn. 
Der  Systembekenner  weiß  sich  Teil  der  Erde.  Und  er 
weiß,  daß  seine  Erde  klein  ist.  Er  hat  den  Menschen 
aus  dem  Mittelpunkt  des  Kreises  gesetzt  und  in  diesen 
den  gemeinsamen  Begriff  gestellt.  Als  Tycho  Brahe, 
der  Gewaltmensch,  von  dem  System  des  Domherren 
Copernicus  erfuhr,  bäumte  sich  sein  Riesenleib  dagegen 
auf,  der  Erde  und  den  Planeten  zu  dienen.  Er  erkannte 
das  neue  System  nicht  an.  Auf  das  Geschlecht  der 
Staufen  und  Löwen  des  Mittelalters  mußte  erst  die 
Klugheitspolitik  der  Stände  und  Monarchien  kommen, 
aus  den  Werkstätten  der  Donatello  und  Buonarotti 
mußten  erst  Akademien  und  Museen  geworden  sein, 
ehe  die  Welt  daran  glauben  konnte,  daß  der  Mensch 
nicht  das  Gewaltigste  mehr  sei,  daß  er  kaum  mehr 
sei  als  der  Staub  seiner  Straße,  gleich  diesem  um  die 
Sonne  gewirbelt  werde.  Giordano  Bruno,  der  verspätet 
geborene  Einzel-Mensch,  suchte  sein  Selbst  in  dem 
Rausch  einer  Unendlichkeit  zu  vergessen,  in  welche 
er  die  entgötterten  Ichs  verstreute. 

Der  Ganze  —  sich  selbst  erstes  und  letztes  Rätsel 
—  beugt  sich  vor  der  Erscheinung  in  der  Natur,  wenn 
er  sich  in  ihr  sieht.  Der  Bruch  beugt  sich,  weil  es 
ein  andrer  ihn  heißt.  Der  König  sucht  die  Sphinx  auf, 
er  holt  sich  Sieg  oder  Vernichtung  —  die  Bürger 
sprechen  von  der  Sphinx  zwischen  ihren  kleinen 
Schicksalen. 

Die  Wissenschaft  hat  keine  Musik.  Sie  zerstört 
die  Persönlichkeit  des  Tones  durch  die  Übersetzung 
in  eine  internationale  Begriffssprache.  Ein  Schema 
entleerter  Formen,  fehh  ihr  die  Form  als  Erlebnis. 
Ihre  Vertreter  bedienen  sich  des  Wortes  als  Gedächtnis- 
mittel und  als  Element  in  der  logischen  Abstraktion. 
Der  Sinn  ihrer  Sätze  empfängt  weder  seine  Würde 
von  den  Worten,  noch  erteilt  er  sie  ihnen. 
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Sie  kennt  die  Maske  nicht,  sie  hat  sie  eingetauscht 
gegen  die  begriffliche  Marke  der  Personen.  Sie  be- 
trachtet diese  als  Dambrettsteine.  Aber  der  Zufall,  der 
sie  schiebt,  ist  nicht  dämonisch,  er  ist  eine  rechnerische 
Ungeschicklichkeit.  — 

Das  ideologische  Wappen  wissenschaftlicher  Frei- 
heit und  Gerechtigkeit  verbirgt  die  Praxis  der  Un- 
duldsamkeit und  Standesdünkelei.  Das  Dogma  der 
Wissenschaft  ist  um  nichts  leichter  zu  tragen  als  jenes 
der  Kirche.  Der  Widersprechende  wird  heute  ebenso 
wie  im  Mittelalter  in  beiden  Parteien  ausgeschaltet. 
Bloß  die  Methode  hat  sich  geändert.  Wir  sind  humaner 
geworden.  Wir  haben  die  Aufsehen  erregende  Rasch- 
heit des  Feuertodes  in  die  freundliche  Ruhe  der  Aus- 
hungerung verwandelt.  —  Die  Kirche  hat  den  Papst 
oder  irgend  eine  Synodialgemeinde,  die  Wissenschaft 
hat  Hofräte.  Beide  aber  haben  ihre  Indizes  der 
verbotenen  Bücher. 

Wissenschaftliche  Genossenschaften  und  religiöse 
Genossenschaften  sind  keineswegs  einander  wider- 
streitende Erscheinungen.  Sie  sind  Schwestern.  Beiden 
gehört  das  System  und  die  Bekenner  beider  sind 
dessen  Eiferer.  Wehe  dem  Lügner  und  Ketzer,  der 
ihre  Wahrheiten  bezweifelt.  —  Die  Wissenschaft  rühmt 
sich  des  Besitzes  des  Relativitätsprinzipes.  Es  ist  ihr 
aber  nicht  skeptische  Erkenntnis,  sondern  autoritative 
Vorschrift.  Der  Zweifelnde  fragt  —  »was  weiß  ich  vom 
Lebendigen?«  Der  Gläubige  bejaht  —  »ich  weiß  seine 
Relativität«. 

Der  wissenschaftliche  Wahrheitsfanatismus  ist, 
soweit  er  nicht  brutale  Knechtung  des  Persönlichen  ist, 
ein  Streit  um  Worte.  Warum  soll  ich  nicht  glauben, 
im  Vesuv  sitze  ein  Riese,  der  zur  Sinnlosigkeit  des 
Menschenhaufens  seine  Sinnlosigkeit  des  Steinwurfes 
fügt?  Weil  die  Verbrüderten  hinterlistig  tun  und  ihre 
Riesen  Kräfte  heißen?  Kann  mir  doch  keiner  von 
ihnen  meine  Ansicht  vom  spielenden  Riesen  wider- 
legen! Wissenschaftlich  wahr  sein,  heißt  nur  dasjenige 
tatsächlich  zu    nennen,    was    sinnliche   oder    logische 
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Erscheinung  aller  ist,  und  als  krankhafte  Illusion  die 
besonderen  Erfahrungen  der  einzelnen  Seele  zu  be- 
zeichnen. 

Kirchliche  und  wissenschaftliche  Gesellschaft  ist 
stets  zeitlich  verbunden.  Denn  eine  Organisation,  deren 
Zweck  die  Ordnung  von  Begriffen  ist,  bedingt  von 
selbst  die  ergänzende  Organisation  zur  Ordnung  von 
Gefühlswerten.  Leugnet  die  Wissenschaft  im  Zufall 
den  Dämon,  so  macht  die  Religion  aus  dem  Dämon 
einen  Geschäftsmann.  Die  geistige  Freiheit  des 
einzelnen  Menschen  kann  niemand  sichern.  Sie  ist 
in  diesem  oder  sie  ist  nirgends.  Die  Vielen  hingegen 
sind  weder  imstande  allein  zu  denken,  noch  allein  zu 
fühlen  —  sie  bauen  Katheder  und  Kanzel. 

Die  gegenwärtige  Spannung  zwischen  Kirche 
und  Wissenschaft  entspricht  der  Rivalität  zweier 
Vereine.  Ihre  Mitglieder  sind  zum  sofortigen  Bündnis 
bereit,  wenn  es  die  Schmähung  des  Vereinslosen  gilt. 
Der  Konflikt  von  Vereinen  gebiert  immer  wieder 
Vereine  derselben  Art.  Umwälzungen  und  Umwer- 
tungen erfordern  Männer,  nicht  Sozietäten.  Nur  der 
rasende  Held  ist  imstande,  die  Kruste  der  Pflichten 
und  Vorschriften  zur  brauchbaren  Scholle  zu  zer- 
pflügen.  Sei  er  Napoleon,  der  Soldatenkaiser,  sei  er 
Christus,  der  Traumkaiser. 

Der  wissenschaftliche  Betrieb  des  Heute  ist  ver- 
färbt durch  den  Einfluß  des  aus  seiner  natürlichen 
Stellung  verschobenen  Weibes. 

Die  Abstraktion  ist  männlich,  wenn  sie  zerstört 
und  wenn  sie  baut.  Doch  das  System  wird  von 
Männern  nur  errichtet,  der  Fluch  seines  Erbes  ist  die 
Züchtung  von  Typischen,  die  jenes  verwalten  und  in 
starre  Kultformen  bringen.  Hat  der  Mann  als  Einzelner 
immer  etwas  vom  Religionsstifter  an  sich,  so  beharrt 
der  Mann  als  Mengeteil  stets  am  Buchstaben.  Sein 
utilitaristisches  Denken  ist  der  Eigenheit  des  Hirns 
hinderlich.  Der  Zweckgleichgiltige  denkt  unnützlich; 
der  Gedanke  ist  ihm  Notwendigkeit  geworden. 

Der  Feminismus  der  gegenwärtigen  Wissenschaft 
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ist  mütterlich  betont.  Die  Unterjochung  des  Männlichen 
ist  aber  im  letzten  Grunde  die  Rache  eines  unter- 
drückten Hetärentriebes.  Und  diese  Rache  ist  vorsichtig 
und  süß  genug,  die  Selbständigkeit  des  Mannes  in 
fast  allen  seinen  —  öffentlichen  und  privaten  —  Mög- 
lichkeiten zu  schwächen.  Sie  zähmte  den  Mann,  den 
immer  irgendwo  grenzunbekümraert  Schauenden,  durch 
die  Käfiggrenzen  des  stillen  Glückes  der  vier  Wände. 

Der  Sammeleifer  alter  Jungfrauen,  die  an  ihrer 
Weibheit  verhindert  worden,  ihre  Schachteln  voll 
Erinnerungszeichen  eines  nicht  gelebten  Lebens,  haben 
ihr  Gegenstück  in  der  Sammelwut  der  Männer.  Ob 
sie  Bilder  und  Bücher  aufstapeln,  ob  sie  Bildung  ma- 
gazinieren, ob  sie  Lexiken  und  Enzyklopädien  der 
Kultur  zusammenstellen  —  immer  wieder  die  gleiche 
Gier,  zu  ersticken  den  Ruf  eines  um  Tat  oder  Werk 
geprellten  Zeugungstriebes, 

Das  Nur -Weib,  das  Weib-Ich,  findet  für  alles  eine 
Erklärung.  Seinem  Empfindungsleben  gemäß  von  ele- 
mentarer tellurischer  Kraft,  ist  es  gedanklich  für  die 
Erfassung  des  Ur- Seins  in  Geschehnissen  und  Er- 
scheinungen unzugänglich.  Es  sucht  nach  Gründen, 
während  der  Mann  den  Grund  sucht.  Es  begnügt  sich, 
die  Ereignisse  zeitlich  aneinanderzureihen.  Seine 
geistige  Methode  ist  entblößt  der  Unergreiflichkeit. 
Denn  sein  Geheimnis  liegt  nicht  im  Gedanklichen. 
Ja,  Banalität  in  diesem  macht  seine  erdverknüpfte 
Wucht  um  so  verheerender.  Der  Mann  aber,  der  sich 
in  eine  bloß  zeitlich -kausale  Schlußweise  eingewöhnt 
hat  oder  zu  ihr  erzogen  wurde,  hat  überhaupt  keine 
Dunkelheiten  mehr.  Er  wirkt  armselig.  Er  reagiert  auf 
alle  Reize  typisch  wie  das  Weib,  aber  er  besitzt  nicht 
deren  unbändigbaren  Instinkt,  welcher  alle  Individuen 
ihres  Geschlechtes  zu  einer  organischen  Einheit  ver- 
bindet —  er  ist  typisch  geworden.  Die  Männer  der 
Kaste  gleichen  einander. 

Die  Wissenschaft  kennt  den  Mann  oder  wenigstens 
kannte  sie  ihn.  Er  ist  der  Suchende  in  ihr.  Ihr  Anfang. 
Denn    in    diesem    ist   sie   katastrophal.    Niemals  noch 
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wurden  Entdeckungen  und  Erfindungen  von  Fachleuten 
selbst  gemacht.  Wissenschaftliche  Umwälzungen  sind 
heute  fast  nur  das  Werk  junger  Männer,  ihrer 
Selbständigkeit  letztes  Aufflackern  vor  der  endgiltigen 
Betäubung  durch  den  femininen  Gegenwartsatem. 
Schöpferisches  Denken  ist  Tanz  der  Widersprüche;  die 
mütterliche  Wissenschaft  leugnete  ihn  zur  Kontinuität 
der  Entwicklung.  Darwins  und  seiner  Genossen 
Formulierungen  waren  die  stärkste  Effeminierung  des 
Denkens  im  neunzehnten  Jahrhundert.  Cuvier  war 
noch  Mann,  er  verfocht  die  Möglichkeit  und  die  Kraft 
des  Schöpfungsdranges,  der  ursachenlos  aus  dem 
Dunkel  bricht. 

Der  Wissenschaftliche  sucht  die  Wahrheit  im 
Widerspruchslosen.  Der  Mystiker  findet  sie  im  Ich, 
dem  stärksten  aller  Kontraste.  Darum  ist  jenem  sein 
Wissen  nur  ein  Kleid,  das  er  hat  und  das  er  nicht  ist. 
Er  hat  sich  die  Wörter  geschaffen,  um  möglichst  bald 
über  die  Dinge  hinwegzukommen.  Er  lebt  von  An- 
weisungen, die  er  niemals  einlöst.  Der  Mystiker  legt 
durch  seine  Worte  die  Fläche  der  Dinge  in  ihr  Inneres. 

Die  Wissenschaft  hat  mit  dem  Dinge  das  Gleiche 
wie  mit  dem  Menschen  getan.  Sie  hat  das  Ding  ent- 
rechtet. Doch  in  den  schweren  Stunden  des  Menschen 
nehmen  die  Dinge  Rache  dafür  an  ihm.  Sie  wenden 
sich  gegen  ihn,  urplötzlich  von  unheimlichem  Leben 
geschwellt,  und  er  ist  ohne  Größe,  kann  ihnen  nicht 
antworten  oder  sie  gar  unterjochen.  Dem  Menschen 
wird  in  seinen  tragischen  Augenblicken  die  Wissenschaft 
höchstens  Opiat  vom  Werte  des  Alkohols. 

Ich  spreche  hier  nur  vom  »reinen  Wissenschaftler«, 
von  jenem,  welchem  das  Systematische  das  »Werk« 
seiner  abstrahierenden  Anschauung  ist.  Der  »Tätige«, 
sei  er  Arzt,  sei  er  —  tatsächlich  bauender  —  Techniker, 
scheidet  aus  der  Betrachtung  von  selbst  aus.  Er  wertet 
die  Wissenschaft  nicht  wissenschaftlich,  sondern  als 
Mittel  seines  »Tuns«.  — 

Die  Wissenschaft  vermag  sich  zu  popularisieren 
und  sie  tut  es.  Sie  hat  das  Bedürfnis  nach  der  Schule. 
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Gerne  wird  heutigentags  Lionardos  Wissenscliaftlertum 
betont.  Zu  Unrecht.  Er  hatte  keinen  Mitteilungstrieb. 
Er  war  ein  Fragender,  ein  Nur-Ich.  Er  betrachtete  den 
räumlich  und  zeitlich  Zweiten,  aber  er  verborgte  sich 
nicht  an  ihn.  Jener  Trieb  überkam  erst  die  Florentiner, 
als  sie  politisch  unfrei  geworden.  Sie  wurden  dann 
auch  voll  Humanität.  Die  Ruhe  der  Künstlergenossen- 
schaften stören  immer  wieder  die  Abtrünnigen,  die 
den  Mut  zur  Lächerlichkeit  in  der  Mitwelt  haben.  Die 
Typischen  haben  keine  Sezessionen.  Sie  haben  die 
Tendenz  in  die  Breite.  Sie  geben  uns  die  »Wissenschaft 
für  Alle«.  In  den  hundert  italienischen  Novellen  ist  eine 
Erzählung  von  der  Prostitution  der  Wissenschaft  durch 
den  Popularisator,  im  zwanzigsten  Jahrhundert  ist 
dieses  Gewerbe  einträglicher  Verdienst  der  Dozenten. 
Allerdings  betten  sie  der  Gesellschaft  deren  Sterbelager. 
Die  Überschätzung  des  Merkwissens  lähmt  den  wirt- 
schaftlich Schwachen  und  gibt  ihn  dem  kapitalistischen 
Kastentume  preis.  Der  Hunger  aber  lockert  die  Ver- 
bände. — 

Die  Wissenschaft  verhindert  Mich,  Mensch,  zu 
lachen  und  zu  weinen,  wie  Ich  es  brauche.  Sie  verlangt, 
daß  ich  andere  mit  einem  so  komplizierten  Instrument 
spielen  lasse,  wie  es  meine  Maske  ist. 


Volkskunst  und  Formbeseelung 
Von  Leo  Popper 

Durch  Konstellationen,  die  nicht  weniger  zufällig, 
aber  auch  nicht  weniger  sachgemäß  sind  als  die 
übrigen  Konstellationen,  die  unsere  Wertungen  be- 
stimmen, steht  jetzt  die  Volkskunst  im  Brennpunkte 
der  künstlerischen  Wünsche.  Und  durch  ein  Mißver- 
ständnis von  seltsam  tiefer  Bewußtheit  sind  wir  be- 
fähigt,  in  ihr  die  Erfüllung  vieler  letzter  Forderungen 
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und  die  einfache  Antwort  auf  die  Frage  Stil  zu  erblicken. 
Denn,  wo  wir  nach  langen  Irrfahrten,  mit  ganz 
zerfeincrten  Gefühlen,  angelangt  waren  —  bei  den 
harten  Problemen  des  Ausdrucks  ohne  Gegenstand 
und  des  beseelten  Schmuckes:  dort  stand  sie  schon 
bereit,  und  hatte  uns  erwartet,  und  setzte  nun  unseren 
Weg  fort,  mit  unendlicher  Leichtigkeit.  —  Jene  bunt- 
bedeutende  Mystik,  die  wir  in  der  Natur  erlebten  und 
herauszuschälen  suchten,  wie  sie  uns  in  den  früheren 
Stilen  herausgeschält  erschien,  und  die  vor  uns  doch 
immer  wieder  in  die  Natur  zurückkroch  (und  in  den 
anderen  Stilen  vielleicht  auch  nur  gerade  soweit  »frei« 
war,  als  wir  dort  die  Natur  übersahen):  sie  fanden 
wir  gelöst  in  den  bunten  Truhen,  und  grüßten  sie 
auf  allen  schwarzen  Schürzen.  Und  vor  der  inneren 
Fülle  dieser  Ornamente,  vor  ihrer  ernsten  Geistigkeit 
fühlten  wir  auf  einmal  alle  Grenzen  zwischen  Form- 
kunst und  Sinnkunst  verwischt.  Wir  fragten  nicht  nach 
Herkunft,  wo  wir  so  tiefes  Da-Sein  fühlten,  und  nicht 
nach  einem  Zweck,  wo  der  unsere  erreicht  schien.  Wir 
fühlten  nur:  das  sind  wir  selbst  und  unsere  letzten 
Wünsche;  was  uns  aus  diesen  Dingen  ansieht:  das  ist 
das  Ziel.  —  Und  wir  fühlten  weiter:  hier,  wo  dieses 
Ziel  so  rein  erreicht  ist,  hat  sicher  ein  Gedanke  ge- 
wirkt, tiefer  und  fruchtbarer  als  der  unsere.  Wir  können 
nicht  anders:  wir  müssen  den  eigenen  Weg  und  seine 
Mühsal,  mit  all  ihrem  Denkgewicht,  hinter  das  fremde 
Ziel  versenden  (das  ist  ein  uralt-alter  Segen  oder 
Fluch),  und  fühlen  immer  wieder,  trotz  allem  besseren 
Wissen,  mit  unbezwingbarer  Kraft  von  jedem  Ding: 
Was  es  mir  sagt,  das  hat  es  selbst  gewußt.  — 
Und  so  wird  es  möglich,  daß  uns  die  Volkskunst,  die 
von  dummen  Bäuerinnen  herrührt,  zur  weisen  Lehre 
werden  kann,  und  mehr  ist  als  ein  Reiz,  der  aufhört, 
wenn  wir  erfahren,  daß  nichts  dahinter  war. 
Auch  hier  ist  nichts  dahinter,  nichts  Seelisches  hinter 
diesem  ungemeinen  Seelentum.  Wir  können  nur  von 
der  Symmetrie  sprechen,  die  hier  ihre  Wunder  wirkt; 
von  der  Rhythmik,   die  von  selbst  entsteht,    wo    eine 
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Fläche  gleichmäßig  eingeteilt  und  mit  periodisch 
wiederholten  Ornamenten  gefüllt  ist;  von  den  pracht- 
vollen Farben,  die,  so  viele  es  nur  gibt,  ungewählt 
auf  den  Rand  einer  Schürze  gesät  sind,  und  deren 
Chaos  doch  Haltung  behält,  weil  das  große  Schwarz 
der  Schürze  den  Flor  in  starkem  Gegensatz  zu- 
sammendrängt; von  der  zitternden  Unbeholfenheit, 
die  für  uns  ein  Schönheitswert  ist ;  von  der  handwerk- 
lichen Sauberkeit,  die  auf  dieser  Nervenhöhe  zu 
bedeutungsvoller  Reinheit  wird.  Mit  einem  Wort :  wir 
sehen  hier  die  höchsten  Forderungen  formell  und 
unbewußt  und  oft  durch  Zufälle  gelöst,  und  so  gelöst, 
daß  hier  die  Wirkungen  stärker  sind  als  bei  den 
Werken,  die  darauf  ausgingen.  Denn  wer  die  reine 
Farbe  liebt,  der  findet  hier  die  reinste  zu  tollkühnen 
Verbindungen  gebracht ;  wer  die  Einfachheit  begehrt, 
findet  sie  hier  so  einfach  und  so  vorstellungs- 
gemäß, wie  nirgends  bei  den  Schilderern;  und  wer 
von  einer  sinnvollen  Verwirrung  der  Formen  weiß, 
und  weiß,  daß  sie  aus  der  Phantasie  nie  zu  erreichen 
ist,  blickt  atemlos  in  das  Sanskrit  dieser  dunklen 
Blumen.  —  Nur  Schemen  und  Maße  waren  hier  am 
Werk.  Aber  durch  Konstellationen  —  zufällig  und  sach- 
gemäß —  kamen  Seelen  und  Wirrsale  unter  die 
Schemen  und  Maße  zu  stehen,  und  siehe,  sie  paßten 
ineinander. 

Aber  Volkskunst  ist  nur  die  eine  und  vielleicht 
die  reichste  der  Anregungen  dieser  Art.  Die  Wirkungen 
der  Primitiven,  der  Asiaten  und  vor  allem  der  Teppiche, 
sie  alle  bergen  dieselbe  Idee:  daß  nicht  das  Gleiche 
zum  Gleichen  sich  gesellt,  aber  oft  das  Fremdeste  zum 
Fernsten ;  daß,  über  alle  Hemmnisse  hinweg,  die  Form 
sich  ihren  Weg  zur  Seele  sucht;  und  endlich:  daß  die 
Sinne  nicht  nach  dem  Sinn  fragen,  sondern  nach  dem 
Schein,  um  dann  dem  Schein  den  eignen  Sinn  zu 
schenken. 
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Der  Fanatiker 
Von  Abraham  Schwadron 

Das  sei  die  Methode  unseres  Tuns:  fanatisch  und  inkonse- 
quent! Durch  den  Fanatismus  ist  uns  die  tödliche  Diskreditierung 
bei  allen  Heutigen  verbürgt.  Bei  den  Philiströsen,  weil  sie  Fana- 
tiker für  gefährlich  halten,  und  was  gefährlich  ist,  die  Verdauung 
stört.  Aber  wer  mit  dem  Schicksal  von  Kraft  beladen  ist,  bei  dem 
erwacht  diese  immer  erst  recht,  sobald  der  Schreckruf  erschallt: 
>  Philister  über  dir,  Simson!« 

Was  da  aber  die  Philister  nur  so  von  sich  wegwünschen, 
ohne  es  im  Grunde  zu  verachten,  das  ist  nach  der  Idiosynkrasie  der 
Modernen  ein  —  es  wird  wohl  schwer,  eine  Bezeichnung  für  etwas 
zu  finden,  das  nach  der  Seite  der  Unendlichkeit  des  Schlechten 
weiter  vorgeschoben  liegt  als  Sünde  und  Verbrechen  —  die  ultima 
Thule  des  Wegzuwünschenden.  Wahrlich,  nichts  ist  so  allen 
Schattierungen  der  Moderne  gemeinsam,  wie  ihre  Toleranz 
gegen  alles  und  alle  ihre  Intoleranz  gegen  Fanatiker.  Ihre  >Reiz- 
£amkeit<  wird  aufgewirbelt  durch  das  metallene  Klirren  des 
Justaments;  ihre  Abneigung  gegen  die  scharfe  Deutlichkeit 
abgezirkelter  Konturen  und  gegen  Erscheinungen,  die  nichts 
sind  ohne  zweckliche,  geflissentliche  Vor-  und  Rückbeziehungen, 
scheint  jene  ihre  Intoleranz  zu  bedingen.  Doch  bleiben  sie  einer 
tieferen  Wahrheit  die  Erkenntnis  schuldig,  wie  verwirrend  sie  sich 
gegen  die  Unschuld  unseres  Müssens  vergehen,  das  in  der  Fatalität 
unserer  Lebensleidenschaft  wurzelt.  Nur  eine  Böswilligkeit  oder, 
was  noch  unentschuldbarer  ist,  ein  Mißverständnis  läßt  sie  den 
Fanatismus  des  Ursprungs  mit  dem  des  Zwecks  verwechseln.  Trieb 
mit  Tendenz,  Emotion  mit  Effektsucherei.  Wir  wollen  nur  dem 
ersten  das  Wort  reden,  das  zweite  bekämpfen.  Denn  wie  die 
Theologie  die  religiöse  Heiligkeit  erschlagen  hat,  so  wird  die 
Weihe  des  > davon«  von  der  Teleologie,  vom  »dahin«,  in  die  Gosse 
gezerrt.  Insgleichen  mag  sicherlich  in  der  scharf  bekundeten  Zweck- 
absicht für  manchen  eine  Diskrepanz  liegen  zwischen  Wollen  und 
Gegebenem,  eine  Ungesättigtheit,  welche  wirkt  wie  Frauen,  die 
nicht  reizend  sind  und  willentlich  reizen. 

Und  wie  die  Unmittelbarkeit  des  Nicht-Anders-Könnens  und 
Nicht-Anders-Wollens  den  Unterschied  setzt  zwischen  Held  und 
Poseur,   so  bildet  dieser   Gegensatz:    Urpunkt    und  Ziel   auch  in 
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Philosophie  und  Kunst  zwei  ineinander  oszillierende  Gegen- 
instanzen. Entweder  eine  Philosophie,  die  frei  ist  und  fröhlich,  der 
Tiefe  des  Staunens  entsprungen,  und  zur  Höhe  des  Nichtswissens 
emporsteigt,  oder  eine,  die  mit  Kröten-Gedunsenheit  eine  kokette, 
willfährige  Magd  ist  jeweiliger  Herrscher,  mögen  sie  nun  Kirche, 
Staatsraison,  Ansichtsmode  oder  andere  Serenissimi  sein:  Scholastik. 
Und  nur  dank  dieser  lotterhaften  Dienerschaft  war  es  möglich, 
daß  sich  Scheintugend  mitten  unter  allem  so  dreist  erbrach  und 
derart  dem  Scheinlaster  es  verekelte,  sich  zu  Tische  zu  setzen. 
Auch  die  Künstler,  alle  echten,  gehen  jenen  schlittenschlüpfrigen 
Weg:  sie  verlieren  sich,  beginnend  mit  erstrebendem  Suchen,  sind 
also  Reflektanten;  dann  finden  sie  sich  und  den  Weg  wieder,  der 
im  Kreise  weiter  und  zurück  führt:  sie  werden  Reflektierende. 

Ein  echter  Fanatiker  hat  keine  Persönlichkeit :  ein  Ballen 
prall  von  Trieben.  Darum  auch  nicht  Persönlichkeits-Eigentümlich- 
keiten, die  man  Kleinlichkeiten  nennt :  keine  nach  außen  diver- 
gierende Gereiztheit,  keine  Launen,  keinen  Dünkel.  Er  ist  nicht 
eitel  im  Sinne  einer  Abhängigkeit  vom  Zuschauen  anderer.  Die 
Lust,  besser  zu  sein  als  die  anderen  sehen,  ist  ihm  notwendiger: 
das  ist  seine  Eitelkeit.  Er  läßt  sich  alles  gefallen.  Nicht  als  ob  es 
auf  ihn  nicht  wirkte.  Im  Gegenteil:  sein  sensorischer  Apparat  ist 
von. feinster  Schärfe  und  kein  Strahl,  der  auf  ihn  fällt,  bleibt 
unabsorbiert.  Dies  geschieht  aber  eben  unter  einer  solch  durch- 
dringenden Amalgamierung,  daß  der  äußere  Reiz  keine  Art  physi- 
kalischer Reaktion,  sondern  eine  Art  chemischer  V^cränderung 
hervorbringt.  Nicht  Wechsel  sonach  von  Erwärmung  und  Abküh- 
lung durch  Mitteilung  an  die  Umgebung,  sondern  eine  Art 
seelisch-stofflicher  Umsetzung  —  Gefühlsgewaltsamkeit,  aufge- 
speichert als  potentielle  Energie,  als  neue  Ursache  zu  neuen  Wirk- 
samkeiten. Ein  Organismus,  selbst  extrem,  der  gerade  die  ultra- 
violetten Strahlen,  die  extremsten,  kleinstwelligen  und  unsichtbaren, 
am  meisten  aufgreift  und  in  sich  wirken  läßt.  Empfindlichkeit, 
nicht  Empfindsamkeit.  Darum  der  tiefe  Gegensatz  zum  Zärtling, 
darum  die  herbe  Härte,  das  Lächeln,  das  schmerzhafte,  über  Mühsal 
undEntbehrung,  darum  die  grüne  Farbe,  der  graue  Blick.  So  ist  er 
auf  die  Außenwelt  mit  Leidenschaft  eingestellt :  scharf,  rauh, 
gespannt.  Daher  sein  unberechtigter  Haß  gegen  das  Embonpoint 
der  Gemütlichkeit  und  die  affektierte  Glätte  äußerer  Vornehmheit: 
das  gutmütige  Gesindel  und  das  noble. 
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In  Hinsicht  dieser  verinnerlichten  Reaktionsweise  sind  sich 
ein  Verbissener  und  ein  Fanatil<er  gleich.  Sind  aber  in  der  Zeit 
Ziele  und  Gelegenheiten  präformiert  und  ist  in  einem  Verbissenen 
Kraft,  die  den  Willen  zu  Werken  weckt,  so  ist  das  der  Fanatismus, 
den  wir  leben.  Nicht  Werktätigkeit,  die  erfolgheischend  das  Tun 
geschäftlich  abwerkelt,  sondern  eine  Emanation,  ein  Erlebnis,  als 
dessen  motorische  Form  das  Wirken  erscheint.  Die  Beteiligung 
und  Aufgabe  des  Intellekts  und  des  Willens  sind  nur  sekundärer 
Art:  sich  vom  Schmerz  der  Potenzlast,  vom  Drucke  des  Könnens 
durch  den  Erguß  der  Tat  zu  befreien.  Er  verfolgt  nicht  den  Zweck; 
er  wird  von  der  inbleibenden  Ursache  verfolgt  und  vom  Ziel  — 
der  Erlösung  —  aufgenommen.  Und  nicht  jedes  Tun  wird  ihm 
ein  erlösendes  sem.  Nichts,  was  nur  seinem  gewöhnlichen 
Bedürfnis  dient,  nichts,  wodurch  er  weiterkommen  soll. 
Menschen,  deren  Wesensschwerpunkt  nicht  außerhalb,  sondern, 
wie  bei  jeder  Essentialität,  in  ihnen  liegt,  dürfen  nicht  weiter 
kommen,  nur  näher.  Nicht  auch  auf  Zerstreuung  geht  ihr  Sinn, 
hur  auf  Sammlung:  hohle  Gläser  zerstreuen;  was  hervorragend  ist, 
sammelt.  Im  Widerspiel  demnach  zum  Verhältnis  zwischen  Symbol 
und  Individualität,  wo  in  die  ungreifbare  Bedeutung  einer  allgemeinen 
Form  zufällige,  individuelle  Ahnung  gegossen  wird,  können  hier,  wo 
Individualität  fehlt,  von  den  verschiedenen  Tönen,  die  rings  ver- 
streute Werkmöglichkeiten  geben,  nur  gewisse,  selektiv  bestimmte, 
eine  Resonanz  erwecken.  Wie  die  kraft  einer  Spannung  Entladung 
suchende  Saite  nur  mit  einem  Ton  hörbar  mitschwingt.  Der 
Selbstentladungsdrang  wird  also  nur  eine  Möglichkeit  finden  in 
einer  Sache  der  Befreiung.  Jeder  echte  Fanatiker  ist  einer  der  Frei- 
heit: diese  nicht  als  Oberflächenphänomen,  sondern  als  eine 
elementare  Selbstheit,  losgelöst  von  der  Enge  des  Eigenen,  oft 
auch  losgelöst  vom  allgemeinen  Kulturstande.  Dies  ist  ein  Wesens- 
merkmal :  Spießer,  Gelehrte  und  Ästheten  kennen  die  Freiheitsnot 
als  Wert  an  sich  nicht,  nur  Bauern,  Künstler,  Helden  und  vor 
allen  die  Fanatiker;  ob  sie  nun  die  stillebenhafte  oder  die  sturm- 
tobende Freiheit  brauchen.  Jene  aber  sind  gegen  äußere  Unfreiheit 
innerlich  objektiv.  Alle  Heloten  waren  über  ihr  Hemd  hinaus  immer 
objektiv.  Doch  erst  wenn  die  Objektivität  krepiert  ist,  kann  die 
Freiheit  leben.  Und  wie  Befreiung  ein  Element  des  Fanatikers  ist, 
so  ist  es  auch  die  Zukunft.  Das  ist  der  Zusammenhang  zwischen 
Phantasie  und  Fanatismus.    Nur  seine   mächtige,    kombinatorische 
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Phantasie  läßt  ihn  in  irgend  einer  Zukunft  mit  einer  derartigen 
Wirklichkeits-Intensität  leben,  wie  andere  nur  in  der  greifbaren 
Empfindungs-Realität  der  Gegenwart.  Und  Zukunft  ist  ihm  das, 
was  sein  soll,  als  dynamisches  Gleichgewicht,  als  Komponente, 
nicht  was  sein  wird,  als  Resultante.  Im  Gegenteil:  seiner  Unmittel- 
barkeit entspricht  es,  die  kostenlose  Seherei  lächerlich  zu  finden, 
welche  immer  wieder  das  »Urteil  der  Zukunft<  als  höchste,  weil 
stumme  Instanz  anruft.  Das  ist  das  Paradies,  welches  sich  Himmels- 
Ungläubige,  wenn  sie  verkannt  und  bedrängt  werden,  auf  Erden 
erglauben.  Dieweil  sie  nichts  ererbt  und  im  Leben  nichts  erworben 
haben,  wollen  sie  doch  zumindest  eine  Promesse  als  Fideicommiß 
ihren  Nachfolgern  hinterlassen. 

Da  ferner  das,  was  durch  ihn  geschehen  soll,  keine  Inhärenz 
an  Persönlichem  hat,  entbehrt  er  die  Hoffnung  auf  Erfüllung  und 
entledigt  sich  so  auch  des  Zweifels,  der  immer  in  ihr  kauert; 
niemand  ist  so  fern  von  Skeptizismus  wie  der  Fanatiker.  Keinen 
Erfolg,  nur  Wirkung  soll  er  haben.  Was  Wirkung  hat,  hat  Folgen : 
Samen  zu  weiterem  Wirken*;  Erfolg  aber  ist  das,  was  zum  persön- 
lichen Urheber  im  Kreise  zurückkehrt.  Hier  sind  Prätensionen. 
Die  Intentionen  des  Fanatikers  aber  beziehen  sich  auf  eine  Allge- 
meinheit. Nicht  als  auf  etwas  Außenstehendes,  Fremdes,  zu 
Bemutterndes.  Humanität  und  Liberalismus  haben  nie  Fanatiker 
gefunden,  höchstens  zahme,  lahme  Macher  der  Wohltat ;  Plage 
mit  Mitleid.  Wir  sind  Egoisten  :  wir  arbeiten  für  uns,  für  jene 
Teilinhalte  einer  Gesamtheit,  die  in  uns  leben  und  konzentriert, 
drängend  unsere  begeisterte  Unruhe  zeugen.  Wir  handeln  mit  der 
Vehemenz,  Einseitigkeit  und  Rücksichtslosigkeit  des  Egoisten,  und 
die  Allgemeinheit,  die  in  uns  lebt,  verdient  es:  die  ist  schlackenlos. 

Doch  bleibt  jeder  Fanatiker  ein  Einsamer.  Gemeinsamkeit 
des  Zieles  schafft  Freunde  und  Gesellschaft,  nie  ein  gemeinsamer 
Ursprung.  Die  von  ähnlicher  Art  sind,  gehen  auf  parallelen  Wegen 
neben  ihm,  nicht  mit  ihm.  Die  »Genossen«  aber,  die  er  sammeln 
würde,  commis  voyageurs  der  idealen  Forderungen,  würden  ihre 
Absicht  von  »genießen«  ableiten  und  so  wäre  er  kein  Menschen-, 
sondern  Lumpensammler.  Er  steht  daher  oft  in  stärkerem  Gegen- 
satze zu  denen,  welche  mit  ihm  zu  gehen  vorgeben,  als  zu  jenen, 
die  gegen  ihn  sind.  Und  wenn  er  weite  Wirkungen  erregt  hat 
—  erst  recht.  Die  Last,  die  über  den  Berg  hinüber  gehoben 
werden    sollte,    hat   er   mühsam,    einsam    und    mit   nie   gehörtem 
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Stöhnen  über  den  Gipfel  gebracht;  das  ist  dann  sein  Fanatismus 
nicht,  der  so  genannte,  mit  dem  der  Pöbel  unter  Hurrah-Rufen 
das  Hinunterrollen  auf  die  andere  Seite  windleicht  begleitet.  Dann 
gerade  ist  sein  Ganzes  in  rechter,  in  der  einzigen  Gefahr.  Denn  jeder 
wird  dann  mit  ihm  gehen,  weil  man  eben  so  gehen  wird.  —  Wer  ist 
aber  dieser  >man«,  nach  dem  sich  jeder  richtet?  Im  Wechsel  von 
Kulturen  und  Lebensansichten  der  Jahrtausende  beruft  sich  das 
Alte  und  das  Neue  immer  gleicher  Weise  auf  »man«  als  maß- 
gebende Instanz:  vom  >man  verehrt  so  die  Götter«,  »man  baut  so 
die  Pyramiden«,  >man  versteht  das  unter  Kultur«  bis  zum  »man 
bindet  jetzt  so  die  Kravatte«  —  wer  ist  dieser  »man«?  Wirkt  er 
durch  Befehl?  Durch  Ansteckung? 

So  wird  durch  den  Fanatiker  Vieles  und  Wirkungsreiches; 
»aus  ihm<  wird  nichts.  So  bedauern  ihn  die  Leute,  also  die 
Gescheiten.  Seine  ganze  Seinszeit  ist  seine  Werdezeit:  die  Zeit, 
in  der  er  nichts  geworden  ist,  sagen  sie. 

Und  sie  haben  recht. 


Nächtliche  Stadt  in  der  Nähe 

Von  Paul  Mahlberg 

Um  schwarze  Kuppeln  fliegen  Sterne, 
und  jene  prahlen  mit  ein  wenig  Gold. 
Der  Himmel  hängt  nicht  allzuferne, 
der  Trambahn  Rollen  in  ihm  rollt. 

Doch  jenseits  diesem  Vorstadtplatze 

bemächtigt  er  mit  kühnem  Satze 

sich  dunstlichter  Unnahbarkeit. 

Dort  ist  der  Schoß  der  Stadt  ihm  abendlich  bereit, 

bespringt  ihn  abendlich  ihr  geiles  Lichterrot, 

ihr  leeres  Lärmen  seine  Tiefe  jach  beleidigt  — 

Da  hat  er  ihr  mit  trübverhangnem  frühem  Abendmond 

gedroht 
und  sich  mit  Morgensternen  wild  verteidigt. 
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Schlaflose  Nächte 

Von  Alexander  Solomonica 

Ich,  der  ich  mich  seit  je  eines  gesunden  Schlafes  erfreut 
habe,  kann  seit  einiger  Zeit  nicht  mehr  schlafen.  Der  Tag,  in 
dessen  Lichte  mich  die  blauen  Schatten  unter  den  Wimpern  ver- 
raten, vergeht  mir  wie  ein  Traum,  doch  um  Mitternacht  beginnen 
meine  Augen,  die  sich  schließen  sollen,  zu  schmerzen.  Ich  presse 
sie  zusammen,  ohne  daß  ihr  Brennen  gelindert  würde.  Sogleich 
bemächtigt  sich  aller  meiner  Glieder  das  kindliche  Verlangen  nach 
Schlaf.  Ich  zögere,  mich  ihm  hinzugeben,  da  mich  die  erste  dieser 
Nächte  gelehrt  hat,  daß  der  Halbschlaf  schädlicher  als  das  Wachen 
sei.  Zudem  stört  mich  immerfort  ein  Weinen  hinter  der  Wand,  die 
mich  mit  einmal  die  Mauer  eines  Kerkers  dünkt,  bis  ich,  gequält 
von  Unwohlsein,  selber  zu  weinen  beginne,  ohne  mich  dieser 
Tränen  auch  nur  im  geringsten  zu  schämen.  Jetzt  wandere  ich 
hin  und  her,  suche  den  Spiegel  zur  Gesellschaft,  der  mich  blöde 
vor  Schläfrigkeit  anglotzt.  Natürlich  werde  ich  von  Erinnerungen 
belästigt.  Sie  verschmelzen  zu  einer  mahnenden  Stimme,  die  mich 
v^en  meines  Lebenswandels  verwarnt.  Ich  lache  in  Tränen,  ver- 
lache die  innere  Stimme,  die  mir  mein  unseliges  Ende  vorauszu- 
sagen nicht  müde  wird. 

Aber  mir  kann  sicherlich  geholfen  werden.  In  der  Tat,  dazu 
wäre  nur  ein  Schlafpulver  nötig.  Lange,  ehe  der  Arzt  es  mir  ver- 
ordnet hat,  bin  ich  selbst  auf  diesen  Ausweg  verfallen,  verschmähte 
ihn  aber  sogleich,  denn  ich  füge  mich  gerne  in  das  Vermeidliche; 
beginne  also  an  dieser  Schlaflosigkeit  Gefallen  zu  finden.  Es  ist 
belustigend,  vor  Sonnenaufgang  die  Zeitungsjungen  auf  der  Straße 
beschäftigt  zu  sehen,  sie,  die  nicht  daran  denken,  daß  jemand  ge- 
wacht haben  mag,  während  sie  schliefen.  Ich  bin  immerfort  auf 
dem  Posten.  Auch  meine  Laune,  die  bisher  nicht  die  beste  ge- 
wesen ist,  ändert  sich.  Ich  bin  in  leidlicher  Stimmung,  selbst 
fröhlich  und  aufgeweckt.  Mit  Aufmerksamkeit  beobachte  ich  alle 
Vorgänge  um  mich  her  und  freue  mich,  weil  ich  eine  Rolle  dabei 
^iele.  Sie  erwecken  ein  Interesse  in  mir,  das  nicht  etwa  mit  dem 
Eintritte  der  Dunkelheit  erlischt.  Die  Müdigkeit  kann  dagegen  nicht 
aufkommen,  ja,  sie  flieht  mich  sogar,  weil  ich  den  Spieß  umgedreht 
habe.  Selbst  die  Schatten  unter  meinen  Augen,  die  als  das  Zeichen 
des  Verfalls  im  Sonnenlicht  hervorzutreten  gewohnt  sind,  sind  ver- 
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blichen.  Dies  bemerkte  ich  gestern,  als  ich  in  den  Spiegel  sah  und 
mir  selber  zunickte,  denn  ich  war  mit  meinem  Aussehen  zufrieden. 
Hatten  mich  doch  sogar  jene  lästigen  Schmerzen  in  den  Schläfen 
verlassen.  Nein,  ich  habe  keine  Lust,  zu  Bette  zu  gehen.  Allerdings 
bin  ich  jetzt  einsam  und  der  Tag  scheint  mir  kurzweiliger  zu  sein. 
Aber  das,  was  mir  bleibt,  und  sei  es  auch  nur  jenes  Weinen  hinter 
der  Wand,  genügt  mir  immerhin.  Es  darf  mir  nicht  verstummen, 
denn  es  klingt,  als  werde  gleich  mir  ein  Kind  von  Schlaflosigkeit 
heimgesucht.  Und  selbst  das  Knarren  der  Diele  unter  meinen 
Schritten  erfüllt  mich  mit  Vertrauen  und  Klarheit.  Kein  Wunder, 
daß  mein  Gedächtnis  an  Sicherheit  gewonnen  hat.  Wird  nicht 
Vergeßlichkeit  durch  leichtsinnige  Träume  gefördert?  Ich  lasse 
mich  nicht  hinters  Licht  führen,  von  der  Ohnmacht,  die  man 
Schlaf  nennt,  nicht  mehr  bezwingen.  Wie  jene,  die  jetzt  von  ihrer 
Arbeit  ausruhen,  um  die  ich  mich  nicht  bekümmere,  in  deren 
Dienste  ich  nicht  Wache  halte.  Aber  sicherlich  bin  ich  meines 
eigenen  Pulsschlages  gewärtig.  Ich  bin  von  Gestern  durch  keinen 
Abgrund  des  Schwindels  und  der  Verzerrung  getrennt,  sondern 
weiß,  wie  alles  zuging,  und  jede  flüchtige  Begebenheit  macht  mir 
nun,  da  der  Morgen  nicht  mehr  fern  ist,  immer  noch  zu  schaffen. 
Die  Müdigkeit,  die  stets  unschlüssiger  wiederkehrt,  scheint  besiegt 
zu  sein,  es  ist  eine  Lust,  zu  leben.  Freilich  erlebte  ich  während 
dieses  einzigen  Tages,  der  bisher  vier  Tage  und  Nächte  umfaßt, 
auch  Unannehmlichkeiten  aller  Art.  Sie  machen  mich  nachdenklich, 
während  jene,  die  sie  mir  bereitet  haben,  ihr  Tagewerk  viermal  mit 
einer  frischen  Hoffnung  beginnen  durften.  Doch  ich  bins  zufrieden, 
freue  mich  der  Wirklichkeit.  Hier  bin  ich  meiner  Sache  sicher, 
fühle  mich  geborgen,  muß  jetzt  aber  dennoch  an  die  Feindseligkeit 
denken,  die  mich  umgibt.  Die  andern  liegen  hilflos  da,  atmen 
unrunig,  sind  vom  schlechten  Gewissen,  das  sie  im  Schlafe  nicht 
verscheuchen  können,  geängstigt.  Ich  aber  bin  von  unerbittlichem 
Vertrauen  erfüllt.  Ich  muß  mich  vorsorglicher  einrichten,  meine 
Überlegenheit  ausnützen;  immerhin  wurde  mir  doch  ein  weiterer 
Überblick  zuteil.  Wahrhaftig,  ich  sehe  jetzt  die  Hindernisse  besser, 
über  die  ich  stolpern  mußte,  bin  noch  ganz  und  gar  in  Ge- 
danken mit  dem  Ärgerlichen  beschäftigt,  das  mir  begegnet  ist.  Ich 
habe  auch  allen  Grund,  über  schlechte  Gesinnung  zu  klagen,  mit 
der  es  jetzt  abzurechnen  gilt.  Ich  bin  nicht  etwa  ganz  von 
Freunden   verlassen,    entsinne   mich    aber  im  Augenblicke    keines 
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einzigen,  den  ich  nicht  vom  Herzen  verabscheue;  das  nämlich  ist 
der  Angriff,  die  beste  Verteidigung!  Doch  ich  will  mich  mit  jeder 
Kleinigkeit  abfinden  —  da  keine  meiner  Erinnerung  verloren 
gegangen  ist  —  ehe  noch  die  Schmerzen  in  meinen  Schläfen 
wiederkehren. 

Gestern  begegnete  ich  meinem  Freunde  B.  Niemand  vermag 
sich  vorzustellen,  wie  widerwärtig  mir  B.  ist.  Es  ist  übrigens  falsch, 
ihn  meinen  Freund  zu  nennen,  wenn  wir  einander  auch  einmal 
ganz  freundschaftlich  die  Hände  zu  schütteln  pflegten.  Er  kann 
mich  zweifellos  nicht  ausstehen,  was,  wie  gesagt,  auf  Gegenseitigkeit 
beruht.  Ich  war  gerade  besonders  friedlich  gestimmt  und  mit  allerlei 
Gedanken  beschäftigt;  hatte  bereits  eine  Ewigkeit  durchlebt  —  ohne 
Schlaf  —  also  Grund  genug,  heiter  zu  sein  und  mit  meinem 
Schicksale  nicht  zu  hadern.  Gestern  —  nein,  keine  dumme  Be- 
wußtlosigkeit hat  mir  diese  flüchtige,  lächerliche,  unangenehme 
Begegnung  verwischt,  sagen  wir  darum,  daß  sich  alles  vor  einer 
Viertelstunde  abgespielt  hat.  Ich  schlage  die  Augen  auf,  erkenne 
die  Gestalt  dieses  Menschen,  die  sich  mir  nähert.  Natürlich  war 
ich  gerade  in  jenem  Augenblicke  weit  davon  entfernt,  an  ihn  zu 
denken,  muß  mich  aber  jetzt  wohl  oder  übel  dazu  verstehen,  ihn 
zu  betrachten.  Er  hat  eine  ungeschlachte,  klobige  Figur  und  über- 
ragt mich  um  Kopfeslänge.  Die  gelben  Haare  kleben  wie  Wachs 
an  seinem  Schädel,  doch  sein  dummes  Gesicht,  das  unweigerlich 
einen  hochmütigen  Ausdruck  annimmt,  wenn  es  meinen  Blick  auf 
sich  gerichtet  fühlt,  empört  mich  geradezu.  Ich  muß  wenigstens 
feststellen,  daß  die  Form  seiner  Füße  jeder  Beschreibung 
spottet,  nicht  minder  als  sein  Gang,  dessen  übertriebene  Festig- 
keit meinen  Ekel  erregt.  Aber  er  steht  jetzt  still,  wie  es 
scheint,  sodaß  ich  mit  Muße  über  ihn  nachzudenken  vermag. 
Nein,  wir  wechseln  keine  Worte  miteinander,  das  ist  vorbei, 
dazu  kann  es  nicht  mehr  kommen!  Scheinbar  erstaunt  begegnet 
mir  sein  Auge  und  kann  blinzelnd  dennoch  jene  Hinterlist  nicht 
verbergen,  die  wieder  lästige  Erinnerungen  in  mir  wachruft.  Ohne 
Zweifel  wird  sich  sein  Gesicht  zu  einem  gemeinen  Grinsen  ver- 
ziehen, wenn  ich  wegsehe,  ich  will  ihm  aber  vorläufig  diesen 
Gefallen  nicht  tun.  Das  Unglück  liegt  darin,  daß  er  einige  meiner 
Gedanken  kennt,  sich  also  durchaus  einiger  Gewalt  über  mich 
rühmen  kann.  Die  Vorstellung,  daß  er  sich  stumm  mit  mir  be- 
schäftigt,  ist   mir  unerträglich;    und  sicheriich  ist  es  noch  immer 


48 


der  Fall,  denn  fort  und  fort  sagt  man  mir  wieder,  was  er  über 
mich  gesagt  hat.  Selbstverständlich  kann  mir  nichts  gleichgiltiger 
sein,  aber  sein  Anblick  macht  es  mir  zum  Überdrusse  wieder 
lebendig.  Kein  Wunder,  daß  ich  ein  wenig  meine  Überlegenheit 
vergesse,  erbittert  seine  rohen  Hände  mustere,  die  weder  zum 
Spiele  noch  zur  Arbeit  tauglich  sind;  ja  es  entgeht  mir  nicht, 
daß  seine  Krawatte  schief  sitzt,  und  ich  unterlasse  es  nicht,  mich 
darüber  zu  freuen,  da  er  in  den  Augen  der  Vorübergehenden  zum 
Gcspötte  werden  wird. 

Ich  gehe  über  einen  kleinen  Marktplatz,  den  ich  unlängst 
entdeckt  hatte,  bewege  mich  in  diesem  Gewimmel  von  Käufern  und 
Verkäufern  nicht  gerade  mit  Sicherheit.  Fortwährend  stolpert  man 
über  leere  Körbe.  Ich  staune  über  die  Gier,  mit  der  sich  einige 
Kinder  über  eben  erstandene  schmierige  Kuchen  hermachen.  Vor 
einem  Stand  steht  eine  vierzigjährige  Frau,  die  Honig  feilhält. 
Sie  hat  sich  ihre  Jugend  bewahrt,  ist  von  gerader  Haltung,  schlank 
und  groß.  Sie  schreit  auch  nicht  wie  die  anderen,  fordert  mich 
nur  durch  einen  Blick  zum  Nähertreten  auf.  Ihre  Züge  scheinen 
mir  edel  zu  sein,  da  rempelt  mich  jemand  an,  ich  komme  fast  zu 
Falle,  sie  lacht,  dieses  Lachen  ist  häßlich.  Überdies  bemerke  ich 
jetzt  eine  Warze  an  ihrem  feinen  Halse,  die  sie  ganz  entstellt. 
Weiter,  ich  stoße  auf  ein  gleichgiltiges  Gesicht,  sehe  aber  daran 
vorbei.  Sofort  schiebt  es  sich  in  meine  Nähe,  und  ein  Schwall 
von  Worten  dringt  auf  mich  ein.  Mein  bester  Freund  spricht  zu 
mir.  Allmählich  erfasse  ich  den  Sinn  seiner  Rede  und  kann  nicht 
umhin,  Antwort  zu  erteilen,  wie  es  sich  gebührt.  Ich  lenke  das 
Gespräch  auf  B.  und  mache  aus  meiner  Geringschätzung  für  ihn 
kein  Hehl.  Sogleich  beeilt  er  sich,  zu  versichern,  daß  er  für  B. 
die  größte  Hochachtung  empfinde  und  keinen  treuherzigeren 
Kameraden  kenne  als  gerade  ihn.  Das  hindert  mich  nicht,  B. 
einen  Lumpen  zu  heißen;  der  Freund  aber  rügt  meine  Vorein- 
genommenheit. Dabei  klopft  er  mir  auf  die  Schulter,  als  wollte 
er  sagen:  Wir  Menschen  sind  alle  nicht  fehlerfrei,  haben  einander 
nichts  vorzuwerfen. 

Dies  hat  sich  vor  wenigen  Minuten  zugetragen.  Die  Frau, 
die  Honig  verkauft  hat,  macht  mir  noch  zu  schaffen.  Ihr  Lachen 
über  meine  Ungeschicklichkeit  gefiel  mir  nicht  und  verriet  zudem 
sie  selbst,  da  es  schiefe,  gelbe  Zähne  entblößte.  Doch  ich  will 
nicht  mehr  darüber  nachdenken.     Der  Schlaf  scheint  der  Stärkere 
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zu  sein,  ich  muß  mich  besiegt  geben,  tue  es  jetzt  gern,  weiß  der 
Teufel  warum.  So  wie  ich  da  sitze,  nicke  ich  ein,  mein  Traum 
aber  führt  mich  nicht  weit  weg,  sondern  ich  gehe  immer  noch  in 
diesem  Zimmer  umher,  das  sich  nicht  im  mindesten  verändert  hat. 
Aber  mein  Gedächtnis  hat  gelitten,  denn  mich  dünkt,  als  hätte 
ich  hier  eine  angenehme  Zeit  verbracht.  Ich  hebe  eine  Kerze 
vom  Tisch,  stelle  sie  wieder  hin,  blicke  mich  um,  ohne  jemanden 
zu  sehen. 


Qual   des  Lichts 
Von  Berthold  Viertel 

Welch  ein  schweres  Weh  war  das! 

Was  geschah  nur?  Nichts.  Das  Licht  genas. 

Wie  es  nach  dem  Winter  immer 

einen  neuen  Schimmer 

zaghaft,  leise  kaum  erst  wagt, 

aber  dann  mit  einer  Reinheit  tagt, 

die  ich  einfach  nicht  ertrage  — 

Wie  ein  Hauch,  wie  Kinderscheu, 

aber  neu,  wie  eine  Seele  neu, 

die  noch  keinem  Blut  verbunden  war 

und  nun  zittert,  vor  Gefahr, 

aber  bald  aus  einem  Mute  strahlt, 

bald  mit  einer  Farbe  malt, 

die  von  keinem  Dunkel  weiß  — 

Ich  nun,  ein  von  diesem  Licht  Bekriegter, 

wehre  mich,  ein  schon  Besiegter, 

mit  meinem  zerbrochenen, 

in  feiges  Dunkel  verkrochenen, 

wertlosen  Leben  — 
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Der  kleine  Pan  stinkt  schon 

So  ward  die  Hyäne  zum  Aas.  Es  konnte  nicht 
anders  kommen.  Der  Weg  in  das  Schlafzimmer  eines 
Hochgestellten  ist  immer  die  ultima  ratio  einer  verzwei- 
felnden Administration.  Ich  werde  diesen  sterbenden 
Blick  nicht  vergessen.  Aber  nur  kein  Mitleid.  Die 
rechtschaffenen  Hyänen  gehen  auf  den  toten  Krieger. 
Die  literarischen  auf  das  Privatleben  eines  Polizei- 
direktors. Aus  solchem  Leben  erhoffte  sich  ein  ästhe- 
tischer Schlemihl  Bereicherung,  das  nannte  er  Tat, 
das  war  die  politische  Gebärde,  auf  die  es  jetzt  alle 
abgesehen  haben,  die  bisher  ihre  Zeit  damit  verbrach- 
ten, für  eine  Tänzerin  die  Formel  zu  suchen.  Wer 
aber  beschreibt  die  Wut  des  Verlegers,  der  seine  ganze 
Hoffnung  auf  den  Konkurs  dieser  Weltanschauung 
gesetzt  hat?  Zu  spät  erkennt  Herr  Cassirer,  der  sich 
mit  den  Nuancierten  einließ,  daß  die  Sexualräumerei 
heute  nur  von  einem  handfesten  Harden  mit  vorüber- 
gehendem Erfolg  zu  leisten  ist.  Der  weiß,  durch 
welches  Schlüsselloch  man  zu  schauen  hat,  hinter 
welcher  Gardine  man  sich  versteckt  und  wie  man, 
wenn  die  erweisliche  Wahrheit  sich  rentiert  hat,  mit 
Anstand  verduftet.  Herr  Kerr  verrät  sich  durch  ein 
vorzeitiges  »Hähä«.  Er  ist  zu  kindisch.  Erwischt  man 
ihn,  sagt  er,  er  habe  sich  einen  ethischen  Spaß 
machen  wollen.  Aber  diese  Sorte  von  ethischen  Spaß- 
machern, die  zu  lachen  beginnen,  wenn  sie  bei  einer 
unethischen  Handlung  betreten  werden,  ist  schon  die 
richtige.  Jungen,  die  in  fremdem  Garten  Kirschen 
pflücken,  haben  auch  ein  Erlebnis,  aber  behaupten 
nicht,  daß  der  Geist  endlich  den  Weg  zur  Politik  ge- 
funden habe.  »Ecco«  —  das  ist  bloß  eine  lange  Nase. 


Siehe    >Der  kleine  Pan  ist  tot«  (Nr.  319/20)     und     >Der  kleine 
Pan  röchelt  noch«  (Nr.  321/22). 
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Ecco  —  das  ist  auch  die  Rechnung,  die  man  in  italieni- 
schen Gegenden  präsentiert  bekommt,  wenn  man  so 
unvorsichtig  war,  sich  mit  einer  Donna  in  ein  Gespräch 
zu  begeben.  Auf  Herrn  Kerr  paßt  es  zwar  nicht,  denn 
er  zieht  keinen  Vorteil  aus  dem  Handel,  und  Herr 
Cassirer  sagt  wieder  nicht  ecco.  Dagegen  sind 
beide  Herren  fest  entschlossen,  aus  dem  Geschäft,  das 
nach  gegenseitiger  Bestätigung  ihrer  Unverantwortlich- 
keit  zustandekam,  mit  allen  bürgerlichen  Ehren  her- 
vorzugehen. Das  wird  ihnen  nicht  gelingen.  Auch 
dann  nicht,  wenn  sie  von  einem  Prozeß  gegen  mich 
abstehen.  Diesen  Prozeß  habe  ich  mir  nämlich  frei 
erfunden.  Zwar  hat  mir  die  Berliner  Verlagsstelle  der 
Fackel  telegraphisch  mitgeteilt,  Herr  Cassirer  habe 
Strafantrag  gegen  den  verantwortlichen  Redakteur  der 
Fackel  in  Berlin  gestellt ;  zwar  war  sie  zu  diesem  ver- 
messenen Glauben  berechtigt  durch  das  wiederholte 
Erscheinen  eines  Kriminalbeamten,  der  mit  dem  Heft 
in  der  Hand,  das  die  Beleidigung  enthielt,  technische 
Aufklärungen  verlangte  und  sich  nach  dem  Wohnort 
des  verantwortlichen  Redakteurs  erkundigte;  zwar 
wurde  die  Untersuchung  auch  bei  diesem  fortgesetzt 
und  eine  Vorladung  erlassen;  zwar  hatte  der  Anwalt 
des  Herrn  Cassirer  das  Heft  bestellt;  zwar  haben 
Berliner  und  Breslauer  Tagesblätter  detailliert  berich- 
tet, daß  Herr  Cassirer  Strafantrag  gestellt  habe  und 
durch  welche  Behauptung  er  sich  beleidigt  fühle. 
Trotzdem  könnte  es  möglich  sein,  daß  Herr  Cassirer 
I  nicht  etwa  seine  Absicht  oder  seine  Anzeige  zurück- 
gezogen, nicht  etwa  die  Staatsanwaltschaft  ihm  den 
Dienst  versagt  hat,  daß  er  nicht  etwa  jetzt  den 
Fehlschlag  für  Zurückhaltung  ausgibt  und  auf  die 
Schwierigkeit  einer  Erkundigung  spekuliert,  sondern: 
daß  er  nie  die  Absicht  gehabt,  nie  eine  Anzeige  er- 
stattet hat  und  daß  nur  eine  Häufung  von  Zufäl- 
len, die  zeitliche  Nachbarschaft  irgendeiner  andern 
Untersuchung,  deren  Tendenz  bisher  unbekannt  ist, 
meinen    Größenwahn    genährt     und    mich     in     den 


—  52 


Glauben  getrieben  hat,  ich  könnte  die  Kompagnie 
Cassirer-Kerr  beleidigen.  Das  ist  nun  offenbar  wirklich 
nicht  möglich.  Aber  nicht,  weil  durch  eine  dicke  Haut 
kein  Messer  geht,  sondern  weil  ich  an  das  Ehren- 
niveau der  Kompagnie  Cassirer-Kerr  nicht  hinanreiche. 
Das  ist  eine  wichtige  tatsächliche  Information.  Es  ist 
gut  zu  wissen,  daß  es  nach  der  Jagow-Affäre  noch 
ein  Ehrenniveau  der  Kompagnie  Cassirer-Kerr  gibt. 
Man  hätte  es  sonst  vielleicht  mit  unbewaffnetem  Auge 
und  mit  unbewaffneter  Nase  nicht  wahrnehmen  kön- 
nen. Und  wenn  wir  nunmehr  vor  der  Frage  stehen, 
warum  gerade  ich,  der  doch  noch  nie  mit  einem 
Polizeipräsidenten  etwas  ritterlich  ausgetragen  und 
etwas  über  ihn  veröffentlicht  hat,  gerade  ich  an 
dieses  Ehrenniveau  nicht  hinanreiche,  an  das  doch 
bald  einer  hinanreicht  und  jeder  Herausgeber  einer 
Berliner  Großen  Glocke  hinanreicht,  so  finden  wir  im 
,Pan'  die  Antwort:  Hähä! . . .  Weil  ich  bereits  brachialen 
Attacken  ausgesetzt  war.  Dieses  Motiv  meiner  Unfähig- 
keit, auch  nur  im  Gerichtssaal  dem  Herrn  Cassirer 
Satisfaktion  zu  geben,  wird  nun  von  diesem  oder  von 
Herrn  Kerr  oder  von  dem  Schreiberlehrling,  der  dort 
gehalten  wird,  in  einer  anonymen  Notiz  und  in  einer 
Art  variiert,  daß  es  gar  nicht  mehr  der  Jagow-Affäre 
bedarf,  um  Herrn  Cassirer,  Herrn  Kerr  oder  den 
Schreiberlehrling,  der  dort  gehalten  wird,  für  ehrlos  zu 
erklären.  Die  Berufung  auf  die  Tat  eines  besoffe- 
nen Cabarettiers,  den  eine  erste  Instanz  zu  einem 
Monat  Arrest  und  eine  zweite  nur  unter  Anerkennung 
der  geminderten  Verantwortlichkeit  zu  einer  hohen 
Geldstrafe  verurteilt  hat;  auf  eine  Schandtat,  der  ein 
Hauptmitarbeiter  des  Herrn  Cassirer  in  einem  offenen 
Brief  an  mich  jeden  mildernden  Umstand  ver- 
sagt hat,  ist  eine  so  vollkommene  Unappetitlichkeit, 
daß  zu  ihrer  Erklärung  kein  ethisches  Gebreste,  sondern 
nur  die  Verzweiflung  eines  geistigen  Debacles  ausreicht. 
Wie  wäre  es  sonst  zu  erklären,  daß  eine  Zeitschrift, 
die  zwar  eingestandenermaßen  zur  Förderung  der  Kultur, 
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aber  doch  nicht  direkt  zur  Förderung  des  Plattenwesens 
gegründet  wurde,  sich  solchen  Arguments  erdreisten 
und  gegen  einen  Mann,  der  sich  seinen  Haß  mit  der 
Feder  verdient  hat,  solche  Revanche  predigen  kann. 
Wie  könnte  die  Feigheit,  die  ihr  Mütchen  an  fremder 
und  verjährter  Rache  kühlt,  sich  so  hervorwagen,  wie 
könnte  eine  Gesinnung,  die  meinen  Speichel  geleckt 
hat,  um  mir  ihn  ins  Gesicht  zu  spucken,  so  unter  die 
Augen  deutscher  Leser  treten,  wenn  nicht  die  Reue  über 
eine  ungeistige  Tat,  die  verwirrende  Fülle  der  Niederlagen, 
das  Bewußtsein  der  selbstmörderischen  Wirkung  jedes 
weiteren  Wortes,  das  durchbohrende  Gefühl  eines  Nichts, 
das  mit  eingezogenem  Schweif  in  die  Hütte  kriecht, 
der  Taumel  der  Erlebnisse,  der  einen  Ästheten  durch 
die  Politik  in  die  Luft  riß,  den  Grad  der  Zurechnungs- 
fähigkeit herabgesetzt  hätte?  Wie  wäre  es  sonst  denk- 
bar? Eine  Ohrfeige  kann  ein  literarisches  Argument 
sein.  Sie  kann  der  geistige  Ausdruck  der  Unmöglich- 
keit sein,  eine  geistige  Distanz  abzustecken,  und  ich 
habe  es  oft  empfunden  und  gesagt,  daß  die  Polemik 
ihre  Grenze  in  dem  Wunsch  hat,  statt  der  Feder  das 
Tintenfaß  zu  gebrauchen.  Luther,  der  schreiben  konnte, 
ließ  sich  in  der  Polemik  gegen  den  Teufel  dazu  hin- 
reißen. Die  Drohung  mit  der  Faust  kann  ein  Kunst- 
werk sein,  und  Herr  Harden  wird  es  mir  bestätigen, 
daß  ich  das  Wort  Ohrfeige  schon  so  gebraucht  habe, 
als  wäre  es  die  erste,  die  in  der  Welt  gegeben  wurde, 
und  als  ob  nie  zuvor  ein  Kutscher  mit  einem  andern 
polemisiert  hätte.  Die  Berufung  auf  fremde  Roheit 
ist  unter  allen  Umständen  der  Beweis  ohn- 
mächtiger Büberei.  Nie  beruft  sich  ein  Temperament 
auf  die  Prügel,  die  ein  anderer  gegeben  hat,  immer 
ein  Schuft.  Ich  verzichte  auf  den  Beistand  der  deutschen 
Dichter,  die  diesem  Pan  zu  Hilfe  eilen,  in  dem  Glauben, 
daß  sie  ihn  noch  lebendig  machen  können.  Mögen  sie 
ihren  Namen  für  die  Rundfragen  jenes  Demokratins 
mißbrauchen  lassen,  der  seine  Götter  stürzt,  wenn  sie 
ihm  keinen  Nachdruck  ihrer  Aufsätze  erlauben,  der  an 
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mir  Gotteslästerung  begeht  und  für  Herrn  Kerr  die 
Kastanien  aus  dem  Dreck  holt.  Mögen  die  Literaten, 
die  mir  verehrende,  nein  »ehrfürchtige«  Briefe  schreiben, 
zu  den  Pöbeleien  wie  zu  den  Lügen  schweigen,  mit 
denen  ein  Dumpfkopf  seine  Enttäuschungen  motiviert. 
Mögen  sie  es  glauben,  daß  ich  Ansichtskarten  mit 
meinem  Porträt  in  einem  Kaffeehause  verkaufen  ließ, 
glauben,  daß  diese  Wahnvorstellung  die  Abkehr  eines 
Nachläufers  motivieren  kann,  der  noch  ein  Jahr  lang 
an  meinem  Namen  schmarotzt  hat.  Ich  brauche 
keine  Hilfe  und  scheue  kein  Hindernis.  Ich  werde 
mit  der  ganzen  Schweinerei  allein  fertig.  Aber 
ich  werde  darauf  achten,  mit  der  pedantischen 
Zähigkeit,  die  mich  zu  einem  so  üblen  Gesell- 
schafter macht,  darauf  achten,  wer  dem  Herrn 
Cassirer,  dem  Herrn  Kerr  oder  dem  dort  gehaltenen 
Schreiberlehrling  noch  die  Feder  reicht.  Ich  werde 
mich  unter  Umständen  nicht  scheuen,  manchem 
der  Herren  Dichter  mit  dem  Hut  in  der  Hand  einen 
Fußtritt  zu  versetzen.  Im  Dichten  nehm'  ichs  mit 
ihnen  auf,  aber  sie  nicht  mit  mir  in  der  Reinlichkeit. 
Nicht  in  der  Fähigkeit,  Distanz  zu  wahren.  Ich  dichte 
nicht  Poesie,  um  es  dann  mit  der  Krätze  zu  halten. 
Ich  mache  aus  der  Krätze  ein  Gedicht  und  veranstalte 
Sympathiekundgebungen  für  die  Poesie.  Wollen 
sehen,  wer's  weiter  bringt.  Ich  kann  zur  Not  den  Herrn 
Kerr  gestalten,  aber  sie  können  ihn  nicht  verteidigen, 
wenn  ihm  etwas  Menschliches  passiert  ist.  Und  seine 
menschliche  Abwehr  belastet  ihn.  Jedes  Wort,  das 
er  spricht,  wirft  ihn  um.  Er  wehrt  sich  nicht,  weil 
ich  ihn  angreife,  sondern  ich  greife  ihn  an,  weil  er 
sich  wehrt.  Wenn  ihn  meine  Kraft  geschwächt  hat, 
so  stärkt  mich  seine  Schwäche.  Das  ist  nun  einmal 
das  ewig  unverrückbare  Verhältnis  zwischen  der  guten 
und  der  schlechten  Sache.  Ihre  Vertreter  kämpfen  mit 
ungleichen  Waffen,  und  recht  hat  der,  der  es  sagen 
kann.  Herr  Kerr  kann  es  nicht  einmal  stottern.  Auch 
diese  Fähigkeit  habe  ich  ihm  genommen.    Früher,  in 
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seiner  Glanzzeit,  hätte  er  nocii  sagen  können:  Herr 
Kraus  hat  einen  A  .  .  a  .  .  a  .  .  rtikel  gegen  mich 
geschrieben.  Es  war  nicht,  wie's  auf  den  ersten  Blick 
scheint,  gebrochenes,  sondern  gespieenes  oder  noch 
ein  anderes  Deutsch.  Das  hat  in  Berlin  eine  Zeitlang 
Aufsehen  gemacht.  Nun  hat  man  erfahren,  daß  es  in 
Königsberg  fließend  geht,  und  der  Nimbus  dieses 
Percy,  der  nur  Stotterer,  nie  Heißsporn  war,  dieses 
Schreibers,  der  so  schrieb,  als  ob  er  den  Schreib- 
finger im  Halse  hätte,  ist  dahin.  Er  war  eine 
Qualle,  die  immerhin  Farbe  hatte.  Auf  den 
Lebensstrand  geworfen,  wird  sie  zertreten.  Grauere 
Schaltiere  mögen  sie  bewundert  haben  und  ihr  nach- 
weinen. Mollusken  mögen  über  meine  Grausamkeit 
klagen.  Aber  der  Ozean  ist  groß  und  Stürme  sind 
besser  als  Ästheten.  Herr  Kerr  hätte  nicht  an  meinem  Fuß 
kleben  bleiben  sollen.  Und  nicht  in  S.  Fischers  Aquarium 
lebendig  werden  sollen,  wo  er  die  Worte  hervorbrachte: 
»Und  Karlchen  Kraus,  der  neuerdings  als  Zwanzigpfennig- 
Aufguß  von  Oskar  Wilde  oder  als  Nietzscherl 
Heiterkeit  fand,  schwenkte  die  betropfte  Fackel.« 
Das  ist  keine  Antwort,  das  ist  ein  Schwächezustand. 
Auf  den  Preis  kommts  nicht  an,  es  gibt  Revuen, 
die  für  zwei  Mark  fünfzig  eine  stinkende  Langweile 
ausströmen.  Eine  betropfte  Fackel  bietet  immer 
noch  einen  respektableren  Anblick  als  ein  befackelter 
Tropf.  Und  wiewohl  ich  Nietzsche  nicht  gelesen 
habe,  habe  ich  doch  die  dunkle  Empfindung,  daß  ihm 
mein  Tanz  besser  gefallen  hätte  als  die  Zuckungen  eines 
tänzerischen  Demokraten,  und  daß  ein  Nietzscherl  immer 
noch  ein  Kerl  ist  neben  einem  ganzen  Kerr.  Polemik  soll 
den  Gegner  um  seine  Seelenruhe  bringen,  nicht  ihn 
belästigen.  Seitdem  Herr  Kerr  den  Schreibfinger  aus 
dem  Hals  gezogen  hat  und  mir  in  der  Nase  bohrt,  ist 
die  Situation  bedrohlich.  Herr  Kerr  kennt  mich  ziemlich 
genau  und  weiß,  daß  ich  mehr  bin,  als  er  glaubt. 
Aber  er  gehört  zu  der  ohnmächtigen  Sorte,  die  mich 
für  groß  hält  bis  zu  dem  Augenblick,  da  ich  trotzdem 
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sage,   sie   sei  i^lein.  Seine  Anhänger,  die  mich  in  ihren 
Blättern    wöchentlich    in  Hymnen  und  Mottos  ehrten, 
ihren   Sabbath    heiligten,  wenn  er  ihnen  einen   Nach- 
druck aus  der  Fackel  bescherte,  und  mich  einen  Gott 
nannten,  sagen,    ich  sei  größenwahnsinnig,   wenn    ich 
mich  neben  Herrn  Kerr  stelle.  Es  ist  eine  merkwürdige 
Erscheinung,  daß  die  Verehrer  stützig  werden,  wenn  der 
Verehrte  anfängt,  sie  für  Esel  zu  halten.  Warum  eigentlich  ? 
Bin  ich  kleiner  geworden  ?  Oder  hat  zu  meiner  Wesen- 
heit die  vorausgesetzte  Sympathie  für  eine  Leimgeburt 
gehört,  die  ich  mit  einem  »Pft«  davonblase  ?  Da  lebt  und 
webt  in  Prag  ein  empfindsamer  Postbeamter.    Er    hat 
mir  oft  Briefe    zugestellt,    in    denen    er    mich    seiner 
höchsten  Verehrung  bezichtigte.  Er  hat  mir  geschrieben, 
daß  sein  Essay  über   das  Wesen   der  Kritik    —    oder 
über  was  man  halt  so  schreibt  —    mir  auf   den  Geist 
zugeschnitten    sei,    oder   was   man    halt   so    schreibt. 
Er    hat    mir    auch    Drucksachen    zugestellt,    nämlich 
selbstverfaßte  Bücher  mit  Huldigungen  auf   dem  Wid- 
mungsblatt,   und    einen  Roman    darunter,    in    dessen 
Text  ich  auch  verehrt  sein  soll.  Ich  habe  nie  gelesen, 
aber  immer  gedankt.    In  der  Fackel    findet   sich    der 
Name  dieses  Autors  weder  im  Guten  noch  im  Bösen ; 
sein  Unfug  in  Journalen  hat  mich  oft  erzürnt,  aber  wie 
sollte    man    alle   Eindrücke    bewältigen   können?    Es 
ist  ja  ein  vertrackter  Zufall,    aber    es    ist    ein  Zufall, 
daß  der  Name    des  Herrn  Max  Brod    bis    zu    diesem 
Augenblick  nie  von  mir  erwähnt  wurde.    Das  hat  ihn 
verdrossen.    Meine   Meinung   über   ihn,    um    die    er 
sonst   im    Dunkel    getappt    hätte,    kam    ihm    nur    zu 
Ohren,  als  ihm  erzählt  wurde,  was  ich  von  einem  eroti- 
schen Gschaftlhuber,  der  in  München  lebt,  gesagt  hatte: 
er  habe  in  Prag  seinen  erotischen  Wurmfortsatz,   und 
dieser  sei  Herr  Max  Brod.    Das  hat    ihn   wieder   ver- 
drossen. Und  nun  —  eine  verspätete  Zustellung,   wie 
sie  bei  der  Post   häufig  vorkommt    —    erscheint    ein 
Protest  zugunsten  des  Herrn  Kerr,  in  welchem  es  heißt 
»Überdies  ist   er  sehr  schön.    Ich    meine :    persönlich. 
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schön  anzusehen.  Das  ist  sehr  wichtig  und  gut.  Dichter 
sollen  schön  sein  , . .«  Nun,  bis  hieher  habe  ich  noch 
keinen  Grund  zur  Eifersucht.  Ich  bin  überzeugt  davon, 
daß  die  Freiheit  den  schönen  Augen  des  Herrn  Kerr 
zuliebe  nicht  nein  sagen  kann,  ich  habe  selbst  die 
Empfindung,  daß  in  ihnen  der  Völkerfrühling  glänzt, 
und  es  ist  kein  Zweifel,  daß  Herr  Kerr  so  aussieht, 
als  ob  man  sich  letzten  Mittwoch  auf  dem  Jour  der 
Rahel  Varnhagen  um  ihn  gerissen  hätte.  Einer  der 
wenigen  originellen  Menschen,  die  unter  der  Berliner 
Literatur  sitzen,  soll  sogar,  als  er  zum  ersten- 
mal dieser  aus  dichtem  Bartbeet  hervorleuchtenden 
Wangen  ansichtig  wurde,  entzückt  ausgerufen  haben : 
Hier  sollten  Rosen  stehen!  Doch  das  sind  Ge- 
schmacksachen, ich  weiß  aus  eigener  Erfahrung, 
daß  ich  nicht  schön  bin,  und  vom  Hörensagen, 
daß  Herr  Brod  es  auch  nicht  ist.  Dieser  aber  erwähnt 
die  körperlichen  Vorzüge  des  Herrn  Kerr  nur,  um  meine 
Eitelkeit  zu  reizen,  deren  Wesen  er  völlig  mißverstanden 
hat,  und  fährt  fort:  »Ein  mittelmäßiger  Kopf  dagegen,  wie 
Karl  Kraus,  dessen  Stil  nur  selten  die  beiden  bösen 
Pole  der  Literatur,  Pathos  und  Kalauer,  vermeidet, 
sollte  es  nicht  wagen  dürfen,  einen  Dichter,  einen 
Neuschöpfer,  einen  Erfreuer  zu  berühren.  —  So  würde 
ich  die  Welt  einrichten.«  Es  ist  gut,  daß  Herr  Brod 
die  Welt  nicht  eingerichtet  hat.  Sonst  müßte  der  liebe 
Gott  Buchkritiken  für  die  Neue  Freie  Presse  schreiben, 
eine  lächerliche  Altenberg-Kopistin  für  eine  bewun- 
dernswerte Künstlerin  halten  und  sogar  den  Herrn 
Zifferer  loben.  Gott  hätte  sonst  gottbehüte  den  Satz 
geschrieben,  den  ich  in  einer  Prager  Zeitschrift  finde: 
»Sie  .  .  kam  schnell  mit  einem  Teller  wieder,  auf 
dem  mehrere  Schnitten  Wurst,  ein  halbes  Stück  Im- 
perialkäse  lagen,  und  an  ihn  grenzend  eine  ange- 
fangene Rolle  Butter  in  ihrem  Seidenpapier  noch. 
Es  sah  nicht  anders  aus  wie  eben  Reste  einer  Mahl- 
zeit. In  ihm  aber  erwachte  der  Hunger  .  .  . 
Und  Gott  selbst  wüßte  nicht,   ob  er  gewollt  hat,  daß 
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im  Käse,  an  den  die  Butter  grenzt,  der  Hunger  erwacht 
ist,  und  er  sähe,  daß  es  nicht  gut  war,  und  würde 
den  Satz  anders  einrichten.  Die  Steile  ist  einem 
Roman  »Jüdinnen«  entnommen,  der  das  Milieu 
in  manchen  Redewendungen  überraschend  gut  zu 
charakterisieren  scheint.  Floskeln  wie:  »Hast  du 
heuer  schon  gebadet?«  und  »In  Kolin  wie  ich  noch 
klein  war«  gehen  dem  Autor  so  aus  dem  Handgelenk, 
daß  die  Sicherheit  erstaunlich  ist,  mit  der  es  ihm 
manchmal  gelingt,  in  seiner  eigenen  Sprache  den 
Jargon  zu  vermeiden.  Immerhin  wird  man  es  mir  nicht 
verübeln  können,  daß  ich  mich  mit  Herrn  Brod  nicht  in 
eine  Auseinandersetzung  über  meinen  Stil,  über  Pathos 
und  Kalauer  einlasse  und  mich  damit  begnüge,  ihn  mit 
der  Versicherung  zu  verblüffen,  daß  mein  Stil  diese 
beiden  bösen  Pole  nicht  nur  selten,  sondern  geradezu  nie 
vermeidet.  Ob  es  die  höchste  oder  die  niedrigste  Literatur 
ist,  den  Gedanken  zwischen  Pathos  und  Kalauer  so 
zu  bewegen,  daß  er  beides  zugleich  sein  kann,  daß 
er  eine  feindliche  Mücke  in  die  Leidenschaft  mitreißt, 
um  sie  im  nächsten  Augenblick  in  einem  Witz  zu 
zertreten,  darüber  lasse  ich  mich  mit  keinem  lebenden 
Deutschen  in  einen  Wortwechsel  ein.  Ob  es  der  Beweis 
eines  mittelmäßigen  Kopfes  ist,  werden  die  Weichtiere 
selbst  dann  nicht  zu  entscheiden  haben,  wenn  sie 
unvermutet  einen  Panzer  anlegen.  Über  meine  Wert- 
losigkeit ließe  sich  streiten,  der  Annahme  meiner 
Mittelmäßigkeit  könnte  man  fast  schon  mit  einer 
tatsächlichen  Berichtigung  widersprechen.  Denn  irgendein 
Problematisches  muß  an  mir  sein,  wenn  so  viele  Ver- 
ehrer an  mir  irre  werden.  Ich  führe  ein  unruhiges 
Leben ;  und  bin  doch  an  Herrn  Max  Brod  nie  irre 
geworden.  Was  ich  aber  als  eine  überflüssige  Störung 
meiner  Wirrnisse  empfinde,  ist,  daß  seinesgleichen 
gegen  mich  frech  wird.  Das  sollten  die  andern  nicht 
erlauben ;  die  noch  an  Götter  glauben.  Es  ist  gegen  alle 
Einteilung.  Wenn  einer,  dem  ich  geopfert  habe,  über 
mich   schriebe,    er  halte  nichts  von  mir,   dann  würde 
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ich  über  mich  nachzudenken  beginnen  und  nicht  über 
ihn,  und  wenn  ich  doch  zum  Entschluß  käme,  nicht  mich, 
sondern  ihn  zu  verwerfen,  so  würde  ich  die  verschmähte 
Liebe,  die  abgestoßene  Eitelkeit,  die  verratene  Ge- 
schäftsfreundschaft als  Motiv  in  meinen  Angriff  auf- 
nehmen und  meine  Schäbigkeit  nicht  Entwicklung 
nennen.  Dann  wäre  der  Ausdruck  eine  Mißgeburt, 
aber  er  hätte  auch  ihr  Gesicht!  Man  fahre  ihr  in  die 
Augen,  wenn  man  ihrer  in  zwölf  Jahren  in  einem  einzigen 
Exemplar  habhaft  wird.  Und  man  halte  den  Haß  meiner 
Gegner  in  Ehren,  wenn  man  ihm  nachsagen  kann,  daß 
er  aus  innerer  Umkehr  entstanden  ist.  Den  Blitz,  der 
sie  aus  heiterm  Himmel  trifft  und  den  sie  sonst  als 
Schauspiel  bewundert  haben,  zu  verfluchen,  ist 
menschlich.  Aber  damit  ist  nur  bewiesen,  daß  der 
Blitz,  der  Menschliches  treffen  will,  nicht  geirrt  hat. 
Und  gewiß  nichts  gegen  die  Bedeutung  des  Blitzes 
bewiesen,  wenn  der  Bauer  »Sakra!«  sagt.  Wenn  Herr 
Kerr  aber  ordinär  wird  und  das,  was  ihn  nieder- 
geschmettert hat,  Kunst  war,  dann  ist  Recht  und  Un- 
recht mit  einer  Klarheit  verteilt,  wie  sie  nie  über  einem 
Kampf  der  Meinungen  walten  könnte.  Immerhin  hätte 
ich  es  mehr  als  der  Dichter  Beer-Hofmann  verdient,  daß 
Herr  Kerr  Ave  poeta  ruft.  Auf  die  Knie  hatte  ich 
ihn  schon  gebracht.  Auf  Erbsen  knieend  müßte  er 
noch  als  geübter  Ästhet  die  Gebärde  loben,  die  ihn 
bezwang,  oder,  wenn  anders  er  solcher  Objekti- 
vität nicht  fähig  ist,  verstummen.  Er  plumpste  mit 
einem  gemeinen  Schimpfwort  hin.  Ich  bin  nicht 
würdig,  vom  Herrn  Cassirer  verklagt  zu  werden.  Ich 
bin  nur  würdig,  von  ihm  aufgefordert  zu  werden, 
meine  künftigen  Bücher  seinem  Verlag  zu  über- 
lassen. Er  drückt  mir  die  Hand  für  meinen  Kampf 
gegen  Herrn  Harden,  aber  er  könnte  sie  mir  nicht 
reichen.  Mißverständnisse  über  Mißverständnisse.  Wir 
wollen  einander  nicht  mehr  wehtun.  Es  ist  genug  von 
Prügeln  die  Rede  gewesen.  Von  den  körperlichen,  auf 
die  sich  die  Ästheten  berufen,   und  von  den  schmerz- 
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lieberen,  die  ich  gegeben  habe.  Ein  Kunsthändler, 
selbst  einer,  der  Affären  ritterlich  austrägt,  um 
sie  publizistisch  hinauszutragen,  ist  eine  viel  zu  un- 
beträchtliche Gestalt,  als  daß  sie  länger  als  nötig  den 
Horizont  verstellen  sollte.  Auch  muß  der  Prinzipal, 
dem  hundert  dienstfertige  Schreiberjungen  die  Sorge 
für  das  Geschäft  nicht  abnehmen  können,  den  Kopf 
behalten,  um  im  richtigen  Augenblick  Manet  von 
Monet  und  gar  Kerr  von  Harden  zu  unterscheiden. 
Wenn  sie  sehen  werden,  wie  er  sie  gegeneinander 
ausspielt,  werden  die  Berliner  Cliquen  schon  von 
selbst  lernen,  daß  das  Geschäft  wichtiger  ist  als  die 
Kultur.  Dann  wird  sich  dieser  ganze  dionysische 
Flohtanz  zur  Ruhe  setzen,  und  die  Mont-Martre- 
Interessenten,  die  heute  noch  von  den  Sehnsüchten 
nach  einem  Hauch  einer  Erinnerung  an  Düfte  vibrieren 
und  wirklich  Apachen  des  Wortes  sind,  werden  mich 
in  Liebe  und  Haß  verschonen.  Ihnen,  die  auch  anders 
können,  wird  nichts  andres  übrig  bleiben.  Denn  es  ist 
heute  in  Deutschland  gegen  mich  nicht  aufzukommen; 
nicht  gegen  mich.  Und  wenn  sie  sich  mit  ihrer  ganzen 
Pietät  für  Heine  umgürten,  und  wenn  er  selbst  zu  ihnen 
auferstünde!  Denn  es  ist  ein  Kampf  mit  ungleichen 
Waffen,  wenn  die  gute  und  die  schlechte  Sache  gegen- 
einanderstehen.  Die  schlechte  kann  nur  schlechter 
werden.  Polemische  Ohnmacht  ist  der  stärkste  Ausdruck 
des  Unrechts.  Der  Privatmann,  der  recht  hat,  schreibt 
recht.  Der  Literat,  der  Unrecht  hat,  wird  in  der  Polemik 
kleiner  als  er  ist  und  gemeiner,  er  hat  nicht  Rausch 
noch  Ruhe,  er  hat  Reue,  und  entblößt  das  Unrecht 
mit  jedem  Versuch,  es  zu  decken,  und  begeht  Selbst- 
mord im  Zweikampf,  während  dem  Gegner  die  Ver- 
tretung eines  belanglosen  Rechts  schon  hinter  der 
wahren,  heiligen,  unentrinnbaren  Mission  verschwindet, 
die  Talentlosigkeit  zu  züchtigen. 

Karl  Kraus 
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großen  Kulturzentrums  der  Heimat  vom  christlichsczialen  Hochdruck, 
weil  der  Deutsch-Österreicher,  der  im  Auslande  lebt,  umgeben  von 
dem  rastlosen  Vorwärtsstreben  freier  Völker  am  sausenden  Web- 
stuhl der  Zeit,  nebbich  noch  tiefer  den  Schmerz  empfunden 
hat,  daß  sein  Vaterland  durch  eine  Partei  des  wirtschaftli- 
chen und  kulturellen  Rückschrittes  an  dem  freien  Wettbewerbe 
gehindert  wurde,  obwohl  die  alte  Kultur,  die  Begabung  und  geistige 
Regsamkeit  den  Deutsch-Österreicher  befähigen  in  der  vordersten 
Reihe  zu  stehen,  und  der  volle  Sieg  über  die  Reaktion  aus  gan- 
zem Herzen  in  diesem  schweren  Kampfe  um  Freiheit  und  Licht, 
in  dem  die  Saat  der  Freiheit,  die  die  Neue  Freie  Presse  gestreut, 
zündende  Früchte  gezeitigt,  glänzend  waren  die  Aufsätze,  in  denen 
sie  über  diesen  dunklen  Punkt  in  Österreichs  Parlament  helles 
Licht  goß,  während  wir  Freidenkende  Ungarns  noch  im  bangen 
Zweifel  über  den  Erfolg  die  belebenden  warmen  Strahlen  einer 
schönen  Zukunftssonne  fühlen  und  zugleich  der  Neuen  Freien 
wärmstens  gratulieren,  die  diese  packende  Anthologie  einer  klassischen 
Redekunst  gegeben.«  »Wenn  Österreich«,  versetzte  Frau  Kohary, 
»gereinigt  aus  dem  Schlamme  dieser  Wirtschaft  her\'orgeht,  was 
Gott  geben  möge,  so  kommt  eine  reine  freie  Luft,  in  der  man 
wieder  den  lieben  anheimelnden  Charm  der  gesunden  Wiener 
Seele  erkennen  wird«.  »In  das  Gefühl  der  allgemeinen  Freude«, 
fuhr  er  fort,  »mischt  sich  auch  das  Gefühl  der  lebhaftesten  Be- 
wunderung über  die  mächtige,  nie  erlahmende  Arbeit  der  deutschen 
freiheitlichen  Presse,  welche  fürwahr  dem  freiheitlichen  Gedanken 
zu  diesem  wunderbaren  Siege  verholten,  und  es  war  die  Offen- 
barung der  idealen  und  reinen  Macht  der  Presse  und  wo  sich  die 
Macht  der  reinen  Presse  und  die  Kraft  der  Prinzipientreue  in 
solcher  Weise  offenbart,  wo  solche  Männer  an  der  großen  Arbeit 
sind,  ist  das  Schicksal  der  Völker  und  Massen  gegen  Feind  und 
Unbill  gesichert,  und  man  kann  nicht  anders,  man  muß  die  Neue 
Presse  zur  Durchdringung  der  herrlichen  Kaiserstadt  aus  der  Nacht 
zum  Licht,  wie  ihr  aus  Jassy  telegraphiert  wird,  beglückwünschen, 
wenn  man  in  Wien  lebt  und  ein  gleichgesinnter  Landsmann  im 
fernen  Osten  ist,  weil  in  diese  schöne,  kunstsinnige,  lebensfrohe 
Stadt  eine  neue  Ära  des  Freisinns  einbrechen  wird  und  sich  ihre 
Atmosphäre  sich  gleichsam  mit  dem  Geiste  des  Liberalismus,  der 
reinen  Menschlichkeit,  der  durch  den  des  Hasses,  der  Verhetzung  und 
des  Eigennutzes  leider  so  lange  zurückgedrängt  war,  füllen,  und  vom 


Mittelpunkt  soll  dieser  neue  Geist  als  die  Plattform  allseitig  hinaus- 
streben ins  weite  Reicli,  ja  über  den  schwarzgelben  Grenzpfählen 
seinen  wohltätigen,  heilbringenden  Einfluß  entfalten.  Auch  vom  Gute 
des  Liberalismus  gilt  das  Faustsche  Wort:  , Erwirb  es,  um  es  zu  be- 
sitzen' !  In  den  letzten  Tagen  war  sie  auch  überall  ausverkauft<.»Wenn 
man  bedenkt«,  sagte  Frau  Kohary,  »daß  erst  der  Freisinn,  diese  politi- 
sche, geistige  und  sittliche  Bürgschaft,  daß  Menschen  das  Recht  haben, 
den  kühnsten  Fragen  ins  Gesicht  zu  sehen  und  daß  sie  nicht  von 
christlichsozialer  Gewalt   niedergebeugt   werden  .  .«    >Was   nieder- 
gebeugt,  geknebelt,    erdrosselt,    erstickt    haben    sie  sie.  Auf  dem 
Rücken  des  Wählers  sind  sie  hinaufgestiegen  . .»  »Worauf  hinauf?« 
»Wer  jemals   im    vatikanischen  Museum  gewesen  ist  und  dort  die 
Statue   des  SaloCohn   und   seiner  Kinder  gesehen  hat,    die    von 
solchen  Reptilien  umschlungen  werden,  konnte  nicht  umhin,  sofort 
an  Wien  zu  denken.  Jetzt  aber  wird  alles  wieder  gut.  Der  Freisinn 
ist  das  gar  nicht  zu  entbehrende,  dem  Staate  und  jedem  Einzelnen 
notwendige  Element,  das  ihn  vorwärts  bringt,  seine  Tatkraft  hebt, 
das  nationale  Einkommen  in  rascher  Zunahme  steigert  und  diesen 
Wohlstand  durch   die  kleinsten  Haarröhrchen  in  die  Familie  hln- 
überleitet,  er  gehört  zu   unserem   jetzigen  Leben  wie  der  Dampf 
und  die  Elektrizität,  wer  ihn  nicht  haben  will,  tut  genau  so,  als 
wollte  er  den  Dampf  und  die  Elektrizität  nicht  haben,  wenn  man 
den  Freisinn  nicht  hätte,  müßte  er  erfunden  werden,  wie  man  den 
Dampf  und  die  Elektrizität  erfunden  hat,  wie  Saiten  einmal  gesagt 
hat,  ihm  gesagt,  sondern  es  läßt  sich  kein  Beispiel  in  den  Blättern  der 
Geschichte,  nicht  einmal  in  den  Annalen  aufspüren,  daß  ein  Volk  ohne 
die  Erweiterung  des  Gesichtskreis  sich  hat  zum  dauernden  Fortschritt 
aufschwingen  können,  wenn  man  bedenkt,  daß  der  Deutsche  in  Öster- 
reich von  der  Natur  mit  hohen  Gaben  ausgestattet.  Besonders  ist  das 
den  Wienern  nachzurühmen.  Wer  in  fremde  Städte  reist,  ist  sehr  erstaunt 
zu  erfahren,  wie  groß  und  wie  zahlreich  die  Erfolge  der  Wiener 
und  der  Österreicher  im  besonderen  draußen  sind,  wie  häufig  sie 
glänzende  Karrieren    machen,    wie   gern   sie   gesehn  werden  und 
wie  durchschlagend    ihre    Tüchtigkeit  ist,  besonders    im    Nacht- 
geschäft, wo  nur  Wiener  Leute   zu   brauchen  sind.  Das  Bedürfnis 
nach    freieren   Weltanschauungen    wird    eines    Tages    sich    los- 
ringen   und    auch    im    flachen   Lande    Gestalt    bekommen.    Wer 
erinnert  sich  nicht  an  die  Beschimpfungen  gegen  die  Ärzte,  denen 
sie    zugerufen    haben,     daß    jeder    Dürrkräutler    mehr    versteht 
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als  sie,  noch  sind  unvergeßlich  die  Anzettelungen  gegen  die 
Professoren  der  Fakultät  und  gegen  zahlreiche  Vertreter  der  Wissen- 
schaft und  der  Kunst  und  der  Aufklärung,  und  wir  alle  haben  es 
schaudernd  miterlebt,  daß  die  Schule  immer  mehr  herabsank  und 
schließlich  nichts  wurde  als  ein  gefügiges  Werkzeug  in  der  Hand  des 
Klerikalismus,  alle  haben  sie  gezittert  und  hell  aufgejubelt  haben 
sie,  als  die  erste  Bresche  in  die  dichte  Phalanx  der  Wiener  Machthaber 
geschlagen  war,  und  jetzt  sollen  mit  einem  Male  die  freisinnigen 
Bürger  ihre  Überzeugung,  das  einzige,  was  ihnen  nicht  geraubt 
werden  konnte,  freiwillig  über  Bord  werfen,  ausgerechnet  jetzt? 
Man  verlangt  von  uns,  daß  wir  einem  Kompromiß  zustimmen,  daß  wir 
miteinem  Wort  aus  einer  Fanfare  eine  Chamade  machen?  Mögen  sie 
sich  jetzt  des  alten  Schlachtrufes:  ,Caveantconsules  ne  res  publica  quid 
detrimenti  capiat'  (,Ne  quid  res  publica',  verbesserte  Frau  Kohary), 
also  ne  quid,  in  dieser  Stunde  der  Gefahr  erinnern.  Denn:  ,peri- 
culum  in  mora!'  Mit  vorzüglicher  Hochachtung  S.  Pohorille, 
Konzipient.«  > Was  sagst  du  ?«  »Ach  so,  ich  hab  die  Unterschrift  mit 
gesagt  —  macht  nichts.  Man  verlangt  von  uns.  Man  verlangt  von 
uns,  die  wir  noch  alle  unter  dem  Eindrucke  des  13.  Juni  stehen, 
wo  die  gesammte  freiheitliche  Bevölkerung  Wiens  auf  ihren  Stimm- 
zettel einen  flammenden  Protest  niedergeschrieben,  einen  Protest 
gegen  den  Verrat,  der  nicht  einmal,  nein  hundertmal  an  der  Be- 
völkerung verübt  wurde,  durch  Verbitterung  des  Mittelstandes 
bis  zum  Äußersten  und  vom  Lohnarbeiter  bis  hinauf  zu  den 
Spitzen  des  freisinnigen  Bürgertums,  indem  sie  die  Ärmsten  der 
Armen  geködert  haben,  sie  alle  haben  in  gleicher  Weise  die 
Hand  gefühlt,  die  sie  umgarnt  hat  wie  ein  Alp,  Schriftsteller 
Hans  Müller  telegraphiert  uns,  jetzt,  wo  unter  dem  überwäl- 
tigenden Eindruck,  apropos  hast  du  das  Gedicht  von  Wertheimer 
über  die  Finsterlinge  gelesen?  , Lagst  Du  zu  Boden,  ein  ge- 
bund'ner  Aar  —  Und  folgt  dem  Zug  des  Weih's  .  .<  »Ist 
denn  der  Weiß  heuer  schon  in  Boden?«  »Aber  das  ist  doch 
nur  im  übertragenen  Sinn  I  Die  ersten  Dichter  von  Wien 
interessieren  sich  heute  für  ernste  Sachen,  Kunststück,  .jetzt 
ist  nicht  Zeit,  zu  singen  und  zu  sagen',  sagt  er.  Alle  gehen 
sie  mit.  Und  grad  von  uns  will  man  ein  Kompromiß?  Jetzt, 
wo  selbst  Trebitsch,  der  bekannte  erfolgreiche  Übersetzer  Shaws, 
in  seiner  Freude  über  den  großen  Erfolg  aller  Gutgesinnten  das 
Bedürfnis  fühlt,  jetzt,  wo  die  grandiosen  Ereignisse  sich  zu  histori- 
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scher  Bedeutsamkeit  verdichtet,  so  daß  selbst  ein  Dr.  Leo  Feld, 
ein  leiblicher  Bruder  von  Viktor  Leon,  die  freudig  empfundene 
Pflicht  fühlt,  für  die  unbeirrbare  Energie  zu  danken,  die  diesen 
ersehnten  Tag  direkt  mit  schöpferischer  Einsicht  heraufführen  half,  das 
ist  keine  Kleinigkeit,  man  sieht  wie  sehr  ihre  Volkstümlichkeit  in  allen 
Grundfesten  erschüttert  und  entwurzelt  ist,  und  jetzt  soll  alles  wieder, 
soll  diese  einzig  dastehende  publizistische  Wahlkampagne  —  nein, 
das  wird  nicht  geschehen!  Wir  haben  am  13.  Juni  in  einer  Position 
der  Geßmann-Partei,  welche  als  ihre  uneinnehmbarste  Hochburg 
galt,  eine  gewaltige  Bresche  geschlagen,  zum  Himmel  schreit  das 
Sündenregister  der  Christlichsozialen  und  große  Sympathien  für  Wien 
bei  allen  Deutschen  in  Österreich  stehn  im  Abendblatt,  noch  sind 
hohe  Berge  zu  übersteigen..«  > Heraus  aus  dem  Sumpf!« 
rief  Frau  Kohary.  >Du  hast  ein  überaus  glückliches  und 
aktuelles  Losungswort  geprägt,  das  die  derzeitige  Situation  grell, 
programmatisch  und  umfassend  beleuchtet.  Jawohl,  heraus  aus 
dem  Sumpf!  Die  Volkspolitik,  die  zum  Herzen  und  zu  den 
Sinnen  spricht,  ist  sie  nicht  vorzuziehen  den  taktischen  Klüge- 
leien? Und  hat  man  vergessen,  wie  sie  die  Deutschnationalen, 
die  sie  in  den  Sattel  gehoben,  behandelt  haben,  wie  die  Knechte, 
ärger  wie  die  Liberalen!  Bis  dat,  qui  cito  dat!  Möge  jeder  sein 
Scherflein  davontragen.  Der  Neuen  Freien  Presse ,  deren  treuer 
Abonnent  vom  Beginn  des  Erscheinens  zu  sein  ich  mir  zur  be- 
sonderen Ehre  anrechne,  ist  man  es  schuldig,  die  Liechtensteins, 
die  Weißkirchners,  die  Geßmanns,  die  Pattais  et  ceteros  pares  et  tutti 
quanti  hinwegzufegen.  Sie  hat  den  eklatanten  Nachweis  erbracut,  daß 
sie  auf  das  Epitheton,  ein  Sprachrohr  zu  sein,  mit  vollem  Recht 
Anspruch  erheben  darf.  Sapienti  sat!  Man  greift  sich  an  den  Kopf 
und  fragt:  Ist  denn  das  möglich,  ist  das  Wirklichkeit  oder  Traum?  Ich 
kann  Sie  versichern,  hat  einer  von  der  Viktoria  der  Freien  Presse 
geschrieben,  daß  ein  solches  Kompromiß  gegen  den  Willen  der 
breiten  Massen  der  freiheitlichen  Wähler  Wiens  ist,  die  wissen  werden, 
was  sie  am  20.  zu  tun  haben  und  an  welcher  Parole  sie  sich  zu 
halten  haben.  Erheben  Sie  doch  Protest,  hat  er  gesagt,  man  muß 
sich  doch  selbst  und  seinen  Prinzipien  treu  bleiben,  hat  er  gesagt, 
das  ist  doch  das  Erste  und  Höchste  für  jeden  Menschen,  der  An- 
spruch auf  Achtung  und  Würde  erhebt,  hat  er  gesagt.  Tausende  und 
Abertausende  von  Familienvätern  haben  nur  mit  blutendem  Herzen 
und  zähneknirschend  für  die  Wiener   klerikalen  Agrarier  gestimmt. 
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der  20.  Juni  aber  wird  und  muß  die  Wiener  effektiv  von  dem 
Joch  befreien.  Sein  Verhalten  nach  dem  Tode  Luegers,  daß  er  so 
pietätlos  gehandelt  und  das  Testament  nicht  angetreten,  Lueger  hat 
an  ihm  wie  ein  Vater  gehandelt,  warum  hat  er  nicht  wollen  Bürger- 
meisterwerden, nichts  hat  ihm  gehindert,  hat  ihm  die  Krone  gehindert? 
das  hat  den  Stolz  der  Wiener  beleidigt  und  so  erklärt  sich  der  Zusam- 
menbruch, das  alles  sind  Taten,  an  die  ein  Wiener  niemals  ver- 
gessen kann  und  wird,  wofern  er  sich  zur  freien  Weltanschauung 
bekennt.  Wie  Heine  von  Napoleon  gesagt:  Diese  Lippen  brochen 
nur  zu  pfeifen  und  die  Klerisei  hat  ausgeklingelt,  gilt  auch 
von  der  Neuen  Freien,  sie  brocht  nur  zu  hauchen  und  ihre  Feinde 
liegen  zu  Boden.  Am  Boden  liegen  sie  in  Wien,  zu  Boden  liegen 
sie  in  Niederösterreich.  Möge  vom  Kahlenberg  und  von  der  Donau 
bis  zu  den  fernsten  Enden  der  Stadt  an  den  letzten  Ausläufern  des 
Anninger  der  Jubelschrei  ertönen:  Wir  sind  heraus  aus  dem  Sumpf! 
Die  Herzen  in  die  Höhe!  Den  Mut  ä  la  hausse!  Eine  neue  Zeit 
hat  sich  erbrochen!  Zerschmettert  sind  sie,  ein  Blitzschlag  hat  sie 
getroffen,  zu  Boden  liegen  sie,  der  Anninger  darf  sich  wieder  nennen 
wie  früher,  der  Tag  der   Gerechtigkeit   ist  erschienen,    Segen  und 

Glück  mögen  dieser  Stadt  zuteil  werden  für  alle  Zeiten  !< Frau 

Kohary  meinte:  »Ruhig  können  wir  den  kommenden  Dingen  ent- 
gegensehen, die  wieder  nur  den  Beweis  liefern  werden,  ein  wie 
kleines  Geschlecht  einen  großen  Moment  gefunden  hat.  Sempre 
avanti!  Aus  dem  letzten  Schlupfwinkel  müssen  die  Feinde  des 
Freisinns  hinausgedrängt  werden!«  »Als  langjähriger  Abonnent 
dieses  vornehmen  Weltblattes  seit  dessen  Bestand,  verfolge  ich 
selbstredend  dessen  Inhalt  mit  Interesse«,  fuhr  Kohary  fort. 
»Speziell  jetzt  die  Beratungen  über  Wahlangelegenheiten,  welche  es, 
wie  von  einem  Blatte  dieses  Ranges  nicht  anders  zu  erwarten,  in 
anerkennendster  Weise  betreibt.  Aber  ich  kann  mir  nicht  helfen 
—  nach  meinem  Gefühl  war  dieses  Kompromiß  .  .  .  geradezu  em- 
pörend. Hie  Fortschritt  und  Kultur  —  hie  Reaktion  und  Ultra- 
montanismus! Der  heutige  Leitartikel  ist  wieder  aus  den  Herzen 
sämtlicher  freiheitlicher  Wähler  geschrieben,  und  gebührt  ihnen  hiefür 
der  Dank  sämtlicher  Deutschen,  die  sich  effektiv  nicht  mehr  in  das 
Netz  der  Hochburg  des  Bollwerks  der  Klerisei  spannen  lassen  wollen. 
Ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken,  gibt  es  jetzt  nur  eines:  Unter  allen 
Umständen  stimmen  gegen  die  Christlichsozialen  !  Der  kleine  Mann 
hat   endlich   eingesehn,   er   war   nur  der  Schemel  für  sie,  den  sie 


genasführt  haben,  damit  einige  wenige  in  der  Höhe  hinaufkommen, 
während  der  natürliche  Zersetzungsprozeß  dieser  innerlich  verfaulten 
Partei  mit  elementarer  Gewalt  vor  sich  gegangen,  und  ein  befreites 
Aufatmen  ging  durch  ganz  Wien,  dieser  uralten  Kaiserstadt,  wo 
jeder  Stein  von  der  deutschen  Geschichte  erzählt,  gleichsam  als 
spüre  man  schon  den  Hauch  einer  neuen  reineren  Luft,  wie  wenn 
sie  die  letzten  Reste  der  gesprengten  Ketten  von  sich  geschüttelt 
hätten.  Als  sich  die  Nachricht  von  dem  Ausgange  der  Haupt- 
wahlen und  von  der  hippokratischen  Niederlage  der  Macht- 
haber verbreitete,  als  immer  neue  Berichte  über  die  Anzahl 
der  in  die  Stichwahlen  gekommenen  früheren  Größen  einlie- 
fen und  schließlich  die  Wiedergeburt  so  gut  wie  gesichert 
war,  da  erfüllte  alle  ein  einziger  Gedanke,  endlich  ist 
eine  Bresche  geschlagen  in  das  Bollwerk  der  Finsternis !<  »Wir 
Frauen  kennen  wohl  die  tiefe  Kluft,  die  uns  vielfach  von  der 
Sozialdemokratie  trennt.  Es  wäre  töricht,  wollte  man  die  weit- 
gehenden Gegensätze  und  Gegeninteressen  zwischen  den  einzelnen 
Klassen  negieren.  Wir  deutschfreiheitlichen  Frauen  hatten  aber 
gehofft,  daß  nach  dem  Sturze  der  bisher  herrschenden  Partei  die 
deutschfortschrittliche,  deutschfreiheitliche,  deutschfreisinnige  Partei 
als  Siegerin  in  das  Parlament  einziehen  werde,  wir  hatten  gehofft, 
daß  diese  Partei,  der  unsere  Männer,  unsere  Söhne  angehören,  eine 
Ära  des  Fortschritts,  eine  Ära  der  Freiheit  in  Österreich  begründen 
werde.  Die  Zeit  der  Barrierstöcke  ist  vorüber.«  »Du  hast  recht, 
ich  bin  ein  einfacher  Bücheragent,  ich  kenne  aber  viele  Familien 
seit  achtzehn  Jahren  und  kann  aus  meiner  Erfahrung  bestätigen, 
daß  sich  langsam,  aber  stets  fortschreitend,  im  letzten  Jahrfünft  ein 
Umschwung  in  der  Weltanschauung  des  weitaus  größten  Teiles  voll- 
zogen hat  und  daß  eine  Brücke  geschlagen  ist  über  die  Wälle,  die 
das  Schicksal  der  Deutschen  in  Österreich  sichern  können.  Wien 
darf  nicht  zur  Seite  geschoben  werden.  Jetzt  ist  es  das  Erste,  seine 
Stimme  erheben  und  mit  aller  Wachsamkeit  den  Hang  zur  Eigen- 
brödelei  in  dem  weiteren  Rahmen  einer  sozial  leidenschaftlich 
bewegten  Großstadt  nicht  zu  vermehren,  vielmehr  durch  Erhaltung 
des  Gleichgewichts  auf  die  goldene  Mittelstraße  zu  geleiten  und 
mit  diesem  politischen  Meldezettel  in  Fühlung  zu  treten,  um  die 
Deutschen  nicht  gewaltsam  zu  Freischärlern  zu  machen,  sondern 
die  älteren  Parlamentarier  erinnern  sich  noch  an  Franz  Schmeykal, 
wie  er  dort  beide  Hände  entgegengestreckt  hat.    Wenn   das   neue 
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Haus  sich  zusammentritt,  wird  man  sehen,    daß   auch    von  ihnen 
das  Wort  der  Bourbonen  gilt :  Nichts  gelernt  haben  sie  und  nichts 
vergessen.  Es  ist  keine  Kunst,  eine  Politik  der  freien  Hand  zu  führen, 
sondern  a  conträr  erst  wenn  es  gelungen  ist,  das  mühsam  sich  be- 
wegende Regierungsschiff  vorbei  auf  Klippen  und  Sandbänken  zu 
leiten,  kann  man  sagen,  daß  es  gelungen  ist.    Es   wird  Sache   des 
Nationalverbandes  sein,  durch  behutsame  Stellungnahme   den    be- 
rechtigten Empfindlichkeiten  Rechnung  zu  tragen,  weil  die  starken, 
werbenden  Kräfte  zu  übersehen,  hieße  uns  Deutschen  in  den  Rücken 
fallen  und  dürfen  diese  zwei  Millionen  vom  deutschen  Besitzstande 
nicht  von  sich  gestoßen  werden.  Es  gibt  Momente  im  Völkerleben, 
wo  das  Herz  siegt  über  die  Grübeleien  und  die  innere  Natur  des 
Menschen  sich  verschafft  Gehör.  Wo  sind  die  Zeiten,  wo  man  noch 
abgeschmalzene  Nudeln   bekam  für  sechs  Neukreuzer  und  Karbo- 
nadeln für  einen  Spottpreis  um  acht?  Schon  jetzt  ist  es  sicher,  daß  die 
Mehrheit    den    Anhängern     der    freisinnigen    Weltanschauungen 
gehört.  Die  freisinnige  Weltanschauung,   der  freisinnige  Gedanke, 
die  freisinnige  Vertretung  im  Parlament  haben  gesiegt.   Wien  war 
eine  Stadt,   wo   Lippen-  und    Augendienst    geübt    wurde,    diese 
Wunde    hat    am     Körper     der     Deutschen     geeitert,    und    die 
Bürgerklubbeschlüsse    und    Rauchsalonkonventikel     dürfen     nicht 
länger  ausschlaggebend  sein.  Wien  hat  sich  befreit.  Mit  besonderer 
Genugtuung  erfüllt  es  uns,  in  Ihrem  weitverbreiteten  Blatte  —  ich 
bin  32  Jahre  Ihr  Abonnent  —  endlich  eine  mannhafte  Sprache  zu 
lesen.  Die  Glorie,  die  es  umstrahlt,  allem  zugänglich  zu  sein,  was 
vornehm  und  gut  ist  in  dem  Menschen,  leuchtet  wieder  im  hellsten 
Lichte.  Es  war  ein  schöner  Tag.  Überall  bildeten  sich  größere  und 
kleinere  Gruppen,   wildfremde  Menschen    sprachen    sich    in    den 
Cafes  an,   ein  Geriß  war  um  die  Extraausgaben,    die  Ziffern  und 
Namen  der  Wahlresultate  flogen  durch  die  Luft,  noch  in  den  späten 
Nachtstunden  stand  das  Straßenbild  unter  dem  Eindrucke  der  Wahl- 
ergebnisse, indem  ein  kräftiger  Wind  die  Kronen  der  dichtbelaubten 
Bäume  schüttelte,   alle  Fenster  waren   besetzt    und    Frauen    und 
Kinder    winkten     mit     Tüchern    herab.     Friedmann    erklärt,    er 
sei   nach   dem  errungenen    Erfolge   im     Parkviertel   sogleich   auf 
dem    benachbarten    Kampfplatz    im    Rathausviertel    geeilt,    um 
das    Seine    dazu    beizutragen,   stürmischer   Beifall,    die    wanken- 
den Größen   der  Christlichsozialen  wurden  mit   tosenden  Abzug- 
rufen   bedacht..'    >Was,    so    viel?«    »..   und    stießen    nirgends 
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auf  Widerspruch.  Es  bleibt  ein  hübscher  Zug,  daß  jetzt  die 
Christlichsozialen  mit  ihren  drei  Mandaten  an  den  Katzentisch 
gewiesen  sind,  während  das  Bürgertum  bis  zu  zehn  Mandate  hinauf- 
gerückt ist.  Wenn  sie  sich  dort  an  ihre  Stellen  und  Mandaten 
hängen,  so  ist  das  nackte  Vermessenheit.  Deutlich  war  es  zu 
merken,  wie  den  breiten  Schichten  das  willkürlich  genommene 
Recht  der  freien  Meinungsäußerung  zurückerobert  worden  ist,  wie 
ein  Zwang  gebrochen  ward,  der  Tausende  und  Abertausende 
genötigt  hatte,  die  Faust  in  der  Tasche  zu  ballen  und  mit  ihrem 
vernichtenden  Urteil  über  die  Vergewaltiger  Wiens  zurückzu- 
halten. Die  Erde  hat  gebebt.  Die  Kondukteure  der  Straßen- 
bahn besprachen  die  Wahlergebnisse  mit  den  Fahrgästen, 
da  braucht  man  kein  Trinkgeld  geben,  das  Interesse  für  den 
Ausgang  war  ein  so  ungemein  lebhaftes,  daß  sich  selbst  Damen, 
die  sich  schon  auf  dem  Lande  befinden,  im  fortschrittlichen 
Agitationslokal  einfanden  und  bis  zum  letzten  Augenblick  aus- 
harrten, um  mit  größter  Spannung  die  Wahlresultate,  bei  denen 
diesmal  alle  Gesetze  der  Wahlmathematik  auf  den  Kopf 
gestellt  waren,  unter  geradezu  frenetischem  Jubel  zu  vernehmen.« 
»Uns  Frauen  kümmern  keine  Parteidifferenzen,  keine  Parteischat- 
tierungen. Wir  müssen  uns  in  dieser  ernsten  Stunde  vornehmen, 
mit  allen  unseren  Kräften  am  Kampfe  gegen  die  Reaktion  teil- 
zunehmen. Gilt  es  doch  außer  der  Herabsetzung  der  exorbitanten 
Fleischpreise  unsere  höchsten  Ideale  zu  verwirklichen  und  die 
Ideen  der  Freiheit  zum  Siege  zu  führen.«  > Überall  ist  sie  ausver- 
kauft!« >Per  aspera  ad  astra!«  bemerkte  Frau  Kohary.  »Wir  fern 
von  Wien  weilenden  Geschäftsreisenden«  —  fuhr  er  fort  —  >sind 
voll  des  Lobes  über  die  Haltung,  die  sie  in  der  Wahlkompromiß- 
angelegenheit einnimmt.  Wir  fallen  über  die  Neue  Freie  Presse 
her,  deren  Artikel  uns  vollste  Befriedigung  und  Genugtuung 
bieten,  weil  sie  eintritt  für  den  Kampf  im  Verein  mit  den 
Sozialisten  gegen  die  Christlichsozialen.  Jeder  Tag  brachte  noch 
eine  Steigerung,  ein  Mehr  an  zwingenden  Argumenten,  glänzender 
Beredsamkeit,  und  finde  ich  es  nur  natürlich,  wenn  die  aus  jeder 
Zeile  sprechende  Begeisterung,  ehrliche  Überzeugung,  der  eiserne 
Wille  und  nicht  zuletzt  der  prächtige  Zorn  über  die  Volksbetörer 
gleich  dem  Triester  Orkan  die  Wogen  der  Wahlbewegung  auf- 
peitschte (>Mit  Automobile  smd  sie  vorgefahren«,  warf  Frau 
Kohary  ein),  welche  früher  oder  später  die  unheilvolle  Partei  hin- 
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wegschwemmen  muß.  La  verite  est  en  manche.  Wien  ist  wieder 
der  Mittelpunkt  von  Österreich.  In  der  Leopoldstadt  suchten  die 
Schauspielerinnen  und  die  ersten  Koryphäen  vornehmlich  höhere 
Beamte  und  Kaufleute  auf,  vor  denen  sie  ihr  Programm 
entwickelten  und  mit  liebenswürdiger  Überredung  für  Dr.  Ofner  zu 
gewinnen  verstanden.  Während  sich  der  Sieg  an  die  Fahne 
des  Freisinns  heftete,  ist  der  Damm  weggeschleudert  worden 
und  die  Gewässer  stürzten  mit  verdoppelter  und  verdreifachter 
Wucht  über  das  Bollwerk.  Doktor  Waber  ist  somit  heute  schon 
so  gut  wie  gewählt.  Hast  du  nicht  gelesen,  wie  er  sich  der 
Ovationen  kaum  erwehren  konnte  und  gesagt  hat:  , Bitte,  bitte, 
lassen  Sie  mir  nur  zehn  Minuten  Zeit,  um  mein  liebes  Mutterl  zu 
begrüßen'?  Ein  schöner  Zug  von  ihm,  einem  Christlichsozialen 
war  das  nicht  eingefallen!«  »Waber  ist  doch  auch  ein  Anti- 
semit?« »Aber  freisinnig!  Hast  du  nicht  gehört,  Adonai  hat  mit 
Wotan  ein  Kompromiß  geschlossen  und  kommt  mit  Geßmann 
in  der  Stichwahl?  Jetzt  heißt  es  vor  allem  deutsch  sein,  deutsch, 
deutsch  und  wiederum  deutsch!  Die  zielbewußte  Haltung  unserer 
Gesinnungsgenossen  findet  Verständnis  und  Würdigung  bei 
der  Volksseele  und  ein  grelles  Licht  wird  auf  die  Methode 
christlichsozialer  Gesinnungsknechtung  geworfen.  Ein  Preßburger, 
dessen  Name  der  Redaktion  bekannt  sein  soll,  spiegelt  den 
gewaltigen  Eindruck,  die  außerordentliche  Spannung,  die  beinahe 
fieberhaft  zu  nennende  Erwartung,  die  den  morgigen  Tag  begleitet. 
Bange  Stunden  trennen  uns  noch  bis  zum  20.  Juni  .  .<  »Aber 
Kohary,  entschuldige,  wir  haben  doch  schon  den  20 !  Auf  zur  Stich- 
wahl, du  darfst  nicht  vergessen!«  »Pscht,  unterbrich  mich  nicht.  Ver- 
sunken und  vergessen!  Nur  einige  Säulen  schwanken  hie  und  da 
herum!  Das  hab  ich  der  Neuen  Freien  geschrieben,  mein 
Name  ist  der  Redaktion  bekannt.  .«  »Du  hast  ihr  geschrieben? 
Sehr  gut,  ich  hab  ihr  auch  geschrieben!«  »Du  hast  ihr  auch  ge- 
schrieben? Was  hast  Du  ihr  geschrieben?«  »Ich  hab  ihr  geschrieben 
aus  voller  Brust  und  daß  sie  bahnbrechend  gewirkt  hat  in  der 
Aufklärung!«  »Natüriich !  Spürt  man  es  nicht  in  jedem 
Bissen  Brot  und  Fleisch,  wie  sie  sich  überhoben  haben? 
Binnen  acht  Tage  ist  Wien  erwacht!  Seit  Jahrzehnten,  sagt  Zenker, 
hat  man  auf  den  Ausbruch  der  Freiheit  und  Demokratie  geharn. 
Freisinnig,  das  ist  der  beste,  der  richtigste  und  der  am  meisten  zu 
Herzen   sprechende  Name!    Freisinnig  oder  nicht  freisinnig!    Frei- 
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sinnig!  Daran  werden  wir  uns  erkennen!  Hie  freisinnig,  hie  nicht 
freisinnig!  Wo  immer  der  Freisinn  bedrückt  und  geknebelt  wird, 
rächt  sich  die  mißhandelte  Natur.  Aber  jetzt  wird  alles  wieder  gut,  ah, 
wie  das  wohltut,  alles,  alles  wird  wieder  gut.  (Stürmischer  werdend:) 
Wie  Theodor  Neustadtl  möcht  ich  ihr  zurufen:  ,Leser  und  Abonnent 
Ihres  Journals  seit  seinem  Bestehen,  bin  ich  seit  längerer  Zeit  am  Aus- 
gelien  verhindert,  aber  meiner  deutschfortschrittlichen  Gesinnung  stets 
treu  geblieben.' Gesund  wird  er  werden  durch  den  Freisinn!  Ja,  Freisinn, 
aufatmen  möcht  man,  in  der  Luft  atmen  können,  welche  die  Brust 
erweitert  und  den  Geist  erfrischt,  der  Freisinn  ist  der  Sauerstoff,  der  den 
Blutumlauf  erhält,  die  Kräfte  unausgesetzt  verjüngt  und  vor  Zer- 
setzung und  Fäulnis  schützt,  man  fühlt  sich  ordentlich  wohl,  man 
kommt  zu  sich,  seit  73  war  keine  so  gute  Luft!  Man  fragt  sich 
schlaftrunken:  Wie  ist  das  gekommen?  Das  danken  wir  dem 
Führer  im  Streite,  der  Neuen  Freien  Presse,  deren  hervorragende 
journalistische  Tätigkeit  alles  mit  sich  gerissen  hat  und  alles  an 
sich  gerissen  hat,  darum  Dank  diesem  Blatte  für  den  Sieg  vom 
20.  Juni  1911,  der  dank  der  Pioniere  des  Freisinns  Wien  vom 
Alpdruck  der  Schleppträger  des  Bollwerks  der  Hochburg  der 
Reaktion  .  .«  »Um  üotteswillen  aber  das  wird  doch  erst  über- 
morgen stehn!«  »Ich  kann  sehr  nicht  leiden,  immer  unterbrochen 
werden,  laß  mich,  es  ist  Sache  des  Charakters  und  der  ganzen 
Lebensauffassung!  Ein  sehend  gewordener  Beamter  schreibt,  sie  hat 
geradezu  herzbewegend  auf  die  Leser  gewirkt.  Verwundert  war  ich 
jedoch,  zu  lesen,  daß  eine  —  Absicht  —  bestand,  daß  die  Deutsch- 
freiheitlichen mit  den  Christlichsozialen  ein  Kompromiß  verein- 
baren wollen!  Schmach  und  Schande  vor  der  ganzen  zivilisierten 
Welt!  Mehr  Licht!  Per  aspera  ad  astra,  sag  ich.  Von  dem  Inhaber 
einer  Firma,  deren  Name  der  Redaktion  bekannt  ist,  entnehmen 
wir,  daß  man  über  einer  Partei,  die  mit  ihrem  Titel  den  Lehren 
des  Erlösers  effektiv  entgegenarbeitet,  den  Stab  gebrochen  hat. 
Jetzt  ein  Kompromiß?  Wo  die  Hydra  der  Dunkelmänner  um- 
klammert ist  und  es  nur  noch  eines  einzigen  Hiebes  bedarf, 
und  alle  ihre  fürchterlichen  Häupter  rollen  am  Boden?  Das  hieße 
sich  an  seiner  eigenen  Familie,  an  seiner  Frau  und  an  seinen 
Kindern  versündigen,  die  unter  der  Last  der  Hochschutzzölle 
beinahe  zusammenbrechen,  in  der  Milch  und  in  der  Butter  spürt  man 
es,  in  allem,  was  aut  den  Tisch  kommt,  was  sie  getan  haben,  die 
Schleppträger.  Ich  sitze  vor  der  Terrasse  eines  großen  Kaffeehauses 
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der  Champs  Elys^es,  die  Zeitungsausrufer  eilen  mit  der  Ausgabe  der 
Abendblätter  laut  rufend  vorüber.  Ein  Blick  in  eines  dieser  Blätter: 
Da  steht's:  Sie  sind  zerschmettert!  Drüben  im  Westen,  hinter 
dem  großen  Triumphbogen  Napoleons,  senkt  sich,  ein  mächtiger 
Feuerball,  die  Sonne  zum  Horizont  herab.  Diese  Sonne,  sie  kommt 
aus  dem  Osten,  mein  Herz  pocht,  die  Augen  gehen  mir  über,  ich 
habe  den  großen,  längstersehnten  Tag  erlebt.  Man  sitzt  mitten  in 
der  Stadt,  in  dem  prächtigen  Vorgarten  des  Cafe  Silier,  und  läßt 
sich  ein  echtes  Wiener  Frühstück,  duftender  Kaffee,  köstliche 
Butter  und  knusperiges  Gebäck  trefflich  munden,  ringsum  entwickelt 
sich  der  Trubel  des  Oroßstadttreibens  und  man  hat  einen  schönen 
Blick  auf  die  Bauten  des  neuen  Wien  der  letzten  Jahre  vor  sich, 
das  schillernde  Band  des  Donaukanals  und  aus  der  Ferne  grüßen 
die  Ausläufer  des  Wienerwaldes  mit  ihrem  Grün,  ein  erfrischender 
Lufthauch  streicht  um  den  Garten,  in  dem  sich  die  Gäste  wohl 
und  geborgen  fühlen  wie  auf  einer  Insel  beschaulichen  Genießens. 
Auf  dem  geheiligten  Boden  der  großen  Revolution  lese  ich  von 
dem  Erwachen  der  Geister  in  Wien.  Die  Flucht  aus  der  Großstadt 
hat  begonnen,  es  gibt  schon  Scharen  von  Strohwitwern,  die  gleich 
den  unsere  Stadt  besuchenden  Fremden  mehr  denn  je  auf  Gast- 
und  Kaffeehäuser  angewiesen  sind,  sie  alle  können  sich  einen  Genuß 
eigener  Art  schaffen,  der  den  schönsten  Sommertag  stimmungsvoll 
einleitet:  Ein  Wiener  Frühstück.«  »Kohary,  höchste  Zeit!«  >Als 
Student  der  Alma  mater  Wiens  habe  ich  den  Lienbacher-Rummel  mit- 
gemacht, ich  habe  den  denkwürdigen  Herzensschrei  gehört :  Herr,  was 
hat  Ihnen  dieses  arme  Volk  getan,  daß  sie  ihm  sein  einziges  Brot,  die 
Schule,  wegnehmen  wollen?  Mit  sehr  gemischten  Gefühlen  lesen  wir 
soeben  in  Ihrem  sehr  geschätzten  Morgen-  und  Abendblatte  Nr.  16813 
von  dem  Kompromiß,  und  Wiener  Künstlerinnen  rufen  aus  vollem 
Herzen  und  aus  Franzensbad:  Ein  besonderes  Hoch  der  Neuen 
Freien  Presse !  Alles  verstehen  heißt  allesverzeihen  und  ist  eine  Grund- 
bedingung des  harmonischen  Lebens,  was  aber  haben  sie  verziehn? 
Höchstens  die  Gebrechen  ihrer  Grundsäulen  haben  sie  verziehn 
de  genere  Hatzi.  Daß  heute  ein  folgenschwerer  Entscheidungskampf 
ausgefochten  wird,  prägt  sich  in  den  Physiognomien  auf  dem 
Wahlgange  deutlich  aus,  und  die  lautlose  Ruhe,  mit  der  sich  die 
Wahlhandlung  allenthalben  vollzieht,  spricht  eine  deutlichere,  ver- 
nehmbarere Sprache  und  gibt  ein  vollwichtiges  Zeugnis  für  die 
politische  Reife  der  Wählerschaft.  Man  wird  aufgefordert,  nicht  die 
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Kandidaten  zu  verwechseln.  In  wirklich  vornehmer,  gentlemanliker 
Art  hat  sich  das  freisinnige  Wien  heute  seines  Sieges  gefreut.  In  der 
Bechlarngasse,  während  Dr.  Ellenbogen  eine  Ansprache  hielt,  wurden 
plötzlich  zwei  Polizeibeamte  ohne  ersichtlichen  Grund  überfallen 
und  zu  Boden  geworfen.  Als  die  Sicherheitswache  einschritt,  wurde  sie 
von  der  Menge  mit  Steinen  beworfen,  acht  Personen  wurden  verletzt. 
So  oft  die  Christlichsozialen  einen  Wahlerfolg  erreicht  haben, 
wurde  er  mit  großen  Spektakeln,  Fenstereinwürfen,  Raufereien  und 
dergleichen  gefeiert.  Bei  uns  hat  die  allgemeine  Freude  einen 
durchaus  würdigen  Ausdruck  gefunden.  Im  Terrassencafe  wurde 
durch  einen  Steinwurf  von  außen  eine  Spiegelscheibe  zertrümmert. 
Es  hat  keine  Exzesse,  keine  Beschimpfungen  der  Gegenpartei  auf 
der  Straße  gegeben.  In  Kaisermühlen  gab  es  einen  Gasthausexzeß 
mit  mehreren  Kontusionen  und  Arretierungen.  Kaum  hatte  der 
24jährige  Schlosser  Franz  Chrumal,  Greiseneckergasse  25  wohnhaft, 
das  Gasthaus  betreten,  als  ihm  eine  Flasche  an  den  Kopf  geworfen 
wurde,  wodurch  er  eine  Rißquetschwunde  über  dem  linken  Auge 
erlitt.  Noch  ist  Vieles  zu  tun  übrig.  Wenn  zahlreiche  Wähler  nicht 
durch  wirtschaftliche  Abhängigkeit  verschüchtert  wären,  so  wäre 
der  Zusammenbruch  der  klerikalen  Gaukler  ein  vollständiger.  Wir 
wollen  aber  die  Wiedereroberung  ä  tout  prix,  und  man  hätte  es 
so  machen  müssen  wie  in  der  Innern  Stadt,  wo  Friedmann  mit 
150.000  Kronen  war  im  Vorsprung.  Im  Rathausviertel  aber  hat  sich 
der  freiheitliche  Genius  mit  seinen  reinen  Grundsätzen  phönix- 
gleich aus  der  Asche  erhoben,  es  war  Dr.  Wilhelm  Neumann,  und 
auf  den  Schultern  begeisterter  Parteigenossen  hoben  sie  ihn  am 
Rathaus  vorbei.  Ein  wahres  Wunder  ist  geschehen.  Dr.  Wilhelm 
Neumann,  der  heute  von  einer  jubelnden  Volksmenge  auf  die 
Schultern  gehoben  und  durch  die  Rathausstraße  zum  Parlament 
getragen  wurde,  hatte  nach  dem  Ergebnis  der  Hauptwahl  kaum 
eine  ernste  Aussicht  durchzudringen.  Dr.  Wilhelm  Neumann 
wurde  unter  brausenden  Hoch -Rufen  auf  die  Schultern  gehoben. 
Als  sich  Dr.  Wilhelm  Neumann  in  das  Agitationslokal  der  Frei- 
heitlichen begab,  wurde  er  von  der  daselbst  versammelten  Volks- 
menge mit  stürmischen  Hoch-Rufen  empfangen  und  auf  die  Schultern 
gehoben.  Als  um  halb  6  Uhr  das  Wahlresultat  verkündet  wurde, 
hoben  einige  Wähler  den  Dr.  Wilhelm  Neumann  auf  die  Schulter, 
während  stürmische  Hochrufe  erschollen.«  »Hör'  schon  auf,  das 
hab   ich  jetzt   fünfmal  gehört!«     >So  wahr   ich  da  leb,   das  wird 
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morgen  genau  so  in  der  Freien  Press  stehn.  Man  kann  es  ihnen 
nicht  oft  genug  sagen!  Zerschmettert  sind  sie,  sag  ich  dir  .  .«  »Ich 
bitt  dich  Leo,  steh  auf  endlich  und  schreite  lautlos  zur  Urne!« 
»Ein  Blitzschlag  hat  sie  getroffen,  zu  Boden  liegen  sie,  ein  zu 
Boden  weilender  ungarischer  Abonnent  schreibt  uns.  .•  (Ihn  weg- 
drängend und  mit  wild  auflodernder  Begeisterung:)  »Kohary,  jetzt 
sag  ich  dir  geh,  sonst  versäumst  du  die  Wiedergeburt!«  (Kohary  ab.) 

Und  ich  tat  desgleichen  und  schrieb  an  die  Neue  Freie 
Presse : 

> Jetzt,  wo  Not  an  Männern  ist  und  wir  Gattinen  freidenkender 
Bürger  mit  Aufregung  den  Stichwahlen  entgegensehen,  Haben  die  Feinde 
des  freien  Gedankens  es  gewagt,  einem  Kompromiß  zuzustimmen, 
welches  geeignet  ist,  den  erhebenden  Gewinn,  der  kaum  errungen, 
wieder  hinzuopfern.  Wie  gewonnen,  so  zerronnen !  Die  Bresche,  die  wir 
im  Sturmlauf  gegen  das  klerikale  Bollwerk  geöffnet  haben,  soll  sich 
wieder  schließen?  Nein!  Wer  noch  einen  freisinnigen  Funken  in  sich 
spürt,  wird  am  20.  Juni  wissen,  was  er  zu  tun  hat.  Wir,  die  wir  nur 
schlichte  Hausfrauen  sind,  rufen  aus  voller  Brust:  Nieder  mit  den 
Dunkelmännern!  Hoch  die  .Neue  Freie  Presse'!  In  Verehrung  und  mit 
heißem  Dank  für  die  herrlichen  Leitartikel,  per  aspera  ad  astra!  Marianne 
Bunzl,  Grete  Rosenberg,  Hermine  Pospischil,  Stephanie  Gödel 

Ein  Freund,  der  wie  anno  Erdbeben  dabei  war,  meinte:  Das 
wird  nicht  erscheinen.  Ich  sagte:  Das  wird  erscheinen!  Nicht  im 
morgigen  Abendblatt,  sondern  am  Morgen  der  Stichwahl.  Das 
hebt  sie  sich  für  den  wichtigsten  Tag  auf.  Es  ist  ein  Partherpfeil, 
den  ich  gegen  die  Christlichsozialen  abschieße.  Es  bedeutet  sichere 
zwanzig  Stimmen  im  Rathausviertel.  Mein  Freund  sagte:  Die  Bresche 
und  die  volle  Brust,  der  freisinnige  Funke  wird  die  Einsenderinnen 
verraten!  Nein,  sagte  ich,  es  wird  sie  begehrenswert  machen.  Mein 
Freund  sagte:  Sie  überschätzen  die  Dummheit  der  Leute.  Ich  sagte: 
Nein.  Aber  selbst  wenn  ich  sie  überschätze,  die  Zuschrift  ist  von 
der  Bunzl,  und  darüber  kommt  kein  Redakteur  der  Neuen  Freien 
Presse  hinweg  .  .  .  Und  sie  erschien.  Am  20.  Juni.  Gestrichen  war 
nur  der  Satz  »Per  aspera  ad  astra«,  aus  Platzmangel  oder  weil 
dieser  Gedanke  der  Neuen  Freien  Presse  ein  wenig  abgebraucht 
erscheinen  mochte.  Sie  war  aber  so  gewissenhaft,  ausdrücklich  zu 
bemerken,  daß  die  Zuschrift  »unter  anderem«  den  zitierten  Wort- 
laut habe.  Die  Erkenntnis  »Wie  gewonnen,  so  zerronnen«  schien 
ihr  apart  und  sie  ließ  sie  stehen.  Ich  hatte  andere  Maximen  unter- 
drückt,   weil    mein    Zeuge    mich  bat,  durch  Übertreibungen  nicht 
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das  Schicksal  der  Zuschrift  zu  gefährden.  Ungern  gab  ich  nach 
und  meinte,  die  anderen  Zuschriften,  die  von  Freundeshand,  würden 
stäri<er  sein.  Meine  Befürchtung  sollte  sich  erfüllen.  Ich  hätte  das 
Unglaublichste  hinschicken  können,  die  Neue  Freie  Presse  hätte 
es,  ohne  mit  der  bekannten  Wimper  zu  zucken,  gebracht.  Daß  nicht 
etwa  blinder  Eifer  die  Drucklegung  bewirkt  hat,  beweist  außer  der 
Streichung  die  sorgfältige  Umstellung  der  Namen.  Sie  hat,  des 
vollständigen  Wahlsieges  noch  ungewiß,  die  beiden  Jüdinnen  takt- 
voll zurückgestellt,  die  Deutsche  voran,  die  Slavin  an  zweite  Stelle. 
Am  Abend,  als  sie  die  Partie  gewonnen  hatte  und  Bunzl  Atout 
war,  mag  es  ihr  leid  getan  haben.  Dabei  habe  aber  auch  ich  eine 
große  Genugtuung  erlebt.  Die  Neue  Freie  Presse  hat  mich  zwar 
zur  Zeit,  da  ich  noch  in  der  Glockengasse  wohnte,  Zivilingenieur 
war  und  unter  dem  Namen  Berdach  schrieb,  als  Geologen  ernst 
genommen  —  aber  sonst  von  mir  nichts  wissen  wollen.  Jetzt  unter- 
stützte sie  nicht  nur  meinen  Versuch  auf  dem  Gebiete  der  deutsch- 
fortschrittlichen Politik,  sondern  leitete  ihn  sogar  durch  die  fol- 
gende schmeichelhafte  Bemerkung  ein: 

»Von  vier  Wiener  Frauen,  Stephanie  Gödel,  Hermine  Pos- 
pischil,  Marianne  Bunzl  und  Grete  Rosenberg,  erhalten  wir  fol- 
gende schwungvolle  und  sympathische  Zuschrift,  die  unter  anderm  lautet.« 

Meinen  Schwung  hat  sie  schon  erlebt.  Aber  das  hätte  ich 
mir  nie  träumen  lassen,  daß  sie  mich  einmal  sympathisch  finden 
werde.  Man  lernt  nie  aus.  Aber  auch  die  Neue  P'reie  Presse  wird 
noch  eine  harte  Schule  durchmachen  müssen.  Ich  hatte  sie  gewarnt, 
und  sie,  der  das  Lied  von  der  Glockengasse  in  den  Ohren  klingt, 
und  die  seit  damals  selbst  das  Schillersche  Gedicht  mit  Mißtrauen 
betrachtet,  ob  nicht  die  Anfangsbuchstaben  von  oben  nach  unten 
gelesen,  eine  Beschimpfung  der  Neuen  Freien  Presse  ergeben,  hätte 
endlich  so  weit  sein  sollen,  sich  den  Zuschriften  berauschter  An- 
alphabeten zu  versagen.  Zumal,  wenn  Weiber  zu  Hyänen  werden, 
muß  das  nicht  immer  von  der  Begeisterung  für  Freiheit  und  Gleich- 
heit kommen,  sondern  es  kann  auch  darin  seinen  Grund  haben,  daß 
dem  Ewigblinden  eine  Himmelsfackel  geliehen  wurde.  Heißen  Dank 
für  die  herrlichen  Leitartikel:  welches  Intelligenzblatt  der  Erde  hätte 
nicht  schon  daran  gemerkt,  wieviel  es  in  der  Glockengasse  geschlagen 
hat!  Wo  in  allen  Weltblättern,  außer  in  diesem  stupidesten,  hält  man 
es  noch  für  glaubhaft,  daß  Weiber,  und  vier  auf  einmal,  an  einem 
Leitartikel    heiß    werden?   Aber   der  Wahlsieg  ist  nun  einmal  ein 
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Erdbeben,  und  da  spürt  die  Neue  Freie  Presse  meine  Slöße  nicht. 
Sie  verzeichnet  die  wenigen  »noch  hie  und  da  herumschwankenden 
Säulen«,  läßt  den  kranken,  aber  fortschrittlich  gesinnten  Abonnenten 
zu  Wort  kommen:  wie  sollte  sie  den  schwächeren  Spott  von  der 
stärkeren  Lächerlichkeit  des  Ernstes  unterscheiden  können?  Ihre 
Wähler  sind  sehend  geworden,  sie  ist  vom  Licht  der  Freiheit 
geblendet.  Sie  sieht  nichts,  merkt  nichts,  auch  den  Hohn  nicht, 
wenn  ein  deutschnationaler  Journalist  sie  mit  Schriftleitung  apostro- 
phiert und  sich  selbst  als  Redakteur  unterzeichnet,  sie  sieht  nicht 
nach  rechts  und  nicht  nach  links,  sie  sieht  nicht  einmal  in  den  Leh- 
mann, ob  es  wirklich  vier  solche  entmenschte  Weiber  in  Wien 
gibt,  die  einen  solchen  Brief  zustandebringen.  Sie  druckt  alles. 
Ich  habe  sie  gewarnt.  Wer  nicht  hören  will,  muß  drucken.  Und 
sie  wird  nicht  eher  Ruhe  geben,  bis  ich  ihr  eines  Tages  honorar- 
los das  ganze  Blatt  fülle. 

»Noch  in  den  späten  Nachtstunden  stand  heute  das  Straßenbild 
Wiens  unter  dem  starken  Eindrucke  der  Wahlergebnisse.  Auf  der 
Ringstraße  schüttelte  ein  kräftiger  Wind  die  Kronen  der  dichtbelaubten 
Bäume.  .  .  .  Staunend  standen  viele  der  Leser  auf  der  Straße  still, 
gleichsam  als  wollten  sie  das  Gehörte  oder  Gelesene  nochmals  über- 
prüfen, und  auch  in  den  Wagen  der  Straßenbahn,  welche  die  letzten 
Pratergäste  oder  Ausflügler  in  die  Stadt  zurückbrachte,  flogen  die  Ziffern 
und  Namen  der  Wahlresultate  durch  die  Luft,  und  das  Studium  der 
Extrablätter  schien  die  meisten  Fahrgäste  in  Spannung  und  Erregung  zu 
versetzen.  Man  hörte  verschiedene  Aussprüche,  wie  >so  hat  es  kommen 
müssen«,  ein  anderer  Fahrgast  derselben  Gesellschaft  mit  blondem 
Vollbart  und  Zwicker  warf  unter  dem  Beifall  der  Gesellschaft  ein:  »Das 
ist  das  Ende  der  Wiener  Agrarpartei«.  —  In  den  Verkehrsstraßen  der 
Innern  Stadt  hatten  sich  vor  und  in  den  Kaffeehäusern  kleinere  Gruppen 
gebildet,  welche  die  Wahlergebnisse  besprachen  ....  Selbst  die  Kutscher 
und  Chauffeure  auf  den  Standplätzen  sind  eifrige  Politiker  geworden 
und  debattierten,  die  letzten  Zeitungen  in  der  Hand  haltend,  in  oft 
überlauter,  erregter  Diskussion,  bis  ein  Fahrgast  ihre  Unterhaltung  störte.« 

Dieser  eine  Fahrgast  war  ich.  Ich  bin  der  Antipode  des 
Fahrgastes  mit  blondem  Vollbart  und  Zwicker  und  störe  die 
Unterhaltung.  Ich  habe  die  Gehirnjauche  der  Sieger,  mit  der  sie 
die  Morgenröte  durch  drei  Wochen  bespritzt  haben,  ich  habe  den 
zu  Zeitungsdreck  erstarrten  Unflat  aus  Jargon  und  Phrase  auf- 
geschöpft, gesammelt  und  in  seiner  ganzen  phantastischen  Wirklich- 
keit, in  seiner  ganzen  unsäglichen  Wörtlichkeit  kommenden  Tagen 
überliefert.  Ich  bin  die  Muschel,  in  der  das  Geräusch  fortsingt. 
Sie  werden   hören,   was  sich  in  dieser  Zeit  und  in  dieser  Gegend 
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eine  neue,  freie  Weltanschauung  genannt  und  welche  Sorte  rabiater 
Wucherer  als  deren  Hüter  aufzutreten  sich  erfrecht  hat.  In  was  für 
Mäulern  das  Deutschtum,  in  was  für  Händen  die  Freiheit  und  in  was 
für  Füßen  der  Fortschritt  aufgehoben  war !  Wenn  nicht  die  Phrase 
selbst  Rache  nimmt  und  lebendig  wird,  wenn  nicht  eines  Tags  Sturmflut 
und  Erdbeben  wirklich  ihr  Werk  verrichten,  man  wird  es  dereinst  nicht 
verstehen,  wie  die  damalige  Vorsehung  das  alles  unter  sich  ergehen 
lassen  konnte!  Nichts  verbindet  mich  mit  den  Besiegten,  Aber  wer 
immer  sie  wären,  und  wenn  sie  mir  Brot  und  Fleisch  unerschwinglich 
gemacht  hätten,  ich  spüre  nur  den  unersättlichen  Haß  gegen  die  Visage 
dieser  Sieger,  von  deren  Lippen  gratis  Milch  und  Honig  fließt. 
Mit  solchem  Völkerspielzeug,  wie  es  die  Politik  ist,  gebe  ich 
mich  nicht  ab.  Ich  weiß,  daß  man  ihnen  die  Freiheit  lassen 
muß,  »es  lebe  die  Freiheit«  zu  rufen.  Aber  ich  weiß  auch,  daß 
es  nichts  Fürchterlicheres  gibt,  als  wenn  die  Dummheit  zur  Besin- 
nung kommt  oder  wenn  ein  Universitätsprofessor  unter  dem  Vor- 
sitz eines  Friseurs  sein  Programm  entwickelt  und  sich  von  einem 
Selcher  empfehlen  läßt.  Und  nichts  Widerlicheres,  als  wenn 
ein  mit  allen  Geldern  geschmierter  Journalausbeuter,  dem  nichts 
heilig  ist  als  die  Politik  der  offenen  Hand,  einer  Partei  vorwirft, 
daß  sie  die  innere  Überzeugung  ihrer  Leute  vergewaltigt  habe, 
und  wenn  auf  diese  Phrase  ein  Journalist  kandidiert,  der  sie  im 
Dienst  des  liberalen  Brotgebers  an  seinem  Leibe  erlebt  hat.  Der 
Zwang,  das  Kruzifix  zu  grüßen,  scheint  mir  noch  immer  kulturvoller 
als  die  Anbetung  einer  aufklärenden  Kanaille,  die  das  ganze  Staats- 
und Privatleben  unter  ihrer  erpresserischen  Fuchtel  hält  und  einen 
volksbildnerischen  Verein  zwingen  kann,  einem  Mißliebigen  den 
Saal  zu  sperren.  Diese  lästigen  Hausierer  der  Freiheit,  die, 
wenn  das  Volk  schon  gar  nichts  kaufen  will,  mit  dem  Präservativ 
der  Bildung  herausrücken,  mögen  sich  eine  Zeitlang  des  Erfolges 
ihrer  Zudringlichkeit  freuen :  die  Kultur  hat  es  immer  noch  lieber 
mit  den  Hausknechten  gehalten.  Dieses  Gesindel  will  von  Welt- 
anschauung reden,  weil  es  den  nationalökonomischen  Mist  wirk- 
lich geschluckt  hat,  den  Herr  Bielohlawek  verabscheut,  und  will 
den  Verdacht  der  silbernen  Löffel,  die  es  gestohlen  hat, 
auf  Leute  abwälzen,  die  nichts  weiter  als  den  Mut  ver- 
brochen haben,  das  Bismarck-Wort  zu  imterstreichen :  so  gott- 
gläubig ich  bin,  so  wenig  traue  ich  den  Ärzten.  Ich  kenne 
die   idealen   Güter    nicht,    die   die   Sippe    außer    der   Fleischver- 
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sorgung  und  dieser  vorgeschriebenen  Ration  von  Phrasen  zu  ver- 
teidigen hat,  aber  ich  will  für  sie  in  Versammlungen  eintreten,  ich 
will  dem  Genius  der  Freiheit  zwei  Stimmzettel  opfern,  wenn  jemand 
imstande  ist,  mich  über  die  Aufklärung  aufzuklären,  und  wenn  es 
einem  dieser  Phönixe  gelingt,  mit  einem  einzigen  Gedanken  aus 
der  Asche  emporzusteigen.  Die  gräßliche  Zeit,  wo  der  Ernst  des 
Lebens  zur  Urne  nicht  geht,  nicht  fährt,  nicht  läuft,  sondern 
schreitet,  und  wo  die  politische  Reife  gebeten  wird,  nicht  die 
Kandidaten  zu  verwechseln,  ist  vorüber.  Es  wird  sich  nichts 
ändern;  und  es  ist  nur  gut,  daß  die  Leute,  die  den  Staat  mit 
Presse  und  Börse  »effektiv€  regiert  haben,  jetzt  auch  den  Schein 
der  Macht  erhalten,  der  vor  ihr  warnen  könnte.  Man  soll 
wünschen,  daß  die  Gemeinheit  in  der  Majorität  ist,  dann  wird 
der  Kehrbesen  wieder  taugen,  der  als  Szepter  versagen  mußte. 
Daß  aber  die  Begeisterung  den  Wahlsieg  überlebt,  das  glauben 
die  am  wenigsten,  die  den  alten  Gassenhauer  mit  ihrem  Bollwerkel 
aufspielen.  Oder  glaubt  noch  einer,  daß  ein  flammender  Protest 
flammen  kann?  Wie  kommt  es  denn,  daß  der  liberale  Inhalt  keine 
andere  Sprache  findet  als  dieses  entsetzliche  seit  Banalitäts- 
äonen millionenmal  ausgespuckte  Idiom?  Wie  kommt  es,  daß  man 
sich  den  Phönix  nur  noch  als  Versicherungsagenten  und  den  Genius 
der  Freiheit  nur  noch  als  schäumenden  Börseaner  vorstellen  kann? 
Wie  kommt  es,  daß  man  die  Parolen  eines  Wahlkampfes  nur 
zitieren  und  durcheinandermischen  muß,  um  das  klinische  Bild 
einer  säkularen  Hirnhautentzündung  zu  erhalten?  Aber  mein  Amt 
ist  es,  über  dem  Kleinen  die  großen  Zusammenhänge  zu  übersehen. 
Und  so  erwarte  ich  von  dem  Aufschwung  der  freisinnigen  Welt- 
anschauung die  Abschaffung  der  Trompete  des  Beiwagen- 
kondukteurs!  Die  spätere  Entwicklung  stelle  ich  mirso  vor:  Entziehung 
des  Telephons,  eventuell  des  Wahlrechtes,  im  äußersten  Fall  der 
Menschenrechte  für  Herren  mit  blondem  Vollbart  und  Zwicker, 
die  auf  der  Straße  »So  hat  es  kommen  müssen!«  ausrufen.  Ein- 
führung des  Robot  für  Volkswirte  und  Leitartikler.  Mit  den 
Christlichsozialen  habe  ich  nichts  zu  schaffen.  Sie  waren  ein  Gegen- 
gift, das  sich  selbständig  machen  wollte.  Wie  alles  Gute,  mußten 
sie  in  Wien  den  Weg  alles  Schlechten  gehen.  Aber  wenn  sie  die 
schwarze  Pest  selbst  wären,  so  wünsche  ich  sie  diesen  Lichtbringern 
an  den  Hals! 
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Die  Saalverweigerung 

Im  ,Strom',  einer  neuen  sozialdemokratischen  Zeitschrift, 
die  von  einem  Volks-  und  einem  Qroßmann  herausgegeben  wird, 
veröffentlicht  Herr  Hermann  Bahr  eines  jener  überflüssigen  Tage- 
bücher, die  manche  >nachdenkliche«  Worte  enthalten  und  manche, 
die   mir  nachgedacht  sind.    Eine    Notiz    handelt    auch   von   mir: 

Sankt  Veit,  28.  April.  Aus  einer  Gerichtsverhandlung  erfährt  man : 
Karl  Kraus,  ein  Schri/tsteller,  der  mich  nicht  mag  (ich  ihn  auch  nicht 
sehr),  hat  in  Wien  vorlesen  wollen,  aber  der  Saal  ist  ihm  verweigert 
worden,  angeblich  aus  Angst,  weil  Kraus  unbeliebt  sei.  Das  ist  doch 
eine  solche  Niedertracht,  daß  man  darüber  alles  vergißt,  womit  er  einen 
zuweilen  geärgert  haben  mag.  Saalsperre,  einem  Redner  angedroht,  weil 
man  nicht  seiner  Meinung  ist!  Immer  noch  die  alte  pfäffische  Methode: 
einmauern,  wenn  einer  unbequem  wird.  Und  der  alte  bureaukratische 
Kniff  der  kleinen  Perfidien.  Aber  die  Freiheit  des  Wortes?  Ich  höre 
doch,  daß  dafür  alle  Schriftsteller  mannhaft  zusammenstehen. 

Herr  Bahr  hat  mir  offenbar  ein  Qeburtstaggeschenk  machen 
wollen.  Ich  lehne  dankend  ab.  Es  wäre  unanständig  von  mir,  die 
Genossenschaft  des  Herrn  Bahr  anzunehmen,  weil  er  ihre  Kon- 
sequenzen nicht  bedacht  hat.  Er  läßt  sich  leicht  von  seinem  Tem- 
perament fortreißen,  selbst  an  meine  Seite,  aber  umso  nötiger  ist 
es,  ihn  zurückzuhalten.  Ich  kann  auf  seine  Hilfe  und  die  Hilfe 
der  Schriftsteller,  die  er  ermuntert,  mannhaft  für  die  Freiheit  des 
Wortes  zusammenzustehen,  verzichten.  Ich  wäre  wohl  geliefert,  wenn 
ich  mit  ihnen  vereint  gegen  Saalbesitzer  zu  kämpfen  hätte,  und  ich 
werde  mit  diesen  allein  besser  fertig.  Herr  Bahr  hat  in  der  Ge- 
schwindigkeit wie  die  paar  Cholerafälle  in  Venedig  auch  die 
Faktoren  übersehen,  unter  deren  Hochdruck  die  Saalbesitzer  sich 
zur  Sperre  entschlossen  haben.  Es  sind  dieselben  Kreise,  von 
denen  Herr  Bahr  erwartet,  daß  sie  für  mich  mannhaft  zusammen- 
stehen. Denn  es  ist  nicht  der  Staat,  nicht  die  Regierung,  nicht 
die  Polizei,  nicht  die  Gesellschaftsordnung,  wovor  sich  die  Herren 
Saalbesitzer  fürchten :  es  ist  die  Presse.  Das  ist  gerichtsord- 
nungsmäßig festgestellt.  Und  nun  denke  der  Herr  Bahr,  der  allzu 
leicht  entzündet  ist  und  seit  jeher  eine  gewisse  Schwäche  für  mich 
hat  —  öffentlich  mag  er  mich  nicht  sehr,  aber  heimlich  schwärmt 
er  für  mich  — ,  nun  denke  er  einmal  die  Konsequenz  aus.  Er  ist 
Heimarbeiter  für  die  Herren  Benedikt  und  Lippowitz,  diese  sind  es, 
vor  welchen  sich  die  Herren  Bösendorfer  und  Umlauft  gefürchtet 
haben:  würde  er  es  ernstlich  wagen,  sich  mit  seinen  Vorwürfen 
an  die  richtige  Adresse  zu  wenden?  Würde  er  in  der  Tagespresse, 
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die  ihm  zur  Verfügung  steht,  gegen  die  Schweinerei  zu  protestieren 
wagen?  Und  wenn  es  mutig  wäre  — wäre  es  auch  anständig,  in  der 
Presse  die  Feigheit  anzul<lagen,  die  der  Presse  geopfert  hat?  Er  hat 
sich  genug  damit  geschadet,  daß  er  für  mich  das  Wort  nahm. 
Gegen  die  zu  sprechen,  die  es  angeht,  dazu  wird  er  sich  nicht  hin- 
reißen lassen.  Sein  Liberalismus  hat  ihm  zum  Wort  »Saalsperre« 
sofort  die  Wendungen  >pfäffische  Metode«,  >bureaukratischer  Kniff«, 
»Freiheit  des  Wortes«,  > mannhaft  zusammenstehen«  assoziiert.  Aber 
er  hat  vergessen,  daß  es  sich  nicht  um  Staat  und  Kirche  handelt, 
sondern  um  Journalismus  und  Freimaurerei.  Seine  Kollegen,  seine 
leiblichen  Logenbrüder  sind  es,  die  zwei  schlichte  Geschäftsleute 
zu  dem  argen  Schritt  vermocht  haben,  und  der  Papst,  der  den 
Segen  gab,  heißt  Benedikt.  Nehmen  wir  an,  Herr  Bahr  hätte  Auto- 
rität genug,  um  seine  freisinnige  Phantasie,  die  sich  vergaloppiert 
hat,  in  den  richtigen  Stall  zu  führen.  Aber  wo  käme  er  da  hin?  Er 
hat  im  Neuen  Wiener  Journal  das  Tiefste  gesagt,  was  sich  über 
das  Postamt  94  sagen  läßt.  Würde  er  der  Post  einen  Brief  gegen 
das  Neue  Wiener  Journal  anvertrauen?  Er  spricht,  wie  wenn  es 
die  Aufhebung  der  Leibeigenschaft  gälte.  Aber  es  gilt  die  Stigma- 
tisierung der  Geisteigenen,  wie  ich  die  Kollegen  des  Herrn  Bahr 
schon  einmal  genannt  habe,  ein  Wort,  das  dann  auch  er  in  einem 
seiner  nachdenklichen  Tagebücher  gebraucht  hat.  Diese  Stigmatisierung 
besorge  ich  schon  allein.  Er  meints  ja  gut  und  will  mir  zeigen,  daß  ers 
gut  meint.  Mannhaft  zusammenstehen!  Geh  er  mir,  ef  ist  ein  Frei- 
geist; sehe  er  zu,  daß  er  es  nicht  gegen  die  Presse  sei. 

Am  27,  April  ist  das  folgende  Urteil  gesprochen  worden:') 

C  XI  366/11/7 
Im  Namen  Seiner  Majestät  des  Kaisers! 
Das  k.  k.  Bezirks-Gericht  für  Handelssachen  Wien  hat  durch  den 
k.  k.  Bezirksrichter  Dr.  Josef  Kraus  in  der  Rechtssache  des  Karl  Kraus, 
Schriftstellers  in  Wien,  als  Klägers,  vertreten  durch  Dr.  Emil  Franzos, 
Hof-  und  Gerichts-Advokalen  in  Wien  wider  die  prot.  Firma  Konzertbureau 
Emil  Gutmann  in  München  als  Beklagte,  vertreten  durch  Dr.  Alfred  Lederer, 
Hof-  nnd  Gerichts-Advokaten  in  Wien  unter  Nebenintervention  der  Firma 
Konzertdirektion  Albert  Gutmann  in  Wien,  vertreten  durch  Dr.  Ernst 
Schlesinger,  Hof-  und  Gerichts-Advokaten   in  Wien,  wegen  Zahlung  eines 


*)  Die  gesperrt  gedruckten  Stellen  der  beidfen  hier  veröffentlichten 
Urteile  sind  im  Original  nicht  unterstrichen. 
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Auf  der  20.  Seite    ist    in    der  vorletzten   Zeile   des    ersten 
Absatzes  anstatt  >es  ist«  >er  ist«  zu  lesen,  so  daß  der  Satz  lautet: 

Geh  er  mir,  er  ist  ein  Freigeist; 
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Geh  er  mir,  er  ist  ein  Freigeist; 
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Schadenersalzbelrages  von  1000  K  s.  A.  auf  Grund  dermit  beiden  Parteien 
durchgeführten  mündlichen  Verhandlung  zu  Recht  erkannt: 

Der  Klagsanspruch  besteht  seinem  Grunde  nach  zu 
Recht.  Die  Entscheidung  über  die  Prozeßkosten  wird  dem 
Endurteile   vorbehalten. 

Tatbestand: 
Nach  dem  einverständlichen  Vorbringen  der  Parteien  hat  der 
Kläger  anfangs  August  v.  J.  mit  der  beklagten  Firma  die  Verein- 
barung getroffen,  daß  diese  die  Veranstaltung  einer  Vorlesung  des  Klägers 
im  Bösendorfersaale  übernehme.  Die  Beklagte  verpflichtete  sich 
in  dieser  Vereinbarung  zur  Tragung  der  Spesen  (Saalmiete,  Reklame  etc.) 
und  ließ  sich  als  Entgelt  für  ihre  Tätigkeit  einen  25*'/oigen  Anteil  an 
dem  zu  erwartenden  Reingewinne  zusichern.  Als  Termin  der  Vorlesung 
wurde  später  vom  Kläger  der  28.  Dezember  1910  festgesetzt.  Die 
Beklagte  trat  zum  Zwecke  der  Vorbereitung  der  übernommenen 
Veranstaltung  mit  der  Wiener  Firma  Konzertdirektion  Albert  Gutmann 
in  Verbindung,  von  welcher  sie  am  9.  August  die  Mitteilung  erhielt, 
daß  diese  den  Bösendorf  ersaal  zur  Abhaltung  der  geplanten  Vorlesung 
für  den 28.  Dezember  festbelegt  habe.  Am  9.  September  1910  gab  die 
Beklagte  der  Firma  Albert  Gutmann  in  Wien  über  deren  Wunsch  den  Namen 
des  Vortragenden  bekannt.  Am  25.  November  1910  erhielt  die  Beklagte 
von  der  genannten  Firma  die  Mitteilung,  daß  diese  ihr  den  Bösendorfersaal 
für  den  projektierten  Abend  nicht  überlassen  könne  und  zwar  aus 
Gründen,  »die  der  Beklagten  ja  einleuchten«  werden. 
Zugleich  bot  sie  der  Beklagten  zum  Ersätze  den  kleinen  Musikvereins- 
saal an.  Die  Gründe,  aus  welchen  der  Bösendorfersaal  nicht  zur  Ver- 
fügung gestellt  werden  könne,  erläuterte  sie  der  Beklagten  in  einem 
späteren  Schreiben  dahin,  daß  Herr  Bösendorfer  vermutlich  die 
Besorgnis  hege,  sein  Saal  könnte  mit  Rücksicht  auf  das 
bekannte  Verhältnis  des  Klägers  zu  der  Wiener  Journalistik 
im  Falle  der  Abhaltung  der  geplanten  Vorlesung  späterhin 
von  der  Presse  boykottiert  werden.  Die  Beklagte  lehnte  im 
Einvernehmen  mit  dem  Kläger  den  Ersatzantrag  entschieden  ab  und 
beharrte  auf  der  Erfüllung  des  am  9.  8.  10  zwischen  ihr  und  der  Firma 
Albert  Gutmann  perfekt  gewordenen  Vertrages.  Die  letztgenannte  Firma 
erklärte  ihrerseits,  sie  könne  ihre  Zusage  nicht  einhalten,  zumal  der 
Bösendorfersaal  von  dessen  Besitzer  für  den  in  Aussicht  genommenen  Termin 
bereits  anderweitig  vergeben  worden  sei.  Indem  nun  die  Beklagte 
sich  und  dem  Kläger  ausdrücklich  die  gerichtliche  Geltendmachung  von 
Ersatzansprüchen  vorbehielt,  akzeptierte  sie  nach  neuerlicher  Korrespondenz 
mit  dem  Kläger  einen  Antrag  der  Firma  Albert  Gutmann,  demzufolge 
dem  Kläger  zur  Abhaltung  einer  Vorlesung  der  Uraniasaal  und  zwar 
für  den  6.  1.  1911  zur  Verfügung  gestellt  werden  sollte.  Von  dieser 
Abmachung  setzte  die  Beklagte  den  Kläger  mittels  Schreibens  vom 
20.  12.  10  in  Kenntnis,  in  welchem  sie  erklärte,  daß  die  öffentliche 
Vorlesung  des  Klägers  nunmehr  im  Uraniasaal  am  fi.  1.  191 1  definitiv 
stattfinde.  Am  29.   12.   10  wurde  indes  der  Kläger  von  der  Beklagten 
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benachrichtigt,  daß  auch  die  Verwaltung  des  Uraniasaales 
die  Vorlesung  nicht  gestatte,  weil  sie  sich  selbst  nicht  Kon- 
kurrenz machen  könne.  In  gleichem  Sinne  war  die  Beklagte  tags  zuvor 
von  der  Firma  Albert  Gutmann  in  Wien  benachrichtigt  worden.  Obwohl  nun 
der  Kläger  auf  das  nachdrücklichste  betonte,  daß  er  sein  vertragsmäßig 
erworbenes  Recht  unter  keinen  Umständen  aufgebe  und  obwohl  die 
Beklagte  dies  der  Firma  Albert  Gutmann  in  Wien  mitteilte,  erklärte 
diese,  an  dem  Sachverhalt  nichts  ändern  zu  können;  die  Beklagte 
teilte  dem  Kläger  demnach  mit,  daß  die  Vorlesung  auch  im  Uraniasaale 
nicht  stattfinden  könne.  Kläger  forderte  nun  die  Beklagte  auf,  gegen 
die  Schuldtragenden  klagbar  vorzugehen,  was  die  Beklagte  anfangs 
zusicherte,  später  jedoch  verweigerte. 

Aus  diesem  Sachverhalt  leitet  Kläger  den  Anjpruch  auf  Ersatz 
des  ihm  durch  das  Unterbleiben  der  geplanten  beiden  Vorlesungen 
erwachsenen  Schadens  ab  und  beziffert  diesen  Schaden  unter  Hinweis 
auf  den  Gewinn,  der  sich  aus  den  beiden  Vorlesungen  ergeben  hätte, 
mit  1000  K. 

Kläger  beantragt  somit  Verurteilung  der  Beklagten  zur  2^hlung 
des  Betrages  von  1000  K  samt  6^/0  Zinsen  vom  Klagstage  und  zum 
Ersätze  der  Prozeßkosten. 

Die  Beklagte,  welche  dem  oben  dargestellten  einverständlichen 
Parteivorbringen  lediglich  beifügte,  sie  habe  die  Klage  gegen  die  Firma 
Albert  Gutmann  in  Wien  und  gegen  die  Besitzer  des  Uraniasaales  nur 
deshalb  nicht  erhoben,  weil  sie  zur  Fundierung  dieser  Klagen  vorerst 
die  Feststellung  einer  ihr  obliegenden  Schadenersatzpflicht  für  notwendig 
erachtete,  bestritt  den  Klagsanspruch  aus  rechtlichen  Gründen.  Sie  wies 
darauf  hin,  daß  sie  durch  den  Abschluß  der  für  die  Veranstaltung  not- 
wendigen Verträge  alles  vorgekehrt  habe,  was  sie  in  ihrem  Wirkungs- 
kreise zu  tun  vermochte,  und  daß  die  unberechtigte  Weigerung  der 
Saalbesitzer  für  sie  eine  nachträglich  eingetretene  Unmöglichkeit  der 
Leistung  im  Sinne  des  §  1447  a.  b.  G.  B.  begründe,  die  sie  von  jeder 
weiteren  Verbindlichkeit  befreie. 

Beklagte  beantragt  daher  kostenpflichtige  Klagsabweisung. 

Die  Verhandlung  war  vom  Gerichte  auf  den  Grund  des  erhobenen 
Schadenersatzanspruches  eingeschränkt  worden. 

Entscheidungsgründe: 

Nach  Inhalt  des  zwischen  den  beiden  Streitteilen  bestehenden 
Vertrages  war  die  Beklagte  verpflichtet,  alle  V^eranstaltungen  zu  treffen, 
die  es  dem  Kläger  ermöglicht  hätten,  die  geplante  Vorlesung  abzuhalten. 
Zu  den  Pflichten  der  Beklagten  gehörte,  wie  ja  einverständlich  festgestellt 
erscheint,  nicht  bloß  die  Miete  des  in  Aussicht  genommenen  Saales 
einschließlich  der  Vorsorge  für  den  üblichen  Saaldienst,  sondern  auch 
die  Veranstaltung  der  erforderlichen  Reklame,  der  Kartenverkauf  usw. 
Diese  Vertragspflicht  der  Beklagten  brachte  es  naturgemäß  mit  sich, 
daß  sie  genötigt  war,  zur  Erreichung  des  erwähnten  Zweckes  mit  dritten 
Personen  in  Vertragsverhältnisse  zu  treten.  Es  konnte  nun  unmöglich 
der  Wille  der  Parteien  sein,  daß  die  Beklagte  von  jeder  weiteren  Haftung 
und  Verantwortung  frei  sei,  wenn  sie  von  diesen  ihrerseits  zur  Mitwirkung 
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berufenen  Personen  aus  welchen  Gründen  immer  im  Stiche 
gelassen  würde.  Hiedurch  hätte  sich  der  Kläger  der  Laune  und  Will- 
kür dritter,  an  dem  Vertrage  unbeteiligter  und  dem  Kläger  möglicherweise 
ganz  unbelcannter  Personen  ausgeliefert.  Der  zwischen  den  Parteien  ab- 
geschlossene Vertrag  läßt  sich  vielmehr  vernünftiger  Weise  nur  dahinaus- 
legen, (§  9 1 4  a.  b.  G.  B .),  daß  die  Belclagte  nicht  etwa  bloß  i  h  r  e  V  e  r  w  e  n  d  u  n  g 
bei  dritten  Personen,  sondern  die  Leistung  eines  bestimmten  Erfolges 
zugesichert  habe.  Die  Beklagte  beruft  sich  nun  allerdings  auf  die  Be- 
stimmung des  §  1447  a.  b.  G.  B.  und  behauptet,  es  sei  ihr  die  Erfüllung 
ihrer  Vertragspflicht  nachträglich  ohne  ihr  Verschulden  unmöglich  geworden. 
Eine  solche  Unmöglichkeit  liegt  aber  im  konkreten  Falle 
nicht  vor.  Eine  solche  Annahme  würde  weder  dem  Sinne  der  zitierten  Ge- 
setzesstelle, noch  auch  dem  nach  Treu  und  Glauben  auszulegenden  Vertrags- 
willen der  Parteien  entsprechen,  im  §  1447  a.  b.  G.  B.  ist,  wie  die  Worte  >zu- 
fällig«  und  >Zufall«  beweisen,  nur  an  solche  Ereignisse  gedacht, 
deren  Verhinderung  außerhalb  der  Willenssphäre  des  Schuldners 
und  der  von  Ihm  zur  Mi twirkung  berufenen  dritten  Personen 
gelegen  ist,  und  auch  der  oben  erörterte  Wille  der  Parteien  führt  zu  dem 
zwingenden  Schlüsse,  daß  die  Beklagte  das  Verschulden  ihrer  Mittelspersonen 
unbedingt  zu  vertreten  hat.  Bei  dieser  Auffassung  ist  es  zwar  nicht 
wesentlich,  aber  immerhin  beachtenswert,  daß  die  Beklagte  in  der  Lage 
war,  auf  den  Willen  jener  Mittelspersonen  einzuwirken;  sie  hätte  durch 
eine  im  Voraus  getroffene  Vereinbarung  hoher  Konventionalstrafen,  oder 
nachträglich  durch  die  schleunige  Erhebung  einer  Feststellungsklage  dem 
Vertragsbruche  dieser  Personen  sicherlich  mit  Aussicht 
auf    Erfolg    entgegenwirken    können. 

Nach  dem  Gesagten  hätte  sich  die  Beklagte  also  nur  dann  mit 
Grund  auf  die  Unmöglichkeit  der  Leistung  berufen  können,  wenn  etwa 
ein  Elemenlarereignis,  eine  öffentliche  Kalamität,  eine 
unvorhergesehene  behördliche  Verfügung  oder  dergleichen 
die  Erfüllung   des   Vertrages  verhindert  hätte. 

Da  die  Beklagte  somit  den  Befreiungsgrund  des  §  1447  a.  b.  G.  B. 
für  sich  nicht  in  Anspruch  nehmen  kann,  hat  sie  gemäß  §  881  a.  b.  G.  B. 
für  den  versprochenen  Erfolg  einzustehen  und  ist  nach  §  1295  a.  b.  G.  B. 
dem   Kläger    ersatzpflichtig.  Aus  diesen   Erwägungen  war    der  Klagsan- 
spruch seinem  Grunde  nach  als  zu  Recht  bestehend  anzuerkennen. 
K.  K.  Bezirksgericht  für  Handelssachen  Wien,  Abt.  XI 
am  27.  April  1911. 
L.  S.  Dr.  Kraus  m.  p, 

Preßfurcht  gehört  also  nicht  zu  den  im  §  1447  gemeinten 
Befreiungsgründen.  Die  Presse  ist  zwar  ein  Elementarereignis,  eine 
öffentliche  Kalamität  oder  dergleichen,  ihr  Wunsch  ist  zwar  eine 
behördliche  Verfügung,  aber  all  das  nur  metaphorisch.  Dieses  Urteil, 
durch  welches  der  Vertragsbruch  der  Saalbesitzer  und  ihre  Motive 
festgestellt  sind,  ist  in  der  Wiener  Tagespresse  mit  Ausnahme  der 
Arbeiterzeitung  verschwiegen  worden. 
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Nach  der  zweiten  Verhandlung,  die  am  IQ.  Juni  stattgefunden 
hat  und  in  der  die  Wiener  Firma  Albert  Gutmann  allein  Beklagte 
war,  ist  das  folgende  Endurteil  schriftlich  ergangen: 

C  XI  366/11/11 
Im  Namen  Seiner  Majestät  des  Kaisers! 

Das  k.  k.  Bezirksgericht  für  Handelssachen  Wien  hat  durch  den 
k.  k.  Bezirksrichter  Dr.  Josef  Kraus  in  der  Rechtssache  des  Karl  Kraus, 
Schriftstellers,  Wien  als  Klägers,  vertreten  durch  Dr.  Emil  Franzos,  Hof- 
und  Gerichtsadvokaten  in  Wien  wider  die  prot.  Firma  Konzertdirektion 
Albert  Gutmann  in  Wien,  Beklagte,  vertreten  durch  Dr.  Eduard  Schle- 
singer, Hof-  und  Gerichtsadvokaten  in  Wien,  wegen  Zahlung  von 
1000  K  s-N.  G.  auf  Grund  der  mit  beiden  Parteien  durchgeführten 
mündlichen  Verhandlung  und  auf  Grund  des  rechtskräftigen  Zwischen- 
urteiles  vom  27./4.   1911,  G.  Z.  C  XI  366/11/7  zu  Recht  erkannt: 

Die  beklagte  Firma  Konzertdirektion  Albert  Gutmann 
in  Wien  ist  schuldig,  dem  Kläger  den  Betrag  von  1000  K 
samt  60/0  Zinsen  vom  10./3.  1911  sowie  die  mit  334  K  73  h 
bestimmten  Prozeßkosten  binnen  14  Tagen  bei  Exekution 
zu  bezahlen. 

Tatbestand: 

Die  Beklagte  wendete  ein :  —  —  Was  nun  den  vermutlichen 
Reinertrag  der  Vorlesung  anbetrifft,  so  sei  in  erster  Linie  zu  berück- 
sichtigen, daß  die  mit  dem  Kläger  vereinbarten  Vorlesungstermine 
(28./12.  1910  und  6/1.  1911)  in  eine  Zeit  fielen,  die  erfahrungsgemäß 
für  den  Besuch  von  Vorträgen  äußerst  ungünstig  sei. 

Weiters  komme  in  Betracht,  daß  für  die  Vorlesung  im  Urania- 
saal bis  zum  31./12.  v.  J.  tatsächlich  nur  2  Karten  verkauft  worden 
seien,  obwohl  die  Vorlesung  im  Konzertprogramm  der  bedeutendsten 
Tagesblätter  Wiens  vom  25./12.  1910  (Sonntag)  angekündigt  war.  Eine 
weitere  Nachfrage  habe  überhaupt  nicht  stattgefunden. 

Endlich  sei  es  aber  eine  jedem  Sachverständigen  bekannte  Tatsache, 
daß  es  keinem  Vortragenden  möglich  sei,  in  einer  Saison  3  Säle 
zu  füllen.  Wenn  nun  Kläger  durch  die  Vorträge  im  Akademischen  Ver- 
band für  Literatur  und  Musik  wirklich  den  oberwähnten  Reinertrag 
erzielt  habe,  sei  er  nicht  geschädigt;  denn  für  den  Fall  des  Stattfindens 
der  vereitelten  Vorlesung  wären  eben  die  Vorlesungen  im  A.  V.  f.  L.  u.  M. 
nicht  abgehalten  worden  oder  nicht  besucht  gewesen.  Dazu  komme 
noch,  daß  diese  späteren  Vorlesungen  Veranstaltungen  eines  Vereines 
gewesen  seien  und  daß  die  Vereinsmitglieder  zur  Füllung  des 
Saales  erheblich  beigetragen  hätten. 

Bezüglich  der  vom  Kläger  aufgestellten  Reinertragskalkulation 
bemerkte  die  Beklagte,  daß  der  Bösendorfersaal  einen  Fassungsraum 
von  518  Personen,  der  Uraniasaal  einen  solchen  von  570  Personen 
habe.  Die  Bruttoertragsziffern  gibt  die  Beklagte  für  den  Bösendorfer- 
saal, u.  zw.  bei  der  höheren  Preisskala  (10,  6,  4,  2  K)  mit  2300  K, 
bei  der  niederen  Preisskala  (6,  4,  2,  1  K)  mit  1408  K,  für  den  Urania- 
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saal  bei  der  vereinbarten  niederen  Preisskala  mit  1694  K  an.  Hiebei 
seien  allerdings  jedesmal  40  Referentensitze  zum  normalen  Preise 
von  ca.  200  K  nicht  in  Rechnung  gezogen,  da  es  bei  allen  Veran- 
staltungen üblich  sei,  so  viele  Referentensitze  auszusenden. 

—  — ■  -—  Bezüglich  der  angeblichen  ungünstigen  Vortragstermine 
verweist  Kläger  schließlich  auf  den  Brief  der  Gegenseite  vom  3./8.  1910 
(Beilage  2),  in  dem  die  Zeit  zwischen  Weihnachten  und  Neujahr  als  »für 
eine  Vorlesung  nicht  ungünstig<  bezeichnet  wird.   —  —  —  — 

Der  Zeuge  Dr.  Max  Sokal,  Präsident  des  Akademischen 

Vereines  für  Literatur  und  Musik,  gab  an: 

Die  Vorlesungen  des  Klägers  in  unserem  Verbände  fanden  am 
1./2.,  7./3.  und  15./5.  d.  J.  im  Festsaale  des  Ingenieur- und  Architekten- 
vereines statt.  Die  Preise  der  Plätze  betrugen  10,  6,  4,  2,  1  K.  Vereins- 
mitglieder hatten  bloß  den  halben  Preis  zu  zahlen. 

Doch  waren  die  beiden  ersten  Vorlesungen  trotz  der  von  der  Vereins- 
leitung im  Vereine  gemachten  Reklame  nur  von  sehr  wenigen 
Vereinsmitgliedern  besucht;  meiner  Schätzung  nach  dürften  den 
beiden  ersten  Vorlesungen  nur  etwa  je  20  Mitglieder  beigewohnt  haben. 

An  dem  Besuche  der  dritten  Vorlesung  beteiligten  sich  die 
Vereinsmitglieder  auffallend  zahlreich,  Wodurch  auch  das  finanzielle 
Ergebnis  beeinträchtigt  wurde.  Das  Bruttoergebnis  der  ersten  und  zweiten 
Vorlesung  bezifferte  sich  auf  ca.  1300  K,  resp.  1250  K.  Nach  Abzug 
der  Spesen  verblieben  rein  je  1000  K.  Die  dritte  Vorlesung,  die  zu 
wohltätigem  Zwecke  stattfand,  und  bei  der  kleinere  Preise  festgesetzt 
waren,  hatte  ein  Bruttoerträgnis  von  ca.  700  K  aufzuweisen. 

Es  waren  alle  drei  Vorlesungen  ausverkauft,  der  Saal 
sogar  derart  überfüllt,  daß  einzelne  Sitzplätze  improvisiert  werden 
mußten. 

Der  Kartenverkauf  wurde  für  alle  3  Abende  durch  das  Konzertbureau 
Kehlendorfer  besorgt  und  es  wurde  mir  von  diesem  berichtet,  daß  der 
Verkauf  jedesmal  erst  in  den  letzten  2—3  Tagen  rapid  vor 
sich  gegangen  sei,    während    er  in  der  früheren  Zeit  flau  gewesen  war. 

Ich  bemerke  schließlich,  daß  ich  vom  Kläger  die  Zusage,  einen  Vor- 
trag in  unserem  Verbände  zu  halten,  schon  zu  einer  Zeit  erhalten  hatte, 
als  das  Projekt  des  Vortrages  im  Bösendorfersaal  noch  aufrecht  bestand. 
Entscheidungsgrün  de. 

Das  Gericht  hat  die  durch  die  Aussage  des  Zeugen  Dr.  Max 
Sokal  dargelegten  Umstände  für  erwiesen  angenommen ;  dies  deshalb, 
weil  dieser  an  dem  Rechtsstreit  materiell  ganz  uninteressierte  Zeuge 
durch  die  ruhige  und  überlegte  Art  seiner  Aussage,  sowie  durch  den 
Gesamteindruck  seiner  Persönlichkeit  einen  begründeten  Anspruch  auf 
vollen  Glauben  erworben  hat.  Auf  Grund  dieses  Beweisergebnisses, 
sowie  der  zum  Teile  übereinstimmenden  Parteienangaben  gelangte  das 
Gericht  zu  folgender  rechtlichen  Beurteilung  der  Streitsache: 

Die  erste  von  der  Beklagten  erhobene  Einwendung  gegei^die 
Berechtigung  des  vom  Kläger  geltend  gemachten  Schadenersatzanspruches, 
die  dahin  geht,  der  Kläger  hätte  keinesfalls  das  Recht,  den  Gewinst- 
entgang   aus  2  Vorlesungen,    sondern    höchstens    jenen    aus  einer  Vor- 
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lesung  zu  beanspruchen,  erschien  dem  Gerichte  völlig  belanglos.  Da 
das  Gericht  nämlich  zu  dem  Schlüsse  gelangte,  daß  schon  die  Vereitlung 
der  ersten  Vorlesung  den  Klagsanspruch  in  vollem  Umfange  rechtfertigt, 
so  entfällt  jede  weitere  Erörterung  dieses  Streitpunktes. 

Die  Einwendung  der  Beklagten,  daß  der  Kläger  weder  am 
28./12.  1910  noch  auch  am  6./1.  1911  hätte  auf  ein  volles  Haus  rechnen 
können,  weil  diese  Zeit  für  die  Veranstaltung  von  Vorträgen  äußerst 
ungünstig  sei,  ist  unstichhältig.  Erstens  steht  diese  Behauptung  mit  der 
brieflichen  Mitteilung  der  Beklagten  ddto.  25./11.  1910  (Beilage  2)  wie 
der  Kläger  mit  Recht  hervorhob,  in  einem  unvereinbaren  Widerspruch; 
dann  aber  läßt  sie,  selbst  wenn  sie  wahr  wäre,  auf  den  vorliegenden 
Streitfall  keinerlei  entscheidende  Schlußfolgerung  zu.  Denn,  da  der 
Kläger  bekanntlich  in  Wien  eine  große  Gemeinde  besitzt,  da  es  ihm 
erwiesenermaßen  gelungen  ist,  in  einer  Saison  3  volle  Säle  zu  erzielen, 
das  letztemal  überdies  zu  einer  Jahreszeit,  die  nicht  gerade  zum  Be- 
suche von  Vorlesungen  verlockt,  so  ist  es  gar  nicht  ausgeschlossen, 
daß  er  selbst  im  ungünstigsten  Zeitpunkte  der  Saison  zumal  ifir  die  erste 
Vorlesung  ein  volles  Haus  erzielt  hätte. 

Der  Umstand,  daß  für  die  Vorlesung  im  Uraniasaal  zwischen 
dem  25.  und  31./12.  1910  nur  eine  Nachfrage  nach  2  Karten  statt- 
gefunden hat,  läßt  gleichfalls  auf  die  Frage  nach  dem  vermutlichen 
Besuch  der  bei  Bösendorfer  projektierten  Vorlesung  keinerlei  Schlüsse 
zu.  Erstens  hat  der  Zeuge  Dr.  Max  Sokal  erklärt,  daß  auch  bei  den  im 
Akademischen  Verbände  für  Literatur  und  Musik  stattgehabten  Vor- 
lesungen des  Klägers  der  Kartenverkauf  erst  in  den  letzten  2-3  Tagen 
vor  jeder  Vorstellung  flott  vor  sich  gegangen  sei,  dann  aber  wiegt  die 
erwiesene  Tatsache  des  Andranges  zu  diesen  3  späteren  Vorlesungen 
des  Klägers  so  schwer,  daß  dem  von  der  Beklagten  erwähnten  Symptom 
(seine  Wahrheit  vorausgesetzt)  keinerlei  Bedeutung  beigemessen 
werden  kann.  Schließlich  betrifft  gerade  diese  Einwendung  der  Beklagten 
wie  erwähnt  nicht  die  Vorlesung  im  Bösendorfer-,  sondern  jene  im  Urania- 
saal. Da  aber  nur  die  Vereitelung  der  ersten  Vorlesung  zur  Begründung 
dieser  Entscheidung  herangezogen  wird,  so  muß  hier  betont  werden, 
daß  es  durchaus  nicht  gleichgiltig  ist,  in  welchem  Saale  eine  künstleri- 
sche Veranstaltung  stattfindet.  Abgesehen  von  den  Anforderungen  der 
Akustik  und  Ästhetik  und  abgesehen  von  den  in  Betracht  kommenden 
Entfernungen,  spielt  auch  der  scheinbar  bedeutungslose  Umstand,  welchen 
künstlerischen  Darbietungen  ein  bestimmter  Saal  in  der  Regel  dient  und 
aus  welchen  Gesellschaftsschichten  sich  das  Publikum  dieser  Veran- 
staltungen zusammensetzt,  eine  wichtige  Rolle. 

Die  Behauptung  der  Beklagten,  daß  kein  Vortragender  imstande 
sei  in  einer  Saison  3  Säle  zu  füllen,  wird  durch  die  Aussage  des  Zeugen 
Dr.  Sokal  schlagend  widerlegt;  gerade  aus  dieser  Zeugenaussage  aber 
erhellt,  welchen  problematischen  Wert  der  von  der  Beklagten  zu  diesem 
Punkte  angebotene  Sachverständigenbeweis  hat.  Die  Konklusion,  daß 
der  Kläger  sich  durch  die  Veranstaltung  der  3  Vorlesungen  im  Aka- 
demischen Verbände  für  Literatur  und  Musik  für  den  Ausfall  der  beiden 
vereitelten  Vorlesungen  gewissermaßen  >gedeckt<  habe  und  daher  keinen 
Schaden  erleide,  ist  eine  geradezu  willkürliche  Kombination.    Wenn  es 
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dem  Kläger  gelungen  ist,  3  volle  Säle  im  Februar,  März  und  Mai  zu 
erzielen,  so  ist  doch  der  Schluß,  es  wäre  ihm  derselbe  Erfolg  auch  im 
Dezember  beschieden  gewesen,  weit  naheliegender,  als  die  gewaltsame 
Schlußfolgerung  der  Beklagten. 

Da  also  mit  Grund  angenommen  werden  kann,  daß  die  erste 
vom  Kläger  angekündigte,  durch  das  Verschulden  der  Beklagten  ver- 
eitelte Vorlesung  einen  vollbesetzten  Saal  erwarten  ließ,  so  handelt  es 
sich  nur  mehr  darum,  ob  die  Schadensziffer  rein  rechnungsmäßig  richtig 
kalkuliert  ist. 

Was  nun  diesen  letzten  Streitpunkt  anbelangt,  so  gibt  ja  die 
Beklagte  selbst  zu,  daß  unter  Zugrundelegung  der  höheren  Preisskala 
bei  ausverkauftem  Haus  ein  Bruttoertrag  von  2300  K  und  mit  Rück- 
sicht auf  die  Spesenziffer  per  750  K  ein  Nettoertrag  von  ca.  1500  K 
zu  erwarten  gewesen  wäre.  Wird  nun  hievon  der  der  Konzertunter- 
nehmung Emil  Gutmann  in  München  zugesicherte  25%  Gewinstanteil  in 
Abrechnung  gebracht,  so  resultiert  für  den  Kläger  noch  immer  ein 
Betrag  von  mehr  als  1000  K.  Daß  Kläger  berechtigt  war,  die  Preishöhe 
der  einzelnen  Sitzkategorien  zu  bestimmen,  gibt  die  Beklagte  gleich- 
falls zu.  Da  der  Kläger  dem  Akademischen  Verbände  für  Literatur  und 
Musik  diese  höheren  Preise  vorgeschrieben  hat  und  trotzdem  den  bereits 
erwähnten  Erfolg  zu  verzeichnen  hatte,  so  ist  es  nicht  abzusehen, 
warum  die  gleiche  Preisskala  im  Bösendorfersaal  den  Besuch  hätte 
beeinträchtigen  sollen.  Außerdem  ist  aber  nicht  zu  übersehen,  daß  die 
Beklagte  bei  ihrer  Ertragsberechnung  für  Referentensitze  einen  Betrag 
von  ca.  200  K  in  Abzug  bringt;  nun  ist  es  jedem  in  die  Verhält- 
nisse der  Wiener  Journalistik  halbwegs  Eingeweihten  klar, 
daß  der  Kläger  die  Versendung  solcher  Referentensitze 
nicht  nur  für  zwecklos  befunden,  sondern  wahrscheinlich 
gar  nicht  geduldet  haben  würde.  Durch  diese  Erwägungen  ergibt 
sich,  daß  die  vom  Kläger  angesprochene  Schadenssumme  tat- 
sächlich hinter  jener  Ertragsziffer  zurückbleibt,  auf  welche 
er  bei  voll  ausverkauftem  Saale  hätte  rechnen  können. 
Schließlich  ist  es  ja  einleuchtend,  daß  die  Berechnung  des  aus  einem  künst- 
lerischen oder  wissenschaftlichen  Unternehmen  erhofften  Gewinnes  nie- 
mals mit  mathematischer  Präzision  wird  erfolgen  können ;  für  diesen 
und  ähnliche  Fälle  trifft  das  Gesetz  im  §  273  Z.  P.  O.  Vorsorge  und 
setzt  das  richterliche  Ermessen  an  die  Stelle  strikter  Beweise.  Wiewohl 
nun  die  Schadensziffer,  die  der  Kläger  anspricht,  durch  die  obigen  Dar- 
legungen gerechtfertigt  erscheinen  dürfte,  ist  es  vielleicht  doch  zweck- 
mäßig, auch  noch  darauf  hinzuweisen,  daß  ein  so  eklatanter  Ver- 
tragsbruch, wie  jener,  den  die  beklagte  Firma  zu  verant- 
worten hat,  es  rechtfertigt,  wenn  bei  Bemessung  der 
Schadenersatzsumme  liberal  und  nicht  pedantisch  und 
engherzig  vorgegangen   wird. 

Dem  Klagebegehren  wurde  somit  vollinhaltlich  stattgegeben.  Der 
Ausspruch  über  die  Prozeßkosten  gründet  sich  auf  §  41  Z.P,  O.,  wobei 
jedoch  bemerkt  wird,  daß  die  bis  zum  6./3.  d.  J.  aufgelaufenen,  in  das 
Kostenverzeichnis  aufgenommenen  Kosten  nicht  liquidiert  werden  konnten, 
weil    sie    lange  vor  Erhebung    der  Klage    entstanden    sind,    zur    außer 
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gerichtlichen  Beilegung  des  Streites  vielleicht  zweckdienlich,  zur  Prozeß- 
fOhrung  aber  keinesfalls  notwendig  waren  und  daher  nicht  als  Prozeß- 
kosten im  Sinne  des  Gesetzes  angesehen  werden  können. 

K.  k.  Bezirksgericht  für  Handelssachen  Wien,  Abt.  XI 
am  21.  Juni  1911. 

L.  S.  Dr.  Kraus  ra.  p. 

Wenn  sich  nun  das  Wiener  Konzertbureau  an  den  Saal- 
verweigerern schadlos  hält,  werden  diese  hoffentlich  an  die 
Concordia  herantreten.  Preßfurcht  ist  kostspielig.  Freilich  könnte 
die  Concordia  einwenden,  daß  den  Saalbesitzern  ein  noch  viel 
größerer  Schaden  entstanden  wäre,  wenn  sie  mir  den  Saal  über- 
lassen hätten.  Und  schließlich  :  die  Wiener  Presse  hat  in  ihrem 
Leben  schon  mehr  erpreßt  als  tausend  Kronen. 


Der  kleine  Pan  stinkt  noch*) 

Herr  Alfred  Kerr  hat  am  1.  Juli  das  folgende  erscheinen 
lassen : 

Vive  la  bagatelle! 
Swift 
CAPRICHOS 

I. 

Herr  Kraus  (Wien)  sucht  fortgesetzt  aus  unsren  Angelegenheiten 
Beachtung  für  sich  herauszuschlagen.  Mehrere  suchten,  die  Schmierigkeit 
aus  ihm  herauszuschlagen.  Erfolglos.  Ich  stellte  neulich  anheim.  Kraus 
nicht  mehr  zu  ohrfeigen.  Es  lag  darin  kein  Werturteil  über  Unberechti- 
gung  der  früheren  Backpfeifen;  nur  über  die  Unberechtigung  des  Auf- 
wands. Ein  wandelndes  Museum  für  Tachteln.  Seit  ihm  zugesichert 
wurde,  daß  er  ausnahmsweis  jetzt  keine  kriegt,  beunruhigt  ihn  die 
Gewohnheitsstörung:  es  fehlt  ihm  was. 

Ohrfeigen  sind  aber  kein  Argument.  Selbst  dann  sind  sie  es  nicht, 
wenn  einer  so  oft;  von  Männern  wie  von  Frauen  abwechselnd  welche 
bekam,  daß  auf  der  Wange  die  Inschrift  >Hier  blühen  Rosen  €  stehn 
kann  —  und  die  Sitzgelegenheit,  gewissermaßen,  ein  Bertillonsches 
Archiv  geworden  ist. 

Selbst  für  kleine  Verleumder  sind  Ohrfeigen  kein  Argument. 
Darum  sollen  seine  Backen  Ferien  haben :  mag  ihn  schon  der  fremde 
Zustand   —   ohne  Entziehungskur   —   aufregen.  Ecco. 

(Er  bekam  die  einleitende  seiner  Ohrfeigen,  als  er  Privatsachen, 
die  reine  Privatsachen  waren,  ohne  jedes  Recht  besabberte.) 

II. 

Dem  kleinen  Kraus    (welcher    kein  Polemiker  ist,    sondern    eine 


*)  Siehe  »Der  kleine  Pan  ist  tot«  (Nr.  319  20,  »Der  kleine  Pan 
röchelt  noch«  (Nr.  321/22)  und  >Der  kleine  Pan  stinkt  schon« 
(Nr.  324/25). 
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Klette^  soll  im  übrigen  gelassen  werden  was  er  nicht  hat.  Blieb  ihm 
die  Gabe  des  Schreibens  auch  verwehrt  fcaccatum  non  est  dictum),  so 
weiß  er  doch,  Reportermeldungen  auf  der  fünften  Seite  des  Wochen- 
blatts für  Leitomischl  und  Umgegend  mit  vernichtender  Schärfe  zu 
beleuchten. 

Er  hat  sich  aber,  infolge  des  Hinweises  auf  seine  tatsächlich 
vorhandene  Dummheit,  zur  Niederschrift  von  Afforismen  bewegen  lassen 
(weniger  einem  Drange  des  Intellekts  folgend,  als  um  die  Abwesenheit 
seines  Intellektmangels  darzutun),  —  Kitsch,  mit  der  Hand  gefertigt, 
dessen  Arglosigkeit  sich  in  mechanischer  Umdrehung  äußert,  in  mecha- 
nischer Gegensätzelei,  in  Geistesschwäche  mit  >scharfsinniger<  Haltung 
oder  »menschenfeindlicher«  Haltung;  etwan:  »Ich  bleibe  gebannt  stehen, 
weil  die  Sonne  blutrot  untergeht  wie  noch  nie,  und  einer  bittet  mich 
um  Feuer.  <  Nietzscherl.  Mehr  sag  ich  nicht. 

»Ich  verfolge  einen  Gedanken,  der  soeben  um  die  Straßenecke 
gebogen  ist,  und  hinter  mir  ruft's:  ,Fia — kerl'«  Tja,  die  einsamen  Seelen. 
Das  san  halt  dö  Plag'n  vun  an  Denker. 

Falls  nun  die  Plage  der  Selbstverachtung  hinzutritt?  (Er  äußert: 
»Mir  sind  alle  Menschen  gleich,  überall  gibt's  Schafsköpfe  und  für  alle 
habe  ich  die  gleiche  Verachtung.«) 

Nett,  wenn  er  das  Publikum  betriebsam  auf  seinen  abseitigen 
Weltekel  aufmerksam  macht.  Oder  wenn  er  (in  belästigender  Weise  <  die 
Leute  fortwährend  anruft,    er  wolle  nicht    von  ihnen    beachtet    werden. 

Grundcharakter :  Talmi  plus  Talmud.  Sein  St  .  .  .  Sti  .  .  Stil 
besteht  aus  zwei  getrennten  Nachahmungen :  er  verdünnt  seinen  Lands- 
mann Spitzer  und  äfft  Harden  ;  Herr  Kraus  leidet  an  doppelter  Epi- 
gonorrhöe.  Er  fälscht  gewiß  nicht  —  er  geht  nur  in  Irrungen  ziemlich 
weit,  so  daß  der  alte  berliner  Scherz  »Karlchen  hat  wieder  mal 
gelogen«  —  und  zwar  in  der  dümmsten  schlichtesten  spaßlosesten 
Weise  glatt  gelogen,  erfunden,  geschwindelt  um  einen  Augenblickshalt 
zu  haben,  weil  er  sich  auf  die  Großmut  und  Gleichgültigkeit  seiner 
Gegner  verläßt  .  .  .  dieser  Satz  kommt  nie  zu  Ende;  wollte  sagen:  so 
daß  der  alte  berliner  Scherz  »Karlchen  hat  wieder  mal  gelogen«  gewiß 
nicht  ohne  weiteres  für  ihn  zur  Beleuchtung  dient  .  .  .  Was  Epimenides 
über  Kreta  äußert,  paßt  nicht,  weil  Kraus  von  der  Insel  Mlkrokepha- 
lonia  stammt. 

in. 

»Die  Art,  wie  sich  die  Leute  gegen  mich  wehren  ...»  Saphirle. 
Komm  mal  ran  .  .  . 

IV. 

Ganz  wie  ein  Tuchreisender,  der  weiß,  was  er  der  Gegenwart 
nietzschig-kitschig  schuldet,  in  der  Abwehr  gegen  Demokratismus.  Ein 
Einsamer  und  ein  emsiger  Menschenfeind  wird  doch  nicht  .  .  . 

Daß  man  demokratische  Freiheit  nicht  in  der  Welt  für  das  Höchste 
zu  halten  braucht,  Knirps,  aber  jetzt  für  etwas  Wichtiges  in  Deutschland ; 
daß  hierfür  zu  fechten  ein  Opfer  ist  (wie  es  eine  Lust  ist):  das  wirst 
Du  nicht  begreifen,    —   schale  Haut. 

Deine  Sektion  ergibt  zwei  Kleingehirne.  Was  Du  kannst,   schale 
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Haut,  ist  einen  Reporter  lustig  beschämen ;  den  Schnatterstil  des  Herrn 
Harden  glänzend  nachtäuschen  (später  auch  bewußt,  mit  einer  Kenner- 
schaft, die  ulicig,  aber  peinlich  ist) ;  Du  kannst  für  freie  Oeschlechts- 
fibung  Banalheiten  äußern  —  und  bist  ein  dummes  Luder,  das  nie  mit 
sich  allein  war.  Oft  ein  amüsanter  Spaßbold  — :  aber  ein  entsetzlich 
dummes  Luder. 

Nun  lauf  —  und  präge  Dir  ein  leichtes  Capricho-Lied  hinter  die 
oft  strapazierten  Ohren : 

V. 
Krätzerich  ;  in  Blättern  lebend. 

Nistend,  mistend,  >ausschlag«-gebend. 
Armer  Möchtegern  I  Er  schreit : 

>Bin  ich  ä  Perseenlichkeit  .  .  .!« 

Wie  der  Sabber  stinkt  und  stiebt, 

Wie  sich  's  K^uppzeug  Mühe  gibt ! 
Reißen  Damen  aus  und  Herrn, 

Qlotzt  der  arme  Möchtegern. 

Vor  dem  Duft  reißt  mancher  aus, 

Tachtel-Kraus.  Tachtel-Kraus,  , 

Armes  Kruppzeug  —   glotzt  und  schreit : 
>Bin  ich  ä  Perseenlichkeit  .  .  .!< 

ALFRED  KERR 

Es  ist  das  Stärkste,  was  ich  bisher  gegen  Herrn  Kerr  unter- 
nommen habe.  Gewiß,  die  drei  Aufsätze  haben  einige  Beachtung 
gefunden.  Was  aber  bedeutet  aller  Aufwand  von  Kraft  und  Kunst 
gegen  die  spielerische  Technik  des  Selbstmords?  Gewiß,  ich  habe 
ihn  in  die  Verzweiflung  getrieben ;  aber  er,  er  hat  vollendet.  Ich 
habe  ihn  gewürgt,  aber  er  hat  sich  erdrosselt.  Mit  der  wohlfeilsten 
Rebschnur,  deren  er  habhaft  werden  konnte.  Es  ist  mein  Ver- 
hängnis, daß  mir  die  Leute,  die  ich  umbringen  will,  unter  der 
Hand  sterben.  Das  macht,  ich  setze  sie  so  unter  ihren  Schein,  daß 
sie  mir  in  der  Vernichtung  ihrer  Persönlichkeit  zuvorkommen. 
Von  mir  geschwächt,  beginnen  sie  mit  sich  zu  raufen  und 
ziehen  den  Kürzern.  So  einer  zerreißt  aus  Gram  sein  Kleid, 
von  dem  die  Andern  geglaubt  haben,  es  sei  etwas  dahinter. 
Einer,  zu  dem  man  sprechen  mochte:  du  bist  wie  eine  Blume, 
versetzt  sich  einen  so  vehementen  Rippenstoß,  daß  es  aus  ist  und 
geschehen.  Nicht  wiederzuerkennen.  Was  hat  Herr  Kerr  nur  gegen 
sich?  Wie  geht  das  zu,  daß  einer,  der  noch  wenige  Wochen, 
bevor  ich  ihn  tadelte,  mich  gerühmt  hat,  plötzlich  einen  epilep- 
tischen Anfall  auf  mich  verübt?  Ich  fürchte,  er  war  kein 
Charakter,    es    muß    ihm   irgendwie   die    geistige    Beharrlichkeit 
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vor  Qemütseindrücken  gefehlt  haben,  er  war  am  Ende  nicht  das,  was 
man  im  Tiergartenviertel  eine  Perseenlichkeit  nennt.  Ich  glaube, 
daß  ein  kleines  Schreibtalent  —  ich  bin  gegen  ihn  viel  gerechter 
als  er  gegen  mich  —  völlig  aus  der  Fassung  gerät,  wenn  ihm  etwas 
passiert  ist.  Es  sagt  nicht  nur  dummes  Zeug,  sondern  sagt  es 
auch  schlecht.  Wie  geht  das  nur  zu,  daß  einer,  der  ehedem  doch 
bis  zu  einem  gewissen  Grad  ein  ganz  geschickter,  manchmal  recht 
zierlicher  Feuilletonist  war,  in  dem  Augenblick,  wo  ich  seinen 
Geist  aufgebe,  mich  sofort  darin  bestärkt?  Er  stirbt  mit  einer  Lüge 
auf  den  Lippen.  Er  glaubte  kein  Wort  von  dem,  was  er  gegen  mich 
sagen  mußte.  Er  schätzte  mich  hoch,  hat  sich  über  mich  nicht  nur 
öffentlich  anerkennend  geäußert  —  das  würde  nichts  beweisen  — , 
nein,  auch  hinter  meinem  Rücken,  enthusiastisch  —  das  würde  nichts 
beweisen  — ,  nein,  mit  einigem  Verständnis  von  mir  gesprochen.  Aber 
es  widerfuhr  ihm,  nicht  den  Glauben  an  mich,  sondern  den  an  sich 
zu  verlieren,  und  ich  bin  nur  das  Opfer  seiner  Verzweiflung.  Immer 
ist  das  so.  Kein  Wort  von  dem,  was  sie  gegen  mich  sagen,  glauben 
jene  stillen  Verehrer,  die  ich  plötzlich  laut  anspreche,  oder  die  vielen 
Literaturgeliebten,  die  sich  vernachlässigt  fühlen.  Feuilletonschlampen 
mit  mehr  oder  weniger  Talent  reagieren  immer  so.  La  donna 
^  mobile.  Ecco.  Ich  bin  auf  einmal  ganz  klein,  ekelhaft  und  kann 
nicht  schreiben,  weil  ihnen  alles  gefallen  hat  bis  dorthin,  wo 
ich  gegen  sie  geschrieben  habe.  Wurde  so  ein  zwar  über- 
schätzer,  aber  zweifellos  befähigter  Leser  wie  dieser  Kerr  über 
mich  gefragt,  so  sagte  er  Kluges.  Und  hatte  er's  nicht  von  sich, 
so  war  er  doch  wieder  belesen  und  informiert  genug,  um  zu 
wissen,  daß  er  sich  blamieren  würde,  wenn  er  mich  für  einen  so  un- 
bedeutenden Schriftsteller  hielte,  wie  ich  ihn.  Er  wußte  ganz  gut, 
daß  das  nicht  geht,  daß  das  heute  in  Deutschland  keiner  der 
andern  Männer  tut,  an  die  man  glauben  muß,  und  daß  es  lächerlich 
ist,  jenes  Klischee  der  Geringschätzung  gegen  mich  zu  werfen, 
dessen  sich  heute  selbst  der  Reporter  schämt.  Ich  brauche  keine 
Enquete,  um  mir  das  versichern  zu  lassen,  schon  ist  das  Urteil  zum 
Urteil  über  den  geworden,  ders  spricht.  Sollte  man  Herrn  Kerr 
nach  dem  Spruch  beurteilen,  ich  fürchte,  er  käme  nicht  auf  die 
Nachwelt,  wenn  ihn  je  sein  kurzer  Atem  so  weit  getragen  hätte. 
Er  kanns  nur  mehr  durch  mich  erreichen.  Ich  habe  schon  so 
viele  arme  Teufel  als  Zeitübel  perspektivisch  genommen  —  Herr 
Kerr  verstand  das  nur  nicht  — ,    daß  es  mir  auf  einen  mehr  oder 
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weniger  nicht  ankommt.  Ich  fürchte,  er  kommt  auf  die  Nach- 
welt !  Gänzlich  unvorbereitet,  wie  er  ist,  mit  Haut  und 
Haaren.  Er  muß  sogar  schon  dort  sein,  denn  ich  sehe  ihn  nicht 
mehr.  Unheimlich  rasch  gehen  die  Verwandlungen.  Gestern  hat 
er  noch  Barrikaden  gebaut,  heute  sitzt  er  mir  schon  als  Fliege 
auf  der  Nase.  Ich  töte  keine  Fliege,  es  könnte  in  ihr  die  Seele 
eines  Ästheten  sein  und  dann  wäre  es  eine  Herzensroheit.  Was 
bleibt  mir  übrig  gegen  ihn  zu  tun  als  ihn  zu  bedauern?  Soll  ich 
einen,  der,  wofern  er  lebt,  sich  kärglich  als  Desperado  durchbringen 
muß,  vor  Gericht  schleppen?  Weil  es  einmal  möglich  wäre,  fest- 
stellen zu  lassen,  daß  ich  nie  den  Mist  des  Privatlebens  gekerrt 
habe  -  man  sieht,  auch  im  schäbigen  Kalauer  bin  ich  ein 
Epigone  - ,  sondern :  daß  einer,  der  Karriere  machen  wollte,  mich 
vor  fünfzehn  Jahren  für  eine  Verspottung  seines  schlechten  Deutsch 
überfiel,  dafür  abgestraft  wurde  und  später  mit  bewußter  Mißdeutung 
eines  völlig  harmlosen  Satzes  verbreitet  hat,  er,  der  Kommis,  habe  sich 
einer  Ritterpflicht  entledigt.  Zwei  weitere  Gerichtsurteile  würden  die 
Neugier  der  Feuilletonbagage  befriedigen:  über  zwei  Attacken, 
denen  ich  in  den  zwölf  Jahren  der  Fackel  ausgesetzt  war:  von 
einem  Instrument  der  Concordiarache,  das  später  in  Reue  vor 
mir  erstarb,  und  von  einem  Betrunkenen,  dem  das  Gericht  erster 
Instanz  einen  Monat  Arrest  gab.  Soll  ich  wirklich  einen  vierten 
Prozeß  —  zwei  strengte  der  Staatsanwalt  für  mich  an  —  herbei- 
führen, um  einem  toten  Reklamhelden  wie  Herrn  Kerr  Gelegenheit 
zu  geben,  für  eine  Woche  aufzuerstehen  und  eine  Woche  zu  sitzen? 
Soll  ich  mir  die  maßlose  Distanz  zwischen  meinem  Leben  und 
dem  Niveau,  auf  dem  man  in  Ehren  besteht  und  auf  dem  ich  in 
Ehren  bestehen  könnte  —  größer  als  die  Distanz  zwischen  diesem 
Niveau  und  der  Fratze,  die  Herr  Kerr  aus  mir  macht  —  amtlich 
bestätigen  lassen?  Es  ist  überflüssig;  und  was  liegt  solchem 
Pack  an  einer  Verurteilung,  wenn  nur  von  der  ihm  blutsvenx'andten 
Tagespresse  meine  drei  Überfälle  in  fetten  Titeln  annonciert  würden ! 
Es  ist  lästig;  und  wiewohl  es  nichts  gibt,  was  ich  zu  verbergen 
habe,  räume  ich  doch  nur  mir  das  Recht  ein,  darüber  zu 
sprechen.  Auch  bin  ich  lieber  Angeklagter.  Und  sage  darum  Herrn 
Kerr,  daß  nur  ein  so  revolutionärer  Feigling  wie  er,  nur  ein 
so  ganz  mißratener  Demokrat  wie  er,  nur  ein  so  von  allen  guten 
Geistern  des  Takts  und  des  Geschmacks  verratener  Angeber  eines 
Polizisten  wie  er,  auf  den  Einfall  geraten  konnte,  mir  die  Feigheit 
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derer  zum  Vorwurf  zu  machen,  die  sich  an  mir  vergriffen  haben. 
Daß  aber  auch  nur  ein  so  vollkommener  Ästhet,  dem  der  Vollbart 
schon  den  Blick  für  das  Leben  überwachsen  hat,  nicht  merken 
kann,  daß  dreihundert  Überfälle  nichts  gegen  meine  Ehre  beweisen 
müßten,  dreihundert  Beulen  nichts  gegen  mein  Recht,  drei- 
hundert Kopfwunden  nichts  gegen  meinen  Kopf.  Und  alle 
zusammen  nichts  gegen  meinen  Mut.  Die  Überrumpelung  eines 
Kurzsichtigen  spricht  nicht  einmal  gegen  seine  Muskelkraft  —  er 
wäre  zur  Not  imstande,  einen  Impressionisten  zu  ohrfeigen  -  :  sollte 
sie  sein  Werk  herabsetzen  können?  Hätte  Herr  Kerr  Unrecht  gegen 
Herrn  Sudermann,  wenn  dieser  anstatt  über  die  Verrohung  der 
Kritik  zu  klagen,  einen  Roheitsakt  an  ihm  vollzogen  hätte?  Hat  Herr 
Kerr  Recht  gegen  Herrn  v.  Jagow,  weil  dieser  ihn  nicht  geohrfeigt 
hat?  Und  ist  es  erhört,  daß  einer,  der  bisher  wenigstens  in  einem 
Theaterparkett  geduldet  wurde,  seine  Wehrlosigkeit  vor  dem  geistigen 
Angriff  in  die  Infamie  rettet,  die  brachiale  Überlegenheit  anderer 
anzurufen?  Man  wird  Mühe  haben,  eine  hochgradige  Gemüts- 
erschütterung als  mildernden  Umstand  auszulegen,  um  zu  sagen, 
dieser  Herr  Kerr  sei  im  Gründe  besser  als  die  Kreuzung  von  einem 
Schulbuben  und  einem  Schandjournalisten,  zu  der  er  sich  jetzt 
verurteilt  hat.  Er  darf  nicht  wissen,  daß  er  das  Häßlichste  nieder- 
geschrieben hat,  was  die  Meinung  der  von  mir  gepeitschten  Mittel- 
mäßigkeit auf  Lager  hält,  er  muß  sich  seine  völlige  Unverantwort- 
lichkeit  ärztlich  bestätigen  lassen  —  sonst  ist  es  ausgeschlossen,  daß 
er  die  Hand,  die  diese  Feder  geführt  hat,  jemals  noch  reuelos  be- 
trachtet. Gegen  den  Wert  meiner  Leistung  kann  sie  nichts  aus- 
richten. Daß  er  mich  unterschätzt,  beweise  ich  durch  jeden  Satz,  den 
ich  über  ihn  schreibe.  Aber  wenns  mir  selbst  nicht  gelänge,  wenn  ich 
wirklich  das  dümmste  Luder  wäre,  das  je  mit  fremder  Eigenart 
Aufsehen  machen  wollte:  daß  ich  ihn  nicht  unterschätze, 
beweist  er  durch  jeden  Satz,  den  er  über  mich  schreibt.  Und 
weil  er  dies  besser  beweist  als  ich,  so  habe  ich  ihn  abgedruckt. 
Weil  sich  nichts  Vernichtenderes  gegen  Herrn  Kerr  unternehmen 
läßt,  als  wenn  man  ihm  das  Wort  erteilt !  Man  lese.  Man  vergleiche. 
Nach  meinen  Aufsätzen  lobte  man  mich,  konnte  aber  immer  noch 
glauben,  irgendetwas  müsse  auch  an  dem  Herrn  Kerr,  von  dem 
man  doch  so  viel  schon  gehört  hat,  zu  finden  sein.  Nun  sieht 
man,  daß  er  Flöhe  hat.  Daß  er  eine  völlig  unsaubere  Angelegenheit 
ist.  Nun  versteht  man  nicht,  wie  dieser  parasitische  Humor,  dessen 
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Sprecher  im  Verein  reisender  Kaufleute  vor  die  Tür  gesetzt  würde, 
für  Königsberg  lesbare  Feuilletons  zustandebringen  konnte.  Ich 
verstehe  es.  Ich  habe  im  Leben  viel  mit  Minderwertigen  zu  tun  gehabt 
Ich  weiß,  wie  ein  Floh  tanzt  und  wie  eine  Motte  am  Licht  kaput 
wird.  Ich  weiß,  wie  Sinnesverwirrung  einen  sonst  leidlichen 
Plauderer  entstellen  kann,  und  daß  es  eben  vorher  gefehlt  war, 
an  solche  Individuen  den  Maßstab  der  Perseenlichkeit  anzulegen. 
Herr  Kerr  übernahm  sich,  als  er  glaubte,  seine  Leere  könne 
politisch  gestopft  werden,  und  als  er  seine  Temperamentlosigkeit  an 
der  Glut  eines  Polizeipräsidenten  explodieren  ließ.  Er  bekam 
dafür  Schläge,  die  schmerzhafter  waren,  als  wenn  mir  die  in  zwölf 
Jahren  angesammelte  Wut  einer  Millionenstadt  sämtliche  Knochen 
zerprügelt  hätte.  Anstatt  nun  zu  schweigen  und  ruhig  an  seiner 
Entwicklung  und  für  Königsberg  zu  arbeiten,  ließ  er  sich  hinreißen. 
Nun  ist  er  hin.  Und  ließ  mir  nichts  übrig,  als  ihn  aufzubahren. 
Vielleicht  hält  er  sich  noch  den  Nachruf.  Ich  druck  ihn  ab.  Man 
kann  nicht  besser  dastehen,  als  wenn  man  dem  Herrn  Alfred  Kerr 
das  letzte  Wort  läßt. 

Selbstanzeige 

Der  folgende  Auszug  aus  emem  längeren  Aufsatz  (>Karl 
Kraus«  von  Walter  Serner,  , Karlsbader  Zeitung'  XXV.,  Nr.  8)  — 
mit  Streichung  noch  überschwänglicherer  Teile  —  wird  hier  nicht 
als  Kritik  veröffentlicht,  sondern  als  Beispiel  einer  Anhänger- 
schaft, wie  sie  seit  Jahren  täglich  mir  in  Zuschriften  sich  beweist. 
Jetzt  diene  solch  ein  Beweis  —  von  einem  mir  persönlich 
Unbekannten  —  als  Gegenstück.  Von  der  Geteiltheit,  deren  die 
Meinungen  über  mich  fähig  sind,  könnte  ein  neuer  Leser  Kopf- 
schmerzen bekommen.  Die  Berliner  literarische  Kultur,  der  ich  das 
Berliner  Revierkellnersystem  immer  vorgezogen  habe,  mag  sich 
gegen  mich  organisieren:  sie  muß  doch  über  die  Kontraste,  die  sie 
bewirkt,  erschrecken,  und  wenn  sie  vollends  bedenkt,  daß  sie  selbst 
früher  auf  der  andern  Seite  gestanden  hat,  stutzig  werden  und  sagen : 
am  Ende  löst  sich  der  ganze  Widerspruch  in  unserer  Lumperei  auf. 

>In  Wien,  wo  man  Lehm  sagt  und  davon  überzeugt  ist,  daß  man 
Leben  meint,  erscheint  seit  ungefähr  zwölf  Jahren  die  Zeitschrift  ,Die 
Fackel',  deren  Herausgeber  Karl  Kraus  mit  ihr  bezweckt,  dieser  Ober- 
zeugung heimzuleuchten.  Er  tat  das  bisher  mit  einer  Gründlichkeit,  die, 
nur  äußerlich  begrenzt,  beim  Kutscher  anfängt  und  beim  Obersten  Ge- 
richtshof aufhört.  Zwischeninne  liegt  das  weite  Feld  seiner  Kulturarbeit, 
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von  der  die  Presse  Österreichs  noch  bis  vor  kurzem  schwieg  und  die 
Wiens  beharrlich  schweigt ....  Nicht  Eimer  voll  Haß,  nicht  alle  Tot- 
schweigerei haben  es  zu  verhindern  vermocht,  daß  ein  gewaltiger  Kopf 
seinen  Mund  hörbar  machte ;  sie  haben  es  erreicht,  daß  sein  Nacken  mehr 
und  mehr  sich  steifte  und  nach  oben  durchstieß  ....  Daß  ihn  die  einen 
Satiriker,  die  anderen  Kulturkritiker,  jene  einen  Philosophen,  die  einen 
Publizisten  heißen,  ist  ein  Beleg  mehr  für  das  Einschachtelungsbedürfnis, 
das  der  Staatsverband  weckt  und  das  selbst  vor  einem  Phänomen  nicht 
Halt  macht.  .  .  .  Was  keiner  noch  von  ihm  sagte,  ist  er:  ein  Wahrheits- 
sucher ....  Aber  eine  Wahrheit,  die  im  Blut  braust,  die  so  übermächtig 
ist,  daß  sie  die  ahnungsvollen  Schauer  von  Schöpfungsseligkeiten  über 
den  Rücken  führt,  solch  eine  Wahrheit  ist  in  Karl  Kraus.  Und  aus  ihr 
heraus  quillt  sein  Genie,  dessen  Sprache  die  Sprache  ist  ...  .  Man 
bedenke,  was  es  bedeutet,  daß  die  Sprache  von  Karl  Kraus  wie  ehe- 
dem die  Goethes  und  Nietzsches  eine  Schlucht  hinter  sich  klaffen  läßt, 
die  Jahrzehnte  emsiger  geistiger  Arbeit  erst  werden  überbrückt  haben. 
Karl  Kraus  steht  mit  seiner  Sprache  einsam  da,  so  einsam,  daß  es 
schier  an  Wunder  mahnt,  welche  Schönheit  und  Kraft,  welche  Fülle  und 
Beweglichkeit  er  in  sie  trug  ....  Sie  tat  ihren  folgenschwersten  Schlag 
in  dem  Essay  >Heine  und  die  Folgen«  ....  Das  Titanenhaft-Befreiende, 
das  von  diesem  Büchelchen  ausgeht,  hat  in  seiner  Wirkungsgewalt  nur 
ein  Ähnliches:  so  muß  Lessings  ,Laokoon'  in  alle  tätigen  Köpfe 
gefahren  sein.  Karl  Kraus  hat  mit  diesem  Essay  an  einem  Schulbeispiel, 
dem  er  die  Berechtigung  zum  Beispiel  und  zur  Schule  zertrat,  die  Grenzen 
von  Genie  und  Freibeutertum  aufgezeigt.  Er  hat  einen  Götzen  umgelegt, 
dem  wohl  bald  auch  die  schmarotzend-anbetende  Sekte  folgen  muß.  Er 
hat  damit  eine  unvergleichliche  Kulturtat  getan,  deren  Folgen  noch 
unabsehbar  sind  wie  die  Heines  nun  schon  absehbar ....  Ewig  unver- 
gessen auch  wird  ihm  die  herrliche  Kühnheit  bleiben,  mit  der  er  der 
österreichischen  Strafrechtspflege  an  den  Hals  fuhr  .  .  .  . ;  unvergessen 
die  Weltperspektive,  die  er  hinter  dem  Mord  an  Elsie  Siegl  aus  der  Erde 
riß  ...  .  Die  Form  des  Aphorismus  ist  dieser  Wucht  die  selbst  ergriffene 
Zwangsjacke,  in  der  ein  übermenschlicher  Geist  die  unerhörte  Trieb- 
stärke seiner  Denkerlebnisse  austobt.  Wenn  man  den  Band  , Sprüche 
und  Widersprüche'  aus  der  Hand  legt,  dauert  es  lange,  bis  man  wieder 
alles  und  auf  alles  hört.  Jedem,  der  das  Denken  sich  nicht  abgewöhnt 
hat,  muß  dieses  Buch  zum  Erlebnis  werden  ....  Karl  Kraus  hat  seit 
Nietzsche  nicht  seinesgleichen.  In  hundert  Jahren  wird  man  ihn  in  billigen 
Volksausgaben  lesen  und  die  spärliche  Bewunderung  seiner  Zeit  für  ihn 
nachsichtig  belächeln,  c 

Anders  der  verehrende  Max  Brod  in  Prag.  Er  schreibt  einen 
polemischen  Essay,  um  zu  begründen,  warum  er  den  polemischen 
Essay  für  eine  niedrige  Kunstgattung  hält.  Er  behält  recht.  Er 
beklagt  sich  darüber,  daß  ich  ihn  >Herr«  nenne.  Er  hat  recht.  Er 
zitiert  schlechte  Witze,  die  ich  gemacht  habe;  mit  Recht,  sie 
sind  schlecht,  wenn  sie  der  Brod  zitiert.  Denn  es  kommt  auf  die 
Luft  an,  in  der  ein   Wort  atmet,  und   in   schlechter   Luft  krepiert 
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selbst  eines  von  Shakespeare.  Qeist  auf  Brod  geschmiert  ist  Schmalz. 
>Die  einfachste  Wortähnlichkeit  wird  ihm  zum  Erlebnis«,  sagt 
diese  Brodkrunie  und  ahnt  nicht,  wie  recht  sie  hat.  Aber  die 
Kunstauffassung  ist  hier  nicht  so  wichtig  wie  die  Sachlichkeit: 

>Wer  meine  Entwicklung  vom  Indifferentismus  zu  einem  eigen- 
artigen Optimismus  kennt,  weiß,  daß  ich  mich  aus  sachlichen  Gründen 
von  Kraus  abwenden  mußte,  daß  mich  seine  günstigen  Urteile  über 
mich,  die  mir  seine  und  meine  Freunde  zutrugen,  ebensowenig  an  dieser 
Stellung  irregemacht  haben  wie  die  Freikarte,  die  mir  die  Unternehmer 
seiner  Prager  Vorlesung  (ob  auf  seinen  Wunsch  oder  nicht,  weiß  ich 
nicht  —  doch  weiß  ich,  daß  er  das  Arrangement  bis  in  die  kleinsten 
Details  mit  Telegrammen  überwacht  hat)  zusandten,  mit  der  ausdrücklichen 
Betonung,  dies  sei  die  einzige,  und  die  ich  unbenutzt  zurückgab.« 

Auf  dieses  Gedicht  —  das  Parzenlied  aus  der  Iphigenie 
ist  stärker  —  wäre  nur  zu  erwidern,  daß  ich  die  Überreichung 
der  Freikarte  nicht  überwacht  habe.  Hätte  ichs  getan,  so  wäre  es 
unabsichtlich  geschehen,  weil  ich  nicht  wußte,  daß  der  Brod 
seine  Entwicklung  vom  Indifferentismus  zu  einem  eigenartigen 
Optimismus  —  ich  kam  ja  ganz  ahnungslos  nach  Prag  —  bereits 
vollzogen  hatte.  Daß  der  Brod  trotz  der  Versuchung  —  und  wie- 
wohl es  offenbar  in  der  neueren  Literatur  möglich  ist,  mit  Frei- 
karten in  Weltanschauungen  einzugreifen  —  sich  nicht  herum- 
kriegen ließ,  sondern  -bei  seinem  eigenartigen  Optimismus  blieb,  ist 
wacker.  Aber  telegraphiert  habe  ich  nicht,  und  nie  hätte  ich  den 
tadelnswerten  Versuch  unternommen,  durch  eine  plötzliche  Freikarte 
hereinbringen  zu  wollen,  was  ich  mir  durch  eine  jahrelange  Nicht- 
beachtung des  Brodschen  Schaffens,  die  mir  fast  schon  zur  zweiten 
Natur  geworden  war,  verscherzt  hatte.  Es  wäre  ja  eine  Bestechung  zur 
Erlangung  eines  Nachteils  gewesen.  Von  gemeinsamen  Freunden 
weiß  ich  nichts,  von  günstigen  Urteilen,  die  man  ihm  hätte  zu- 
tragen können,  ist  mir  nichts  bekannt;  es  wäre  denn,  er  meinte  das 
Kompliment,  daß  er  der  erotische  Wurmfortsatz  des  Übersetzers 
Blei  sei.  Ich  kannte  den  Brod  stets  viel  zu  wenig,  um  ein  günstiges 
Urteil  über  ihn  zu  fällen.  Ich  kenne  nicht  viel  mehr  von  ihm  als 
den  oben  zitierten  Satz,  und  etwa  noch  den  folgenden:  >Ein  schönes 
Prager  Mädchen,  die  ich  von  der  Gasse  kenne«.  Also  eine  ziemlich 
oberflächliche  Bekanntschaft,  wie  sie  sich  sonst  nur  bei  tieferem 
Eindringen  in  Herrn  Brod  ergeben  mag. 


In  Nr.  324/25  ist  auf  S.  8,  in  der  1.  Zeile  von  unten  statt  >der 
Schutzmann  von  der  Oper«:  -»der  Schutzmann  vorder  Oper*  zu  lesen. 
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Nächtliche  Kahnfahrt 
Von  Franz  Werfel 

Tschibuktürke  überm  Ladenschild, 

Was  verbeugt  sich  dein  verstorbnes  Bild? 

Mit  dem  Nacht-  und  Wassergang  im  Bund, 
Grüßt  dein  pfiffig  zugespitzer  Mund. 

Während  Boot  und  Welle  steigt  und  taucht, 
Zum  gemalten  Blau  dein  Pfeiflein  schmaucht. 

Und  es  spricht,  der  längst  zerspaUen  ward: 
Nimm  mich  mit  auf  deine  Ruderfahrt! 

Ach,  wie  Wasser  drängend  sich  nicht  läßt. 
Halt  ich  dich  mit  leichten  Farben  fest. 

Kind,  vernimm  zu  nächtlichem  Geleit: 
Ewig  sind  wir.  —  Wahn  ist  alle  Zeit! 

Dieser  Turban,  der  dich  einst  gerührt. 
Wird  von  dir  unendlich  fortgeführt. 

Dich  und  ihn  gibst  du  im  Wechsel  preis. 
Bis  ihr  wieder  euch  berührt  im  Kreis. 

Den  zur  Kinderstund  dein  Auge  sah. 
Lieber  Bruder,  schmauchend  ist  er  da. 

Tschibuktürke  überm  Ladenschild, 

Was  verbeugt  sich  dein  verstorbnes  Bild? 
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Pro  domo  et  mundo 
Von  Karl  Kraus 

Die  Zeiten  starben  am  Fett  oder  an  der  Aus- 
zelirung.  Die  hier  will  den  Tod  durch  eine  über- 
ernährte Armut  foppen. 

« 

Ich  und  die  tagläufige  Presse:  wir  verhalten  uns 
wie  der  Regen  und  die  Wasserspritze.  Sie  ist  pünkt- 
lich und  abwendbar. 

• 

»Mit  deinen  Augen  wirst  du  es  sehen,  aber  du 
wirst  nicht  davon  essen«.  Den  Ungläubigen  von  heute 
hat  es  sich  verkehrt  erfüllt.  Sie  essen,  was  sie  nicht 
zu  sehen  bekommen.  Das  ist  ein  Wunder  allerwärts, 
wo  das  Leben  aus  zweiter  Hand  gelebt  wird:  an 
Pharisäern  und  Schriftgelehrten. 

Die  Nächstenliebe  ist  nicht  die  beste,  aber  immer- 
hin die  bequemste. 

» 

Den  Fortschritt  vom  Taygetos  zum  Brutapparat 
sieht  jedes  Kind. 

Das  Reich  ist  im  Stil  seiner  Häuser  gebaut:  un- 
bewohnbar, aber  schön.  Man  hat  für  Loggien  gesorgt, 
aber  man  kann  mit  Stolz  sagen,  daß  man  die  Aborte 
vergessen  hat.  Wir  haben  es  fein:  bei  uns  stinkts  in 
der  Loggia. 

• 

Als  das  Pferd  auf  das  Trottoir  ging,  sagte  der 
Kutscher:  »Jung  is  er  halt,  er  muaß  no  lernen.«  Aber 
nicht  an  mir,  sagte  ich  I  Als  das  Pferd  auf  das  Trottoir 
ging,  sagte  der  Kutscher:  »Er  is  halt  scho  blind.« 
Ich  möchte  nur  einmal  im  Leben  an  das  rechte  Pferd 
geraten ! 
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Ich  bin  bescheiden,  ich  weiß,  mein  Leben  durch- 
zieht nur  die  Frage:  Fahrn  mer  Euer  Gnaden?  Aber 
es  kommt  auf  die  Geistesgegenwart  an,  mit  der  ich 
immer  eine  neue  Antwort  finde. 

Die  halbe  Zeit  vergeht  im  Widerstand,  die  halbe 
mit  dem  Ärger. 

• 

Die  Qual  läßt  mich  nicht  zur  Wahl?  Doch, 
ich  wähle  die  Qual. 

Ich  lasse  mich  nicht  hindern  zu  gestalten,  was 
mich  hindert  zu  gestalten. 

In  Österreich  lebt  sichs  wie  in  der  Verwandt- 
schaft. Sie  glauben  nicht  an  das  Talent,  mit  dem  sie 
aufgewachsen  sind.  Im  Österreicher  ist  ein  unzerstör- 
barer Hang,  den  für  klein  zu  halten,  den  man  noch 
gekannt  hat,  wie  er  so  klein  war.  Was  kann 
an  einem  dran  sein,  den  ich  persönlich  kenne?  denkt 
der  Österreicher.  Er  hätte  recht,  wenn  er  nicht  eins 
übersähe,  das  freilich  so  gering  ist,  daß  es  sich  leicht 
tibersehen  läßt:  den  geringen  Gebrauch,  den  der  Andere 
von  der  Bekanntschaft  macht. 

• 

Blind  durch  den  Kosmos  verschlagen,  wüßte  ich 
doch  sogleich,  wo  ich  stehe,  wenn  man  mir  die  Auf- 
schrift entgegenhielte:  Dreißigjähriges  Jubiläum  des 
Hühneraugenoperateurs  im  Dianabad. 

Jetzt  hab  ich  den  Unterschied:  In  andern  Städten 
muß  man  im  Wagen  sitzen,  um  ans  Ziel  zu  gelangen. 
In  Wien  hat  man  das  Ziel,  im  Wagen  zu  sitzen.  Es 
kommt  aber  auch  nicht  einmal  darauf  an,  zu  fahren, 
sondern  vielmehr  zu  zeigen,  daß  man  ein  Herz  fürs 
Lohnfuhrwerk  hat. 
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Manchmal  spüre  auch  ich  etwas  wie  eine  Ahnung 
von  Menschenliebe.  Die  Sonne  lacht,  die  Welt  ist 
wieder  jung,  und  wenn  mich  heut  einer  um  Feuer 
bitten  tat,  ich  bin  imstand,  ich  weiß  nicht,  ich  ließet 
mich  nicht  lang  bitten,  und  geberts  ihm! 

« 

Dem  Bedürfnis  nach  Einsamkeit  genügt  es  nicht, 
daß  man  an  einem  Tisch  allein  sitzt.  Es  müssen  auch 
leere  Sessel  herumstehen.  Wenn  mir  der  Kellner  so 
einen  Sessel  wegzieht,  auf  dem  kein  Mensch  sitzt, 
verspüre  ich  eine  Leere  und  es  erwacht  meine  gesellige 
Natur.  Ich  kann  ohne  freie  Sessel  nicht  leben. 

• 

Eher  gewöhnt  sich  ein  Landpferd  an  ein  Auto- 
mobil, als  ein  Passant  der  Ringstraße  an  mich.  Es 
sind  schon  viele  Unglücksfälle  durch  Scheuwerden  vor- 
gekommen. 

* 

Restaurants  sind  Gelegenheiten,  wo  Wirte  grüßen, 
Gäste  bestellen  und  Kellner  essen. 

• 
Wahrlich,  ich  sage  euch,    eher   wird  sich  Berlin 
an  die  Tradition  gewöhnen  als  Wien  an  die  Maschine. 

• 
In  einem  Trödlerladen    kann   ich   nicht  wohnen. 
Lieber  bin  ich  beim  Parvenü  zu  Gast,    der    imstande 
ist,  die  ganze  alte  Kultur  zu  kaufen. 

Die  Ästheten  hatten  es  sich  eingeteilt.  Dem 
Doktor  Arthur  gehörte  das  Sterben,  dem  Richard  das 
Leben,  dem  Hugo  die  Votivkirche  mit  dem  Abend- 
himmel, dem  Poldi  die  Ambrasersammlung  und  dem 
Felix  alles  das  zusammen  und  noch  viel  mehr  und 
auch  die  Renaissance. 

« 

Der  Österreicher  hat  wohl  deshalb  das  Gefühl, 
daß    ihm    nichts    geschehen    kann,     weil    ihn     das 
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Bewußtsein,    auf    dem  Aussterbeetat  geboren  zu  sein, 
vor  Überrasciiungen  behütet. 

« 
Es  berührt  wehmütig  zu  sehen,  wie  die  indi- 
viduelle Arbeit  überall  von  der  maschinellen  verdrängt 
wird.  Nur  die  Defloratoren  gehen  noch  herum,  das 
Haupt  erhoben,  von  ihrer  Unersetzlichkeit  überzeugt. 
Genau  so  haben  vor  zwanzig  Jahren  die  Fiaker  ge- 
sprochen ! 

« 

Im  neuen  Leben  muß  irgendwie  ein  Mißverhält- 
nis zwischen  Angebot  und  Nachfrage  begründet  sein. 
Es  wäre  sonst  nicht  möglich,  daß  so  häufig  ein  sokra- 
tisches  Gespräch  von  der  Frage  unterbrochen  wird,  ob 
man  eine  Zahnbürste  kaufen  wolle. 


Eine  Zigarre,  sagte  der  Altruist,  eine  Zigarre, 
mein  Lieber,  kann  ich  Ihnen  nicht  geben.  Aber  wenn 
sie  einmal  ein  Feuer  brauchen,  kommen  Sie  nur  zu 
mir;  die  meine  brennt  immer. 

* 

Er  hatte  eine  Art  »Zahlen!«  zu  rufen,  daß  es  der 
Kellner  für  eine  Forderung  hielt  und  erst  recht  nicht  kam. 

« 

Das  Konversationslexikon  hat  vor  dem  Vielwisser 
eines  voraus:  den  Stolz.  Es  verhält  sich  reserviert, 
es  wartet  ab  und  es  gibt  nie  mehr  als  man  will. 
Es  begnügt  sich  mit  der  Antwort  auf  die  Frage,  wann 
Amenhotep  geboren  wurde.  Der  Vielwisser  blättert 
sich  selbst  um  und  gibt  sofort  auch  über  die  Amöben 
Auskunft,  über  den  Amperemesser,  die  Amphyktionen, 
die  Amphoterodiplopie,  über  die  Amrita,  den  Götter- 
trank der  indischen  Lehre,  die  Amschaspands,  als  welche 
die  sieben  höchsten  Lichtgeister  der  persischen  Religion 
sind,  den  Amschir,  bekanntlich  der  sechste  Monat  des 
türkischen  Kalenders,  über  das  Amulett  (vom  arabischen 
hamala),    über    das    Amygdalin,    den    eigentümlichen 
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Stoff  der  bittern  Mandeln,  welcher,  mit  Emulsin  (s.  d.) 
in  wässeriger  Lösung  zusammengebracht,  Blausäure, 
Bittermandelöl  und  Zucker  liefert,  und  über  die 
bekannte  Amylacetatlampe,  und  ist  imstande,  bei 
Anaxagoras,  gerade  wo  es  am  interessantesten  wird, 
abzubrechen.  Man  ist  dann  doch  unbefriedigt. 

Bei  einem  Ohr  herein,  beim  andern  hinaus:  da 
wäre  der  Kopf  noch  immer  eine  Durchgangsstation. 
Was  ich  höre,  hat  bei  demselben  Ohr  hinauszugehen. 

Der  geistige  Mann  muß  einmal  zu  dem  Punkt 
kommen,  wo  er  es  als  den  Eingriff  einer  fremden 
Person  in  sein  Privatleben  empfindet  und  den  Wunsch 
hat,  daß  sie  ihre  Neugierde  wo  anders  befriedigen 
möge. 

• 

Wenn  Polemik  nur  ein  Meinungsstreit  ist,  so 
haben  beide  Unrecht.  Anders,  wenn  der  eine  die  Macht 
hat,  Recht  zu  haben.  Dann  hat  der  andere  nicht  das 
Recht,  Recht  zu  haben.  Keine  Kunst  bedarf  so  sehr 
der  Natur,  die  sie  ermächtigt,  wie  die  Polemik.  Sonst 
ist  sie  ein  Streit,  der,  auf  die  Gasse  getragen,  gegen 
die  guten  Sitten  verstößt.  Sie  ist  wahrlich  ein  Exzeß, 
den  der  Rausch  nicht  entschuldigt,  sondern  rechtfertigt. 

• 

Der  Lyriker  erstaunt  jedesmal  von  neuem  über 
ein  Rosenblatt,  wiewohl  es  dem  andern  gleicht,  wie 
ein  Rosenblatt  dem  andern.  So  muß  der  Satiriker  jedes- 
mal von  neuem  über  eine  Ungleichheit  staunen,  und 
möge  sie  der  andern  gleichen,  wie  eine  Häßlichkeit 
der  andern.  Und  er  kann  sogar  aus  einer  und  der- 
selben hundert  Gedichte  machen. 


Dient  ein  Name  der  satirischen  Wirkung,  so  wird 
gern  eingewendet,  der  Mann  könne  für  seinen  Namen 
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nicht.  Der  Mann  kann  aber  auch  für  seinen  Talent- 
mangel nicht.  Und  doch  möchte  ich  glauben,  daß  er 
für  diesen  gezüchtigt  werden  muß.  Nun  würde  man 
wieder  einwenden,  daß  auch  ein  Genie  so  heißen 
könnte.  Das  wäre  aber  nicht  wahr.  Oder  vielmehr 
wäre  der  Name  dann  nicht  lächerlich.  Hinwiederum 
könnte  eine  satirische  Laune  selbst  an  dem  Namen 
Goethe,  wenn  ihn  ein  Tölpel  geführt  hätte,  ein  Haar 
finden.  Wie  an  den  Großen  alles  groß  ist,  so  ist  an 
den  Lächerlichen  alles  lächerlich,  und  wenn  ein  Name 
eine  Humorquelle  eröffnet,  so  trägt  der  Träger  die 
Schuld.  Er  heißt  mit  Recht  so,  und  wenn  er  aus 
Verzweiflung  in  ein  Pseudonym  flüchtet,  so  wird  ihn 
der  Spott  auch  dort  zu  treffen  wissen. 

* 

Was  man  mir  als  Einwand  bringt,  ist  oft  meine 
Prämisse.  Zum  Beispiel,  daß  meine  Polemik  an  die 
Existenz  greift. 

« 

Ich  habe  gegen  die  Romanliterafur  aus  dem 
Grunde  nichts  einzuwenden,  weil  es  mir  zweckmäßig 
erscheint,  daß  das,  was  mich  nicht  interessiert,  umständ- 
lich gesagt  wird. 

Der  Leser  glaubt,  daß  ich  mich  über  ihn  lustig 
machen  wolle,  wenn  ich  ihm  das  Gedicht  vom  Tibet- 
teppich empfehle.  Als  ob  ich  ihm  nicht,  wenn  ich  mich 
schon  über  ihn  lustig  machen  wollte,  lieber  das  Gedicht 
vom  Fichtenbaum  empfohlen  hätte.  Warum  aber  sollte 
ich  mich  denn  über  den  Leser  lustig  machen?  Ich 
nehme  ihn  viel  ernster,  als  er  mich.  Ich  habe  nie  dem 
Leben  vorzuwerfen  gewagt,  daß  es  sich  mit  der 
deutsch-freisinnigen  Politik  oder  der  doppelten  Buch- 
haltung über  mich  lustig  machen  wolle.  Wenn  der 
Ernst  des  Lebens  wüßte,  wie  ernst  das  Leben  ist,  er 
würde  sich  nicht  erfrechen,  die  Kunst  heiter  zu  finden. 
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Immerhin  haben  wir  siebzig  freisinnige  Abgeord- 
nete. Das  ist  viel,  wenn  man  bedenkt,  daß  es  nur 
noch  zehn  Tagpfauenaugen  gibt. 

• 
Der   Bürger  duldet  nichts    Unverständliches    im 
Haus. 

« 

Man  staunt  nicht  mehr  über  das  Wunder  der 
Schöpfung.  Aber  noch  hat  man  nicht  den  Mut  es 
zu  erklären,  und  Gott  selbst  vermöchte  das  nicht.  Wie 
Kunst  entsteht,  wird  die  Wissenschaft  bald  heraus 
haben.  Daß  die  Gedanken  aus  der  Sprache  kommen, 
leugnen  vorweg  die,  welche  sprechen  können.  Denn 
sie  haben  an  sich  ähnliches  noch  nie  beobachtet.  Das 
Kunstwerk  entsteht  nach  ihrer  Meinung  als  Homun- 
culus.  Man  nimmt  einen  Stoff  und  tut  ihm  die  Form 
um.  Aber  wie  kommt  es,  daß  sich  die  Seele  Haut 
und  Knochen  schafft?  Sie,  die  irgendwo  auch  ohne 
Haut  und  Knochen  lebt,  während  diese  nirgend  ohne 
Seele  leben  können  und  nicht  imstande  sind,  sie  sich 
zu  verschaffen,  wenn  sie  wollen? 

Ein  Satz  kann  nie  zur  Ruhe  kommen.  Nun  sitzt 
dies  Wort,  denke  ich,  und  wird  sich  nicht  mehr  rühren. 
Da  hebt  das  nächste  seinen  Kopf  und  lacht  mich  an. 
Ein  drittes  stößt  ein  viertes.  Die  ganze  Bank  schabt 
mir  Rübchen.  Ich  laufe  hinaus;  wenn  ich  wiederkomme, 
ist  alles  wieder  ruhig;  und  wenn  ich  unter  sie  trete, 
geht  der  Lärm  los. 

* 

Je  näher  man  ein  Wort  ansieht,  desto  ferner  sieht 
es  zurück. 

• 

Bin  ich  vor  der  Vollendung  imstande  einen 
Stümper  um  Rat  zu  fragen,  so  würde  ich  nachher 
keinen  Meister  um  ein  Urteil  bitten. 
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Meine  Sprache  ist  die  AUerweltshure,  die  icii  zur 
Jungfrau  mache. 

• 

Der  Schaffende  und  die  Liebende  beweisen  sich 
in  der  Distanz  vom  Anlaß  zum  Erlebnis.  Dem  Gedan- 
ken und  der  Lust  gemeinsam  ist  die  Beiläufigkeit 
und  die  Unaufhörlichkeit.  Aus  dem  Künstler  und  aus 
dem  Weib  kann  die  Umwelt  machen,  was  sie  will. 


Wenn  ein  Gedanke  in  zwei  Formen  leben  kann, 
so  hat  er  es  nicht  so  gut  wie  zwei  Gedanken,    die  in  ^ 
einer  Form  leben. 

Distichon  der  Geschlechter 
Klein  ist  der  Mann,  den  ein  Weib    ausfüllt,    doch    er 

kann  dadurch  wachsen. 
Größer  geworden,  hat  er  keinen  Raum    mehr  für  sie. 


Mann  und  Weib  können  nicht  über  dasselbe 
lachen.  Denn  sie  haben  eine  Verschiedenheit;  und 
davor  können  sie  nur  ernst  werden.  Wenn  zwischen 
den  Geschlechtern  Humor  frei  werden  soll,  so  gehören 
zwei  Weiber  und  ein  Mann  dazu.  Er  möchte  sich  mit 
ihnen  ergötzen,  aber  sie  ergötzen  sich  über  ihn.  Sie 
verständigen  sich  gegen  ihn  und  er  versteht  die  Diebs- 
sprache dieses  Lachens  nicht.  Er  beginnt  sich  seiner 
Nacktheit  zu  schämen. 


Das  Geschlecht  kann  sich  mit  allem  verbinden, 
was  es  im  Himmel  gibt  und  auch  auf  Erden.  So  mit 
Weihrauch  und  Achselschweiß,  mit  der  Musik  der 
Sphären  und  der  Werkel,  mit  einem  Verbot  und  einer 
Warze,  mit  der  Seele  und  mit  einem  Korsett.  Diese 
Verbindungen     nennt    man    Perversitäten.    Sie    bieten 
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den  Vorteil,  daß  man  nur  des  Teils  bedarf,    um    zum 
Ganzen  zu  gelangen. 

• 

Dem  Gesunden  genügt  das  Weib.  Dem  Erotiker 
genügt  der  Strumpf,  um  zum  Weib  zu  kommen.  Dem 
Kranken  genügt  der  Strumpf. 

• 

Raum  ist  in  der  kleinsten  Hütte,  aber  nicht  in 
derselben  Stadt  für  ein  glücklich  liebend  Paar. 


Ich    mische    mich    nicht   gern    in  meine   Privat- 
angelegenheiten. 

Es  gibt  mehr  Dinge  zwischen  Quinta  und  Sexta, 
als  eure  Schulweisheit  sich  träumen  läßt. 


Eher  verzeiht  dir  einer  die  Gemeinheit,  die  er 
an  dir  begangen,  als  die  Wohltat,  die  er  von  dir 
empfangen  hat. 

• 

Nach  Goethe: 
Wer  Kunst  und  Religion  besitzt,  der  hat  auch  Wissen- 
schaft. 
Wer  diese  beiden  nicht  besitzt,  der  habe  Wissenschaft. 

* 

Es  ist  gut,  vieles  für  unbedeutend  und  alles  für 
bedeutend  zu  halten. 

» 

Die  Woche  lang  mag  man  sich  vor  der  Welt 
verschließen.  Aber  es  gibt  ein  penetrantes  Sonntags- 
gefühl, dem  man  sich  in  einem  Kellerloch,  auf  einer 
Bergspitze,  ja  selbst  in  einem  Lift  nicht  entziehen  kann. 

Das  Wiener  Leben  ist  schön.  Den  ganzen  Tag 
spielt  eine  Flöte  auf  mir. 
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Es  wäre  mehr  Unschuld  in  der  Welt,  wenn  die 
Menschen  für  all  das  verantwortlich  wären,  wofür  sie 
nicht  können. 

• 

Ich  arbeite  Tage  und  Nächte.  So  bleibt  mir  viel 
freie  Zeit.  Um  ein  Bild  im  Zimmer  zu  fragen,  wie  ihm 
die  Arbeit  gefällt,  um  die  Uhr  zu  fragen,  ob  sie  müde 
ist,  und  die  Nacht,  wie  sie  geschlafen  hat. 

• 

Menschsein  ist  irrig. 


Der  Garten 

Von  Richard  Weiß 

Tag  um  Tag,  mir  den  hungrigen  Mund  zu  füllen. 
Donnere  ich  mit  der  Stadtbahn  über  die  tiefgezackte  Stadt 
Und  durch  der  Tunnels  nachtdunkles  Brüllen. 
Aber  Gott,  der  mich   zu  Unbekanntem   bestimmt  hat, 
Läßt  mich  zehn  Minuten  los,  meiner  Gebücktheit  satt, 
Sich  erbarmend  meiner  mich  gebärenden  Wehen. 
Das  letzte  Stück  Wegs  darf  ich  durch  den  Garten  gehen. 

Am  Eingang  steht  mit  gelbem  Helme  ein  Gendarm. 
Rechts  die  Allee  —  in  grüne  Wiese 
Hinkauert  Fliedersträucheschwarm. 

Sessel  mit  gekreuzten  Gebeinen, 
Drauf  andre  Beine  sich  zum  Sitzen  setzen 
Von  jungen  Mädchen,  die  von  Liebe  schwätzen 
Lieblich  im  Lachen  und  im  Weinen. 

Ein  Automat  mit  einem  Spiegelglase. 

Umsonst  kann  ich  dort  selber  mir  begegnen. 

Mir  heiter  fluchen  und  mich  zornig  segnen, 

Der  ich  im  Spiegelraume  mit  mir  spiele. 

Aus  Glasleib  nach  mir  schiele  — 

Daß  mein  Atem  nur  schnell  von  mir  das  Siegel  blase 

Meiner  Zweiheit, 

Allerleiheit! 
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Nun  ist  die  Trübe  drüber  gezogen. 
Der  Himmel  ist  von  Segeln  überflogen, 
Furchtbare  Blauheit  wieder  verhangen. 
Wie  schnell  ist  mein  Herz  gegangen ! 
Ich  will  zu  den  Tieren. 

Wir  drängen  uns  an  den  Gittern. 

Prankenschlag  und  ein  Splittern, 

Menschenflucht  über  den  Kiesweg  gewittern 

Gönnte  ich  den  Tieren. 

Ich  will  fort  von  den  Tieren. 

An  den  Flamingos  mit  den  rosenroten 

Morgenhimmelüberlohten 

Spinnenbeinen  vorbei 

Geh'  ich  zwischen  den  Bäumen  mit  den  fremden  Namen, 

Deren  Grün,  hundertfältig  gespalten, 

Den  verfangenen  Raum  will  ewig  halten, 

Und  nicke  zu  den  geballten 

Wolken,  die  mich  umrahmen. 

Und  komme  zu  der  kleinen  Hintertüre, 

Daß  sie  gebückt  mich  auf  die  Straße  führe. 


Herwarth  Waldens  Musik 

zu  Wauers  Pantomime  >Fiametta< 

Von  Dr.  S.  Frledlaender 

Etwa  ein  Dutzend  musikalisch-kritische  Pachy- 
dermata  haben  dieses  Wunder  von  einem  wahren 
Wundereines  Trommelfells  abprallen  lassen.  Nun,  über- 
lassen wir  diese  Ohrwürmer  dem  Staube.  Nein!  Dieses 
vorläufig  noch  sekretierte  oder  diskreditierte  Genie  ist 
ein  Komponist,  der  so  Musik  macht,  wie  Organe  funk- 
tionieren, Glieder  sich  regen,  Zungen  sprechen.  Etwas 
Ähnliches  von  minutiösem  Parallelismus  zwischen 
Geste  und  Musik  ist  nie  dagewesen.  Es  ist  ein  künst- 
lerisches Präzisionsmeisterstück  von  einer  so  strengen 
Notwendigkeit,  einem  solchen  Fehlen  der  leisesten 
Ersparnis  an  Zucht,  daß  eine  lückenlose  Interpretation 
der  Augenwelt  so  unmißverständlich  in  das  hörende 
(nicht  mit  der    Watte    der   boshaften    Dummheit   ver- 
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stopfte)  Ohr  einströmt,  daß  es  höher  dadurch  organi- 
siert wird.  Ein  klingender  Schleier,  der  jede  Bewegung 
auf  der  Bühne  wie  mit  Perlen  aus  einem  magischen 
Springquell  überrieselt.  Eine  Verwandlung  von  Leben 
in  Ton  mit  einer  Gestaltungskraft,  die  unfehlbar  exakt 
verzaubert,  was  sie  sieht,  und  es  für  das  Ohr  so 
plastisch  hinstellt,  wie  das  Auge  nicht  einmal  allein 
es  sehen  kann.  Regie,  Mimik  und  Musik  halten  ein- 
ander wie  drei  sich  elektrisch  drehende  Grazien  in 
Farbe,  Form,  Klang  umschlungen,  wirbeln  ihren  duren 
Tanz  aus  lüsternem  Grausen  und  blutiger  Koboldig- 
keit.  In  diabolischem  Violett  und  Schwefelgelb  durch- 
blutet die  Musik  wie  flüssiges  Feuer  das  Augenbild, 
es  lebt  von  ihren  Gnaden.  Wie  Marionetten  hält  der 
Komponist  die  Mimen  an  seinen  tönenden  Strängen 
und  regt  sie  nach  seinem  Gefallen:  immer  streng, 
niemals  einschmeichelnd.  Er  wirbt  um  keine  Gunst, 
er  erzwingt  Bewunderung  des  Geistes  oder  Verwer- 
fung vom  »Fachmann«,  der  ja  meistens  ein  Flach- 
mann (aber  selbstverständlich  immer  als  Erzieher!)  ist. 
—  Und  so,  Herwarth  Waiden,  schreiten  Sie  Ihren 
Gang  über  die  Leiche  der  faulen  Berliner  Musikkritik 
in  das  Leben  einer  neuen  Musik,  einer  Welt  des 
Hörbaren,  von  der  sich  die  Schulweisen  nichts  träu- 
men lassen  als  ihre  Torheit! 


Sachlichkeit  und  Kunstkritik 

Einiges  über  Taines  *  Philosophie  de  Part*  * 
Von  Franz  Grüner 

Immer  wieder  bietet  es  Anlaß  zu  mannigfaltigen 
Beschwerden,  daß  so  viel  über  Kunst  geschrieben  wird. 
Es  geht  nun  nicht  an,  in  einer  Zeit,  in  der  die  Be- 
deutsamkeit jeder  Sache  erst  durch  die  Druckerschwärze 
manifest  wird,  gerade  nach  dem  Zweck  des  Schreibens 
über  Kunst  zu  fragen,  aber  auch  in  der  falsch  gestell- 


*  Eine  deutsche  Übersetzung  von  Ernst  Hardt  erschien  bei  Diederichs, 
2.  Aufl.  Jena  1Q07. 
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ten  Frage  äußert  sich  ein  berechtigtes  Unbehagen. 
Denn  wenn  schon  nicht  einzusehen  ist,  warum  gerade 
über  Kunst  nicht  geschrieben  werden  soll,  möchte  man 
doch  gerne  einsehen,  worüber  der  Kunstkritiker  eigent- 
lich schreibt,  und  das  ist  eine  Frage,  die  so  mancher 
Weise  stellen  muß,  und  die  nur  ein  Tor,  leicht  zu 
beantworten,  vermeinen  wird.  Man  kann  tatsächlich 
in  den  Kunstkritiken  ungefähr  über  Alles  Auseinander- 
setzungen finden.  Abgesehen  von  der  Festsetzung  des 
Rangwertes  der  einzelnen  Künstler  —  praktische 
Fingerzeige  für  die  Kunstbetrachtung,  die  allein  schon 
die  Existenz  der  Kunstkritik  rechtfertigen  könnten,  — 
findet  man  die  Geschichte  des  Lebens  des  Künstlers 
oder  seiner  Zeit  ihrem  materiellen  oder  ihrem  geisti- 
gen Inhalt  nach;  außerdem  geben  die  Objekte  seiner 
Darstellung  Stoff  von  der  einfachen  Beschreibung  bis 
zur  tiefgründigsten  Philosophie.  Durch  alles  hindurch 
aber  geht  meistens  mehr  oder  weniger  ausgeprägt  das 
Streben  das  Kunstwerk  »nachzudichten«,  durch  Worte 
qualitativ  ähnliche  Gefühle  zu  erzeugen,  ein  Streben, 
dessen  regelmäßiges  Mißlingen  —  würde  es  gelingen, 
hätte  man  es  übrigens  auch  nicht  mit  einer  Kunst-Kritik, 
sondern  mit  einem  nach  eigenem  Wert  zu  beurteilenden 
Kunst-Werk  zu  tun  —  den  Eindruck  der  absoluten 
Zufälligkeit  und  daher  Überflüssigkeit  noch  verstärkt, 
dem  die  Kunstkritik  ihre  vielen  Feinde  verdanken 
dürfte.  Dieser  Zustand,  der  in  seiner  Regellosigkeit  in 
unserem  Geistesleben  fast  einzig  dasteht,  wird  dadurch 
noch  merkwürdiger,  daß  er  sich  vielfach  als  Konse- 
quenz der  Wissenschaft  ausgibt,  die  auf  diesem  Gebiete 
in  Taines  »Philosophie  de  l'art«  verkörpert  sein  soll, 
eine  der  wenigen  Anschauungen,  die  in  diesen  Dingen 
halbwegs  als  herrschend  angesehen  werden  können. 
Der  Gedanke,  der  gewöhnlich  mit  dem  Ausdruck 
»Taines  Kunsttheorie«  bezeichnet  wird,  verdankt  diesen 
Namen  derselben  Oberflächlichkeit  der  Denkweise,  der 
er  seine  hohe  Bewertung  schuldet.  Darunter,  wie  unter 
dem  Ausdruck  »Milieutheorie«,  versteht  man  nämlich 
zunächst  nichts  weiter  als  die  Anschauung,  daß  zwischen 
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dem  Kunstwerk  und  dem  Künstler  einerseits  und  dem 
Milieu  (der  Rasse,  den  moralischen  Wertungen,  der 
künstlerischen  Tradition  u.  s.  w.)  andererseits  ein 
tieferer  Zusammenhang  besteht;  das  ist  offenbar,  solange 
über  die  Art  des  Zusammenhanges  nichts  Näheres 
gesagt  wird,  eine  allgemeine  Selbstverständlichkeit,  nicht 
eine  »Theorie«,  die  erst  ein  bestimmter  Mensch  »auf- 
stellen« müßte.  Über  diese  Selbstverständlichkeit  ist 
Taine,  obwohl  er  oft  auf  solche  Zusammenhänge  hin- 
weist, nicht  hinausgekommen.  Er  hat  überhaupt  eher 
bloß  einzelne  Gedankengänge  entwickelt  und  nicht 
sehr  auf  die  Möglichkeit,  sie  in  ein  streng  logisches 
System  zu  bringen,  Rücksicht  genommen.  Eine  ausge- 
arbeitete Milieutheorie  aber  brauchte  er  gar  nicht. 
Denn,  legt  man,  was  nicht  unmöglich  ist,  eine  unge- 
brochene Linie  durch  seine  verschiedenen  Standpunkte, 
so  ist  es  nicht  eine  Milieutheorie,  die  als  Theorie  Taines 
erscheint,  sondern  eine  andere,  für  die  der  Zusammen- 
hang der  Kunst  mit  der  Zeit  nur  gleichsam  den  Hinter- 
grund bildet. 

Das  Kunstwerk  stellt  nach  Taine  durch  eine  Ge- 
samtheit von  Teilen  einen  »caractäre«  dar.  Sein  Wert 
bestimmt  sich  nach  der  y>importance«  und  y>bienfaisance«~ 
dieses  Charakters  und  nach  der  »convergence  des 
effets«.  Der  Charakter  ist  aber  zugleich  der  in  dieser 
Zeit  vorherrschende.  Das  klingt  nicht  sehr  konkret. 
Aber  für  Taine  bedeutete  eine  Theorie  der  Kunst  wirk- 
lich nicht  nur  eine  Gelegen-heit,  ein  Zusammensetzspiel 
mit  Worten  zu  treiben;  es  ist  zuzugeben,  daß  er  seiner 
Theorie  einen  möglichst  klaren  und  bestimmten  Inhalt 
zu  geben  suchte.  Er  wußte  auch  die  Tatsachen,  aus 
denen  er  die  Theorie  gewinnen  mußte,  so  gut  ja 
fast  noch  besser  zu  erkennen,  als  seine  vorgefaßten 
Anschauungen  es  zuließen. 

Seinem  Raisonnement  liegt  die  Betrachtung  der 
Kunst,  als  in  erster  Reihe  auf  Nachahmung  des  Men- 
schen gerichtet,  zugrunde.  Dementprechend  ist  unter 
caractäre  zunächst  eine  menschliche  Eigenschaft  ge- 
dacht.   Er    ist   desto   wichtiger  {important),   je   mehr 
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andere  Eigenschaften  von  dieser  einen  aus  bestimmt 
werden  können,  von  ihr  abhängen.  Die  Wohltätigkeit 
{bienfaisance)  ist  ein  recht  schwankender  Begriff.  Im 
Grunde  handelt  es  sich  um  die  Darstellung  des  Ge- 
sunden, Normalen,  Arterhaltenden.  Malerei  und  Plastik 
haben  ihrer  Natur  nach  vor  allem  physische  Qualitäten 
zum  Objekt,  psychische  erst  in  zweiter  Reihe,  soweit 
sie  durch  physische  ausgedrückt  werden  können.  Von 
diesen  stellt  die  Kunst  nach  dem  Prinzip  der  impor- 
tance  das  Bleibende,  weniger  Vergängliche  dar,  also 
nicht  die  Kleidung  in  ihrer  von  Jahr  zu  Jahr  wechseln- 
den Mode,  sondern  den  nackten  Körper.  Dies  ist  die 
von  Taine  offenkundig  mit  ausschließlicher  Rücksicht- 
nahme auf  die  griechische  Plastik  und  die  Malerei  der 
italienischen  Renaissance,  soweit  diese  sich  an  die 
erste  anschloß,  entworfene  Grundlage  der  Theorie. 
Das  Schema  mußte  aber  seiner  eigentlichen  Bedeutung 
nach  sehr  verkleidet  werden,  damit  alles  andere  von 
der  Tradition  als  Kunst  Bezeichnete  und  von  Taine  auch 
so  Empfundene  wenigstens  notdürftig  hineingebracht 
werden  konnte.  So  sollen  auch  Architektur  und  Musik 
durch  die  mathematischen  Verhältnisse  der  Teile  einen 
Charakter  —  der  Begriff  war  zunächst  nur  für  die 
nachahmenden  Künste  gebildet  —  darstellen.  Taine 
spricht  von  serenite,  simplicite,  force,  elegance  und 
von  etrangete,  variete,  Infinite,  fantaisie,  die  von  der 
hellenischen  beziehungsweise  von  der  gothrschen  Bau- 
kunst versinnbildlicht  werden  sollen;  aus  einer  Eigen- 
schaft des  Objektes  des  Kunstwerks  wird  also  ein  Ge- 
fühlswert bei  seinem  Anblick.  Eine  ähnliche  Wendung 
bekommt  die  Theorie  unter  dem  Titel  der  convergence  des 
effets.  Wie  selbstverständlich,  soll  nämlich  das  Kunstwerk 
in  seiner  Gänze  und  in  allen  seinen  Teilen  denselben 
Charakter  ausdrücken;  aber  Taine  führt  aus,  daß  Linien 
Licht  und  Farben  auch  einen  Wert  für  sich  haben, 
und  hier  besonders  zeigt  es  sich,  wie  wenig  Taine 
Dogmatiker,  wie  sehr  er  Kunstkenner  ist.  Es  kommen 
bei  dieser  Gelegenheit  folgende  Sätze  vor:  »Un  tableau 
est  une  sarface  coloree,  dans  laquelle  les  divers  tons 
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et  les  divers  degres  de  lumiere  sont  repartis  avec  an 
certain  choix;  voilä  son  etre  intime<i  (S.  334  des 
zweiten  Bandes);  »//  (Licht  und  Schatten)  est  aux 
figures  ce  que  l' accompagnement  est  au  chant;  bien 
mieux,  parfois  il  est  le  chant  dont  les  figures 
ne  sont  que  l' accompagnement;  d'accessoire 
il  est  devenu  principal.«  (S.  336  des  zweiten  Bandes.) 
Damit  ist  das  System  eigentlich  gesprengt  und  der 
Riß  wird  nur  mühsam  durch  den  Satz:  »Son  effet 
doit  s'accorder  avec  les  autres  effets,  pour  exprimer 
le  caractere«  wieder  verklebt.  Eine  empfindliche  Lücke 
des  ganzen  Systems  ist  auch  der  Mangel  einer  Er- 
örterung darüber,  warum  die  Darstellung  eines  Cha- 
rakters lustvoll  empfunden  wird. 

Da  es  nicht  darauf  ankommt,  dialektische  Schein- 
gefechte aufzuführen,  sollen  die  offenkundigen  Un- 
stimmigkeiten dieser  Konstruktion  nicht  näher  besprochen 
werden.  So  soll  zum  Beispiel  das  Prinzip  der  bien- 
faisance  mit  seinen  nicht  zu  leugnenden  Widersprüchen, 
das  ohnehin  in  der  heute  herrschenden  Kunstkritik 
kaum  eine  Rolle  spielt,  außer  Betracht  bleiben. 
Eigentlich  ist  es  auch  überflüssig,  gegen  die  grund- 
legende Definition  Taines  zu  polemisieren.  Es  ergibt 
sich  aus  ihr,  und  zwar  vollkommen  im  Sinne  seiner 
Ausführungen,  daß  ein  Schema  der  Wirbeltiere  das 
größte  Kunstwerk  sein  müßte,  da  es  doch  einen  viel 
tiefer  liegenden,  dauernderen  Charakter  darstellt,  als 
der  von  der  nackten  Haut  umhüllte  menschliche  Körper 
einer  ist;  ein  Grund,  bei  dessen  Darstellung  stehen 
zu  bleiben,  findet  sich  nicht.  Ebenso  hätte  seine 
prinzipielle  Bevorzugung  vor  dem  bekleideten  Körper 
zur  Folge,  daß  seine  Wiedergabe,  als  die  eines  blei- 
benden Charakters,  schon  ein  Kunstwerk  wäre,  was 
nach  Taine  selbst  eine  unveränderte  Reproduktion 
nicht  ist.  Es  ist  auch  unrichtig,  daß  sich  eine  solche 
durchgehende  Bevorzugung  des  Nackten  zur  Zeit  der 
Renaissance  findet;  man  darf  eben  nicht  nur  an 
Michelangelos  »Jüngstes  Gericht«  denken.  Nur  für  die 
griechische  Plastik  trifft  Taines  Exemplifikation  zu ;  da 
dürften    aber    die    Sonderbedingungen    dieser    Kunst, 
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nicht    die    allgemeinen    Gesichtspunkte  Taines,    maß- 
gebend sein. 

Obwohl  mit  diesen  Konstatierungen  das  System 
als  solches  eigentlich,  wie  das  stolze  Wort  lautet,  wider- 
legt wäre,  ist  das  Wichtigste  seines  Inhalts  noch  nicht 
berührt.  Dieses  scheint  mir  in  der  von  Taine  an  vielen 
Stellen  offen  gelassenen  Auffassung  des  Begriffes 
Charakter,  statt  als  einer  beliebigen  grundlegenden 
Eigenschaft  überhaupt,  als  einer  die  gegebene  Gattung 
Mensch  näher  bestimmenden  psycho-physischen  Quali- 
tät, zu  liegen,  eine  Formulierung,  der  die  endgültig 
gewählte  anscheinend  nur  mit  Rücksicht  auf  ihren 
dialektischen  Wohlklang  und  die  Möglichkeit,  die  Hoch- 
stellung der  griechischen  Plastik  theoretisch  zu  be- 
gründen, vorgezogen  wurde.  In  diesem  Sinne  be- 
handelt auch  die  übliche  Kritik  Werke  der  bildenden 
Kunst  vornehmlich  als  Darstellungen  von  geistigen 
und  sonstigen  Eigenschaften  und  Zusammenhängen. 
Das  ist  prinzipiell  nicht  unmöglich  und  enthält  auch 
keinen  direkten  logischen  Widerspruch.  Man  kann 
vielerlei  von  Bildern  ablesen;  freilich  nur  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  und  man  kann  ruhig  sagen,  daß  das,  was 
die  Kunstkritik  gewöhnlich  in  dieser  Richtung  tut,  weit 
über  diesen  Grad  hinausgeht,  ja  daß  vielfach  nicht  aus 
dem  Ausdruck  des  Bildes  herausgelesen  wird, 
sondern  aus  dem  Kataloge  oder  sonstigen  Beziehungen. 
Wie  leicht  sieht  man  z.  B.  das  Kriegerische  auf 
dem  Antlitz  eines  Mannes,  der  im  Katalog  als  Feldherr 
bezeichnet  ist  oder  eine  Rüstung  trägt,  wenn  der 
Mann  auch  in  Wirklichkeit  Kaufmann  gewesen  ist! 
Aber  mag  man  im  Einzelnen  noch  soviel  Grund  haben, 
skeptisch  zu  sein,  mag  man  sich  mit  sehr  viel 
Recht  dagegen  wehren,  daß  aus  Bildern  ganze  Ideen- 
verbindungen und  philosophische  Systeme  heraus- 
gelesen werden,  es  ist  richtig,  daß  Bilder  imstande 
sind,  manche  psycho-physische  Qualitäten  zum  Aus- 
druck zu  bringen.  Denn  ein  Ausdruck,  sei  es  von 
bleibenden  Eigenschaften,  sei  es  von  momentanen 
Gemütsvorgängen  (von  solchen  bloß  funktionellen  Zu- 
ständen   spricht  Taine    zwar   nicht,    doch   kann    man 
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sie  ohneweiterS  in  die  Erörterung  einbeziehen)  ist 
auch  lebenden  Physiognomien  nicht  abzusprechen. 
Aber  eben  daran  scheint  die  ganze  Auffassung  zu 
scheitern.  Man  kann  es  nur  behaupten,  nicht  beweisen, 
doch  wird  i<aum  ein  halbwegs  Kunstverständiger  be- 
streiten, daß  die  Photographie  des  ausdruckvollsten 
Gesichtes,  der  vom  besten  Regisseur  gestellten  Szene, 
des  besten  Schauspielers  in  der  tiefsten  Erregung  kein 
Kunstwerk  ist.  Das  müßte  sie  aber  sein,  wenn  die 
Stärke  des  Ausdrucks  wirklich  das  Künstlerische  aus- 
machen würde.  Ebenso  wird  nur  schwer  zu  bestreiten 
sein,  daß  Werke,  die  allgemein  nicht  als  Kunstwerke 
gelten,  einen  nicht  weniger  starken  Ausdruck  haben 
als  anerkannte  Kunstwerke,  während  Taine  behauptet, 
daß  diese  sich  gerade  dadurch  auszeichnen,  daß  sie 
einen  bestimmten  Charakter  besonders  hervorheben. 
Auch  bleibt  bei  der  photographischen  Reproduktion 
von  Bildern  das  Geistige  des  Stofflichen  erhalten  und 
doch  geht  das  Künstlerische  fast  völlig  verloren.  Der 
künstlerische  Eindruck  ist  außerdem  bei  Bildern  des- 
selben Malers  trotz  des  wechselnden  geistigen  Inhalts 
verhältnismäßig  wenig  verschieden.  Schließlich  wird 
man  bei  Stilleben  und  Landschaften  überhaupt  nur 
schwer  einen  bestimmten  Charakter  dargestellt  finden, 
wie  sich  denn  daraus,  daß  diese  nicht  anders  empfunden 
werden  als  menschliche  Darstellungen,  die  Unnatur  einer 
Theorie  ergibt,  die  zunächst  nur  solche  im  Auge  hat. 
Damit  nämlich,  daß  die  Linear-  und  Farben- 
rhythmik schon  für  sich,  abgesehen  vom  Gegenstand, 
bestimmte  geistige  Werte  darstellt,  ist  es  nun  doch 
einmal  nichts.  Es  kann  wahr  sein,  daß  der  Neid  gelb 
und  der  Haß  rot  ist,  daß  schwarz  Trauer  und  weiß 
Freude  bedeutet.  Aber  man  kommt  damit  nicht  aus. 
Es  gehört  zum  Wesentlichen  des  Kunstwerks,  daß  die 
einzelnen  Elemente  ihren  materiellen  Wert  verlieren 
und  einen  höheren  allgemeineren  erhalten.  Bei  Rem- 
brandt  ist  ein  Schwarz  nicht  mehr  schwarz,  sondern 
hat  mehr  Farbe  in  sich  als  die  ganze  übrige  Welt  und 
jeder  Ton  scheint  hier  ungefähr  alles  zu  sein  und  nicht  nur 
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gerade  Trauer  oder,  sagen  wir,  den  Charakter  eines 
Volkes,  das  auf  angeschwemmtem  Erdboden  wohnt, 
wiederzugeben.  Die  Art  der  Farbenrhythmik  bei  den 
einzelnen  Künstlern  ändert  sich  auch  keineswegs  mit 
dem  geistigen  Inhalt,  während  nach  Taine  Rembrandt 
das  Dresdener  Bild,  das  ihn  und  Saskia  zeigt  und 
der  Spitzmarke  »Lebensfreude«  zu  entsprechen 
scheint,  mit  der  Palette  des  Rubens,  der  viel  häufiger 
solche  Stoffe  darstellte,  gemalt  haben  müßte.  Ist  man 
sich  über  diese  Verhältnisse  einmal  klar,  kann  man 
zugeben,  daß  gewisse  Zusammenhänge  auch  in  dieser 
Richtung  vorzuliegen  scheinen.  Wahrscheinlich  ist  es 
kein  Zufall,  daß  Paolo  Veronese  meist  freudige  Stoffe 
mit  hellen  Farben  schildert,  Rembrandt  meist  ernst  ist 
und  mit  düsteren  Farben  malt;  freilich  verliert  dieser 
allgemeine  Stimmungswert  desto  mehr  Bedeutung,  je 
klarer  der  eigentliche  Kunstwert  des  Bildes  wird.  Auch 
andere  Beziehungen  zwischen  Form  und  Gegenstand 
fallen  manchmal  auf.  Aber  wenn  sie  wirklich  vor- 
handen sind,  sind  sie  sicherlich  nicht  so  einfach,  wie 
Taine  und  die  meisten  anderen  sie  sich  vorstellen. 

Wenn  man  nun  die  Auffassung  des  Geistigen 
des  Stoffes  als  wesentlichen  Inhalts  der  Kunst  ablehnt, 
wird  man  sich  auch  von  der  Beziehung  der  Zeit 
auf  die  Kunst  (oder  umgekehrt)  nicht  viel  für  eine 
Theorie  der  Kunst  erhoffen.  Es  wurde  schon  fest- 
gestellt, daß  bei  Taine  —  wie  bei  den  meisten 
anderen  —  nichts  Bestimmteres  darüber  steht.  Einmal 
hat  die  Kunst  geradezu  die  Funktion,  das  Wesen  der 
Zeit  verstehen  zu  lehren,  das  andere  Mal  lehrt  uns 
umgekehrt  die  Zeit  die  Kunst  verstehen;  dann  ist  es 
einfach  eine  ohne  weitere  Perspektive  konstatierte  Tat- 
sache, daß  beide  denselben  Gefühlsinhalt  haben ; 
schließlich  wird  mitunter  nur  davon  geredet,  daß  Kunst 
nur  in  besonders  ausgezeichneten  Zeiten,  zum  Beispiel 
nach  errungenen  Siegen,  blühen  kann.  Unter  Beiseite- 
lassung aller  durch  das  Vorhergehende  meist  vorweg- 
genommenen prinzipiellen  ebensowie  der  durch  die 
Mannigfaltigkeit  der  versuchten  Erklärungen  besonders 
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erleichterten  dialektischen  Einwände,  soll  nur  mit 
Rücksicht  auf  die  große  Rolle,  die  diese  Anschauungen 
bei  Taine  und  auch  sonst  spielen,  konstatiert  werden, 
daß  es  sich  bei  diesen  Erörterungen  fast  ausschließlich 
um  die  Auswahl  von  halbwegs  passenden  Adjektiven 
handelt,  wie  sie  wohl  unter  allen  Umständen  zur  Ver- 
fügung stehen  müssen.  So  manches  Gegensätzliche 
schon  —  ohne  irgend  eine  Unrichtigkeit  —  über  eine 
Kunst  gesagt  werden  kann,  noch  viel  Gegensätzlicheres 
läßt  sich  —  wieder  ohne  Unrichtigkeit  —  über  eine 
bestimmte  Epoche  sagen.  Das  Mittelalter  ist  weltabge- 
wandt-schwärmerisch  oder  realistisch-tatenfroh,  wie  man 
es  eben  braucht.  Die  Griechen  waren  ein  tragisches 
Volk,  wenn  von  ihrer  Dramatik  die  Rede  ist,  ein 
sinnenfrohes,  wenn  ihre  bildende  Kunst  besprochen 
wird.  U.  s.  w.  Es  kann  hier  nur  angedeutet  werden, 
wie  leicht  es  ist,  für  den  ohnehin  so  wagen  geistigen 
Inhalt  von  Bildern  ein  Epitheton  zu  finden,  das  auf 
den  noch  vielfältigeren  Inhalt  der  Zeit  einigermaßen 
paßt.  Sicher  ist  allerdings  auch  bei  solchen  Gelegenheiten 
manches  Geistreiche  vorgebracht  worden. 

Damit  dürfte  das  Notwendigste  über  die  Tainesche 
Theorie  gesagt  sein.  Freilich  nicht  in  dem  Sinne,  daß 
alle  logischen  Mängel  im  Aufbau  des  Systems  und 
sonstige  Widersprüche  aufgezeigt  worden  wären.  Die 
müssen  —  das  Logische  soll  sich  eigentlich  immer 
von  selbst  verstehen  —  zum  großen  Teil  schon  bei 
der  Wiedergabe  der  Theorie  erkannt  worden  sein.  Ob 
im  Einzelnen  etwas  nicht  stimmt  ist  auch  viel  weniger 
wichtig,  als,  ob. das,  wovon  das  Ganze  ausgeht,  richtig 
ist.  Meistens  werden  grobe  Rechenfehler  nur  in  Rech- 
nungen vorkommen,  die  falsche  Voraussetzungen 
haben,  einfach,  weil  ein  halbwegs  richtiges  Resultat 
nur  so  erreichbar  ist.  Daher  ist  in  Wirklichkeit 
gewöhnlich  nicht  verschiedene  Syllogismenführung  die 
Ursache  von  Differenzen,  sondern  eine  verschiedene 
Auffassung  der  Tatsachen,  von  denen  die  Syllogismen 
ausgehen.  So  werden  die  Gegensätze  nur  verschleiert, 
wenn  man  irgend  einen  Teil  des  Systems  herausgreift 
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und  seine  Unmöglichkeit  logisch  nachweist.  Man  muß 
seine  Voraussetzungen,  seine  Grundlagen  vorführen 
und  die  kann  man  dann  natürlich  eigentlich  nicht 
»widerlegen«,  man  kann,  wie  immer,  wenn  es  sich  um 
Tatsachen  handelt,  bloß  das  für  richtig  Gehaltene 
behaupten :  die  Entscheidung,  ob  das  wirklich  richtig 
ist,  bleibt  dann  dem  Leser  je  nach  seiner  Auffassung 
vorbehalten.  Was  die  Polemik  dadurch  an  dialektischer 
Überzeugungskraft  verliert,  gewinnt  sie  an  innerer 
Wahrhaftigkeit.  Deshalb  habe  ich  mich  weniger  bemüht, 
durch  Aufzeigen  von  Unstimmigkeiten  Stimmung  gegen 
Taines  Theorie  zu  machen,  als,  durch  Behauptung 
eines  anderen  Sachverhalts  den  Gegensatz  in  das  rechte 
Licht  zu  bringen.  Es  war  allerdings  unmöglich,  dem 
falschen  System  das  richtige  gegenüberzustellen,  da 
bis  jetzt  nur  Andeutungen  zu  einem  solchen  existieren. 
Deshalb  mußten  meistens  bloß  negative  Feststellungen 
gentigen. 

Bei  Betrachtung  dieser  Dinge  ist  noch  folgendes 
im  Auge  zu  halten.  Das  Kunstwerk  ist  eine  komplexe 
Erscheinung  und  macht  auf  den  Beschauer  einen 
starken  Eindruck,  den  dieser,  auf  jedes  Element  des 
Kunstwerks  unterschiedslos  zurückzuführen,  geneigt 
ist.  So  erklären  sich  Täuschungen,  wie  die  oben  auf- 
gezeigten, daß  bei  Kunstwerken  Qualitäten  als 
künstlerisch  empfunden  werden,  die  ebenso  auch  bei 
anderen  Werken  anzutreffen  sind.  Die  Wirkung  des 
Kunstwerks  wird  auf  Alles  bezogen,  was  irgendwie 
damit  zusammenhängt.  Daher  meint  man  vom  Kunst- 
werk zu  sprechen,  wenn  man  von  all  den  eingangs 
erwähnten  Dingen,  das  heißt  ungefähr  von  der  ganzen 
Welt,  spricht.  Dazu  kommt,  daß  die  Schreibenden  meist 
das  Bedürfnis  haben,  den  Schriften  einen  der  Bedeutung 
des  Gegenstandes  entsprechenden  Umfang  zu  geben. 
Und  so  schreiben  sie,  da  sie  über  das  spezifisch 
Künstlerische  Michelangelos  wenig  zu  sagen  wissen, 
über  die  Eroberung  der  Romagna  durch  Julius  IL; 
Rembrandts  Kunst  bietet  weniger  Gelegenheit  zu  Worten 
als  die  Unannehmlichkeit    eines  Konkurses   und  einer 
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Zwangsversteigerung,  die  er  mitmachen  mußte.  Es  ent- 
steht das  merkwürdige  Durcheinander  der  verschiedenen 
oben  beiläufig  aufgezählten  Arten,  über  Kunst  nicht  zu 
schreiben,  die  schon  durch  das  Fehlen  jeder  inneren 
Ordnung  widerlegt  sind. 

Es  ist  eben  nicht  möglich  über  eine  Sache  zu 
sprechen,  ohne  sachlich  über  sie  zu  sprechen.  Man 
schrecke  nicht  davor  zurück,  daß  die  Kunstkritik 
dadurch  so  etwas  wie  eine  Wissenschaft  würde. 
Kunst  wird  Kunst  bleiben,  auch  wenn  sie  nicht 
mehr  den  Vorwand  zu  Ausführungen  über  das  gesamte 
Kulturleben  der  Vergangenheit,  Gegenwart  und  Zukunft, 
die  doch  nur  den  bescheidensten  Ansprüchen  genügen 
können,  abgeben  wird,  sondern,  wenn  man  wirklich 
über  Kunst  schreiben  wird,  soweit  das  nach  unserem 
Wissen  möglich  ist.  Die  Kunstkritik  aber  wird  nur 
bestehen  können,  wenn  sie  etwas,  etwas  Bestimmtes  tut, 
nicht  alles  und  nichts.  Daß  sie  in  ihrer  heute  herr- 
schenden Gestalt  auch  mit  Taines  Theorie  nicht  zu 
retten  ist,  sollte  hier  gezeigt  werden. 


Glossen 

Von  Karl  Kraus 


Die  Burgtheaterkunst 

Eine  Sehenswürdigkeit  Wiens,  die  den  Fremden  gezeigt 
werden  könnte,  wenn  sie  sich  entschlößen,  einmal  Ernst  zu  machen 
und  zu  kommen,  ist  der  Direktor  des  Burgtheaters.  Sie  haben 
schon  so  oft  über  die  erste  Bühne  Deutschlands  munkeln  gehört 
und  speziell  in  Gera  wird  so  viel  über  die  Kunstkräfte  gesprochen, 
die  man  dort  nicht  zu  sehen  bekommt,  weil  sie  der  Wiener  Burg- 
theaterdirektor immer  wegschnappt,  daß  sich  eine  Reise  nach  Wien 
wirklich  einmal  verlohnte.  Aber  die  Burgtheaterdirektion  kommt 
den  Bestrebungen  des  Vereines  zur  Hebung  des  Fremdenverkehrs 
nicht  nur  durch  systematische  Heranziehung  der  Provinz  entgegen. 
Auch  ihre  programmatischen  Erklärungen  erregen  das  größte  Auf- 
sehen und  es  dürfte  gewiß  viele  Berliner  geben,  die  den  Wunsch 
haben,  den  Mann  zu  besichtigen,  der  kürzlich  den  Niedergang  des 
Burgtheaters  als  ein  Gebot  der  persönlichen  Bescheidenheit  zu  recht- 
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fertigen  versucht  hat.  Herr  v.  Berger  gab  nämlich  einem  Reporter  die 
Versicherung,  er  könnte  schon,  wenn  er  wollte,  er  ziehe  es  aber 
vor,  die  Persönlichkeit  des  Inszenierungsleiters  bescheiden  zurück- 
treten zu  lassen.  Er  sei  zur  Überzeugung  gekommen,  >das  Hervor- 
kehren der  persönlichen  Note  sei  nicht  so  sehr  Sache  der  Kunst 
oder  irgend  einer  Kunst,  sondern  Sache  einer  schlechten  Erziehung<. 
Das  Publikum,  das  zu  Hebbel  geladen  wird,  sagte  er,  dürfe  nicht 
Berger  vorgesetzt  bekommen.  Das  ist  durchaus  korrekt  gedacht. 
Leider  aber  vermag  es  den  Zweifel  nicht  zu  beseitigen,  ob  der 
Entschluß  Bergers,  hinter  Hebbel  zu  verschwinden  und  inzwischen 
mit  den  unbeschäftigten  Schauspielern  zu  diskurieren,  schon  Grund 
genug  für  Hebbel  ist,  in  Erscheinung  zu  treten.  So  löblich  der  Vorsatz 
ist,  »einfache  Burgtheateraufführungen  zu  bieten,  aus  denen  nicht 
der  Baron  Berger  herausschaut«,  so  bleibt  doch  die  Frage  offen, 
was  bei  solchen  Burgtheateraufführungen  herausschaut.  »Ich 
könnte  schon,  aber  ich  will  nicht«,  sagte  der  Mann,  der  sich  nicht 
sehen  lassen,  aber  immer  hören  lassen  will.  Da  wäre  es  denn 
an  der  Zeit  ihm  zu  raten,  daß  er,  um  seine  Persönlichkeit  endlich  mit 
besserem  Erfolg  als  bisher  verschwinden  zu  lassen,  sie  einmal,  nur  ein 
einziges  Mal  zeige.  Wenn  man  sie  gesehen  hat,  wird  man  sie  späterhin 
glauben.  Auch  die  gute  Erziehung  wird  dann  besser  gewürdigt 
werden,  denn  es  ist  ein  Unterschied  zwischen  einem  Direktor, 
der  nicht  mehr  gibt  als  er  hat  und  sich  beim  Niedergang  des  Burg- 
theaters diskret  verhält,  und  einem,  der  darüber  Reden  führt,  daß 
der  Niedergang  des  Burgtheaters  eine  Forderung  des  persön- 
lichen Anstandes  sei.  Herr  v.  Berger  nennt  sich  >  Anhänger  eines 
gesunden  Starsystems«,  ein  Star  sei  schlecht,  wohl  aber  seien 
ihm  >fünf  oder  sechs  Stars  willkommen.»  Wie  sie  heißen  oder 
ob  sich  etwa  die  Lewinsky,  Sonnenthal,  Meixner,  Mitterwurzer, 
Robert  und  Frau  Wolter  entschlossen  haben,  nach  längerer 
Pause  wieder  aufzutreten,  hat  er  nicht  erzählt.  Vielleicht 
besitzt  er  fünf  oder  sechs  Staare,  denen  er  Rollenauffassungen  vor- 
plaudert. Einer  dürfte  sich  selbst  in  dieses  Ensemble  nicht  drängen, 
jener  Darsteller  des  >Faust«,  dessen  Engagement  einen  Heiterkeitsaus- 
bruch bei  der  gesamten  Theatermenschheit  zur  Folge  hatte,  weil  man 
ihm  im  Gegensatz  zu  Herrn  Gregori  nicht  einmal  glaubt,  daß  er 
Philosophie,  Juristerei,  Medizin  und  Theologie  studiert  habe.  Rührend 
aber  soll  die  Bereitwilligkeit  unseres  Freiherrn  sein,  sofort  an  die 
Persönlichkeit    eines    Talentes    zu   glauben,    das    ihm    von    einer 
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Gräfin  empfohlen  wird,  wobei  offenbar  die  Verwechslung  mit  der 
Persönlichkeit,  von  der  die  Empfehlung  ausgeht,  urteilbildend  wirkt. 
Bescheiden  tritt  nur  die  des  Direktors  in  den  Hintergrund.  Sie  ist  selbst 
dort  nicht  zur  Stelle,  wo  man  sie  wirklich  braucht,  nämlich  beim 
Begräbnis  eines  Vorgängers.  Nicht,  als  ob  Herr  v.  Berger  um 
einen  Nachruf  verlegen  wäre.  Bewahre,  er  schreibt  ihn  sogar,  ehe 
einer  tot  ist.  Sein  Björnson-Nachruf  erschien,  bevor  der  Haupt- 
beteiligte dazu  einen  triftigen  Grund  gegeben  hatte.  Dafür  ist 
freilich  nicht  die  Gewissenhaftigkeit  des  Herrn  v.  Berger,  der 
seinen  Leitartikel  zu  dem  Termin  liefert,  für  den  er  bestellt  ist, 
sondern  die  Unverläßlich keit  Björnsons  verantwortlich,  der  sich 
nicht  an  den  Termin  hielt,  oder  wenn  man  will,  der  Übereifer 
der  Neuen  Freien  Presse,  die  ihn  zu  früh  ansetzte.  Bei  dem  Tode 
Mahlers  ist  so  etwas  Gottseidank  nicht  passiert.  Mahler  starb 
wirklich,  ehe  der  Nachruf  des  Herrn  v.  Berger  erschien,  aber  es 
ist  bemerkenswert,  daß  Herr  v.  Berger  nicht  wußte,  daß  Mahler 
gestorben  war,  daß  man  es  vor  ihm  verheimlichte  und  daß 
er  es  erst  aus  seinem  Nachruf  erfuhr,  denn  es  geschah  in 
der  Nacht,  und  man  kann  sagen,  daß  für  Herrn  v.  Berger 
zwar  nicht  der  Tod  Mahlers,  wohl  aber  sein  Nachruf  über- 
raschend kam.  In  einem  Staate,  dessen  Katholizismus  das 
Gefühl  und  nicht  die  Konvention  beherrscht,  wäre  ein  Hofbedien- 
steter, dem  solche  honorierte  Abscheulichkeit  im  Dienste  der  Presse 
nachgewiesen  wurde,  nicht  eine  Stunde  länger  auf  seinem  Posten. 
Wilbrandt,  ein  Vorgänger  des  Herrn  v.  Berger,  einer,  der  wohl 
kein  direktoriales  Genie  war,  aber  das  Glück  eines  Star-Ensembles 
hatte,  einer,  der  gewiß  nicht  seine  Persönlichkeit  hervortreten  ließ, 
aber  dafür  auch  nicht  im  Hintergrund  geschwätzt  hat,  ist  in  Rostock 
gestorben.  Hier  kam  einmal  der  Tod  überraschend.  Er  war 
nicht  von  journalistischer  Hand  vorbereitet.  Da  man  von  Wil- 
brandts  Erkrankung  nichts  gehört  hatte  und  die  Entfer- 
nung immerhin  ein  Hindernis  ist,  ging  es  relativ  sauber  zu. 
Herr  v.  Berger  hatte  nichts  vorrätig.  Er  mußte  sich  um  neun 
Uhr  abends  hinsetzen  und  den  Nekrolog  fürs  Morgenblatt 
schreiben.  Er  war  —  so  fand  ihn  der  Abgesandte  — ,  >auf  das  tiefst^ 
erschüttert  und  vergoß  Tränen  um  seinen  Freund  und  Kollegen«. 
Es  umstanden  ihn  aber  auch  die  Vertreter  aller  andern  Wiener 
Blätter  und  wollten  einen  Nachruf.  Hier  nun  bewies  er  wirklich, 
daß  er  zwar  kein  Mark  Anton  sei,  wohl  aber  ein  Julius  Cäsar.  Für 
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die  Neue  Freie  schrieb  er  und  zugleich  diktierte  er  den  andern, 
jedem  etwas  andres.  Er  hatte  alle  Hände  voll  zu  tun.  Wann  kam  er 
zum  Weinen?  Die  Neue  Freie  erhielt  ein  Feuilleton,  die  andern 
bekamen  jede  eine  Erinnerung,  die  als  Beitrag  des  Herrn  v.  Berger 
am  nächsten  Morgen  erschien.  Nicht  ein  Satz  wiederholte 
sich.  Hier  Wilbrandt  als  Dichter,  dort  als  Förderer  der  Hohen- 
fels,  hier  das  poetische  Fluidum,  dort  das  Aroma  der  Persön- 
lichkeit. Er  schrieb,  diktierte,  weinte.  Nachdem  er  sich  gefaßt  hatte, 
bekam  die  Neue  Freie  ein  zweites  Feuilleton.  Der  Tod  Wilbrandts 
betrug  im  Ganzen  vierhundert  Kronen.  Eine  Summe,  für  die  Herr 
V.  Berger  glatt  nach  Rostock  zum  Begräbnis  hätte  reisen  können,  umso 
leichter,  als  die  Intendanz  die  Reisekosten  bezahlt  hätte.  Herr 
V.  Berger  hat  die  Fahrt  unterlassen.  Er  hat  auch  keinen  Ver- 
treter nach  Rostock  geschickt.  Die  Burgtheaterregisseure  drängen 
sich  mit  ihrer  Persönlichkeit  nicht  vor.  Herr  v.  Berger  sagte:  Ich 
könnte  schon,  aber  ich  will  nicht!  Das  Publikum,  das  zum  Be- 
gräbnis Wilbrandts  geladen  wird,  darf  nicht  Berger  vorgesetzt  be- 
kommen. »Gerade  gegenüber  dem  immer  kühner  werdenden  Ein- 
dringen eines  selbstherrlichen  Subjektivismus  ist  es  die  Aufgabe 
wahrer  Burgtheaterkunst,  den  vielleicht  weniger  sensationellen  und 
die  Neugier  reizenden,  aber  darum  doch  wertvollen  objektiven  Stil 
zu  pflegen.«  Einfache  Begräbnisse  zu  bieten,  aus  denen  nicht  der 
Baron  Berger  herausschaut!  Aber  auch  hier  bleibt  wieder  eine 
Frage  offen.  Nämlich,  ob  nicht  dieses  gänzliche  Unterdrücken  der 
persönlichen  Note  Sache  einer  schlechten  Erziehung  ist.  Und  ob  es 
nicht  geradezu  aufreizend  ist,  diese  taktvolle  Zurückhaltung  beim 
Begräbnis  eines  ehemaligen  Burgtheaterdirektors  mit  »Amtsgeschäften 
und  Repertoirrücksichten«  zu  entschuldigen  und  sich  zugleich  seine 
Pietät  von  der  Neuen  Freien  Presse  honorieren  zu  lassen.  Herr 
V.  Berger,  der  dem  Begräbnis  des  Burgtheaters  persönlich  beiwohnt, 
konnte  keinen  seiner  Regisseure  nach  Rostock  entsenden,  weil  er 
die  »Rote  Robe«,  den  »G'wissenswurm<  und  »Anna  Karenina< 
aufzuführen  hatte.  Wilbrandt.  der  die  Amtsgeschäfte  und  Repertoir- 
rücksichten des  Burgtheaters  gekannt  hat,  war  bescheiden  genug, 
im  letzten  Spielmonat  der  Saison  zu  sterben,  wodurch  er  hoffen 
konnte,  seinem  Freunde  Berger  Gelegenheit  zu  geben,  ein  wenig 
aus  dem  Hintergrund  hervorzutreten.  Auch  durfte  er  glauben,  daß 
es  bei  dem  Defizit  des  Burgtheaters  auf  die  Reisekosten  nicht  mehr 
ankommen  werde.  Er  hat  sich  getäuscht.  Ein  Regiment  sendet  eine 
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Abordnung,  wenn  ein  früherer  Kamerad  in  einer  anderen  Stadt 
begraben  wird ;  Herr  v.  Berger  ist  entschlossen,  siebenhundert  Kilo- 
meter über  Wilbrandt  zu  schreiben  und  über  die  Rückfahrt  sprechend 
fortzufahren.  Dem  Publikum  macht  es  nichts,  der  Intendanz  kostet 
es  nichts  und  der  Neuen  Freien  Presse  ist  es  lieber.  So  steht 
der  Freiherr  v.  Berger  bescheiden  im  Hintergrund,  seiner  Zeit  ein  Bei- 
spiel, wie  man  am  Schreibtisch  die  Toten  begräbt  und  im  Kon- 
versationszimmer ihr  Werk  fortsetzt,  spricht,  schreibt  und  diktiert, 
und  wenn  er  sich  nicht  gerade  an  der  Tradition  des  Burgtheaters 
festhält,  so  wirft  ihn  der  Hauch  eines  Redaktionsdieners  um. 

* 
Dryaden  gesucht 

[Die  Künstlerkolonie  auf  dem  Kobenzl.]  Die  Arbeiten  sind 
bereits  so  weit  gediehen,  daß  mit  vollster  Bestimmtheit  damit  gerechnet 
werden  kann,  daß  die  Kolonie  am  15.  Oktober  bereits  ihrem  Betriebe  über- 
geben werden  kann.  Das  vom  Architekten  Ohmann  entworfene  Hauptgebäude 
umfaßt  zwei  Stockwerke.  .  .  .  Äußerst  pittoresk  wird  der  anschließende 
Naturpark,  der  12.485  Quadratmeter  einnehmen  wird,  gehalten  sein.  Er 
soll  eine  arkadische  Landschaft  darstellen,  deren  Kastanien-,  Eichen-, 
Kiefer-  und  Föhrenwaldungen  von  Bächlein  und  Goldfischteichen  durch- 
zogen sein  werden.  In  der  Mitte  des  Parkes  wird  sich  ein  von  vier 
Löwen  getragener  mykänischer  Tempel  erheben,  der  auf  einer  Felsgrotte 
aufgebaut  sein  wird.  Zahlreiche  allegorische  Figuren,  welche  die  Natur- 
götter und  die  vier  Jahreszeiten  symbolisieren  sollen,  werden  in  dem 
Parke  aufgestellt  sein,  gegen  dessen  Südabhang  Äcker  und  Weideland 
und  ein  Weingarten  anschließen  werden.  Diesen  werden  die  Kunst- 
schüler selbst  bearbeiten.  .  .  .  Professor  Delug  hat  bereits  vier  Kühe,  zwei 
Pferde,  viel  Geflügel  und  Schweine  angekauft,  die  teils  alsModelle, 
teils  als  Haus-  und  Nutztiere  verwendet  werden.  Ganz 
besonders  wird  die  Pflege  der  Mandolinen  getrieben 
werden,  da  Professor  Delug  die  Absicht  hegt,  Künstler  au  sflüge  mit 
Mandolinen  zu  arrangieren.  Die  Verfassung  des  Künstlerstaates 
wird  die  republikanische  sein.  Aus  ihrer  Mitte  heraus  werden 
die  Akademiker  ihren  Vorgesetzten  wählen  und  Professor  Delug  wird 
sich  nur  darauf  beschränken,  künstlerisch-technische  Anweisungen  zu 
geben.  .  .  . 

Auf  die  Frage,  ob  es  ihm  lieber  sein  werde  als  Modell 
oder  als  Haus-  und  Nutztier  verwendet  zu  werden,  gab  ein 
Schwein  zur  Antwort:    Solchen  Malern  diene  ich  lieber  gleich  als 

Nutztier.  Für  ihre  Schinken  bin  ich  mir  zu  gut! 

*  « 

* 

Er  hat  gesehen 

Dem  Freudentag  von  Wien  wurde  von  der  liberalen  Presse 
eine  bei  weitem  ausführlichere  Würdigung  zuteil  als  dem  Schreckens- 
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tag  von  Droliobycz.  Und  doch  wiegen  die  vierzig  Menschenleben, 
die  dort  vernichtet  wurden,  schwerer  als  die  ganze  Freiheit, 
die  für  den  Ringstraßenkorso  gerettet  ist.  Das  andere  Ereignis 
wird  ausschließlich  vom  malerischen  Standpunkt  betrachtet.  Die 
gesunde  Verdauung  des  Wahlsieges  wurde  durch  den  anschaulichen 
Bericht,  den  ein  Künstierhausmaler  namens  Jehudo  —  nicht 
Jehuda  —  Epstein  aus  Drohobycz  lieferte,  nicht  im  geringsten 
gestört.  Man  höre: 

Im  > Hotel  Scholz«,  wo  ich  logiere,  war  ich  auf  dem  Balkon 
nur  zirka  20  bis  22  Meter  von  den  Soldaten,  die  geschossen  haben, 
entfernt  und  war  auch  im  Laufe  des  ganzen  Tages  in  der  Lage,  alles, 
was  vor  dem  Wahllokal  vorging,  auf  das  genaueste  zu  beobachten.  Ich 
bin  vom  Frühstück  gegen  9  bis  V2IO  Uhr  nach  Haus  gekommen  und 
bin  ununterbrochen  bis  '/*  oder  '/2I  Uhr  auf  dem  Balkon  gewesen.  In 
der  Menge  herrschte  eine  ungeheure  Aufregung.  Heulen  und  Johlen 
erscholl  von  allen  Seiten  und  Reden  wurden  gehalten  mitten  in  der 
Menge  und  von  einem  der  Balkone  des  »Hotels  Scholz«.  Ich  habe 
gesehen,  wie  die  Menge  Arretierte  befreien  wollte  und  wie  die  Gen- 
darmen die  Läufe  ihrer  Revolver  der  Menge  entgegenhielten.  Ich  habe 
gesehen,  wie  man  einen  Menschen  prügelte,  der  sich  nur  schwer  mit 
der  Hilfe  eines  Gendarmen  in  ein  Geschäftslokal  flüchten  konnte.  Ich 
habe  gesehen,  wie  Fensterscheiben  eingeworfen  worden  sind  und  wie 
das  Agitationsbureau,  welches  sich  gleich  beim  >Hotel  Scholz«  befindet, 
gestürmt  worden  ist.  .  .  .  Kavallerie  unternahm,  soviel  ich  gesehen 
habe,  dreimal  den  Versuch,  die  Straße  zu  räumen,  ohne  Erfolg.  Ein 
Hagel  von  Steinen  ging  auf  die  Reiter  nieder,  ich  sah  faustgroße  Steine 
Soldaten  auf  den  Kopf  treffen;  mit  abgebrochenen  Stuhlbeinen  be- 
waffnet, hieb  die  Menge  auf  die  Pferde  ein  und  durch  Geschrei  und 
Johlen  suchte  man  die  Pferde  scheu  zu  machen.  .  .  .  Die  Lage  war 
aber  so  kritisch,  daß  ich  befürchtete,  daß  jeden  Moment  von  der 
Feuerwaffe  Gebrauch  gemacht  werden  könnte.  So  war  die  Situation  bis 
gegen  V4  und  V2I  Uhr,  da  ging  ich  zu  Mittag  speisen  und  kehrte 
Punkt  2  Uhr  ins  >Hotel  Scholz«  zurück.  ...  Ich  empfing  im  Hotel  den 
Besuch  zweier  bekannter  Herren,  die  ich  einlud,  mit  mir  vom  Balkon 
aus  die  Vorgänge  zu  beobachten.  ...  Es  sind  meiner  Schätzung  nach 
200  Schüsse  abgegeben  worden.  .  .  .  Angesichts  der  damals  ruhigen 
Haltung  der  Menge  waren  wir  der  Meinung,  daß  Schreckschüsse  abge- 
geben worden  sind,  und  wir  blieben  ruhig  auf  dem  Balkon  stehen.  Ich 
war  im  Moment  des  Feuers  mit  dem  Gesichte  zum  Militär  gewendet 
und  sagte  lachend  zu  den  beiden  anderen  Herren:  >Wie  das  lustig  ge- 
knattert hat!«  Aber  schon  sahen  wir  zu  unserem  Entsetzen  die  Straße  mit 
Toten  und  Verwundeten  besät.  .  .  .  Das  habe  ich  mit  meinen  Augen 
gesehen  und  habe  die  Überzeugung  gewonnen,  daß  hier  ohne  jeden 
wichtigen  Anlaß  auf  friedliche,  unschuldige  Menschen  geschossen 
worden  ist .  .  .  Der  entsetzliche  Anblick  der  zerfetzten  Leichen,  die  vor 
meinen  Fenstern  und  unter  meinem  Balkon  herumlagen,  die  erschüt- 
ternden   Szenen,    die    sich    da    abspielten,    gehören  gewiß  nicht  in  den 
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Rahmen  dieses  Berichtes.  Ich  Icann  indessen  nicht  umhin,  eines  zu 
erwähnen.  Als  sich  die  Menge  etwas  von  ihrem  Entsetzen  erholte  und 
die  Toten  und  Verwundeten  sah,  lief  ein  jeder  verzweifelt  und  weh- 
Iclagend  zu  den  Seinigen,  um  ihnen  nach  Kräften  zu  helfen.  Aber 
Gendarmen  mit  aufgepflanztem  Bajonett  bedrohten  die  Leute  und 
jagten  sie  davon.  .  .  .  Als  wir  uns  von  unserem  Entsetzen  etwas  erholt 
hatten,  standen  wir  verzweifelt  und  händeringend  auf  dem  Balkon  .... 

*  * 

* 

Die  Weiber 

können  jetzt  nur  mehr  ihres  Lebens  froh  werden,  wenn  sie  den 
Männern  die  Notwendigkeit  des  Geschlechtslebens  bestreiten.  In 
der  Versammlung  einer  Gesellschaft  zur  Bekämpfung  der  Ge- 
schlechtskrankheiten, einer  von  jenen,  die  immer  skandalös  ver- 
laufen, weil  sich  die  Männer  nicht  trauen,  sie  ohne  Delegierte  von 
Frauenvereinen  abzuhalten,  erklärte  ein  Stockholmer  Arzt, 
daß  er  es  nicht  verstehe,  wie  man  trotz  der  schlechten  Erfahrungen  der 
Geschichte  jetzt  ein  neues  Mönchsideal  aufrichten  wolle.  Er  betonte, 
daß  die  Enthaltsamkeit  zu  schweren  körperlichen  und  geistigen  Gefahren 
führen  kann,  so  daß  es  ganz  unbegreiflich  erscheint,  wie  man  unter 
denkenden  Menschen  sich  über  diese  Frage  überhaupt  noch  streiten  könne. 

Ein  Berliner  Arzt  schilderte 
die  schweren  körperlichen  und  seelischen  Gefahren   der  Abstinenz    und 
wies  vor  allem  auf  die  Verirrungen  hin,  die  eine  erzwungene  Abstinenz 
notwendig  zur  Folge  haben  müsse. 

Da  erhob  sich  Frau  v.  Scheven  (Dresden) 
und  protestierte  gegen  die  U  n  t  e  r  s  t  e  1 1  u  n  g,  als  ob  die  sexuelle 
Abstinenz  notwendig  zu  Verirrungen  führen  müßte.  Diese  Schluß- 
folgerung sei  roh.  Im  Namen  der  unverheirateten  und  tadellos 
lebenden  Frauen  protestiere  sie  mit  aller  Entschiedenheit  gegen 
solche  beleidigende   Unterstellungen. 

Da  erhob  sich  Frau  Henriette  Fürth  (Frankfurt  a  M.) 
und  warnte  davor,  der  Sexualität  eine  zu  große  Bedeutung  beizumessen. 
Die  Sexualität  habe  gar  nicht  die  übertriebene  Wichtigkeit,  die  man  ihr 
beimißt. 

Gott,  das  ist  ganz  subjektiv.  Bei  den  einen  ist  es  so,  bei 
den  andern  wieder  so.  Was  mich  betrifft,  so  halte  ich  eine  Gesell- 
schaft von  Ärzten,  die  sich  dergleichen  anhört,  für  feiges  Gesindel, 
nicht  wert,  von  ein  paar  tüchtigen  Masseusen  durchgepeitscht  zu 
werden.  Delegierte  Weiber  kann  ich  nun  einmal  auf  den  Tod 
nicht  leiden,  weil  das  Wort  von  delego  und  nicht  von  diligo 
kommt.  Der  Ernst  des  Lebens  wird  mich  für  einen  Zyniker  halten, 
aber  wiewohl  gerade  ich  den  Mönch  dem  Lebemann  vorziehe  und 
mir  ganz  gut   denken  kann,    daß    man    auf    die  Mitwirkung    der 
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Frauen  nicht  nur  dort  verzichtet,  wo  es  sich  um  wissenschaftliche 
Dispute  handelt,  muß  ich  doch,  und  wenn  man  mich  vierteilt, 
bekennen  :  jene  sind  die  besten,  von  denen  am  wenigsten  in  Ver- 
sammlungen gesprochen  wird  und  zu  deren  Namen  man  nicht  nur 

Dresden  und  Frankfurt,  sondern  die  volle  Adresse  angeben    kann. 

•  « 

* 

Dagegen  die  Präsidentin    des  Frauenkomitees  des  öster- 
reichischen Bühnenvereins, 

die  geht  ihren  Kolleginnen  mit  gutem  Beispiel  voran.  Jetzt,  wo 
sich  alle  Frauen  wie  ein  Mann  erheben,  um  Protest  einzulegen 
gegen  die  Schmach,  die  ihrem  Geschlechte  angetan  wird  dadurch, 
daß  die  Männer  dafür  sind  —jetzt  hat  die  Präsidentin  einen  Beweis 
der  Unnahbarkeit  geliefert,  der  in  den  Annalen  einzig  dasteht  und 
deshalb  verdient  hat,  im  Neuen  Wiener  Journal  verzeichnet  zu 
werden.  Unter  dem  aufsehenerregenden  Titel  >  Schneidige  Abfer- 
tigung eines  Liebhabers  durch  Lucie  König<  ist  dort  wörtlich  der 
folgende  Originalbericht  erschienen: 

Von  der  Präsidentin  des  Frauenkomitees  des  Österreichischen 
Bühnenvereins  erhalten  wir  folgenden  Brief  aus  Budapest:  »Hoch- 
verehrte Redaktion  des  .Neuen  Wiener  Journals',  Wien.  Als  Abonnentin 
Ihres  geschätzten  Blattes  will  ich  folgende  Episode,  die  mir  hier  passierte, 
in  Ihren  Spalten  veröffentlichen.  Ich  trete  zur  Zeit  im  Jardin  de  Paris  in 
Budapest  auf.  Am  Montag  dieser  Woche  erhielt  ich  nun  von  einem  mir  unbe- 
kannten Herrn,  welcher  mich  tags  zuvor  bewunderte,  einen  glühenden  Liebes- 
brief, welcher  zu  deutliche  Liebesbezeugungen  enthält,  um  ihn  der 
Öffentlichkeit  preisgeben  zu  können.  Außer  der  Schilderung 
seiner  perversen  Liebesneigungen  bietet  das  in  Rede  stehende  Schreiben 
eine  ansehnliche  Summe,  die  der  betreffende  Herr  jedesmal  bereit  war,  für 
sein  Vergnügen  zu  entrichten.  Ich  nahm  mir  nun  vor,  diesen  Brief 
nicht  stillschweigend  wie  schon  so  manchen  andern  hinzunehmen, 
sondern  an  dem  Absender  ein  Exempel  zu  statuieren.  Es  gelang  mir 
dies  auf  folgende  Weise:  Ich  wohne  hier  bei  einer  mir  gut  befreundeten 
Familie  und  bat  den  Herrn,  mich  bei  dieser  um  V25  Uhr  nachmittags 
aufzusuchen.  Nichts  Böses  ahnend,  stieg  er,  schwer  keuchend,  die 
vier  Stöcke  zum  Rendezvous  hinauf.  Als  er  oben  angekommen,  bat  ich 
ihn,  Platz  zu  nehmen,  um  sich  von  den  Strapazen  des  Stiegensteigens 
zu  erholen.  Dann  erklärte  ich  ihm  mit  der  freundlichsten  Miene,  daß 
ich  ihn  nur  deshalb  über  die  vier  Stockwerke  ohne  Lift  bemüht  habe,  um 
ihm  persönlich  meine  Antwort  auf  seinen  frechen,  impertinenten  Brief 
geben  zu  können.  Was  ich  ihn  nun  alles  schmeichelhaftes  nannte, 
entzieht  sich  der  vielen  Beleidigungen  und  Kosenamen  halber  der 
Öffentlichkeit.  Das  eine  aber  kann  ich  Ihnen  versichern,  daß  es  zu 
keiner  der  in  letzter  Zeit  so  usuellen  Ohrfeigenaffären  kam,  da  ich  in 
der  Lagebin,  meine  Angelegenheiten  auch  ohne  beschützen- 
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den  Freund  auszutragen.  Der  Knalleffekt  meiner  Rache  war 
bloß  die  Aufforderung  an  den  Verblüfften,  mir  auf  das  Polizeikommis- 
sariat folgen  zu  wollen,  damit  ich  seinen  wahren  Namen  und  Stand 
erfahre,  um  sein  Vorgehen  der  Öffentlichkeit  preisgeben  zu  können. 
Die  Wirkung  war  überraschend.  Händeringend  bat  mich  der  verun- 
glückte Liebhaber  auf  dem  Wege  zur  Behörde,  von  meinem  Vorgehen 
abzulassen,  da  ich  ihn  sonst  für  sein  Leben  ruinieren  würde.  Die 
Zerknirschung  des  Mannes  und  seine  aufrichtige  Reue  flößten  mir 
derartiges  Mitleid  ein,  daß  ich  von  meinem  Vorhaben  abließ.  Da  wir 
aber  gerade  ein  Postamt  passierten,  trat  ich  mit  ihm  ein  und  fragte 
ihn,  ob  er  zu  einer  pekuniären  Strafe  bereit  sei.  Freudestrahlend 
erklärte  er  sich  mit  jeder  Sühne  einverstanden,  worauf  ich  ihn  zur 
Zahlung  von  fünfzig  Kronen  an  das  Frauenkomitee  des  Österreichischen 
Bühnenvereines,  dessen  Präsidentin  ich  bin,  verurteilte.  Unzählige 
Dankesworte  flössen  über  seine  bleichen  Lippen  und  er 
versicherte  mir,  nie  mehr  einer  Künstlerin  auf  die  geschilderte  Art 
einen  Antrag  stellen  zu  wollen,  da  ich  ihm  nun  die  Überzeugung  bei- 
gebracht hatte,  daß  es  auch  beim  Kabarett  Damen  gebe.  Ich  hoffe, 
daß  mein  Beispiel  bei  meinen  lieben  Kolleginnen  Nachahmung  findet, 
damit  die  Herren  ein  wenig  vorsichtiger  werden  mit  ihren  Liebes- 
bezeigungen  gegenüber  Künstlerinnen,  die,  obwohl  sie  auf  der  Bühne 
sehr  pi  kannte  Sachen  vortragen,  im  Leben  trotzdem  so  seriös  ver- 
anlagt sein  können  wie  jede  andere  Dame  der  Gesellschaft.  —  Hoch- 
achtend Lucie  König.« 

Fraglos,  daß  der  Zenith  der  Versauung  des  öffentlichen 
Geschmacks  mit  der  Publikation  dieses  Originalberichts  —  wenn- 
gleich sich  sicher  kein  anderes  Blatt  außer  dem  des  Lippowitz 
dazu  hergegeben  hätte  —  erreicht  ist.  Abgesehen  von  der  Bemerkung 
über  den  beschützenden  Freund,  die  sich  offenbar  gegen  eine 
talentiertere  Kollegin  richtet,  und  mit  Ausnahme  der  »pikannten« 
Sachen  ist  kein  weiblicher  Buchstabe  darin  enthalten.  Man  müßte  denn 
die  Ahnungslosigkeit  sympathisch  finden,  mit  der  hier  nicht  nur 
das  Unglaubliche  selbst,  sondern  die  Nötigung  zu  einer  Geldbuße 
bei  sonstiger  polizeilicher  Anzeige  —  nach  österreichischem  Straf- 
gesetz eine  Erpressung  —  eingestanden  wird.  Daß  die  Wonnen, 
die  die  Dame  der  Gesellschaft  dem  zerknirschten  Masochisten 
bereitet  hat,  vielleicht  mit  fünfzig  Kronen  nicht  überzahlt  sind, 
ahnt  sie  nicht.  Denn  sie  ist  Frauenrechtlerin.  Solche  Dinge  ge- 
schehen in  Budapest  und  sind  in  Wien  druckfähig.  So  vollziehen 
Kabarettdamen,  die  nur  im  Amt  die  Dessous  zeigen,  ihren  Ein- 
zug in  die  Gesellschaft.  Eine,  die  singend  >Ich  bin  eine  anstän- 
dige Frau  beteuert«,  hat  auch  den  Ehrgeiz,  es  »im  Leben«  zu 
sein  und  setzt  es  in  die  Zeitung.  Eine,  die  auf  der  Bühne  sich 
selbst    >Kind,  du  riechst    so   gut«  bestätigt,   wendet  sich    an    das 
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Neue  Wiener  Journal,  wenn  sie  einen  Herrn  im  Parkett  aufgeregt 
hat.  Und  nur  aus  Sittlichkeitsrücksichten  nimmt  sie  davon  Ab- 
stand, seinen  Brief  zu  veröffentlichen.  Wie  ein  Abgeordneter  nicht 
Verwaltungsrat  sein  darf,  so  verfechten  jetzt  Schauspielerinnen  die 
Inkompatibilität  zwischen  Bühnengeilheit  und  Lebensgeilheit.  Das 
wird  nur  den  Talentlosen  gelingen,  und  wenn  sie  durch  ihre  von 
politischen  Masochisten  oder  sonstigen  Trotteln  unterstützte  Agi- 
tation es  zuwegebringen,  die  Temperamente  einzuschüchtern,  so 
werden  die  Theater  gesperrt  werden  und  die  Damen  werden  die 
Genugtuung  erleben,  daß  ihre  seriöse  Veranlagung  auch  zwischen 
sieben  und  zehn  nicht  mehr  bezweifelt  wird.  Man  wird  es  sich 
überlegen,  Damen  nachzugehen,  die  mit  gutem  Beispiel  vorangehen. 
Wenn  es  allgemein  Nachahmung  finden  sollte,  so  würde  sich  zunächst 
ein  Übergangsstadium  herausbilden.  Es  besteht  nicht  die  Gefahr,  daß 
die  Herren  sogleich  mit  der  strengsten  Maßregel  vorgehen  würden, 
nämlich  die  Anträge  überhaupt  nicht  zu  stellen.  Aber  da  sie  nicht 
Gefahr  laufen  wollen,  mit  der  Polizei  oder  mit  dem  Neuen  Wiener 
Journal  in  Konflikt  zu  kommen,  so  würden  die  Kupplerinnen  zu  tun 
kriegen.  Was  auch  das  Vernünftigste  und  für  beide  Teile  Un- 
verbindlichste ist.  Eine  wohlmeinende  Sozialpolitik  war  es,  die  den 
Zwischenhandel  ausschalten  wollte,  um  den  vollen  Ertrag  denen 
zukommen  zu  lassen,  die  ihn  verdient  haben.  Gewiß,  die  Be- 
schwerdeführerin wird  immer  zu  jenen  gehören,  die  auch  einen 
indirekten  Antrag  perhorreszieren.  Sie  hat  es  bewiesen,  daß  sie 
nichts  dagegen  hat,  wenn  man  ihr  das  ausdrücklich  bestätigt.  Ob 
es  ein  Vorzug  ist,  das  zu  entscheiden  ist  Sache  der  Weltanschau- 
ung. Aber  wenn  sie  selbst  recht  täte,  die  Kolleginnen  zur  Flucht 
aus  dem  Separee  zu  ermuntern,  so  hat  sie  doch  übersehen,  welclie 
Gefahr  darin  liegt,  daß  die  Kolleginnen  auch  dem  Beispiel  einer 
Flucht  in  die  Öffentlichkeit  folgen  könnten.  Die  gute  Sache  könnte 
zu  einer  Reklame  mißbraucht  werden.  Dem  Neuen  Wiener  Journal 
ist  es  schon  zuzutrauen,  daß  es  die  Beschwerde  einer  Unzugäng- 
lichen mit  vollem  Namen  und  Adresse  bringt  oder  etwa,  um  die 
Dame  nicht  zu  kompromittieren,  schreibt:  >Eine  alte  Abonnentin  teilt 
uns  mit,  daß  sich  gestern  nachmittags  um  5  Uhr  auf  der  Ring- 
straße eine  aufsehenerregende  Szene  abgespielt  hat.  Ein  Herr, 
der  sie  schon  die  längste  Zeit  verfolgte,  näherte  sich  ihr  endlich  mit  der 
Frage  ,Woher  kennen  wir  uns,  Fräulein  ?'  Sie  aber  antwortete  schlag- 
fertig: , Patton  mein  Herr,  das  muß  ein  Irrtum  sein!' Dem  Wüstling,  der 
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mit  seinen  perversen  Anträgen  an  die  unrichtige  Adresse  gelangt 
war,  blieb  nichts  übrig,  als  sich  nach  dieser  schneidigen  Abfer- 
tigung sofort  zu  entfernen.  Name  und  Adresse  der  Absenderin 
sind  der  Redaktion  bekannt.«  Spitzmarke:  »Auf  offener  Straße 
angesprochen«.  Wenn  aber  die  Neuerung  einmal  durchdringt,  wird 
es  im  Interesse  der  Gleichberechtigung  nicht  mehr  hintanzuhalten 
sein,  daß  auch  die  männlichen  Abonnenten  ein  Beispiel  geben  und 
ihre  seriöse  Veranlagung  in  Beschwerden  geltend  machen.  Etwa 
so:  >Als  ich  eben  in  die  Kärntnerstraße  einbiegen  wollte,  näherte 
sich  mir  eine  Frauensperson  mit  der  Aufforderung,  mitzukommen, 
weil  sie  mir  etwas  zu  sagen  habe.  Ich  weigerte  mich  entschieden.«  — 
Aber  das  sind  Scherze,  und  das  Leben,  das  Leben  ist  doch  so 
seriös  veranlagt! 

* 
Die  Schönheit,  der  Tod  und  das  Gesindel 

Ich  hatte  die  Sätze  niedergeschrieben: 

Eine  Schönheit  ist  gestorben.  Darauf  legt  der  Journalismus 
wenig  Wert.  Was  bedeutet  es  dem  Auswurf,  der  davon  lebt,  daß 
die  Schönheit  gestorben  ist?  Eine  Lokalnotiz  oder  nichteinmal  die. 
Wie  sich  je  nach  der  sozialen  Schmutzfarbe  die  Presse  in  solchem 
Falle  schlecht  benimmt,  daran  wird  der  Unterschied  zv/ischen  einem 
Skandalblatt  und  einem  Bildungsblatte  deutlich.  Die  einen  bedauern, 
daß  sie  gelebt  hat,  die  andern  bedauern  nicht,  daß  sie  gestorben  ist. 
Die  subalterne  Gehässigkeit  der  bürgerlichen  Moral  entrüstet  sich 
über  den  Tod  der  »Lebedame«,  rechnet  ihr  die  Einkünfte  nach 
und  hält  sich  schadlos  durch  die  Eröffnung,  daß  nichts  zurück- 
geblieben ist.  Sie  findet  ihren  Ausdruck  im  Neuen  Wiener  Journal 
und  ihre  Diskretion  in  der  Neuen  Freien  Presse.  Unter  den 
schmierigen  Fingern,  die  es  nicht  erwarten  können,  sich  über 
»das  Ende  einer  Wiener  Lebedame«  herzumachen,  zerfällt  der 
reichste  Inhalt  in  Klischees.  Es  ist,  als  ob  sie  den  Tod  beschmier- 
ten, der  es  sich  endlich  einmal  überlegen  sollte  und  nicht  immer 
nur  dem  Leben  die  Freude,  sondern  den  Bürgern  die  Schaden- 
freude verderben  müßte.  »Die  größten  Juweliere  Wiens  bekamen 
Aufträge  zur  Lieferung  von  kostbarem,  reichem  Geschmeide,  die 
ersten  Konfektions-  und  Wäschehäuser  besorgten  die  Garderobe 
für  die  Dame«.  Aber  das  ist  nicht  etwa  das  Lob  einer  Existenz, 
die  mehr  zur  großstädtischen  Kultur  beiträgt  als  sämtliche  Ge- 
meinderatsbeschlüsse, sondern  ein  in  notdürftiges  Deutsch  gepreßtes 
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»Sehderanda,  aufgewachsen  bei  Boutons  und  Juponsl«  »In  Beglei- 
tung ihrer  Verehrer  machte  sie  weite  Reisen.  Im  Sommer  war  sie 
in  den  fashionabelsten  Kur-  und  Badeorten,  in  Karlsbad  und  Ostende, 
in  Franzensbad  und  Scheveningen  zu  sehen.  Einen  kurzen  Teil 
des  Winters  verbrachte  sie  in  Wien  und  begab  sich  dann  an  die 
französische  Riviera,  wo  sie  bis  zum  Frühling  verblieb.  Den  großen 
Aufwand  bestritten  natürlich  ihre  Verehrer.<  Aber  das  ist  nicht 
etwa  Information,  sondern  die  Belehrung  des  Bürgers  durch  alte 
Erfahrungssätze.  »Ihre  Schönheit  ermöglichte  ihr,  sorgenlos  zu 
leben«.  Mit  Verachtung  schreibt  es  die  Häßlichkeit  nieder.  Dafür 
bleibt  dieser  wieder  manches  erspart:  »Zu  Zeiten,  da  sie  ohne  Ge- 
sellschaft dastand,  mußten  Juweliere  und  Modesalons  borgen«. 
Man  denke.  Aber  bemerkenswert  an  diesen  posthumen  Eingriffen 
ins  Privatleben  ist  das  Vertrauen  in  die  soziale  Feigheit  der  »Ver- 
ehrer«, die  sich  nicht,  wie  es  rechtens  wäre,  mit  der  Hunds- 
peitsche in  der  Hand  zum  Andenken  der  »Lebedame«  bekennen 
werden.  »Ciaire  Wiener  starb,  als  sie  auf  der  Höhe  ihres 
Liebes-  und  Lebensglückes  stand.  Die  qualvollen  Jahre  der  Ent- 
behrung, die  sich  in  solchen  Fällen  immer  einstellt,  wenn  die 
äußeren  Reize  geschwunden,  blieben  ihr  erspart .  .  .«  So  geht  es 
immer,  der  Tod  nimmt  das  Hilfszeitwort  und  setzt  drei  Punkte 
an  den  Schluß.  Eine  versöhnliche  Stimmung  bemächtigt  sich  der 
Tugend,  die  nun  nicht  mehr  wütend  ist,  da  sie  erfährt,  daß  auch 
die  Schönheit  nicht  von  Bestand  ist  und  der  Tod  jede  Schneider- 
rechnung ausgleicht.  Diesem  Bedürfnis  kommt  das  Neue  Wiener 
Journal  entgegen.  Die  Neue  Freie  Presse  aber  begräbt  eine  weib- 
liche Frau  auf  dem  Friedhof  der  Namenlosen.  Ihr  Tod  ist  zwar 
für  jenes  gesellschaftliche  Interesse,  dem  die  Kleine  Chronik  dient, 
erheblicher  als  der  eines  Mitglieds  der  Akademie  der  Wissen- 
schaften, ihr  Dasein  war  kulturell  wichtiger  als  das  eines 
deutsch-freisinnigen  Abgeordneten  und  ihr  Gesicht  war  schöner, 
als  selbst  das  des  Hirsch  in  der  Jagdausstellung:  macht  nichts, 
nicht  genannt  soll  sie  werden.  Denn  sie  war  zwar  eine  Jüdin  und 
die  Juden  konnten  stolz  sein,  daß  eine  von  ihnen  es  so  weit  ge- 
bracht und  vor  dem  internationalen  Geschmack  das  Wiener 
Schönheitsideal  für  die  bekannten  Zumutungen  der  Quantität 
rehabilitiert  hat.  Aber  sie  hat  einen  Fehler  gehabt:  sie  hat  sich 
für  Politik  nicht  interessiert,  sich  jenes  natürlichen  Agitationsmit- 
tels  bedient,  das  heute    ihrem  Geschlecht    nicht    zusteht,  und    es 
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unterlassen,  vom  Pariser  Sterbebett  die  Neue  Freie  Presse  in  ihrem 
Kampf  gegen  das  Wahlkompromiß  zu  bestärken. 

Dies  hatte  ich  notiert,  ehe  eine  Tatsache  gemeldet  wurde, 
die  allerdings  noch  erfreulicher  ist  als  der  liberale  Wahlsieg.  Der 
Tod  hat  es  sich  wirklich  überlegt,  und  das  liebe  Fräulein  kam  mit 
dem  Nekrolog  davon.  Dieser  soll  infolge  einer  Verwechslung  ein- 
getreten sein.  Man  wird  hoffentlich  Gegenmittel  anwenden  und 
wenigstens  das  Bedauern  der  Moral  erzwingen,  daß  sie  eine  totge- 
sagt hat,  die  sie  um  ihres  Lebens  willen  bedauerte.  In  diesem  Falle 
sollte  es  aber  auch  möglich  sein,  mit  dem  Berichtigungsparagraphen 

ein  Blatt  zum  Widerruf  seines  Schweigens  zu  bringen. 

*  « 

* 

Der  heilige  Vollbart 

»Die  Obsthändlerin  Pasqua  di  Linardo  war  gestern  beim  Bezirks- 
gerichte Josef  Stadt  angeklagt,  den  in  Tarnopol  wohnhaften  Kaufmann 
Pinkas  Wolf  in  seiner  Ehre  empfindlich  verletzt  zu  haben.  Nach  Inhalt 
der  von  Dr.  M.  vertretenen  Klage  hat  die  Angeklagte  am  15.  Mai  dem 
Kläger,  der  bei  ihr  einen  Einkauf  machte,  mit  einer  Schere  die  beiden 
Enden  seines  Vollbartes  abgeschnitten  und  ihm,  als  er  sich  darüber 
aufhielt,  gedroht,  sie  werde  ihm  auch  die  übrigen  Barthaare  abschneiden. 
Herr  W.,  der  streng  orthodox  ist,  erstattete  gegen  Frau  L.  eine  Anzeige, 
in  der  er  das  Abschneiden  der  Barthaare  als  leichte  Körperverletzung, 
überdies  aber  als  schwere  Ehrenbeleidigung  qualifizierte,  da  es  für 
orthodoxe  Juden  der  größte  Schimpf  sei,  wenn  ihnen  jemand  gewaltsam 
die  Enden  der  Bart-  oder  der  Kopfhaare  wegschneide.  Der  staatsanwalt- 
liche Funktionär  lehnte  es  ab,  gegen  Frau  L.  eine  offiziöse  Anklage 
zu  erheben,  worauf  der  Anzeiger  durch  seinen  Vertreter  eine  Subsidiar- 
anklage wegen  Körperverletzung  und  Ehrenbeleidigung  erhob.  In  der 
gestern  vor  dem  Bezirksrichter  Dr.  B.  durchgeführten  Verhandlung  erklärte 
Dr.  L.  als  Verteidiger  der  nicht  erschienenen  Angeklagten,  daß  diese  dem 
Kläger  nur  unversehens  zwei  Barthaare  weggeschnitten  habe,  als  sie  sich 
mit  einer  Schere  die  Fingernägel  putzte.  Es  sei,  erklärte  der  Verleidiger, 
der  Angeklagten  nicht  im  Traume  eingefallen,  den  Kläger  zu  beleidigen, 
und  sie  habe  keine  Ahnung,  daß  den  orthodoxen  Juden  die  Enden  der 
Haupt-  und  Barthaare  besonders  heilig  seien.  Zwei  Zeugen,  Angestellte 
der  Angeklagten,  bestätigen  deren  Verantwortung.  Der  Klagevertreter 
Dr.  M.  beantragte  die  Vorladung  eines  Rabbiners  als  Sachverständigen 
darüber,  daß  die  orthodoxen  Juden  auf  die  Enden  der  Kopf-  und  Bart- 
haare das  größte  Gewicht  legen  und  es  als  besonders  schimpflich  an- 
sehen, wenn  ihnen  ein  Dritter  gegen  ihren  Willen  diese  Haare  weg- 
schneide. Der  Richter  lehnte  diesen  Antrag  ab,  da  die  unter  Beweis 
gestellte  Tatsache  dem  Gerichte  als  notorisch  bekannt  sei,  beschloß 
dagegen,  den  in  Tarnopol  wohnhaften  Kläger  im  Requisitionswege  als 
Zeugen  vernehmen  zu  lassen,  und  vertagte  zu  diesem  Zwecke  die  Ver- 
handlung, t 
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Wahrscheinlich  wird  also  die  Ehrabschneiderin  bestraft 
werden.  Diese  Pasqua  di  Linardo,  die  sich  mit  einer  Schere  die 
Nägel  geputzt  und  geglaubt  hat,  daß  es  in  Einem  gehe,  hat  nicht 
bedacht,  daß  jetzt  in  Wien  wieder  eine  Aufklärung  obligat  ist,  die 
es  europäischen  Richtern  wohl  gestattet,  ihre  Zeit  dem  rituellen 
Schutze  der  Bartenden  zu  widmen  und  der  Frage,  was  man  be- 
schneiden darf  und  was  nicht.  Und  doch  ist  sie  eine  Vorkämpferin. 
Ich  möchte  ihr  Mut  machen,  mit  der  Schere  durch  die  Kärntnerstraße 
zu  gehen  und  jenen  Herren,  welche  die  Manneszier  als  Verkehrs- 
hindernis spazieren  führen,  ein  wenig  zu  helfen.  Oder  is  besser, 
sie  schneidet  ihnen  gleich  den  Kopf  ab.  Mir  ist  auch  der  nicht 
heilig!  Ich  will  dieser  Pasqua  Zeuge  sein,  daß  sie  dem  Fortschritt 

ehrlicher  gedient  hat  als  selbst  die  Rosenberg. 

*  * 

Ein  Wahrwort, 

das  ein  Richter  spricht,  verachtet  der  Reporter  nicht: 

Am  4.  Mai  brach  im  Burschenzimraer  des  Restaurateurs  Eduard  Seh. 
ein  Brand  aus,  bei  dem  der  dort  schlafende  Hausknecht  Ludwig  M.  nur 
mit  Mühe  aus  dem  in  Brand  geratenen  Bette  gerettet  werden  konnte. 
M.,  der  etwas  angeheitert  war,  dürfte  als  passionierter  Raucher  sich  mit 
der  brennenden  Zigarette  niedergelegt  haben,  wodurch,  da  er  einschlief, 
das  Bett  in  Brand  geriet.  M.  wurde  schon  früher  einmal  aus  dem 
brennenden  Bette  herausgeholt.  Der  wegen  feuergefährlicher  Handlung 
angeklagte  Hausknecht  gab  gestern  vor  dem  Bezirksgerichte  Leopoldstadt 
an,  daß  er  einen  Rausch  hatte  und  sich  an  gar  nichts  erinnern  könne. 
Bezirksrichter  Dr.  T.  sprach  den  Angeklagten  frei,  da  ein  Nachweis  seiner 
Schuld  nicht  erbracht  werden  konnte.  >Jedenfalls«,  bemerkte  der 
Richter,     >empfehle    ich    Ihnen,    künftig    vorsichtiger    beim 

Rauchen  zu  sein.« 

*  * 

* 

Der  bekannte  seelische  Kampf 

Der  Mordprozeß  Bartunek  hat  neben  dem  Rüpelspiel,  das 
bei  Justiztragödien  mit  weiblichen  Hauptrollen  nun  einmal  unver- 
meidlich ist,  eine  rührende  Episode  gebracht.  Der  bekannte  Herr 
Stukart,  ein  Regierungsrai,  der  als  Zeuge  einst  unter  Tränen 
seine  erotische  Unschuld  beteuert  hat,  gab  diesmal  die  folgende 
unverfängliche  Schilderung : 

Später  habe  ich  mir  Frau  Bartunek  allein  auf  ein  Zimmer 
genommen,  um  in  rein  moralischer  Weise  auf  sie  einzu- 
wirken. Nach  längerer  Zeit  hat  sie  den  Kopf  hängen  lassen, 
die  Tränen  sind  ihr  übers  Gesicht  gerollt ;  da  habe  ich  gesehen,  jetzt 
beginnt  der  bekannte  seelische  Kampf,  den  jeder  Schuldige 
mit  sich  auszukämpfen  hat.    Ich    habe    sie    in    dieser  Situation 
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ganz  ruhig  gelassen,  kein  Wort  zu  ihr  gesprochen.  Erst  als  sie 
schon  ganz  gebrochen  dasaß,  habe  ich  sie  leise  bei  der 
Schulter  genommen,  ihr  den  Kopf  in  die  Höhe  gehoben 
und  gesagt:  >Jetzt  sprechen  Sie  das  erlösende  Wort!«  Da  hat  sie  mich 
mit  ihren  tränennassen  Augen  wie  durch  einen  Schleier 
in  einer  Weise  angesehen,  daß  mir  selbst  ganz  warm 
geworden  ist.  —  (Große  Bewegung.  Die  Angeklagte  beginnt  zu 
weinen.) 

Und  ließ  sie  in  der  Lage  drin.  Aber  diesmal  war  es  an  der 
Angeklagten,  zu  weinen.  Als  sie  von  ihm  ging,  war  sie  schuldig. 
Und  so  wie  es  hier  geschah,  geschah  es  auch  in  allen  andern 
Fällen.  Dieser  Regierungsrat  drückt  sich  eben  im  Verhör  mit  Delin- 
quentinnen und  auch  nachher  poetisch  aus,  weil  er  weiß,  daß  es 
in  die  Zeitung  kommt,  und  nur  so  ist  es  zu  erklären,  daß  sich  die 
Verleumdung   an    seine   Fersen    geheftet   hat.   In  Wirklichkeit   ist 

immer  sie  schuldig  und  er  unschuldig. 

*  * 

Vom  Kunstsinn  der  Beamten 

»Das  Unterrichtsministerium  hat  dem  Schriftsteller  Fritz  ...  . 
ein  Künstlerstipendium  für  Literatur  verliehen.« 

Nach  einer  bessern  Version: 

»Das  Unterrichtsministerium  hat   dem  Schriftsteller  Fritz 

einen  der  Staatspreise  für  Literatur  verliehen.« 

Nach  der  besten  Version: 

»Das  Unterrichtsministerium  hat  für  das  Jahr  1910  den  Staats- 
preis für  Literatur  dem  Schriftsteller  Fritz verliehen. 

Solche  Namen  müssen  wie  eine  Cochonnerie  punktiert 
werden.  Und  es  wäre  dem  Unterrichtsministerium  dringend  zu 
raten,  daß  es  sich  bei  solchen  Verlautbarungen  gleichfalls  punktieren 
läßt.  Es  handelt  sich  um  die  Unterstützung  eines  Analphabeten, 
der  im  Gegensatz  zu  den  hunderttausenden,  die  noch  in  Galizien 
leben,  nicht  einmal  Hunger  leiden  soll.  Das  ist  keine  jener  kleinen 
Tatsachen  unseres  Staatslebens,  die  eine  große  Erbitterung  zulassen, 
aber  eine  von  jenen,  die  wie  Flöhe  beißen.  Schließlich  ist  es  doch 
unappetitlich,  daß  man  so  etwas  zu  lesen  bekommt.  Der  Herr,  an 
den  hier  etwas  von  meiner  Einkommensteuer  abfällt,  ist  durch  einen 
Vortrag  über  >Medardus«  bekanntgeworden,  der  mehr  Hörer 
in  die  Flucht  geschlagen  als  angelockt  haben  soll  und  bei  dem 
die  zahlreich  anwesenden  Toten  des  Stückes  Krämpfe  bekamen. 
Es  lohnt  sich  gewiß  nicht,  so  etwas  zu  zertreten,  aber  in  Wien  hat 
selbst  die   sterilste    Kleinigkeit    ihre    Perspektive.  Daß    uns    beim 
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Anblick  der  Bauernfeldpreisgekrönten  so  oft  übel  wird,  ist  nicht  be- 
trächtlich. Denn  es  ist  nicht  unser  Geld,  das  der  akademische 
Schwachsinn  zum  Fenster  hinauswirft,  und  an  den  markierten  Cliquen 
kann  man  ohne  zu  grüßen  vorübergehen.  Der  Beamte  aber,  der  auch 
nur  fünf  Kronen  der  Talentlosigkeit  gibt,  setzt  unsere  Langmut  aufs 
Spiel.  Wenn  die  Mäcene,  welche  Staatsgelder  zu  verschenken  haben, 
nicht  wissen,  wo  die  Talente  leben,  denen  man  von  Hunger  und 
Arbeitsunlust  helfen  kann,  dann  haben  sie  zu  knickern!  Man  wird 
ihnen  eine  Liste  von  Reporterin  zusammenstellen,  die  nicht  zu 
unterstützen  sind;  von  solchen,  denen  es  ohnedies  weniger  auf  das 
Geld  als  auf  die  Notiz  ankommt,  und  die  im  Notfall  auch  mit 
einer  Einverleibung  in  die  Fideikommisbibliothek  zu  befriedigen 
wären.  Jetzt  muß  es  sich  die  Behörde  gefallen  lassen,  daß  aus 
einer  milden  Gabe,  deren  Empfänger  man  sich  nicht  genauer  an- 
gesehen hat,  im  Handumdrehn  der  Staatspreis  gemacht  wird,  und 
ein  Ausländer  würde  sich  den  Buckel  voll  lachen,  wenn  er  das 
Konterfei  nebst  Talentproben  zu  Gesicht  bekäme,  die  der  Staats- 
dichter in  die  illustrierte  Presse  hat  einrücken  lassen.  Mit  diesem 
Geleitbrief  kann  sich  eine  Null  selbst  weiter  protegieren,  und 
ein  Verleger  wird  sich  hüten,  ihren  Mist  abzulehnen.  Das  groß- 
mütige Departement,  das  dem  österreichischen  Staat  im  Gegensatz 
zum  preußischen  den  Ruf  des  >Kunstsinns<  verschafft  hat,  arbeitet 
zur  Entlastung  der  Concordia  und  es  ist  nur  billig,  daß  wir  dafür 
den  sympatischen  Namen  >Milosch  von  Fesch«  —  der  Träger  ist  ein 
schmucker  Sektionschef  —  öfter  als  nötig  unter  den  Personalnach- 
richten finden  können.  Wir  wollen  aber  nicht,  daß  Dilettanten,  und 
wenn  sie  selbst  nichts  zu  essen  hätten,  von  amtswegen  in  ihrer 
Talentlosigkeit  bestärkt  werden.  Saubere  Staatsbürger  werden  künftig 
ihr  Einkommen  mit  dem  Vorbehalt  fatieren,   daß  kein  Heller  den 

wohltätigen  Zwecken  des  Unterrichtsministeriums  zum  Opfer  fällt. 

•  * 

* 

Was  der  Dichter  kann 

Eine  Literaturkritik  der  Neuen  Freien  Presse: 
[>Im  Separee.«  Großstadtbilder  von  Dora  Duncker.  Verlag  »Neues 
Leben«,  Wilhelm  Borngräber,  Berlin.]  Ungefähr  ein  Dutzend  feuille- 
tonistisch  stramm  zusammengefaßter  Skizzen.  Täglich  begegnen 
wir  Existenzen  und  Situationen,  von  denen  zu  erzählen  die  Ver- 
fasserin sich  der  Mühe  unterzieht.  Aber  die  wenigsten  von 
uns  haben  den  Scharfblick,  mehr  als  das  physische  Bild  in  sich  auf- 
zunehmen. Andere  wieder  sind  zu  indolent,  Geschautes 
innerlich    zu    verarbeiten,    aus    Gesehenem  die  Vergangenheit   herauszu- 


75 


kryslalisieren,  die  Triebfedern  der  Gegenwart  bloßzulegen  und  Zukünf- 
tiges zu  deduzieren.  Wenn  eine  Kokotte  kleineren  oder 
größeren  Stils,  diskret  parfümiert  und  spitzenrieselnd 
an  uns  vorüber  ins  Separee  schlüpft  und  der  First  class- 
Kellner  einen  Moment  lang  die  gute  Haltung  verliert, 
wer  bemerkt  das?  Wer  h  a  t  d  a  den  Spürsinn  für  das  Auf  und  Ab 
zweier  Menschenschicksale?  Und  wenn  wir  vor  dem  luxuriösen  Schaufenster 
eine  aristokratische  Männererscheinung  in  den  >besten  Jahren<  ein 
junges  Mädchen  beobachten  sehen,  das  er  wohl  im  nächsten  Augen- 
blicke galant  ansprechen  wird,  wem  fällt  wohl  die  seltsame  Ähnlich- 
keit der  beiden  Gestalten  auf  und  wer  denkt  daran,  sie  zu  deuten? 
Dora  Duncker  weiß  uns  von  all  dem  .... 

Sie  unterzieht  sich  persönlich  der  Mühe.  Die  meisten  andern 

Leute   sind  zu    faul    oder  zu    indolent.    Es  ist  ein  Kreuz. 

*  * 

* 

Zu  Pfingsten 

gibts  im  Annoncenteil  der  Neuen  Freien  Presse  auch  Lyrik,  wobei 
sich  Sommerpracht  auf  Sternennacht  reimt  und  so.  Auch  Opale 
kommen  vor.  Natürlich  nur  unter  dem  Strich.  Über  dem  Strich 
ist  der  Ernst  des  Lebens :  Odol,  Fußwohl  und  so.  Unten  gibt 
es  Wertheimer-Epigoncn  :  >Das  tönende  Schweigen  trinkt  jeglichen 
Laut.  Du  hörst  nur  den  Reigen,  so  seltsam  vertraut«.  Oben  aber 
heißt  es:  »Viel  wichtiger  ist  die  Entfernung  der  Zahnsteinablage- 
rungen und  die  Verhinderung  der  Neubildung  desselben.«  Ohne 
Zweifel.  Aber  die  Neue  Freie  Presse  betrügt  ihr  Publikum  nicht. 
Unten  ist  Lyrik ;  oben  steht :  >Seither  sind  eine  Reihe  minder- 
wertiger Nachahmungen  aufgetaucht,  vor  welchen  das  Publikum 
gewarnt  sei.< 

• 
Ein  Gschaftlhuber 

Im  Morgenblatt: 

»Hermann  Bahr  telegraphiert  uns  vom  Lido :  Den  besorgten 
Anfragen  unserer  Freunde  diene  zur  Antwort,  daß  ich  nach  zuverlässigen 
Erkundigungen  fest  überzeugt  bin,  daß  in  Venedig  überhaupt  kein 
Cholerafall  vorgekommen  ist.« 

Im  Abendblatt : 

»Am  1.  d.  wurde  von  der  Ärztekammer  von  Venedig  eine  aus- 
führliche Mahnung  an  die  Bevölkerung  plakatiert,  welche  in  ihrem  ersten 
Teil  dringend  ermahnt,  keinen  Cholerafall  zu  verheimlichen,  und  direkt 
gegen  die  Behörden  den  Vorwurf  erhebt,  daß  sie  nicht  nur  der  Allgemein- 
heit, sondern  selbst  den  Ärzten  die  bisher  zu  ihrer  Kenntnis  gelangten  Fälle 
verheimlichen.  ...  Bis  zum  5.  d.  10  Todesfälle  .  .  40  Familien  in  Beobach- 
tung, 15  Cholerafälle  (tagszuvor  30)  konstatiert,  und  zwar  nicht  nur  an 
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Einheimischen,   sondern  auch  an  Fremden,   indem  5  Gäste  eines  Hotels 
am  Molo  degli  Schiavoni  an  Cholera  erkrankten  .  .  .  .« 

Herr  Bahr  meints  ja  gut,  aber  er  ist  zu  vielseitig. 
Da  kann  es  ihm  denn  wirklich  passieren,  daß  er,  weil  er  eben 
nicht  überall  zugleich  sein  kann,  ein  paar  Cholerafälle  über- 
sieht. Den  Riedauer  Bauern,  die  einen  einzigen  Typhusfall  ver- 
schweigen möchten,  sieht  er  gewiß,  trotz  der  Landsmannschaft, 
scharf  auf  die  Finger;  denn  sie  sind  klerikal.  Aber  für  die 
italienische  Sanität  hat  er  etwas  übrig.  Der  österreichischen 
Post  möchte  er  keine  Briefe  mehr  anvertrauen ;  darum  läßt  er 
sich  zu  einem  Telegramm  hinreißen.  Er  kann  sich,  halb  Wotan 
und  halb  Gesslers  Altvater,  im  Badekostüm  erst  sehen  lassen, 
wenn  er  Juden  an  den  Lido  lockt.  Die  Freunde  haben  besorgt 
angefragt,  und  er  ist  fest  überzeugt.  Aber  es  gehört  zum  Wesen 
der  Cholera,  daß  sie  sich  gegen  alle  bessere  Überzeugung  durch- 
setzt, ja  sogar  den  Dementis  oft  ihre  Publizität  verdankt.  Herr 
Bahr  hat  Dalmatien  entdeckt.  Ich  bin  nach  zuverlässigen  Erkun- 
digungen fest  überzeugt,  daß  es    Dalmatien  seit  damals  überhaupt 

nicht  gibt. 

*  • 

* 

Luftschmöcke 

Die  ,Zeit',  die  den  Größenwahn  hat,  wenn  sie  von  sich 
spricht,  sich  ohne  Anführungszeichen  zu  nennen,  wiewohl  die  Zeit, 
in  der  wir  leben,  noch  immer  nicht  so  miserabel  ist  wie  die  Zeit, 
die  wir  nicht  lesen  —  diese  war  nie  eine  köstliche  Zeit,  sie  ist  nicht 
des  Menschen  Engel,  heilt  nicht  alle  Wunden  und  hat  mit  der  andern 
höchstens  gemeinsam,  daß  sie  aus  den  Fugen  ist,  daß  sie  sich  ändert, 
daß  sie  Geld  ist  und  daß  sie  immer  die  Zeit  der  schweren 
Not  war  —  die  ,Zeit'  also  interessiert  sich  lebhaft  für  die  Luftschiffahrt. 
Wenn  aber  schon  die  andere  Zeit,  die,  in  der  wir  leben,  tagtäglich 
beweist,  daß  ihre  Gehirnkonstruktion  den  aviatischen  Zufällen  nicht 
gewachsen  ist,  indem  es  doch  lächerlich  ist,  Omnibusgeister  sich 
einen  höheren  Betrieb  zulegen  zu  sehen,  so  muß  sich  das  an  ihrer 
journalistischen  Doppelgängerin  doppelt  peinlich  bemerkbar  machen. 
Tatsächlich  können  wir  sehen,  wie  sich  hier  bereits  alle  Widerwärtig- 
keiten einer  ornamentalen  Berichterstattung  in  ein  ausgeprägtes  Luft- 
schmocktum  verflüchtigt  haben.  Und  es  ist  die  alte  irdische 
Kriecherei,  nur  daß  sie  sich  in  einer  höheren  Region  abspielt. 
Wenn  ein  Aviatiker  hinunterspuckt,  stehen  die  Reporter  mit  offenem 
Maul  da.    Ein  > kaiserlicher  Rat<   sticht  dieser  Sorte  in  die  Augen, 
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auch  wenn  er  tausend  Meter  über  dem  Meeresspiegel  liegt.  Und 
ob  ein  Schnellzug  oder  ein  Luftschiff  kaput  wird,  die  alte  Schmuck- 
notiz,  die  ein  Inserat  unter  Blumen  verbirgt,    sie   ist  zur  Stelle: 

....  Baron  Economo  bewahrte  jene  gleichmäßige  Ruhe,  die 
seinem  liebenswürdigen  Charakter  seinen  besonderen  Reiz  gibt  und  die 
so  vertrauenerweckend  wirkt.  Sie  hatten  alle  aus  Rücksicht  auf  die  Trauer 
das  Fliegen  eingestellt.  Nur  dem  unruhigen  Rittmeister  Umlauft  v. 
Frankwell  ließ  sein  Soldatenblut  keine  Ruhe,  er  mußte  das  Schicksal 
herausfordern.  Und  er  stieg  noch  einmal  in  dem  prächtigen,  neuen 
Doppeldecker,  System  Lohner,  auf  und  zog  in  einem  wundervoll  ruhigen 
und  sicheren  Flug  über  allen  Köpfen  hov.h  oben  dahin,  ein  Zeichen  des 
Selbstvertrauens  und  der  menschlichen  Kühnheit,  die  sich  nicht  brechen 
läßt.  Man  hatte  die  Empfindung,  als  ob  der  tollkühne  Offizier  dort 
oben  dem  eben  vorbeigehuschten  Schatten  des  Todes  zuriefe:  »Kumm 
her,  wannst  a  Schneid  hast.« 

Der  Tod  hat  sich  in  kein  Gespräch  eingelassen,  soll  aber 
dem  Berichterstatter  etwas  zugerufen  haben,  was  ein  Pilot  eben 
in  der  Übergangszeit   einem   unberufenen  Frager   antwortet:    Ah 

woos  u.  s.  w. 

*  * 

• 

Eine  Wahrscheinlichkeitsrechnung 

stellt  der  Feuilletonist  Wittmann  auf.  Erzherzog  Karl  Franz,  Thronfolger 
nach  dem  Erzherzog  Franz  Ferdinand,  hat  sich  mit  einer  Prinzessin 
Zita  von  Parma  verlobt.  Das  wird  gesetzt.  Demnach  erscheint  es 
möglich,  daß  sie  einmal  Kaiserin  von  Österreich  wird.  Aber  auch 
»unerwartete  Schicksalswendungen,  wie  sie  fast  immer,  die  kühnste 
Phantasie  verblüffend,  die  Rechnung  der  Menschen  durchkreuzen«, 
sind  möglich.  Darunter  kann  man  sich  den  Tod,  ein  politisches 
Ereignis,  den  Einbruch  der  Chinesen  oder  den  Weltuntergang 
vorstellen,  möglich  ist  alles.  Aber  auch  abgesehen  von  den  un- 
erwarteten Schicksalswendungen,  »auch  bei  natürlichster,  ruhigster 
Entwicklung  der  Dinge«  scheint  Herrn  Wittmann  die  Thron- 
besteigung der  Prinzessin  Zita  »so  weit  voran  im  Dämmerlicht 
der  kommenden  Zeiten«  zu  liegen,  »daß  sie  dem  Gesichtsfelde  der 
wahrnehmbaren  Zukunftserscheinungen  kaum  noch  angehört.« 
Wieso? 

»Der  Kaiser  lebt  und  wird  noch  lange  leben,  sein  Nachfolger 
steht  im  kräftigsten  Mannesalter,  und  so  dürften  wohl  die  Auserwählten, 
die  einen  dritten  Kaiser  erleben  werden,  gegenwärtig  fast  alle  noch  in 
den  Händen  ihrer  Amme  sich  befinden.« 

»Doch  möglich  bleibt  möglich«,  beruhigt  sich  Herr  Witt- 
mann, »und  das  Mögliche  ist  hier  sogar  das  Wahrscheinliche,  wenn 
wir  es  nicht  unter  dem  ständigen  Vorbehalt  des  Unberechenbaren 
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das  Sichere  nennen  wollen.  Bei  ungestörtem  Verlauf  der  Nachfolge 
muß  die  junge  Prinzessin  u.  s.  w.«  Die  Leser  sind  ganz  paff 
darüber,  daß  die  Rechnung  doch  ausgeht,  und  staunen  über  den 
Scharfsinn  der  Aufstellung.  Sie  ist  in  der  Tat  verblüffender  als 
das  Resultat.  Denn  abgesehen  davon,  daß  für  den  Regierungs- 
antritt eines  dritten  Kaisers  nur  das  Regierungsende  des  unmittel- 
baren Vorgängers  und  nicht  die  Lebensdauer  zweier  Vorgänger 
maßgebend  ist,  erscheint  das  Alter  der  Untertanen,  die  den  dritten 
Kaiser  erleben  werden,  doch  wohl  zu  niedrig  gegriffen.  Wenn  sich 
nämlich  diese  Auserwählten  gegenwärtig  fast  alle  noch  in  den  Händen 
ihrer  Amme  befinden,  so  müßte  das  gleiche  auch  von  dem  Erz- 
herzog Karl  Franz  behauptet  werden,  was  aber  nicht  stimmt,  da 
er  sich  verlobt  hat.  Wenn  es  aber  nicht  behauptet  wird,  so  wird 
stillschweigend  angenommen,  daß  seine  sämtlichen  Altersgenossen 
von  schwächerer  Gesundheit  sind  als  er  und  alle  zwanzig  jüngeren 
Jahrgänge  früher  sterben  müssen,  als  er  den  Thron  besteigt. 
Wenn  es  aber  nicht  angenommen  wird,  so  kann  nur  gemeint  sein, 
daß  er  von  schwächerer  Gesundheit  ist  als  der  Thronfolger  und 
weil  dieser  erst  im  Mannesalter  steht,  seine  eigene  Thron- 
besteigung nicht  erleben  wird,  wiewohl  er  erst  im  Jünglings- 
alter steht.  Damit  wäre  aber  noch  immer  nicht  bewiesen,  daß  es  auch 
seinen  Altersgenossen  unmöglich  sein  soll,  einen  dritten  Kaiser  zu 
erleben.  Denn  da  diese  jedenfalls  jünger  sind  als  der  Thronfolger, 
so  müssen  sie  —  unter  dem  ständigen  Vorbehalt  des  Unberechen- 
baren —  den  Nachfolger  des  Thronfolgers  erleben.  Aber  auch  die 
Altersgenossen  des  Thronfolgers  können  möglicherweise  so  lange 
leben  wie  dieser,  wiewohl  er  erst  im  kräftigsten  Mannesalter  steht. 
Denn  auch  sie  stehen  im  kräftigsten  Mannesalter,  und  es  ist  des- 
halb sogar  möglich,  daß  sie  noch  den  Regierungsantritt  seines  Nach- 
folgers erleben.  Wenn  dies  nur  solchen  vorbehalten  wäre,  die  heute 
noch  in  den  Händen  ihrer  Amme  sind,  so  wäre  es  auch  nur  die- 
sen vergönnt,  bis  zum  Regierungsende  des  Thronfolgers  zu  leben. 
Aber  auch  dem  Thronfolger  wäre  es  nur  dann  vergönnt, 
sein  Regierungsende  zu  erleben,  wenn  er  in  jenem  zarten 
Kindesalter  stände.  Da  dies  nicht  der  Fall  ist,  sondern  der 
Thronfolger  bereits  im  kräftigsten  Mannesalter  steht,  so  müßte 
stillschweigend  angenommen  werden,  daß  seine  sämtlichen  Alters- 
genossen von  schwächerer  Gesundheit  sind  als  er  und  alle  vierzig 
jüngeren  Jahrgänge  früher  sterben  müssen,  als  er  den  Thron  verläßt. 
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Da  dies  aber  nicht  angenommen  wird,  so  muß  es  nicht  nur 
den  Auserwählten,  sondern  auch  denen,  die  heute  im  kräftigsten 
Mannesalter  stehen  —  unter  dem  ständigen  Vorbehalt  des  Un- 
berechenbaren —  möglich  sein,  bis  zum  Regierungsantritt  des 
dritten  Kaisers  zu  leben,  während  die  im  Jünglingsalter  stehen- 
den Altersgenossen  des  dritten  Kaisers  möglicherweise  sogar 
diesen  selbst  erleben.  Was  zu  beweisen  war.  Man  sieht,  daß 
Feuilletonisten  in  die  Irre  gehen,  wenn  sie  sich  aus  dem  Bereich 
sicherer  Stimmungen  auf  das  Gebiet  schwankender  Tatsachen  be- 
geben. Das  wird  in  dem  Stimmungsbericht  über  die  Krönung  des 
Erzherzogs  Karl  Franz  hoffentlich   nicht   vorkommen.    Die   erlebt 

der  Zifferer. 

*  * 

• 

Für  2  österreichische 
Fürsten 

tadellosen     Rufes     und     Exterieurs, 
45,    resp.  26  Jahre  alt,    vermögend, 
werden  von    befreundeter  Seite  An- 
träge wegen  Verehelichung  entgegen- 
genommen. Nur  zweifellos  glänzende 
Offerten  sind  zu  richten  unter  Chiffre 
»Oblige«     an     das     Ankündigungs- 
Bureau  dieses  Blattes.  12355 
Warum    nicht?    Warum  sollen    zwei    gut    erhaltene    öster- 
reichische Fürsten,  alter  Adel,  wie  neu,   nicht   staunend    billig   in 
der  Fichtegasse  zu  haben  sein  ?  Die  alte  Trödlerin    hat  alles.    Die 
deutschfreisinnigen  Damen,  die  sich  im  vordem  Trakt  politisch  aus- 
leben dürfen,  müssen  es  gerade  in  diesen  heroischen  Zeitläuften  als 
Hauptspaß  empfinden,  daß  ihnen  hinten   so   etwas   offeriert  wird. 
Nur  noch  die  Chiffre  »Oblige«  zeugt  von  verschwundner  Noblesse. 
Aber  die    alte  Wucherin    ist    ordentlich  stolz :    nachdem    sie    die 
Fürsten  so  weit  gebracht  hat,  kommen  sie  zu  ihr  und  wollen   als 
Ganze  angebracht  werden.  Sie  wird  schon  machen.    Sie   hat   fette 
Kunden,   deren   Töchter  glänzende  Offerten    sind.    Früher    schon 
wurden  Grafen  zu  Spottpreisen  erstanden,  warum  sollten  jetzt,  wo  es 
keine  Vorurteile  mehr  gibt  und  der  Börseaner,  ohne  sich  etwas  zu 
vergeben,    ganz    offiziell    mit  einer  Durchlaucht   verkehren    kann, 
zwei  Fürsten  nicht  auf  einen  fiieb  angebracht  werden  ?  Die  Neue 
Freie  Presse  wird  es  ermöglichen.    Denn  sie   hat  es  ermöglicht.  Es 
ist  die  Spezialität  dieser  Trödlerin,  die  Pelze  schäbig  zu  machen, 
eh  sie  sie  feilbietet. 
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>Der  Polizeihund  Lenf  hat  sich  geirrt« 

Auf  Verlangen  des  Verteidigers  erzählt  Regierungsrat  St.  noch 
eine  Episode  mit  dem  Polizeihund  >Leni«,  der  in  das  Haus,  Jäger- 
straße 35,  eine  Blutspur  verfolgte;  deren  Herkunft  fand  indessen  eine 
natürliche  Aufitlärung.  In  dem  Hause  war  eine  Frau,  deren  Unwohlsein 
den  Hund  angelockt  hatte.  Der  Hund  war  übrigens  noch  ungeübt  und 
ermüdet. 

Nicht  doch,  er  war  geübt,  er  war  weise,  er  wollte  jene  Polizei- 
menschen beschämen,  die  da  glauben,  ein  Weib  blute  nur  dann, 
wenn  es  gestochen  sei.  Durch  die  Leni,  die  jetzt  beschimpft  wird, 
haben  sie  erst  entscheidende  Aufschlüsse  bekommen,  daß  es  einen 
Unterschied  gibt  zwischen  den  Geschlechtem  und  daß  eine 
Kriminalistik,  die  darauf  nicht  Bedacht  nimmt  und  die  das  Weib, 
diese  lückenhafte  Schöpfung,  mit  ihren  Normen  quält,  des  Teufels  ist. 
Sie  ist  wohl  imstande,  Morden  nachzugehen,  aber  sie  kann  dabei  auf 
die  Unterstützung  der  Polizeihunde  nicht  mehr  rechnen,  denn  diese 
gehen  nicht  mit,  sondern  apportieren  ihr  menschliche  Erkenntnisse 
und  führen  sie  so  in  die  Irre.  Die  Leni  hat  nicht  nur  die  Institution 
der  Polizeihunde,  sondern  auch  die  der  Polizeimenschen  ad  ab- 
surdum geführt,  indem  sie  ihnen  ein  Blut  verriet,  das  offenbar 
nicht  von  einem  Morde  stammte  und  deshalb  von  unbekannter 
Herkunft  ist.  Die  Polizei  aber  sollte  nicht  nachträglich  so  tun,  als 
ob  sie  gewußt  hätte,  was  es  bedeutet;  sie  war  gewiß  maßlos  er- 
staunt und  wahrscheinlich  wurde  in  einer  Bezirksleiterkonferenz 
beschlossen,  sich  künftig  nicht  täuschen  zu  lassen,  weil  eben  Blut 
Blut  sei  und  die  Regel  der  Mord.  Dann  aber  dürfte  ein  Polizei- 
bezirksarzt, der  zweimal  in  der  Woche  das  Leben  kennen  lernt, 
erklärt  haben,  es  sei  doch  nicht  ganz  so  und  es  komme  tatsächlich 
bei  Frauen  vor,  daß  sie  bluten,  ohne  verletzt  oder  gar 
ermordet  zu  sein.  Man  wollte  schon  eine  Untersuchung  gegen 
unbekannte  Täter  einleiten,  aber  der  Polizeiarzt  erklärte  auf  das 
dezidierteste,  daß  sie  resultatlos  verlaufen  müsse.  Nachdem  einige 
Beruhigung  eingetreten  war,  kam  man  zu  dem  Entschluß,  das 
Institut  der  Polizeihunde  aufzulassen.  Sie  haben  versagt.  Man 
wollte  sie  zu  Kriminalisten  heranbilden,  die  erbarmungslos,  ohne 
Unterschied  der  Person  und  des  Geschlechts,  nur  das  Gesetz  zur 
Geltung  bringen,  und  siehe,  sie  suchen  das  Frauerl! 

Herausgeber   "und    verantwortlicher    Redakteur:    Karl     Kran* 
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Heine  und  die  Folgen 
Von  Karl  Kraus 

Vorwort 
Die  tiefste  Bestätigung  dessen,  was  in  dieser  Schrift  gedacht 
und  mit  ihr  getan  ist,  wurde  ihr:  sie  fand  keine  Leser.  Ein  Gedrucktes, 
das  zugleich  ein  Geschriebenes  ist,  findet  keine.  Und  mag  es  sich 
durch  alle  äußeren  Vorzüge:  den  bequemen,  noch  in  feindlicher 
Betrachtung  genehmen  Stoff,  ein  gefälliges  Format  und  selbst 
durch  den  billigsten  Preis  empfehlen  —  das  Publikum  läßt  sich 
nicht  täuschen,  es  hat  die  feinste  Nase  gegen  die  Kunst,  und 
sicherer  als  es  den  Kitsch  zu  finden  weiß,  geht  es  dem  Wert  aus 
dem  Wege.  Nur  der  Roman,  das  Sprachwerk,  das  in  seiner 
ungreifbarsten  Reinheit  noch  dem  gemeinen  Verstände  irgend  Halt 
und  Hoffnung  läßt,  nährt  heute  seinen  Mann.  Sonst  haben  vor 
dem  Leser  jene,  die  ihm  mit  dem  Gedanken  im  Wort  bleiben, 
einen  unendlich  schweren  Stand  gegen  die,  welche  ihn  mit  dem 
Wort  betrügen.  Diesen  glaubt  er  sofort,  den  andern  erst  nach 
fünfzig  Jahren.  Und  keine  irdische  Träne  aus  den  Augen,  die 
das  Leben  vom  Tod  begraben  sehen,  verkürzt  die  Wartezeit.  Nichts 
hilft.  Die  Zeit  muß  verstinken,  um  jene,  die  das  sind,  was  sie 
können,  so  beliebt  zu  machen,  wie  diese  da,  welche  können^  was 
sie  nicht  sind.  Nur  daß  dieses  Heute  noch  den  besondern  Fluch 
des  Zweifels  trägt:  ob  der  Kopf,  der  die  Maschine  überlebt,  auch 
ihre  Folgen  überstehen  wird.  Nie  war  der  Weg  von  der  Kunst 
zum  Publikum  so  weit;  aber  nie  auch  hat  es  ein  so  künstliches 
Mittelding  gegeben,  eins,  das  sich  von  selbst  schreibt  und  von 
selbst  liest,  so  zwar,  daß  sie  alle  schreiben  und  alle  verstehen 
können  und  bloß  der  soziale  Zufall  entscheidet,  wer  aus  dieser 
gegen  den  Geist  fortschreitenden  Hunnenhorde  der  Bildung  jeweils 
als  Schreiber  oder  als  Leser  hervorgeht.  Die  einzige  Fähigkeit,  die 
sie  als  Erbteil  der  Natur  in  Ehren  halten:  von  sich  zu  geben,  was 
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sie  gegessen  haben,  scheint  ihnen  auf  geistigem  Gebiet  als  ein 
Trick  willkommen,  durch  den  es  gelingen  mag,  zwei  Verrichtungen 
in  einer  Person  zu  vereinigen,  und  nur  weil  es  noch  einträglichere 
Geschäfte  gibt  als  das  Schreiben,  haben  sich  bisher  so  viele  unter 
ihnen  Zurückhaltung  auferlegt  und  begnügen  sich  damit,  zu  essen, 
was  die  andern  von  sich  gegeben  haben.  Wie  derselbe  Mensch  sich 
in  einer  Stammtischrunde  vervielfacht  hat,  in  der  ein  Cellist, 
ein  Advokat,  ein  Philolog,  ein  Pferdehändler  und  ein  Maler  sitzen, 
durch  den  Geist  verbunden  und  nur  vom  Kellner  nach  den  Fächern 
unterschieden,  so  ist  zwischen  Autor  und  Leser  kein  Unterschied. 
Es  gibt  bloß  noch  Einen,  und  das  ist  der  Feuilletonist.  Die  Kunst 
weicht  vor  ihm  zurück  wie  der  Gletscher  vor  dem  Bewohner  des 
Alpenhotels.  Einst  konnte  man  den,  so  rühmten  die  Führer,  mit 
Händen  greifen.  Wenn  der  Leser  heute  ein  Werk  mit  Händen 
greifen  kann,  dann  muß  das  Werk  eine  üble  Seite  haben.  Der 
Herausgeber  dieser  Zeitschrift  ist  sich  durchaus  bewußt,  daß 
sie  ihr  Ansehen  großenteils  jener  Empfänglichkeit  verdankt, 
die  sich  etwa  dem  vorzüglichen  Romanautor  nicht  gleich 
darum  entzieht,  weil  sie  vom  Hörensagen  weiß,  daß  er  auch  ein 
Künstler  ist.  Er  darf  sich  diese  Nachsicht  getrost  zunutze  machen. 
Der  Herausgeber  der  Fackel  hat  nicht  selten  das  Gefühl,  daß  er 
an  ihr  schmarotzt.  Sie  würde  ihm  unwiderruflich  verweigert,  wenn 
die  Leser  gar  erführen,  in  welchem  Stadium  der  Unzurechnungs- 
fähigkeit solch  witzige  Anläßlichkeiten  entstehen,  von  welcher 
Kraft  der  Selbstvernichtung  diese  Treffsicherheit  lebt  und  wie 
viel  Zentner  Leiden  eine  leichte  Feder  tragen  kann.  Und  wie 
düster  das  ist,  was  den  Tagdieb  erheitert.  Das  Lachen,  das  an 
meinen  Witz  nicht  heranreicht,  würde  ihnen  vergehen!  Sähen 
sie,  daß  der  kleine  Stoff,  der  ihnen  zu  Gesicht  steht,  nur  ein 
schäbiger  Rest  ist  von  etwas,  das  sie  nicht  betasten  können,  sie 
gingen  endlich  davon.  Ich  bin  bei  denen,  die  sich  einbilden, 
meine  Opfer  zu  sein,  nicht  beliebt;  aber  bei  den  Schadenfrohen 
noch  immer  weit  über  Verdienst. 

Mag  nun  die  Fackel  sich  auch  zumeist  in  den  unrechten 
Händen  befinden:  wenn  sich  das,  was  von  mir  geschrieben  ist, 
in  einen  andern  Druck  wagt,  so  langt  überhaupt  keine  Hand 
darnach.  Für  eine  Sammlung  von  Satiren  oder  Aphorismen  soll 
das  nicht  gelten.  Eine  solche  ist  mit  den  seltenen  Lesern  zufrieden, 
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denen  die  textliche  Veränderung  ein  neues  Werk  bedeutet.  Aber 
an  der  Schrift  >Heine  und  die  Folgen<,  die  als  Manuskript  in  den 
Buchverlag  kam,  hat  es  sich  gezeigt,  daß  es  nicht  mehr  Leser  gibt, 
als  jene  wenigen.  Und  diese  Erfahrung  kann  gerade  sie  nicht 
schmerzlos  hinnehmen.  Denn  ihr  Wille  ist,  Leser  zu  schaffen,  und 
das  könnte  ihr  nur  gelingen,  wenn  sie  Leser  findet.  Sie  trägt  den 
Jammer  des  deutschen  Schrifttums  aus,  und  sie  ist  nicht  zufrieden 
damit,  daß  ihre  Wahrheit  sich  an  ihr  selbst  erfülle.  Darum  betritt 
sie  den  Weg  der  Reue,  der  aus  dem  Buch  zurück  in  die  Zeitschrift 
führt,  und  auch  diese  Notwendigkeit  sei  ihr  gefällig,  die  Perversität 
des  geistigen  Betriebs  unserer  Tage  zu  erweisen.  Hier,  im  vertrauten 
Kreis,  wird  sie  wenigstens  den  Versuch  machen,  zu  mehr  tauben 
Ohren  zu  sprechen,  als  in  der  großen  deutschen  Öffentlichkeit 
zu  haben  sind. 

Denn  es  ist  nicht  zu  denken,  daß  sie  just  für  den  Gegen- 
stand taub  waren,  von  dem  zu  ihnen  die  Rede  ging.  Von  Heine 
hören  sie  noch  immer  gern  und  wenn  sie  auch  nicht  wissen, 
was  soll  es  bedeuten.  Sicherlich  würde  die  Schrift,  wenn  sie 
bloß  die  Lebensfülle  seiner  Kunst  verneinte,  jenem  Zeitgefühl  nichts 
Neues  sagen,  das  sich  selbst  durch  die  Verabredungen  der  Intelligenz 
nicht  betrügen  läßt.  Sicherlich  läßt  es  sich  eher  zur  Bettelei  für 
ein  Heine-Denkmal  als  zur  Lektüre  seiner  Bücher  herumkriegen.  Und 
dem  Haß,  der  dort  ansetzte,  wo  nicht  Liebe,  nur  intel lektuelle  Heuchelei 
die  Qrabeswachr  hält,  würde  zwar  einige  Erbitterung,  aber  kein 
allgemeines  Interesse  antworten.  Diese  Schrift  indes,  so  weit  entfernt 
von  dem  Verdacht,  gegen  Heine  ungerecht  zu  sein,  wie  von  dem 
Anspruch,  ihm  gerecht  zu  werden,  ist  kein  literarischer  Essay.  Sie 
erschöpft  das  Problem  Heine  nicht,  aber  mehr  als  dieses.  Der  törichteste 
Vorwurf:  daß  sie  Heine  als  individuellen  Täter  für  seine  Folgen 
verantwortlich  mache,  kann  sie  nicht  treffen.  Die  ihn  zu  schützen 
vorgeben,  schützen  sich  selbst  und  zeigen  die  wahre  Richtung  des 
Angriffs.  Sie  sollen  für  ihre  Existenz  verantwortlich  gemacht  werden, 
und  der  Auswurf  der  deutschen  Intelligenz,  der  sich  sogleich  geregt 
hat,  bewies,  daß  er  sich  als  die  verantwortliche  Folge  fühle.  Es 
waren  Individuen,  die  durch  ihre  eigene  Lyrik  schwer  genug 
gestraft  sind  oder  durch  ihre  eigene  Polemik  zu  sehr  insultiert 
waren,  als  daß  sie  einer  besondern  Abfertigung  bedurft  hätten.  Die 
wenigen,  die  sich  geärgert  und  die  vielen,  die  nicht  gelesen  hatten, 


haben  bestätigt,  was  geschrieben  war.  Nicht  die  Gefahr,  eine 
Entweihung  Heines  zu  erleben,  wohl  aber  die  Furcht,  das 
Feindlichste  zu  hören,  was  diesem  Zeitalter  der  Talente  gesagt 
werden  kann,  hat  dem  Ruf  ein  stärkeres  Echo  ferngehalten.  Nicht 
eine  Wertung  Heine'scher  Poesie,  aber  die  Kritik  einer  Lebensform, 
in  der  ein  für  allemal  alles  Unschöpferische  seinen  Platz  und  sein 
glänzend  elendes  Auskommen  gefunden  hat,  wurde  hier  gewagt.  Nicht 
die  Erfindung  der  Pest,  nicht  einmal  ihre  Einschleppung  wurde 
getadelt,  aber  ein  geistiger  Zustand  beschrieben,  an  dem  die  Ornamente 
eitern.  Das  hat  den  Stolz  der  Bazillenträger  beleidigt.  Hier  ist 
irgendwie  die  Sprache  von  allem,  was  sie  einzuwickeln  verpflichtet 
wurde,  gelöst,  und  ihr  die  Kraft,  sich  einen  bessern  Inhalt 
zu  schaffen,  zuerkannt.  Hier  ist  in  dieser  Sprache  selbst  gesagt, 
daß  ihr  der  kalligraphische  Betrug  fremd  sei,  der  das  Schön- 
heitsgesindel zwischen  Paris  und  Palermo  um  den  Schwung 
beneidet,  mit  dem  man  in  der  Kunst  und  in  der  Hotelrechnung 
aus  dem  Fünfer  einen  Neuner  macht.  Das  haben  sie  nicht 
verstanden,  oder  als  bedenklich  genug  erkannt,  um  es  nicht  hören 
zu  wollen. 

Um  aber  die  Unfähigkeit,  die  eine  redliche  Wirkung  des 
begabten  Zeitgeistes  ist,  nicht  schwerer  zu  belasten  als  die 
Bosheit,  die  in  allen  Zeiten  die  sozialen  Möglichkeiten  gegen 
den  Gedanken  mobilisiert  hat,  muß  gesagt  werden,  daß  noch 
ein  besonderer  Verdacht  den  Autor  dazu  bestimmt  hat,  vom 
Verlag  Albert  Langen  das  Recht  des  Wiederabdruckes  dieser  Schrift 
zu  erbitten.  Sein  bekannter  Verfolgungswahn,  der  ihm  sogar  zuge- 
flüstert hat,  daß  es  ihm  in  zwölf  Jahrgängen  nicht  gelungen  sei,  sich 
angenehm  zu  machen,  ließ  ihn  an  eine  absichtliche  Unterdrückung 
der  Broschüre  glauben.  Stellte  ihm  vor,  daß  die  aufgestöberten 
Wanzen  aus  der  Matratzengruft  sich  in  Bewegung  gesetzt  und  just 
dort  angesiedelt  hätten,  wo  der  ihnen  bekannte  Weg  vom  Gedanken 
weg  in  den  Handel  führt.  Die  Furcht  vor  der  Presse  kann  Berge 
versetzen  und  Säle  verweigern:  vielleicht  bedarf  es  nicht  einmal 
der  Agitation,  um  einen  Wiener  Buchhändler  im  Vertrieb  einer  ge- 
fährlichen Broschüre,  von  der  nur  ein  kleiner  Gewinn  abfällt,  lau 
zu  machen.  Zumal  einen  von  jenen,  die  noch  heute  der  Fackel 
einen  autorrechtlichen  Prozeß  verübeln,  den  ihr  erster  Drucker 
geführt  hat.    Ist  es  denn   nicht  eine  Wiener  Tatsache  besonderster 


Art,  daß  nicht  nur  den  Blicken  der  spazierenden  City  das  Ärgernis 
meiner  Bücher  entzogen  wird,  sondern  daß  die  Hefte  der  Fackel, 
die  in  einer  Zeile  mehr  Literatur  enthalten  als  die  Schaufenster 
sämtlicher  Buchhandlungen  der  Inneren  Stadt,  und  an  deren 
letztes  Komma  mehr  Qual  und  Liebe  gewendet  ist  als  an 
eine  Bibliothek  von  Luxusdrucken  eines  Insel -Verlags  — 
gezwungen  sind,  zwischen  Zigarren,  Losen  und  Revolver- 
blättern ihre  Aufwartung  zu  machen,  um  die  Kosten  zu  decken, 
die  eine  nie  belohnte  und  nie  bedankte  Mühe  verursacht, 
während  im  Chor  das  Ungeziefer  des  Humors  die  Sache  für 
lukrativ  hält  und  sich  an  dem  Begriff  der  »Doppelnummer« 
weidet !  Eine  Zeitschrift,  welche  die  legitimsten  administrativen 
Hilfen  wie  den  Aussatz  flieht,  so  aus  sich  selbst  leben  möchte, 
um  so  gegen  sich  selbst  zu  leben,  buchgeboren  wie  kaum  ein 
ßiich  im  heutigen  Deutschland,  muß  die  Stütze  des  zuständigen 
Handels,  die  ihm  Pflicht  wäre,  entbehren  und  in  der  österreichischen 
Verbannung  jene  Schmach  verkosten,  die  den  wegen  eines 
politischen  Delikts  Verurteilten  in  die  Zelle  der  Taschendiebe  wirft. 
Ahnt  die  freigesinnte  Bagage,  deren  kosmisches  Gefühl  die 
Gewinnsucht  ist  und  von  der  man  die  Gnade  erbetteln  muß, 
für  irrsinnig  gehalten  zu  werden,  wenn  man  keinen  Profit  macht : 
wie  viel  Genüsse  sie  sich  mit  dem  Geld  erkaufen  könnte,  das 
mein  Werk  des  Hasses  verschlingt,  bis  es  die  Gestalt  hat,  mit  der 
ein  Selbstverherrlicher  nie  zufrieden  ist  —  weil  es  erst  dann  ihm  die 
Fehler  enthüllt,  die  die  andern  nicht  merken  ?  Aber  hier,  in  sein 
Archiv,  nimmt  er,  was  ihm  beliebt,  und  zieht  er  ein,  was  andernorts 
nicht  beliebt  hat.  Hier  kann  ihn  nichts  enttäuschen.  Eine  Arbeit, 
die  statt  zwanzig  Auflagen  nicht  die  zweite  erlangt  hat :  hier  kann 
ihr  nichts  geschehen.  Ihr  Verfasser,  dessen  Lust  es  ist,  in  die 
Speichen  seines  eigenen  Rads  zu  greifen,  sich  selbst  und  die 
Maschine  aufzuhalten,  wenn  ihm  ein  Pünktchen  mißfällt,  wird 
nie  mehr  einem  fremden  publizistischen  Betrieb  seine  Hilfe 
gewähren.  Er  wirbt  nicht  um  neues  Publikum.  Die  Fackel  ist  ihm 
nicht  Tribüne,  sondern  Zuflucht.  Hier  kann  ihn  das  Schicksal 
einer  Arbeit  nur  bis  zur  Vollendung  aufregen,  nicht  bis  zur 
Verbreitung.  Was  hier  gelebt  wird,  mag  im  Buche  wiedererstehen. 
Aber  es  ist  Lohn  genug,  unter  dem  eigenen  Rad  zu  liegen. 
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Zwei  Richtungen  geistiger  Unkultur:  die  Wehr- 
losigkeit  vor  dem  Stoff  und  die  Wehrlosigkeit  vor  der 
Form.  Die  eine  erlebt  in  der  Kunst  nur  das  Stoffliche. 
Sie  ist  deutscher  Herkunft.  Die  andere  erlebt  schon 
im  Stoff  das  Künstlerische.  Sie  ist  romanischer  Her- 
kunft. Der  einen  ist  die  Kunst  ein  Instrument;  der 
andern  ist  das  Leben  ein  Ornament.  In  welcher  Hölle 
will  der  Künstler  gebraten  sein?  Er  möchte  doch  wohl 
unter  den  Deutschen  wohnen.  Denn  obgleich  sie  die 
Kunst  in  das  Patentprokrustesbett  ihres  Betriebs 
gespannt  haben,  so  haben  sie  doch  auch  das  Leben 
ernüchtert,  und  das  ist  ein  Segen:  Phantasie  gewinnt, 
und  in  die  öden  Fensterhöhlen  stelle  jeder  sein  eigenes 
Licht.  Nur  keine  Girlanden!  Nicht  dieser  gute  Ge- 
schmack, der  dort  drüben  und  dort  unten  das  Auge 
erfreut  und  die  Vorstellung  belästigt.  Nicht  diese 
Melodie  des  Lebens,  die  meine  Musik  stört,  welche 
sich  in  dem  Gebrause  des  deutschen  Werktags  erst  zu 
sich  selbst  erhebt.  Nicht  dieses  allgemeine  höhere 
Niveau,  auf  dem  es  so  leicht  ist  zu  beobachten,  daß 
der  Camelot  in  Paris  mehr  Grazie  hat  als  der  preußische 
Verleger.  Glaubt  mir,  ihr  Farbenfrohen,  in  Kulturen, 
in  denen  jeder  Trottel  Individualität  besitzt,  vertrotteln 
die  Individualitäten.  Und  nicht  diese  mediokre  Spitz- 
büberei der  eigenen  Dummheit  vorgezogen !  Und  nicht 
das  malerische  Gewimmel  auf  einer  alten  Rinde  Gor- 
gonzola  der  verläßlichen  Monotonie  des  weißen  Sahnen- 
käses! Schwer  verdaulich  ist  das  Leben  da  und  dort. 
Aber  die  romanische  Diät  verschönert  den  Ekel:  da 
beißt  man  an  und  geht  drauf.  Die  deutsche  Lebens- 
ordnung verekelt  uns  die  Schönheit,  und  stellt  uns 
auf  die  Probe:  wie  schaffen  wir  uns  die  Schönheit 
wieder?  Die  romanische  Kultur  macht  jedermann  zum 
Dichter.  Da  ist  die  Kunst  keine  Kunst.  Und  der  Himmel 
eine  Hölle! 

Heinrich  Heine  aber  hat  den  Deutschen  die 
Botschaft  dieses  Himmels  gebracht,  nach  dem  es  ihr 
Gemüt   mit   einer  Sehnsucht  zieht,   die  sich  irgendwo 
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reimen  muß  und  die  in  unterirdischen  Gängen  direkt 
vom  Kontor  zur  blauen  Grotte  führt.  Und  auf  einem 
Seitenweg,  den  deutsche  Männer  meiden:  von  der 
Gansleber  zur  blauen  Blume.  Es  mußte  geschehen, 
daß  die  einen  mit  ihrer  Sehnsucht,  die  andern  mit 
ihren  Sehnsüchten  Heinrich  Heine  für  den  Erfüller 
hielten.  Von  einer  Kultur  gestimmt,  die  im  Lebens- 
stoff schon  alle  Kunst  erlebt,  spielt  er  einer  Kultur 
auf,  die  von  der  Kunst  nur  den  stofflichen  Reiz 
empfängt.  Seine  Dichtung  wirkt  aus  dem  romanischen 
Lebensgefühl  in  die  deutsche  Kunstanschauung.  Und 
in  dieser  Bindung  bietet  sie  das  utile  dulci,  ornamentiert 
sie  den  deutschen  Zweck  mit  dem  französischen  Geist. 
So,  in  diesem  übersichtlichen  Nebeneinander  von  Form 
und  Inhalt,  worin  es  keinen  Zwist  gibt  und  keine 
Einheit,  wird  sie  die  große  Erbschaft,  von  der  der 
Journalismus  bis  zum  heutigen  Tage  lebt,  zwischen 
Kunst  und  Leben  ein  gefährlicher  Vermittler,  Parasit 
an  beiden,  Sänger,  wo  er  nur  Bote  zu  sein  hat, 
meldend,  wo  zu  singen  wäre,  den  Zweck  im  Auge, 
wo  eine  Farbe  brennt,  zweckblind  aus  Freude  am 
Malerischen,  Fluch  der  literarischen  Utilität,  Geist  der 
Utiliteratur.  Das  Instrument  zum  Ornament  geworden, 
und  so  entartet,  daß  mit  dem  kunstgewerblichen  Fort- 
schritt in  der  täglichen  Presse  kaum  noch  jene 
Dekorationswut  wetteifern  kann,  die  sich  an  den 
Gebrauchsgegenständen  betätigt,  denn  wir  haben 
wenigstens  noch  nicht  gehört,  daß  die  Einbruchs- 
instrumente in  der  Wiener  Werkstätte  erzeugt  werden. 
Und  selbst  im  Stil  der  modernsten  Impressionsjournalistik 
verleugnet  sich  das  Heinesche  Modell  nicht.  Ohne  Heine 
keinFeuilleton.  Das  ist  dieFranzosenkrankheit,  die  er  uns 
eingeschleppt  hat.  Wie  leicht  wird  man  krank  in  Paris! 
Wie  lockert  sich  die  Moral  des  deutschen  Sprachgefühls! 
Die  französische  gibt  sich  jedem  Filou  hin.  Vor  der 
deutschen  Sprache  muß  einer  schon  ein  ganzer  Kerl 
sein,  um  sie  herumzukriegen,  und  dann  macht  sie  ihm 
erst  die  Hölle    heiß.    Bei  der  französischen  aber  geht 
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es  glatt,  mit  jenem  vollkommenen  Mangel  an  Hemmung, 
der  die  Vollkommenheit  einer  Frau  und  der  Mangel 
einer  Sprache  ist.  Und  die  Himmelsleiter,  die  zu  ihr 
führt,  ist  eine  Klimax,  die  du  im  deutschen  Wörterbuch 
findest:  Geschmeichel,  Geschmeide,  Geschmeidig, 
Geschmeiß.  Jeder  hat  bei  ihr  das  Glück  des  Feuilletons. 
Sie  ist  ein  Faulenzer  der  Gedanken.  Der  ebenste  Kopf 
ist  nicht  einfallssicher,  wenn  er  es  mit  ihr  zu  tun  hat. 
Von  den  Sprachen  bekommt  man  alles,  denn  alles  ist 
in  ihnen,  was  Gedanke  werden  kann.  Die  Sprache 
regt  an  und  auf,  wie  das  Weib,  gibt  die  Lust  und  mit 
ihr  den  Gedanken.  Aber  die  deutsche  Sprache  ist  eine 
Gefährtin,  die  nur  für  den  dichtet  und  denkt,  der  ihr 
Kinder  machen  kann.  Mit  keiner  deutschen  Hausfrau 
möchte  man  so  verheiratet  sein.  Doch  die  Pariserin 
braucht  nichts  zu  sagen  als  im  entscheidenden  Augen- 
blick tr^s  joli,  und  man  glaubt  ihr  alles.  Sie  hat  den 
Geist  im  Gesicht.  Und  hätte  ihr  Partner  dazu  die 
Schönheit  im  Gehirn,  das  romanische  Leben  wäre 
nicht  bloß  tres  joli,  sondern  fruchtbar,  nicht  von 
Niedlichkeiten  und  Nippes  umstellt,  sondern  von 
Taten  und  Monumenten. 

Wenn  man  einem  deutschen  Autor  nachsagt,  er 
müsse  bei  den  Franzosen  in  die  Schule  gegangen  sein, 
so  ist  es  erst  dann  das  höchste  Lob,  wenn  es  nicht 
wahr  ist.  Denn  es  will  besagen :  er  verdankt  der 
deutschen  Sprache,  was  die  französische  jedem  gibt. 
Hier  ist  man  noch  sprachschöpferisch,  wenn  man  dort 
schon  mit  den  Kindern  spielt,  die  hereingeschneit 
kamen,  man  weiß  nicht  wie.  Aber  seit  Heinrich  Heine 
den  Trick  importiert  hat,  ist  es  eine  pure  Fleißaufgabe, 
wenn  deutsche  Feuilletonisten  nach  Paris  gehen,  um 
sich  Talent  zu  holen.  Wenn  einer  heute  wirklich  nach 
Rhodus  fährt,  weil  man  dort  besser  hopsen  kann,  so 
ist  er  wahrlich  ein  übertrieben  gewissenhafter  Schwindler. 
Das  war  zu  Heines  Zeit  notwendig.  Man  war  in  Rhodus 
gewesen,  und  da  glaubten  sie  einem  den  Hopser. 
Heute  glauben  sie  einem  Lahmen,  der  in  Wien  bleibt, 


den  Cancan,  und  mancher  spielt  jetzt  die  Bratsche, 
dem  einst  l^ein  Finger  war  heil.  Der  produktive  Anteil 
der  Entfernung  vom  Leser  ist  ja  noch  immer  nicht  zu 
unterschätzen,  und  nach  wie  vor  ist  es  das  fremde 
Milieu,  was  sie  für  Kunst  halten.  In  den  Dschungeln 
hat  man  viel  Talent,  und  das  Talent  beginnt  im  Osten 
etwa  bei  Bukarest.  Der  Autor,  der  fremde  Kostüme 
ausklopft,  kommt  dem  stofflichen  Interesse  von  der 
denkbar  bequemsten  Seite  bei.  Der  geistige  Leser  hat 
deshalb  das  denkbar  stärkste  Mißtrauen  gegen  jene 
Erzähler,  die  sich  in  exotischen  Milieus  herumtreiben. 
Der  günstigste  Fall  ist  noch,  daß  sie  nicht  dort  waren; 
aber  die  meisten  sind  leider  doch  so  geartet,  daß  sie 
wirklich  eine  Reise  tun  müssen,  um  etwas  zu  erzählen. 
Freilich,  zwei  Jahre  in  Paris  gewesen  zu  sein,  ist  nicht 
nur  der  Vorteil  solcher  Habakuks,  sondern  ihre  Be- 
dingung. Den  Flugsand  der  französischen  Sprache,  der 
jedem  Tropf  in  die  Hand  weht,  streuen  sie  dem 
deutschen  Leser  in  die  Augen.  Und  ihnen  gelte  die 
Umkehrung  eines  Wortes  Nestroys,  dieses  wahren 
satirischen  Denkers:  ja  von  Paris  bis  St.  Polten  gehts 
noch,  aber  von  da  bis  Wien  zieht  sich  der  Weg! 
(Wenn  nicht  auf  dieser  Strecke  wieder  die  Heimats- 
schwindler ihr  Glück  machen.)  Mit  Paris  nun  hatte 
man  nicht  bloß  den  Stoff,  sondern  auch  die  Form 
gewonnen.  Aber  die  Form,  diese  Form,  die  nur  eine 
Enveloppe  des  Inhalts,  nicht  er  selbst,  die  nur  das 
Kleid  zum  Leib  ist  und  nicht  das  Fleisch  zum  Geist, 
diese  Form  mußte  nur  einmal  entdeckt  werden,  um 
für  allemal  da  zu  sein.  Das  hat  Heinrich  Heine  besorgt, 
und  dank  ihm  müssen  sich  die  Herren  nicht  mehr 
selbst  nach  Paris  bemühen.  Man  kann  heute  Feuilletons 
schreiben,  ohne  zu  den  Champs  Elys^es  mit  der 
eigenen  Nase  gerochen  zu  haben.  Der  große  sprach- 
schwindlerische Trick,  der  sich  in  Deutschland  viel 
besser  lohnt,  als  die  größte  sprachschöpferische  Leistung, 
wirkt  fort  durch  die  Zeitungsgeschlechter  und  schafft 
aller  Welt,   welcher   Lektüre   ein  Zeitvertreib  ist,   den 
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angenehmsten  Vorwand,  der  Literatur  auszuweichen. 
Das  Talent  flattert  schwerpunktlos  in  der  Welt  und 
gibt  dem  Haß  des  Philisters  gegen  das  Genie  süße 
Nahrung.  Ein  Feuilleton  schreiben  heißt  auf  einer 
Glatze  Locken  drehen;  aber  diese  Locken  gefallen  dem 
Publikum  besser  als  eine  Löwenmähne  der  Gedanken. 
Esprit  und  Grazie,  die  gewiß  dazu  gehört  haben,  auf 
den  Trick  zu  kommen  und  ihn  zu  handhaben,  gibt  er 
selbsttätig  weiter.  Mit  leichter  Hand  hat  Heine  das  Tor 
dieser  -furchtbaren  Entwicklung  aufgestoßen,  und  der 
Zauberer,  der  der  Unbegabung  zum  Talent  verhalf, 
steht  gewiß  nicht  allzu  hoch  über  der  Entwicklung. 

Der  Trick  wirkt  fort.  Der  Verschweinung  des 
praktischen  Lebens  durch  das  Ornament,  wie  sie  der 
gute  Amerikaner  Adolf  Loos  nachweist,  entspricht  die 
Durchsetzung  des  Journalismus  mit  Geistelementen, 
die  aber  zu  einer  noch  katastrophaleren  Verwirrung 
führen  mußte.  Anstatt  die  Presse  geistig  trocken  zu 
legen  und  die  Säfte,  die  aus  der  Literatur  »gepreßt«, 
ihr  erpreßt  wurden,  wieder  der  Literatur  zuzuführen, 
betreibt  die  demokratische  Welt  immer  aufs  neue  die 
Renovierung  des  geistigen  Zierrats.  Das  literarische 
Ornament  wird  nicht  zerstampft,  sondern  in  den 
Wiener  Werkstätten  des  Geistes  modernisiert.  Feuilleton, 
Stimmungsbericht,  Schmucknotiz  —  dem  Pöbel  bringt 
die  Devise  »Schmücke  dein  Heim«  auch  die  poetischen 
Schnörkel  ins  Haus.  Und  nichts  ist  dem  Journalismus 
wichtiger,  als  die  Glasur  der  Korruption  immer  wieder 
auf  den  Glanz  herzurichten.  In  dem  Maße,  als  er  den 
Wucher  an  dem  geistigen  und  materiellen  Wohlstand 
steigert,  wächst  auch  sein  Bedürfnis,  die  Hülle  der 
schlechten  Absicht  gefällig  zu  machen.  Dazu  hilft  der 
Geist  selbst,  der  sich  opfert,  und  der  Geist,  der  dem 
Geist  erstohlen  ward.  Der  Fischzug  einer  Sonntags- 
auflage kann  nicht  mehr  ohne  den  Köder  der  höchsten 
literarischen  Werte  sich  vollziehen,  der  »Volkswirt« 
läßt  sich  auf  keinen  Raub  mehr  ein,  ohne  daß  die 
überlebenden  Vertreter  der  Kultur  die  Aufpasser  machen. 
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Aber  weit  schändlicher  als  diese  Aufführung  der 
Literatur  im  Triumph  dieses  Raubzugs,  weit  gefähr- 
licher als  dies  Attachement  geistiger  Autorität  an  die 
Schurkerei,  ist  deren  Durchsetzung,  deren  Verbrämung 
mit  dem  Geist,  den  sie  der  Literatur  abgezapft  hat  < 
und  den  sie  durch  alle  lokalen  Teile  und  alle  andern 
Aborte  der  öffentlichen  Meinung  schleift.  Die  Presse 
als  eine  soziale  Einrichtung,  weils  denn  einmal  un- 
vermeidlich ist,  daß  die  Phantasiearmut  mit  Tatsachen 
geschoppt  wird,  hätte  in  der  demokratischen  Ordnung 
ihren  Platz.  Was  aber  hat  die  Meldung,  daß  es  in 
Hongkong  geregnet  hat,  mit  dem  Geist  zu  schaffen? 
Und  warum  erfordert  eine  arrangierte  Börsenkatastrophe 
oder  eine  kleine  Erpressung  oder  gar  nur  die  un- 
bezahlte Verschweigung  einer  Tatsache  den  ganzen 
großen  Apparat,  an  dem  mitzuwirken  Akademiker  sich 
nicht  scheuen  und  selbst  Ästheten  den  Schweiß  ihrer 
Füße  sich  kosten  lassen?  Daß  Bahnhöfe  oder  Anstands- 
orte, Werke  des  Nutzens  und  der  Notwendigkeit,  mit 
Kinkerlitzchen  dekoriert  werden,  ist  erträglich.  Aber 
warum  werden  Räuberhöhlen  von  Van  de  Velde  ein- 
gerichtet? Nur  deshalb,  weil  sonst  ihr  Zweck  auf  den 
ersten  Blick  kenntlich  wäre  und  die  Passanten  sich 
nicht  willig  täglich  zweimal  die  Taschen  umkehren  ließen. 
Die  Neugierde  ist  immer  größer  als  die  Vorsicht,  und 
darum  schmückt  sich  die  Lumperei  mit  Troddeln  und 
Tressen. 

Ihren  besten  Vorteil  dankt  sie  jenem  Heinrich 
Heine,  der  der  deutschen  Sprache  so  sehr  das  Mieder 
gelockert  hat,  daß  heute  alle  Kommis  an  ihren  Brüsten 
fingern  können.  Das  Gräßliche  an  dem  Schauspiel 
ist  die  Identität  dieser  Talente,  die  einander  wie 
ein  faules  Ei  dem  andern  gleichen.  Die  impressionistischen 
Laufburschen  melden  heute  keinen  Beinbruch  mehr  ohne 
Stimmung  und  keine  Feuersbrunst  ohne  die  allen 
gemeinsame  persönliche  Note.  Wenn  der  eine  den 
deutschen  Kaiser  beschreibt,  beschreibt  er  ihn 
genau  so,  wie  der  andere  den  Wiener  Bürgermeister,  und 
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von  den  Ringkämpfern  weiß  der  andere  nichts  anderes  zu 
sagen  als  der  eine  von  einem  Flußbad.  Immer  paßt  alles 
zu  allem,  und  die  Unfähigkeit,  alte  Worte  zu  finden, 
ist  eine  Subtilität,  wenn  schon  die  neuen  zu  allem 
passen.  Dieser  Typus  ist  entweder  ein  Beobachter,  der 
in  schwelgerischen  Adjektiven  reichlich  einbringt,  was 
ihm  die  Natur  an  Hauptwörtern  versagt  hat,  oder  ein 
Ästhet,  der  durch  Liebe  zur  Farbe  und  durch  Sinn  für 
die  Nuance  hervorsticht  und  an  den  Dingen  der 
Erscheinungswelt  noch  so  viel  wahrnimmt,  als  Schwarz 
unter  den  Fingernagel  geht.  Dabei  haben  sie  einen 
Entdeckerton,  der  eine  Welt  voraussetzt,  die  eben  erst 
erschaffen  wurde,  als  Gott  das  Sonntagsfeuilleton  erschuf 
und  sähe,  daß  es  gut  war.  Diese  jungen  Leute  gehen 
zum  erstenmal  in  ein  Bad,  wenn  sie  als  Berichterstatter 
hineingeschickt  werden.  Das  mag  ein  Erlebnis  sein. 
Aber  sie  verallgemeinern  es.  Freilich  kommt  die  Methode, 
einen  Livingston  in  der  dunkelsten  Leopoldstadt  zu 
zeigen,  der  Wiener  Phantasiearmut  zu  Hilfe.  Denn  die 
kann  sich  einen  Beinbruch  nicht  vorstellen,  wenn  man  ihr 
nicht  das  Bein  beschreibt.  In  Berlin  steht  es  trotz 
üblem  Ehrgeiz  noch  nicht  so  schlimm.  Wenn  dort  ein 
Straßenbahnunfall  geschehen  ist,  so  beschreiben  die 
Berliner  Reporter  den  Unfall.  Sie  greifen  das  Be- 
sondere dieses  Straßenbahnunfalls  heraus  und  ersparen 
dem  Leser  das  allen  Straßenbahnunfällen  Gemeinsame. 
Wenn  in  Wien  ein  Straßenbahnunglück  geschieht,  so 
schreiben  die  Herren  über  das  Wesen  der  Straßen- 
bahn, über  das  Wesen  des  Straßenbahnunglücks  und 
über  das  Wesen  des  Unglücks  überhaupt,  mit  der  Per- 
spektive: Was  ist  der  Mensch?..  Über  die  Zahl  der 
Toten,  die  uns  etwa  noch  interessieren  würde,  gehen  die 
Meinungen  auseinander,  wenn  sich  nicht  eine  Kor- 
respondenz ins  Mittel  legt.  Aber  die  Stimmung,  die 
Stimmung  treffen  sie  alle;  und  der  Reporter,  der  als 
Kehrichtsammler  der  Tatsachenwelt  sich  nützlich  machen 
könnte,  kommt  immer  mit  einem  Fetzen  Poesie  gelaufen, 
den  er  irgendwo  im  Gedränge  an  sich  genommen  hat. 
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Der  eine  sieht  grün,    der    andere    sieht  gelb,    Farben 
sehen  sie  alle. 

Schließlich  ist  und  war  alle  Verquickung  des 
Geistigen  mit  dem  Informatorischen,  dieses  Element  des 
Journalismus,  dieser  Vorwand  seiner  Pläne,  diese  Ausrede 
seiner  Gefahren,  durch  und  durch  heineisch  —  möge  sie 
auch  jetzt  dank  den  neueren  Franzosen  und  der  freund- 
lichen Vermittlung  des  Herrn  Bahr  ein  wenigpsychologisch 
gewendet  und  mit  noch  etwas  mehr  »Nachdenklichkeit« 
staffiert  sein.  Nur  einmal  trat  in  diese  Entwicklung 
eine  Pause  —  die  hieß  Ludwig  Speidel.  In  ihm  war 
die  Sprachkunst  ein  Gast  auf  den  Schmieren  des 
Geistes.  Das  Leben  Speidels  mag  die  Presse  als  einen 
Zwischenfall  empfinden,  der  störend  in  das  von  Heine 
begonnene  Spiel  trat.  Schien  er  es  doch  mit  dem 
leibhaftigen  Sprachgeist  zu  halten  und  lud  ihn  an  Feier- 
tagen auf  die  Stätte  der  schmierigsten  Unterhaltung, 
damit  er  sehe,  wie  sie's  treiben.  Nie  war  ein  Kollege 
bedenklicher,  als  dieser.  Wohl  konnte  man  mit  dem 
Lebenden  Parade  machen.  Aber  wie  lange  wehrte  man 
sich,  dem  Toten  die  Ehre  des  Buches  zu  geben!  Wie 
fühlte  man,  hier  könnte  eine  Gesamtausgabe  jene 
Demütigung  bringen,  die  man  einst  eßlöffelweise  als 
Stolz  einnahm.  Als  man  sich  endlich  entschloß,  den 
»Mitarbeiter«  in  die  Literatur  zu  lassen,  erdreistete  sich  Herr 
Schmock,  die  Begleitung  zu  übernehmen,  und  die  Hand 
des  Herausgebers,  verniedlichend  und  verstofflichend, 
rettete  für  den  Wiener  Standpunkt,  was  durch  eine 
Gruppierung  Speidelscher  Prosa  um  den  Wiener  Stand- 
punkt zu  retten  war.  Ein  Künstler  hat  diese  Feuilletons 
geschrieben,  ein  Feuilletonist  hat  diese  Kunstwerke  ge- 
sammelt —  so  wird  die  Distanz  von  Geist  und  Presse 
doppelt  fühlbar  werden.  Die  Journalisten  hatten  Recht, 
so  lange  zu  zögern.  Sie  waren  in  all  der  Zeit  nicht  müßig. 
Man  verlangte  nach  Speidels  Büchern  —  sie  beriefen 
sich  auf  seine  Bescheidenheit  und  gaben  uns  ihre 
eigenen  Bücher.  Denn  es  ist  das  böse  Zeichen  dieser  Krise : 
der   Journalismus,    der    die    Geister    in    seinen    Stall 
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treibt,  erobert  indessen  ihre  Weide.  Er  hat  die 
Literatur  ausgeraubt  —  er  ist  nobel  und  schenkt  ihr 
seine  Literatur.  Es  erscheinen  Feuilletonsammlungen,  an 
denen  man  nichts  so  sehr  bestaunt,  als  daß  dem 
Buchbinder  die  Arbeit  nicht  in  der  Hand  zerfallen  ist.  Brot 
wird  aus  Brosamen  gebacken.  Was  ist  es,  das  ihnen 
Hoffnung  auf  die  Fortdauer  macht?  Das  fortdauernde 
Interesse  an  dem  Stoff,  den  sie  »sich  wählen«.  Wenn 
einer  über  die  Ewigkeit  plaudert,  sollte  er  da  nicht 
gehört  werden,  so  lange  die  Ewigkeit  dauert?  Von 
diesem  Trugschluß  lebt  der  Journalismus.  Er  hat 
immer  die  größten  Themen  und  unter  seinen  Händen 
kann  die  Ewigkeit  aktuell  werden ;  aber  sie  muß  ihm 
auch  ebenso  leicht  wieder  veralten.  Der  Künstler  gestaltet 
den  Tag,  die  Stunde,  die  Minute.  Sein  Anlaß  mag 
zeitlich  und  lokal  noch  so  begrenzt  und  bedingt  sein, 
sein  Werk  wächst  umso  grenzenloser  und  freier,  je 
weiter  es  dem  Anlaß  entrückt  wird.  Es  veralte  getrost  im 
Augenblick:  es  verjüngt  sich  in  Jahrzehnten.  Was  vom 
Stoff  lebt,  stirbt  vor  dem  Stoffe.  Was  in  der  Sprache 
lebt,  lebt  mit  der  Sprache.  Wie  leicht  lasen  wir  das 
Geplauder  am  Sonntag,  und  nun,  da  wirs  aus  der 
Leihbibliothek  beziehen  können,  vermögen  wir  uns 
kaum  durchzuwinden.  Wie  schwer  lasen  wir  die  Sätze 
der  jFackel',  selbst  wenn  uns  das  Ereignis  half,  an 
das  sie  knüpften.  Nein,  weil  es  uns  half!  Je  weiter 
wir  davon  entfernt  sind,  desto  verständlicher  wird  uns, 
was  davon  gesagt  war.  Wie  geschieht  das?  Der  Fall 
war  nah  und  die  Perspektive  war  weit.  Es  war  alles 
vorausgeschrieben.  Es  war  verschleiert,  damit  ihm  der 
neugierige  Tag  nichts  anhabe.  Nun  heben  sich  die 
Schleier . . . 

Heinrich  Heine  aber  —  von  ihm  wissen  selbst 
die  Ästheten,  die  seine  Unsterblichkeit  in  einen  Insel- 
Verlag  retten  (die  zweckerhabenen  Geister,  deren 
Hirnwindungen  im  Ornament  verlaufen),  nichts  Größeres 
auszusagen,  als  daß  seine  Pariser  Berichte  »die  noch 
immer  lebendige  Großtat  des   modernen  Journalismus 
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geworden  sind«;  und  diese  Robinsone  der  literarischen 
Zurückgezogenheit  berufen  sich  auf  Heines  Künstler- 
wort, daß  seine  Artikel  »für  die  Bildung  des  Stils  für 
populäre  Themata  sehr  förderlich  sein  würden«.  Und 
wieder  spürt  man  die  Verbindung  derer,  die  gleich 
weit  vom  Geiste  wohnen:  die  in  der  Form  und  die  im 
Stoffe  leben;  die  in  der  Linie  und  die  in  der  Fläche 
denken;  der  Ästheten  und  der  Journalisten.  Im  Problem 
Heine  stoßen  sie  zusammen.  Von  Heine  leben  sie  fort 
und  er  in  ihnen.  So  ist  es  längst  nicht  dringlich, 
von  seinem  Werke  zu  sprechen.  Aber  immer  dring- 
licher wird  die  Rede  von  seiner  Wirkung,  und  daß 
sein  Werk  nicht  tragfähig  ist  unter  einer  Wirkung, 
die  das  deutsche  Geistesleben  nach  und  nach  als 
unerträglich  von  sich  abtun  wird.  So  wird  es  sich 
abspielen:  Jeder  Nachkomme  Heines  nimmt  aus 
dem  Mosaik  dieses  Werks  ein  Steinchen ,  bis 
keines  mehr  übrig  bleibt.  Das  Original  verblaßt, 
weil  uns  die  widerliche  Grelle  der  Kopie  die  Augen 
öffnet.  Hier  ist  ein  Original,  dem  verloren  geht,  was 
es  an  andere  hergab.  Und  ist  denn  ein  Original  eines, 
dessen  Nachahmer  besser  sind?  Freilich,  um  eine 
Erfindung  zu  würdigen,  die  sich  zu  einer  modernen 
Maschine  vervollkommnet  hat,  muß  man  die 
historische  Gerechtigkeit  anwenden.  Aber  wenn  man 
absolut  wertet,  sollte  man  da  nicht  zugeben,  daß 
die  Prosa  Heinrich  Heines  von  den  beobachterisch 
gestimmten  Technikern,  den  flotten  Burschen  und  den 
Grazieschwindlern  übertroffen  wurde  ?  Daß  diese  Prosa, 
welche  Witz  ohne  Anschauung  und  Ansicht  ohne 
Witz  bedeutet,  ganz  gewiß  von  jenen  Feuilletonisten 
übertroffen  wurde,  die  nicht  nur  Heine  gelesen,  sondern 
sich  extra  noch  die  Mühe  genommen  haben,  an  die 
Quelle  der  Quelle,  nach  Paris  zu  gehen  ?  Und  daß 
seiner  Lyrik,  im  Gefühl  und  in  der  korrespondierenden 
Hohnfalte,  Nachahmer  entstanden  sind,  die's  mindestens 
gleich  gut  treffen  und  die  zumal  den  kleinen  Witz  der 
kleinen    Melancholie,    dem    der    ausgeleierte  Vers   so 
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flink  auf  die  Füße  hilft,  mindestens  ebenso  geschickt 
praktizieren.  Weil  sich  ja  nichts  so  leicht  mit  allem 
Komfort  der  Neuzeit  ausstatten  läßt  als  eine  lyrische  Ein- 
richtung. Sicherlich,  keiner  dürfte  sich  im  Ausmaß  der 
Übung  und  im  Umfang  intellektueller  Interessen  mit 
Heine  vergleichen.  Wohl  aber  überbietet  ihn  heute 
jeder  Itzig  Witzig  in  der  Fertigkeit,  ästhetisch  auf 
Teetisch  zu  passen  und  eine  kandierte  Gedankenhülse 
durch  Reim  und  Rhythmus  zum  Knallbonbon  zu  machen. 
Heinrich  Heine,  der  Dichter,  lebt  nur  als  eine 
konservierte  Jugendliebe.  Keine  ist  revisionsbedürftiger 
als  diese.  Die  Jugend  nimmt  alles  auf  und  nachher  ist  es 
grausam,  ihr  vieles  wieder  abzunehmen.  Wie  leicht 
empfängt  die  Seele  der  Jugend,  wie  leicht  verknüpft  sie 
das  Leichte  und  Lose:  wie  wertlos  muß  eine  Sache  sein, 
damit  ihr  Eindruck  nicht  wertvoll  werde  durch  Zeit 
und  Umstand,  da  er  erworben  ward!  Man  ist  nicht 
kritisch,  sondern  pietätvoll,  wenn  man  Heine  liebt. 
Man  ist  nicht  kritisch,  sondern  pietätlos,  wenn  man 
dem  mit  Heine  Erwachsenen  seinen  Heine  ausreden 
will.  Ein  Angriff  auf  Heine  ist  ein  Eingriff  in  jeder- 
manns Privatleben.  Er  verletzt  die  Pietät  vor  der 
Jugend,  den  Respekt  vor  dem  Knabenalter,  die  Ehr- 
furcht vor  der  Kindheit.  Die  erstgebornen  Eindrücke 
nach  ihrer  Würdigkeit  messen  wollen,  ist  mehr  als 
vermessen.  Und  Heine  hatte  das  Talent,  von  den 
jungen  Seelen  empfangen  und  darum  mit  den  jungen 
Erlebnissen  assoziiert  zu  werden.  Wie  die  Melodie 
eines  Leierkastens,  die  ich  mir  nicht  verwehren  ließe, 
über  die  Neunte  Symphonie  zu  stellen,  wenns  ein  sub- 
jektives Bedürfnis  verlangt.  Und  darum  brauchen  es  sich 
die  erwachsenen  Leute  nicht  bieten  zu  lassen,  daß  man 
ihnen  bestreiten  will,  der  Lyriker  Heine  sei  größer  als 
der  Lyriker  Goethe.  Ja,  von  dem  Glück  der  Assoziation 
lebt  Heinrich  Heine.  Bin  ich  so  unerbittlich  objektiv, 
einem  zu  sagen:  sieh  nach,  der  Pfirsichbaum  im  Garten 
deiner  Kindheit  ist  heute  schon  viel  kleiner,  als  er 
damals  war?  Man  hatte  die  Masern,  man  hatte  Heine, 
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und  man  wird  heiß  in  der  Erinnerung  an  jedes  Fieber 
der  Jugend.  Hier  schweige  die  Kritik.  Kein  Autor  hat 
die  Revision  so  notwendig  wie  Heine,  keiner  verträgt 
sie  so  schlecht,  keiner  wird  so  sehr  von  allen  holden 
Einbildungen  gegen  sie  geschützt,  wie  Heine.  Aber 
ich  habe  nur  den  Mut,  sie  zu  empfehlen,  weil  ich  sie 
selbst  kaum  notwendig  hatte,  weil  ich  Heine  nicht 
erlebt  habe  in  der  Zeit,  da  ich  ihn  hätte  überschätzen 
müssen.  So  kommt  der  Tag,  wo  es  mich  nichts  an- 
geht, daß  ein  Herr,  der  längst  Bankier  geworden  ist, 
einst  unter  den  Klängen  von  »Du  hast  Diamanten 
und  Perlen«  zu  seiner  Liebe  schlich.  Und  wo  man 
rücksichtslos  wird,  wenn  der  Reiz,  mit  dem  diese 
tränenvolle  Stofflichkeit  es  jungen  Herzen  angetan  hat, 
auf  alte  Hirne  fortwirkt  und  der  Sirup  sentimentaler 
Stimmungen  an  literarischen  Urteilen  klebt.  Schließlich 
hätte  man  der  verlangenden  Jugend  auch  mit  Herrn 
Hugo  Salus  dienen  können.  Ich  weiß  mich  nicht  frei 
von  der  Schuld,  der  Erscheinung  das  Verdienst  der 
Situation  zu  geben,  in  der  ich  sie  empfand,  oder  sie 
mit  der  begleitenden  Stimmung  zu  verwechseln.  So 
bleibt  mir  ein  Abglanz  auf  Heines  Berliner  Briefen, 
weil  mir  die  Melodie  »Wir  winden  dir  den  Jungfern- 
kranz«, über  die  sich  Heine  dort  lustig  macht,  sym- 
pathisch ist.  Aber  nur  in  den  Nerven.  Im  Urteil  bin 
ich  mündig  und  willig,  die  Verdienste  zu  unterscheiden. 
Die  Erinnerung  eines  Gartendufts,  als  die  erste 
Geliebte  vorüberging,  darf  einer  nur  dann  für  eine 
gemeinsame  Angelegenheit  der  Kultur  halten,  wenn  er 
ein  Dichter  ist.  Den  Anlaß  überschätze  man  getrost, 
wenn  man  imstande  ist,  ein  Gedicht  daraus  zu  machen. 
Als  ich  einst  in  einer  Praterbude  ein  trikotiertes  Frauen- 
zimmer in  der  Luft  schweben  sah,  was,  wie  ich 
heute  weiß,  durch  eine  Spiegelung  erzeugt  wurde, 
und  ein  Leierkasten  spielte  dazu  die  »Letzte  Rose«,  da 
ging  mir  das  Auge  der  Schönheit  auf  und  das  Ohr  ^ 
der  Musik,  und  ich  hätte  den  zerfleischt,  der  mir 
gesagt  hätte,  das  Frauenzimmer  wälze  sich  auf  einem 
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Brett  herum  und  die  Musik  sei  von  Fiotow.  Aber  in 
der  Kritik  muß  man,  wenn  man  nicht  zu  Kindern 
spricht,  den  Heine  beim  wahren  Namen  nennen 
dürfen. 

Sein  Reiz,  sagen  seine  erwachsenen  Verteidiger, 
sei  ein  musikalischer.  Darauf  sage  ich:  Wer  Literatur 
empfindet,  muß  Musik  nicht  empfinden  oder  ihm 
kann  in  der  Musik  die  Melodie,  der  Rhythmus  als 
Stimmungsreiz  genügen.  Wenn  ich  literarisch  arbeite, 
brauche  ich  keine  Stimmung,  sondern  die  Stimmung 
entsteht  mir  aus  der  Arbeit.  Zum  Anfeuchten  dient 
mir  ein  Klang  aus  einem  Miniaturspinett,  das  eigent- 
lich ein  Zigarrenbehälter  ist  und  ein  paar  seit  hundert 
Jahren  eingeschlossene  altwiener  Töne  von  sich  gibt, 
wenn  man  daraufdrückt.  Ich  bin  nicht  musikalisch; 
Wagner  würde  mich  in  dieser  Situation  stören.  Und 
suchte  ich  denselben  kitschigen  Reiz  der  Melodie  in 
der  Literatur,  ich  könnte  in  solcher  Nacht  keine  Lite- 
ratur schaffen.  Heines  Musik  mag  dafür  den  Musikern 
genügen,  die  von  ihrer  eigenen  Kunst  bedeutendere 
Aufschlüsse  verlangen,  als  sie  das  bißchen  Wohlklang 
gewährt.  Was  ist  denn  Lyrik  im  Heineschen  Stil,  was 
ist  jener  deutsche  Kunstgeschmack,  in  dessen  Sinnig- 
keiten und  Witzigkeiten  die  wilde  Jagd  Liliencronscher 
Sprache  einbrach,  wie  einst  des  Neutöners  Gottfried 
August  Bürger?  Heines  Lyrik:  das  ist  Stimmung  oder 
Meinung  mit  dem  Hört,  hört!  klingelnder  Schellen. 
Diese  Lyrik  ist  Melodie,  so  sehr,  daß  sie  es  notwendig 
hat,  in  Musik  gesetzt  zu  werden.  Und  dieser  Musik 
dankt  sie  mehr  als  der  eignen  ihr  Glück  beim  Philister. 
Der  ,Simplicissimus'  spottete  einmal  über  die  deutschen 
Sippen,  die  sich  vor  Heine  bekreuzigen,  um  hinterdrein 
in  seliger  Gemütsbesoffenheit  »doch«  die  Loreley  zu 
singen.  Zwei  Bilder:  aber  der  Kontrast  ist  nicht  so 
auffallend,  als  man  bei  flüchtiger  Betrachtung  glaubt. 
Denn  die  Philistersippe,  die  schimpft,  erhebt  sich  erst 
im  zweiten  Bilde  zum  wahren  Philisterbekenntnis, 
da   sie    singt.    Ist    es  Einsicht  in  den    lyrischen  Wert 
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eines  Gedichtes,  was  den  Gassenhauer,  den  einer  dazu 
komponiert  hat,  populär  werden  läßt?  Wie  viele 
deutsche  Philister  wüßten  denn,  was  Heine  bedeuten 
soll,  wenn  nicht  Herr  Silcher  »Ich  weiß  nicht,  was 
soll  es  bedeuten«  in  Musik  gesetzt  hätte?  Aber  wäre 
es  ein  Beweis  für  den  Lyriker,  daß  diese  Kundschaft 
seine  unschwere  Poesie  auch  dann  begehrt  hätte,  wenn 
sie  ihr  nicht  auf  Flügeln  des  Gesanges  wäre  zugestellt 
worden?  Ach,  dieser  engstirnige  Heinehaß,  der  den 
Juden  meint,  läßt  den  Dichter  gelten  und  blökt  bei 
einer  sentimentalen  Melodei  wohl  auch  ohne  die 
Nachhilfe  des  Musikanten.  Kunst  bringt  das  Leben  in 
Unordnung.  Die  Dichter  der  Menschheit  stellen  immer 
wieder  das  Chaos  her;  die  Dichter  der  Gesellschaft 
singen  und  klagen,  segnen  und  fluchen  innerhalb  der 
Weltordnung.  Alle,  denen  ein  Gedicht  ihre  im  Reim 
beschlossene  ÜbereinstinMnung  mit  dem  Dichter  be- 
deutet, flüchten  zu  Heine.  Wer  den  Lyriker  auf  der 
Suche  nach  weltläufigen  Allegorien  und  beim  An- 
knüpfen von  Beziehungen  zur  Außenwelt  zu  betreten 
wünscht,  wird  Heine  für  den  größeren  Lyriker  halten 
als  Goethe.  Wer  aber  das  Gedicht  als  Offenbarung 
des  im  Anschauen  der  Natur  versunkenen  Dichters 
und  nicht  der  im  Anschauen  des  Dichters  versunkenen 
Natur  begreift,  wird  sich  bescheiden,  ihn  als  lust- 
und  leidgeübten  Techniker,  als  prompten  ßekleider 
vorhandener  Stimmungen  zu  schätzen.  Wie  über  allen 
Gipfeln  Ruh'  ist,  teilt  sich  Goethe,  teilt  er  uns  in  so 
groß  empfundener  Nähe  mit,  daß  die  Stille  sich  als 
eine  Ahnung  hören  läßt.  Wenn  aber  ein  Fichtenbaum 
im  Norden  auf  kahler  Höh'  steht  und  von  einer  Palme 
im  Morgenland  träumt,  so  ist  das  eine  besondere 
Artigkeit  der  Natur,  die  der  Sehnsucht  Heines 
allegorisch  entgegenkommt.  Wer  je  eine  so  kunstvolle 
Attrappe  im  Schaufenster  eines  Konditors  oder  eines 
Feuilletonisten  gesehen  hat,  mag  in  Stimmung  geraten, 
wenn  er  selbst  ein  Dichter  ist.  Aber  ist  ihr  Erzeuger 
darum   einer?   Selbst  die   bloße    Plastik  einer  Natur- 
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anschauung,  von  der  sich  zur  Psyche  kaum  sichtbare 
Fäden  spinnen,  scheint  mir,  weil  sie  das  Einfühlen 
voraussetzt,  lyrischer  zu  sein,  als  das  Einkleiden 
fertiger  Stimmungen.  In  diesem  Sinne  ist  Goethes 
»Meeresstille«  Lyrik,  sind  es  Liliencrons  Zeilen:  >Ein 
Wasser  schwatzt  sich  selig  durchs  Gelände,  ein  reifer 
Roggenstrich  schließt  ab  nach  Süd,  da  stützt  Natur 
die  Stirne  in  die  Hände  und  ruht  sich  aus,  von  ihrer 
Arbeit  müd'«.  Der  nachdenkenden  Heidelandschaft  im 
Sommermittag  entsprießen  tiefere  Stimmungen  als  jene 
sind,  denen  nachdenkliche  Palmen  und  Fichtenbäume 
entsprossen;  denn  dort  hält  Natur  die  Stirne  in  die 
Hände,  aber  hier  Heinrich  Heine  die  Hand  an  die 
Wange  gedrückt  .  .  .  Man  schämt  sich,  daß  zwischen 
Herz  und  Schmerz  je  ein  so  glatter  Verkehr  bestand, 
den  man  Lyrik  nannte;  man  schämt  sich  fast  der 
Polemik.  Aber  man  mache  den  Versuch,  im  auf- 
geschlagenen »Buch  der  Lieder«  die  rechte  und  die 
linke  Seite  durcheinander  zu  lesen  und  Verse  auszu- 
tauschen. Man  wird  nicht  enttäuscht  sein,  wenn  man 
von  Heine  nicht  enttäuscht  ist.  Und  die  es  schon 
sind,  werden  es  erst  recht  nicht  sein.  »Es  zwitscherten 
die  Vögelein  —  viel'  muntere  Liebesmelodein.«  Das 
kann  rechts  und  links  stehen.  »Auf  meiner  Herz- 
liebsten Äugelein«:  das  muß  sich  nicht  allein  auf 
»meiner  Herzliebsten  Mündlein  klein«  reimen,  und 
die  »blauen  Veilchen  der  Äugelein«  wieder  nicht 
allein  auf  die  »roten  Rosen  der  Wängelein«,  überall 
könnte  die  Bitte  stehen:  »Lieb  Liebchen,  leg's  Händ- 
chen aufs  Herze  mein«,  und  nirgend  würde  in  diesem 
Kämmerlein  der  Poesie  die  Verwechslung  von  mein 
und  dein  störend  empfunden  werden.  Dagegen  ließe 
sich  etwa  die  ganze  Loreley  von  Heine  nicht  mit  dem 
Fischer  von  Goethe  vertauschen,  wiewohl  der  Unter- 
schied scheinbar  nur  der  ist,  daß  die  Loreley  von  oben 
auf  den  Schiffer,  das  feuchte  Weib  aber  von  unten  auf 
den  Fischer  einwirkt.  Wahrlich,  der  Heinesche  Vers 
ist    Operettenlyrik,    die    auch    gute    Musik    vertrüge. 
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Irr.  Buch    der  Lieder  könnten  die  Verse  von  Meilhac 
und  Halevy  stehen: 

Ich  bin  dein 

Du  bist  mein 

Welch  ein  Glück  ist  uns  beschieden 

Ach,  es  gibt 

So  verliebt 

Wohl  kein  zweites  Paar  hienieden. 

Es  ist  durchaus  jene  Seichtheit,  die  in  Ver- 
bindung mit  Offenbachscher  Musik  echte  Stimmungs- 
werte schafft  oder  tiefere  satirische  Bedeutung  annimmt. 
Offenbach  ist  Musik,  aber  Heine  ist  bloß  der  Text 
dazu.  Und  ich  glaube  nicht,  daß  ein  echter  Lyriker 
die  Verse  geschrieben  hat: 

Und  als  ich  euch  meine  Schmerzen  geklagt, 
Da  habt  ihr  gegähnt  und  nichts  gesagt; 
Doch  als  ich  sie  zierlich  in  Verse  gebracht, 
Da  habt  ihr  mir  große  Elogen  gemacht. 

Aber  es  ist  ein  Epigramm;  und  die  Massen- 
wirkung Heinescher  Liebeslyrik,  in  der  die  kleinen 
Lieder  nicht  der  naturnotwendige  Ausdruck,  sondern 
das  Ornament  der  großen  Schmerzen  sind,  ist  damit 
treffend  bezeichnet.  Jene  Massenwirkung,  durch  die 
der  Lyriker  Heine  sich  belohnt  fühlt.  Es  ist  ein  Lyriker, 
der  in  einer  Vorrede  schreibt,  sein  Verleger  habe 
durch  die  großen  Auflagen,  die  er  von  seinen  Werken 
zu  machen  pflege,  dem  Genius  des  Verfassers  das 
ehrenvollste  Vertrauen  geschenkt,  und  der  stolz  auf 
die  Geschäftsbücher  verweist,  in  denen  die  Beliebtheit 
dieser  Lyrik  eingetragen  stehe.  Dieser  Stolz  ist  so 
wenig  verwunderlich  wie  diese  Beliebtheit.  Wie  ver- 
möchte sich  eine  lyrische  Schöpfung,  in  der  die  Idee 
nicht  kristallisiert,  aber  verzuckert  wird,  der  allge- 
meinen Zufriedenheit  zu  entziehen?  Nie,  bis  etwa  zur 
Sterbenslyrik,  hat  sich  eine  schöpferische  Notwendig- 
keit in  Heine  zu  diesen  Versen  geformt,  daß  es  Verse 
werden  mußten;  und  diese  Reime  sind  Papilloten, 
nicht    Schmetterlinge:    Papierkrausen,    oft    nur    eben 
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gewickelt,  um  einen  Wickel  vorzustellen.  »Das  hätte  fch 
alles  sehr  gut  in  guter  Prosa  sagen  können«,  staant 
Heine,  nachdem  er  eine  Vorrede  versifiziert  hat,  and 
fährt  fort:  »Wenn  man  aber  die  alten  Gedichte  wieder 
durchliest,  um  ihnen,  behufs  eines  erneuerten  Abdrucks, 
einige  Nachfeile  zu  erteilen,  dann  überrascht  einen 
unversehens  die  klingelnde  Gewohnheit  des  Reims 
und  Silbenfalls  .  .  .«  Es  ist  in  der  Tat  nichts  anderes 
^  als  ein  skandierter  Journalismus,  der  den  Leser  über 
seine  Stimmungen  auf  dem  Laufenden  hält.  Heine 
informiert  immer  und  überdeutlich.  Manchmal  sagt 
ers  durch  die  blaue  Blume,  die  nicht  auf  seinem  Beet 
gewachsen  ist,  manchmal  direkt.  Wäre  das  sachliche 
Gedicht  »Die  heiligen  drei  Könige«  von  einem  Dichter, 
es  wäre  ein  Gedicht.  »Das  Öchslein  brüllte,  das 
Kindlein  schrie,  die  heil'gen  drei  Könige  sangen.«  Das 
wäre  die  Stimmung  der  Sachlichkeit.  So  ist  es  doch  wohl 
nur  ein  Bericht.  Ganz  klar  wird  das  an  einer  Stelle 
des  Vitzliputzli: 

Hundertsechzig  Spanier  fanden 
Ihren  Tod  an  jenem  Tage; 
Ober  achtzig  fielen  lebend 
In  die  Hände  der  Indianer. 

Schwer  verwundet  wurden  viele, 
Die  erst  später  unterlagen. 
Schier  ein  Dutzend  Pferde  wurde 
Teils  getötet,  teils  erbeutet. 

Einer  indianischen  Lokalkorrespondenz  zufolge.  Und 
wie  die  Sachlichkeit,  so  das  Gefühl,  so  die  Ironie:  nichts 
unmittelbar,  alles  handgreiflich,  aus  jener  zweiten  Hand, 
>  die  unmittelbar  nur  den  Stoff  begreift.  Im  Gestreichel 
der  Stimmung,  im  Gekitzel  des  Witzes. 

Die  Tore  jedoch,  die  ließen 
Mein  Liebchen  entwischen  gar  still; 
Ein  Tor  ist  immer  willig, 
Wenn  eine  Törin  will. 

Diesen  Witz   macht   kein  wahrer  Zyniker,   dem   seine 
Geliebte  echappiert  ist.     Und  kein  Dichter  ruft  einem 
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Fräulein,  das  den  Sonnenuntergang  gerührt  betrachtet, 
die  Worte  zu: 

Mein  Fräulein,  sein  Sie  munter, 
Das  ist  ein  altes  Stück; 
Hier  vorne  geht  sie  unter, 
Und  kehrt  von  hinten  zurück. 

Nicht  aus  Respekt  vor  dem  Fräulein,  aber  aus  Respekt 
vor  dem  Sonnenuntergang.  Der  Zynismus  Heines  steht 
auf  dem  Niveau  der  Sentimentalität  des  Fräuleins. 
Und  der  eigenen  Sentimentalität.  Und  wenn  er  gerührt 
von  sich  sagt:  »dort  wob  ich  meine  zarten  Reime  aus 
Veilchenduft  und  Mondenschein«,  dann  darf  man  wohl 
so  zynisch  sein  wie  er  und  ihn  —  Herr  Heine,  sein  Sie 
munter  —  fragen,  ob  er  nicht  vielleicht  schreiben 
wollte:  dort  wob  ich  meine  zarten  Reime  für  Veilchen- 
duft und  Mondenschein,  und  ob  dies  nicht  eben  jene 
Verlagsfirma  ist,  auf  deren  Geschäftsbücher  er  sich 
soeben  berufen  hat.  Lyrik  und  Satire  —  das  Phänomen 
ihres  Verbundenseins  wird  faßlich  —  sie  sind  beide 
nicht  da;  sie  treffen  sich  in  der  Fläche,  nicht  in  der 
Tiefe.  Diese  Träne  hat  kein  Salz,  und  dieses  Salz 
salzt  nicht.  Wenn  Heine,  wie  sagt  man  nur,  »die 
Stimmung  durch  einen  Witz  zerreißt«,  so  habe  ich 
den  Eindruck,  er  wolle  dem  bunten  Vogel  Salz  auf 
den  Schwanz  streuen;  ein  altes  Experiment:  der  Vogel 
entflattert  doch.  Im  Fall  Heine  glückt  die  Illusion, 
wenn  schon  nicht  das  Experiment.  Man  kann  ihm 
das  Gegenteil  beweisen;  ihm,  aber  nicht  den  gläubigen 
Zuschauern.  Er  wurde  nicht  nur  als  der  frühe  Be- 
gleiter von  Allerwelts  lyrischen  Erlebnissen  durchs 
Leben  mitgenommen,  sondern  immer  auch  dank 
seiner  Intellektualität  von  der  Jugendeselei  an  die 
Aufklärung  weitergegeben.  Und  über  alles  wollen  sie 
aufgeklärt  sein,  nur  nicht  über  Heine,  und  wenn  sie 
schon  aus  seinen  Träumen  erwachen,  bleibt  ihnen 
noch  sein  Witz. 

Dieser  Witz  aber,  in  Vers  und  Prosa,  ist  ein 
asthmatischer  Köter.  Heine  ist  nicht  imstande,  seinen 
Humor  auf  die  Höhe  eines  Pathos  zu  treiben  und  von 
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dort  hinunter  zu  jagen.  Er  präsentiert  ihn,  aber  er 
kann  ihm  keinen  Sprung  zumuten.  Wartet  nur!  ist 
der  Titel  eines  Gedichtes: 

Weil  ich  so  ganz  vorzüglich  blitze, 
Glaubt  ihr,  daß  ich  nicht  donnern  könnt' I 
Ihr  irrt  euch  sehr,  denn  ich  besitze 
Gleichfalls  fürs  Donnern  ein  Talent. 

Es  wird  sich  grausenhaft  bewähren, 
Wenn  einst  erscheint  der  rechte  Tag; 
Dann   sollt  ihr  meine  Stimme  hören, 
Das  Donnerwort,  den  Wetterschlag. 

Gar  manche  Eiche  wird  zersplittern 
An  jenem  Tag  der  wilde  Sturm, 
Gar  mancher  Palast  wird  erzittern 
Und  stürzen  mancher  Kirchenturm  I 

Das  sind  leere  Versprechungen.  Und  wie  sagt  doch 
Heine  von  Platen? 

Eine  große  Tat  in  Worten, 
Die  du  einst  zu  tun  gedenkst  I  — 
O,  ich  kenne  solche  Sorten 
Geist'ger  Schuldenmacher  längst. 

Hier  ist  Rhodus,  komm  und  zeige 
Deine  Kunst,  hier  wird  getanzt! 
Oder  trolle  dich  und  schweige, 
Wenn  du  heut  nicht  tanzen  kannst. 

»Gleichfalls  fürs  Donnern  ein  Talent  haben«  —  das  sieht 
ja  dem  Journalismus  ähnlich.  Aber  von  Donner  kein  Ton 
und  vom  Blitz  nur  ein  Blitzen.  Nur  Einfälle,  nur  das 
Wetterleuchten  von  Gedanken,  die  irgendwo  nieder- 
gegangen sind  oder  irgendwann  niedergehen  werden. 
Denn  wie  eigene  Gedanken  nicht  immer  neu 
sein  müssen,  so  kann,  wer  einen  neuen  Gedanken 
hat,  ihn  leicht  von  einem  andern  haben.  Das  bleibt 
für  alle  paradox,  nur  für  jenen  nicht,  der  von  der 
>Präformiertheit  der  Gedanken  überzeugt  ist,  und  davon, 
^  daß  der  schöpferische  Mensch  nur  ein  erwähltes  Gefäß 
ist,  und  davon,  daß  die  Gedanken  und  die  Gedichte 
da  waren  vor  den  Dichtern  und  Denkern.  Er  glaubt 
an  den  metaphysischen  Weg  des  Gedankens,  der  ein 
Miasma  ist,  während  die  Meinung  kontagiös  ist,    also 
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unmittelbarer  Ansteckung  braucht,  um  übernommen, 
um  verbreitet  zu  werden.  Darum  mag  ein  scliöpferisclier 
Kopf  auch  das  aus  eigenem  sagen,  was  ein 
anderer  vor  ihm  gesagt  hat,  und  der  andere  ahmt 
Gedanken  nach,  die  einem  schöpferischen  Kopf  erst 
später  einfallen  werden.  Und  nur  in  der  Wonne  sprach- 
licher Zeugung  wird  aus  dem  Chaos  eine  Welt.  Die 
leiseste  Belichtung  oder  Beschattung,  Tönung  und 
Färbung  eines  Gedankens,  nur  solche  Arbeit  ist  wahr- 
haft unverloren,  so  pedantisch,  lächerlich  und  sinnlos 
sie  für  die  unmittelbare  Wirkung  auch  sein  mag, 
kommt  irgendwann  der  Allgemeinheit  zugute  und 
bringt  ihr  zuletzt  jene  Meinungen  als  verdiente  Ernte 
ein,  die  sie  heut  mit  frevler  Gier  auf  dem  Halm  ver- 
kauft. Alles  Geschaffene  bleibt,  wie  es  da  war,  eh  es 
geschaffen  wurde.  Der  Künstler  holt  es  als  ein  Fertiges 
vom  Himmel  herunter.  Die  Ewigkeit  ist  ohne  Anfang. 
Lyrik  oder  ein  Witz:  die  Schöpfung  liegt  zwischen  dem 
Selbstverständlichen  und  dem  Endgültigen.  Es  werde 
immer  wieder  Licht.  Es  war  schon  da  und  sammle  sich 
wieder  aus  der  Farbenreihe.  Wissenschaft  ist  Spektral- 
analyse: Kunst  ist  Lichtsynthese.  Der  Gedanke  ist  in 
der  Welt,  aber  man  hat  ihn  nicht.  Er  ist  durch  das  Prisma 
stofflichen  Erlebens  in  Sprachelemente  zerstreut,  der 
Künstler  schließt  sie  zum  Gedanken.  Der  Gedanke  ist 
ein  Gefundenes,  ein  Wiedergefundenes.  Und  wer  ihn 
sucht,  ist  ein  ehrlicher  Finder,  ihm  gehört  er,  auch  wenn 
ihn  vor  ihm  schon  ein  anderer  gefunden  hätte. 

So  und  nur  so  hat  Heine  von  Nietzsche  den 
Nazarenertypus  antizipiert.  Wie  weitab  ihm  die  Welt 
Eros  und  Christentum  lag,  welche  doch  in  dem  Gedicht 
»Psyche«  mit  so  hübscher  Zufälligkeit  sich  meldet, 
zeigt  er  in  jedem  Wort  seiner  Platen-Polemik.  Heine 
hat  in  den  Verwandlungen  des  Eros  nur  das  Ziel, 
nicht  den  Weg  des  Erlebnisses  gesehen,  er  hat  sie 
ethisch  und  ästhetisch  unter  eine  Norm  gestellt,  und 
hier,  wo  wir  an  der  Grenze  des  erweislich  Wahren 
und  des  erweislich  Törichten  angelangt  sind,  hat 
er    vielmehr    den   seligen   Herrn    Maximilian    Harden 
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antizipiert.  In  dieser  berühmten  Platen-Polemik,  die  allein 
dem  stofflichen  Interesse  an  den  beteiligten  Personen 
und  dem  noch  stofflicheren  Vergnügen  an  der  an- 
gegriffenen Partie  ihren  Ruhm  verdankt  und  die  Heines 
Ruhm  hätte  auslöschen  müssen,  wenn  es  in  Deutsch- 
land ein  Gefühl  für  wahre  polemische  Kraft  gäbe  und 
nicht  bloß  für  das  Gehechel  der  Bosheit,  in  dieser 
Schrift  formt  Heine  sein  erotisches  Bekenntnis  zu 
den  Worten: 

Der  eine  ißt  gern  Zwiebeln,  der  andere  hat  mehr  Gefühl  für 
warme  Freundschaft,  und  ich  als  ehrlicher  Mann  muß  aufrichtig 
gestehen,  ich  esse  gern  Zwiebeln,  und  eine  schiefe  Köchin  ist  mir 
lieber,  als  der  schönste  Schönheitsfreund. 

Das  ist  nicht  fein,  aber  auch  nicht  tief.  Er  hatte 
wohl  keine  Ahnung  von  den  Varietäten  der  Geschlechts- 
liebe, die  sich  am  Widerspiel  noch  bestätigt,  und  spannte 
diese  weite  Welt  in  das  grobe  Schema  Mann  und  Weib, 
normal  und  anormal.  Noch  im  Sterben  ist  ihm  ja  die 
Vorstellung  von  der  Kuhmagd,  die  »mit  dicken  Lippen 
küßt  und  beträchtlich  riecht  nach  Mist«,  geläufig, 
wiewohl  sie  dort  nur  eine  bessere  Wärme  als  der  Ruhm 
geben  soll  und  nicht  als  die  warme  Freundschaft.  Wer 
so  die  Seele  kennt,  ist  ein  Feuilletonist!  Feuilleto- 
^  nistisch  ist  Heines  Polemik  durch  die  Unverbunden- 
heit,  mit  der  Meinung  und  Witz  nebeneinander  laufen. 
Die  Gesinnung  kann  nicht  weiter  greifen  als  der 
Humor.  Wer  über  das  Geschlechtsleben  seines  Gegners 
spottet,  kann  nicht  zu  polemischer  Kraft  sich  erheben. 
Und  wer  die  Armut  seines  Gegners  verhöhnt,  kann 
keinen  bessern  Witz  machen,  als  den:  der  Ödipus  von 
Platen  wäre  »nicht  so  bissig  geworden,  wenn  der 
Verfasser  mehr  zu  beißen  gehabt  hätte«.  Schlechte  Ge- 
sinnung kann  nur  schlechte  Witze  machen.  Der  Wort- 
witz, der  die  Kontrastwelten  auf  die  kleinste  Fläche 
drängt  und  darum  der  wertvollste  sein  kann,  muß  bei 
Heine  ähnlich  wie  bei  dem  traurigen  Saphir  zum  losen 
Kalauer  werden,  weil  kein  sittlicher  Fonds  die  Deckung 
übernimmt.  Ich  glaube,  er  bringt  das  üble  Wort,  einer 
leide  an  der  »Melancholik«,  zweimal.  Solche  Prägungen 
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—  wie  etwa  auch  die  Zitierung  von  Platens  »Saunetten« 
und  die  Versicherung,  daß  er  mit  Rothschild  »famillionär« 
verkehrt  habe  —  läßt  er  dann  freilich  den  Hirsch  Hyacinth 
verantworten.  Und  dieser  Polemiker  spricht  von 
seiner  guten  protestantischen  Hausaxt!  Eine  Axt,  die 
einen  Satz  nicht  beschneiden  kann!  Seiner  Schrift 
gegen  Börne  geben  die  wörtlichen  Zitate  aus  Börne 
das  Rückgrat,  aber  wenn  er  darin  Börne  sprechend 
vorführt,  spürt  man  ganz  genau,  wo  Heine  über  Börne 
hinaus  zu  schwätzen  beginnt.  Er  tuts  in  der  breit- 
spurigen Porzellangeschichte.  Auf  Schritt  und  Tritt 
möchte  man  redigieren,  verkürzen,  vertiefen.  Einen 
Satz  wie  diesen:  »Nächst  dem  Durchzug  der  Polen, 
habe  ich  die  Vorgänge  in  Rheinbayern  als  den 
nächsten  Hebel  bezeichnet,  welcher  nach  der  Julius- 
revolution die  Aufregung  in  Deutschland  bewirkte,  und 
auch  auf  unsere  Landsleute  in  Paris  den  größten  Ein- 
fluß ausübte«,  hätte  ich  nicht  durchgehen  lassen.  Die 
Teile  ohne  Fassung,  das  Ganze  ohne  Komposition, 
jener  kurze  Atem,  der  in  einem  Absatz  absetzen  muß, 
als  müßte  er  immer  wieder  sagen:  so,  und  jetzt 
sprechen  wir  von  etwas  anderm.  Wäre  Heine  zum 
Aphorismus  fähig  gewesen,  zu  dem  ja  der  längste 
Atem  gehört,  er  hätte  auch  hundert  Seiten  Polemik 
durchhalten  können.  Von  Börne,  der  in  dieser  Schrift 
als  sittlich  und  geistig  negierte  Person  den  Angreifer 
überragt,  sagt  er:  »Alle  seine  Anfeindungen  waren  am 
Ende  nichts  anderes,  als  der  kleine  Neid,  den  der 
kleine  Tambour-Maitre  gegen  den  großen  Tambour- 
Major  empfindet  —  er  beneidete  mich  ob  des 
großen  Federbusches,  der  so  keck  in  die  Lüfte  hinein- 
jauchzt, ob  meiner  reichgestickten  Uniform,  woran 
mehr  Silber,  als  er,  der  kleine  Tambour-Maitre,  mit 
seinem  ganzen  Vermögen  bezahlen  konnte,  ob  der 
Geschicklichkeit,  womit  ich  den  großen  Stock  balan- 
ciere usw.«  Die  Geschicklichkeit  ist  unleugbar,  und  der 
Tambour-Major  stimmt  auch.  In  Börnes  Haushalt  sieht 
Heine  »eine  Immoralität,  die  ihn  anwidert«,  »das  ganze 
Reinlichkeitsgefühl  seiner  Seele«   sträubt  sich  in   ihm 
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»bei  dem  Gedanken,  mit  Börnes  nächster  Umgebung 
in  die  mindeste  Berührung  zu  geraten«.  Er  weiß  die 
längste  Zeit  auch  nicht,  ob  Madame  Wohl  nicht  die 
Geliebte  Börnes  ist  »oder  bloß  seine  Gattin«.  Dieser  ganz 
gute  Witz  ist  bezeichnend  für  die  Wurzellosigkeit  des 
Heineschen  Witzes,  denn  er  deckt  sich  mit  dem  Gegen- 
teil der  Heineschen  Auffassung  von  der  Geschlechts- 
moral. Heine  hätte  sich  schlicht  bürgerlich  dafür 
interessieren  müssen,  ob  Madame  Wohl  die  Gattin 
Börnes  oder  bloß  seine  Geliebte  sei.  Er  legt  ja  noch 
im  Sterbebett  Wert  auf  die  Feststellung,  er  habe  nie  ein 
Weib  berühret,  wüßt'  er,  daß  sie  vermählet  sei.  Aber  in 
dieser  Schrift  sind  auch  andere  peinliche  Widersprüche. 
So  wird  Jean  Paul  der  »konfuse  Polyhistor  von  Bayreuth« 
genannt,  und  von  Heine  heißt  es,  er  habe  sich  »in  der 
Literatur  Europas  Monumente  aufgepflanzt,  zum  ewigen 
Ruhme  des  deutschen  Geistes«.  . .  Der  deutsche  Geist 
aber  möchte  vor  allem  das  nackte  Leben  retten;  und  er 
wird  erst  wieder  hochkommen,  wenn  sich  in  Deutsch- 
land die  intellektuelle  Schmutzflut  verlaufen  haben 
wird.  Wenn  man  wieder  das  Kopfwerk  sprachschöpfe- 
rischer Männlichkeit  erfassen  und  von  dem  erlernbaren 
Handwerk  der  Sprachzärtlichkeiten  unterscheiden  wird. 
Und  ob  dann  von  Heine  mehr  bleibt  als  sein  Tod? 
Die  Lyrik  seines  Sterbens,  Teile  des  Romanzero, 
die  Lamentationen,  der  Lazarus:  hier  war  wohl  der 
beste  Helfer  am  Werke,  um  die  Form  Heines  zur 
Gestalt  zu  steigern.  Heine  hat  das  Erlebnis  des 
Sterbens  gebraucht,  um  ein  Dichter  zu  sein.  Es  war 
ein  Diktat:  sing,  Vogel,  oder  stirb.  Der  Tod  ist  ein 
noch  besserer  Helfer  als  Paris;  der  Tod  in  Paris, 
Schmerzen  und  Heimatsucht,  die  bringen  schon  ein 
Echtes  fertig. 

Ich  hör'  den  Hufschlag,  hör'  den  Trab, 

Der  dunkle  Reiter  holt  mich  ab  — 

Er  reißt  mich  fort,  Mathilden  soll  ich  lassen, 

O,  den  Gedanken  kann  mein  Herz  nicht  fassen! 

Das  ist    andere  Lyrik,  als  jene,    deren    Erfolg  in   den 
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Geschäftsbüchern  ausgewiesen  steht.  Denn  Heines 
Wirkung  ist  das  Buch  der  Lieder  und  nicht  der 
Romanzero,  und  will  man  seine  Früchte  an  ihm  er- 
kennen, so  muß  man  jenes  aufschlagen  und  nicht 
diesen.  Der  Tod  konzentriert,  räumt  mit  dem  tändeln- 
den Halbweltschmerz  auf  und  gibt  dem  Zynismus 
etwas  Pathos.  Heines  Pointen,  so  oft  nur  der  Miß- 
klang unlyrischer  Anschauung,  stellen  hier  selbst  eine 
höhere  Harmonie  her.  Sein  Witz,  im  Erlöschen  ver- 
dichtet, findet  kräftigere  Zusammenfassungen;  und 
Geschmacklosigkeiten  wie:  »Geh  ins  Kloster,  liebes 
Kind,  oder  lasse  dich  rasieren«,  werden  seltener.  Das 
überlieferte  Mot  »dieu  me  pardonnera,  c'est  son 
metier«  ist  in  seiner  vielbewunderten  Plattheit  viel- 
leicht eine  Erfindung  jener,  die  den  Heine-Stil  kom- 
plett haben  wollten.  Aber  es  paßt  zum  Ganzen  nicht 
schlecht.  Im  Glauben  und  Unglauben  wird  Heine  die 
Handelsvorstellung  nicht  los.  Selbst  die  Liebe  spricht 
zum  Gott  der  Lieder,  »sie  verlange  Sicherheiten«,  und 
der  Gott  fragt,  wie  viel  Küsse  sie  ihm  auf  seine 
goldene  Leier  borgen  wolle.  Indes,  der  Zynismus  Heines, 
diese  altbackene  Pastete  aus  Witz  und  Weh,  mundet 
dem  deutschen  Geschmack  recht  wohl,  wenn  ers  auch 
nicht  wahr  haben  will.  Zu  Offenbach,  in  dessen 
Orchester  der  tausendjährige  Schmerz  von  der  Lust 
einer  Ewigkeit  umtanzt  wird,  verhält  sich  dieser 
Schmerzspötter  wie  ein  routinierter  Asra  zu  einem 
geborenen  Blaubart,  einem  vom  Stamme  jener,  welche 
töten,   wenn  sie  lieben. 

.  .  .  Was  will  die  einsame  Träne?  Was  will  ein 
Humor,  der  unter  Tränen  lächelt,  weil  weder  Kraft 
zum  Weinen  da  ist  noch  zum  Lachen?  Aber  der 
»Glanz  der  Sprache«  ist  da  und  der  hat  sich  vererbt. 
Und  unheimlich  ist,  wie  wenige  es  merken,  daß  er 
von  der  Gansleber  kommt,  und  wie  viele  sich  davon 
ihr  Hausbrot  vollgeschmiert  haben.  Die  Nasen  sind 
verstopft,  die  Augen  sind  blind,  aber  die  Ohren  hören 
jeden  Gassenhauer.  So  hat  sich  dank  Heine  die 
Erfindung  des  Feuilletons  zur  höchsten  Vollkommenheit 
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entwickelt.  Mit  Originalen  läßt  sich  nichts  anfangen, 
aber  Modelle  können  ausgebaut  werden.  Wenn 
die  Heine-Nachahmer  fürchten  mußten,  daß  man  sie 
entlarven  könnte,  so  brauchten  sie  nur  Heine-Fälscher 
zu  werden  und  durften  getrost  unter  seinem  Namen 
en  gros  produzieren.  Sie  nehmen  in  der  Heine-Literatur 
einen  breiten  Raum  ein.  Aber  die  Forscher,  denen 
ihre  Feststellung  gelingt,  sind  nicht  sachverständig 
genug,  um  zu  wissen,  daß  mit  dem  Dieb  auch  der 
Eigentümer  entlarvt  ist.  Er  selbst  war  durch  einen 
Dietrich  ins  Haus  gekommen  und  ließ  die  Tür  offen. 
Er  war  seinen  Nachfolgern  mit  schlechtem  Beispiel 
vorangegangen.  Er  lehrte  sie  den  Trick.  Und  je 
weiter  das  Geheimnis  verbreitet  wurde,  umso  köst- 
licher war  es.  Darum  verlangt  die  Pietät  des  Journalis- 
mus, daß  heute  in  jeder  Redaktion  mindestens  eine 
Wanze  aus  Heines  Matratzengruft  gehalten  wird.  Das 
kriecht  am  Sonntag  platt  durch  die  Spalten  und  stinkt 
uns  die  Kunst  von  der  Nase  weg!  Aber  es  amüsiert 
uns,  so  um  das  wahre  Leben  betrogen  zu  werden.  In 
Zeiten,  die  Zeit  hatten,  hatte  man  an  der  Kunst  etwas 
aufzulösen.  In  einer  Zeit,  die  Zeitungen  hat,  sind 
Stoff  und  Form  zu  rascherem  Verständnis  getrennt. 
Weil  wir  keine  Zeit  haben,  müssen  uns  die  Autoren 
umständlich  sagen,  was  sich  knapp  gestalten  ließe. 
So  ist  Heine  wirklich  der  Vorläufer  moderner  Nerven- 
systeme, als  der  er  von  Künstlern  gepriesen  wird,  die 
nicht  sehen,  daß  ihn  die  Philister  besser  vertragen 
haben,  als  er  die  Philister.  Denn  der  Heinehaß  der 
Philister  gibt  nach,  wenn  für  sie  der  Lyriker  in 
Betracht  kommt,  und  für  den  Künstler  kommt  Heines 
Philisterhaß  in  Betracht,  um  die  Persönlichkeit  zu 
retten.  So  durch  ein  Mißverständnis  immer  aktuell, 
rechtfertigt  er  die  schöne  Bildung  des  Wortes 
»Kosmopolit«,  in  der  sich  der  Kosmos  mit  der  Politik 
versöhnt  hat.  Detlev  von  Liliencron  hatte  nur  eine 
Landanschauung.  Aber  mir  scheint,  er  war  in  Schleswig- 
Holstein  kosmischer  als  Heine  im  Weltall.  Schließlich 
werden    doch     die,    welche    nie    aus    ihrem    Bezirk 
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herauskamen,  weiter  kommen  als  die,  die  nie  in  ihren 
Bezirk  hineinkamen. 

Was  Nietzsche  zu  Heine  gezogen  hat  —  er  hatte 
den  Kleinheitswahn,  als  er  im  Ecce  homo  schrieb, 
sein  Name  werde  mit  dem  Heines  durch  die  Jahr- 
tausende gehen  — ,  kann  nur  jener  Haß  gegen 
Deutschland  sein,  der  jeden  Bundesgenossen  annimmt. 
Wenn  man  aber  den  Lazzaroni  für  ein  Kulturideal 
neben  dem  deutschen  Schutzmann  hält,  so  gibt  es 
gewiß  nichts  deutscheres  als  solchen  Idealismus,  der 
die  weglagernde  Romantik  schon  fürs  Ziel  nimmt. 
Das  intellektuelle  Problem  Heine,  der  Regenerator 
deutscher  Luft,  ist  neben  dem  künstlerischen  Problem 
Heine  gewiß  nicht  zu  übersehen:  es  läuft  ja  daneben. 
Doch  hier  ward  einmal  Sauerstoff  in  die  deutschen 
Stuben  gelassen  und  hat  nach  einer  augenblicklichen 
Erholung  die  Luft  verpestet.  Daß,  wer  nichts  zu  sagen 
hat,  es  besser  verständlich  sage,  diese  Erkenntnis  war 
die  Erleichterung,  die  Deutschland  seinem  Heine  dankt 
nach  jenen  schweren  Zeiten,  wo  etwas  zu  sagen  hatte, 
wer  unverständlich  war.  Und  diesen  unleugbaren 
sozialen  Fortschritt  hat  man  der  Kunst  zugeschrieben, 
da  man  in  Deutschland  immerzu  der  Meinung  ist,  daß 
die  Sprache  das  gemeinsame  Ausdrucksmittel  sei  für 
Schreiber  und  Sprecher.  Heines  aufklärende  Leistung 
in  Ehren  —  ein  so  großer  Satiriker,  daß  man  ihm  die 
Denkmalswürdigkeit  absprechen  müßte,  war  er  nicht. 
Ja,  er  war  ein  so  kleiner  Satiriker,  daß  die  Dummheit 
seiner  Zeit  auf  die  Nachwelt  gekommen  ist.  Gewiß, 
sie  setzt  sich  jenes  Denkmal,  das  sie  ihm  verweigert. 
Aber  sie  setzt  sich  wahrlich  auch  jenes,  das  sie  für 
ihn  begehrt.  Und  wenn  sie  ihr  Denkmal  nicht  durch- 
setzt, so  deponiert  sie  wenigstens  ihre  Visitkarte  am 
Heine-Grab  und  bestätigt  sich  ihre  Pietät  in  der 
Zeitung.  Solange  die  Ballotage  der  Unsterblichkeit 
dauert,  dauert  die  Unsterblichkeit,  und  wenn  ein  Volk 
von  Vereinsbrüdern  ein  Problem  hat,  wird  es  so  bald 
nicht  fertig.  Im  Ausschuß  der  Kultur  aber  sitzen  die 
Karpeles  und  Bartels,  und  wie  immer  die  Entscheidung 


32  — 


falle,  sie  beweist  nichts  für  den  Geist.  Die  niedrige 
Zeitläufigkeit  dieser  Debatte,  die  immerwährende 
Aktualität  antiquierter  Standpunkte  ist  so  recht  das 
Maß  einer  literarischen  Erscheinung,  an  der  nichts 
ewig  ist  als  der  Typus,  der  von  nirgendwo  durch  die 
Zeit  läuft.  Dieser  Typus,  der  die  Mitwelt  staunen 
macht,  weil  er  auf  ihrem  Niveau  mehr  Talent  hat  als 
sie,  hat  in  der  Kunst  der  Sprache,  die  jeder,  der 
spricht,  zu  verstehen  glaubt,  schmerzlichen  Schaden 
gestiftet.  Wir  erkennen  die  Persönlichkeiten  nicht  mehr, 
und  die  Persönlichkeiten  beneiden  die  Techniker.  Wenn 
Nietzsche  Heines  Technik  bewundert,  so  straft  ihn  jeder 
Satz,  den  er  selbst  schrieb,  Lügen.  Nur  einer  nicht: 
»Die  Meisterschaft  ist  dann  erreicht,  wenn  man  sich 
in  der  Ausführung  weder  vergreift  noch  zögert«.  Das 
Gegenteil  dieser  untiefen  Einsicht  ist  die  Sache  des 
Künstlers.  Seine  Leistung  sind  Skrupel;  er  greift  zu, 
aber  er  zaudert,  nachdem  er  zugegriffen  hat.  Heine 
war  nur  ein  Draufgänger  der  Sprache;  nie  hat  er  die 
Augen  vor  ihr  niedergeschlagen.  Er  schreibt  das  Be- 
kenntnis hin:  »Der  Grundsatz,  daß  man  den  Charakter 
eines  Schriftstellers  aus  seiner  Schreibweise  erkenne, 
ist  nicht  unbedingt  richtig;  er  ist  bloß  anwendbar  bei 
jener  Masse  von  Autoren,  denen  beim  Schreiben  nur 
die  augenblickliche  Inspiration  die  Feder  führt,  und 
die  mehr  dem  Worte  gehorchen  als  befehlen.  Bei 
Artisten  ist  jener  Grundsatz  unzulässig,  denn  diese 
sind  Meister  des  Wortes,  handhaben  es  zu  jedem 
beliebigen  Zwecke,  prägen  es  nach  Willkür,  schreiben 
objektiv,  und  ihr  Charakter  verrät  sich  nicht  in  ihrem 
Stil«.  So  war  er:  ein  Talent,  weil  kein  Charakter; 
bloß  daß  er  die  Artisten  mit  den  Journalisten  ver- 
wechselt hat.  Und  die  Masse  von  Autoren,  die  dem 
Wort  gehorchen,  gibt  es  leider  nur  spärlich.  Das  sind 
die  Künstler.  Talent  haben  die  andern:  denn  es  ist 
ein  Charakterdefekt.  Hier  spricht  Heine  seine  unbe- 
dingte Wahrheit  aus;  er  braucht  sie  gegen  Börne. 
Aber  da  er  objektiv  schreibt  und  als  Meister  des  Worts 
dieses  zu  jedem  beliebigen  Zwecke  handhabt,  so  paßt  ihm 
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das  Gegenteil  gegen  Platen.  In  ihm  sei,  »ungleich 
dem  wahren  Dichter,  die  Sprache  nie  Meister  ge- 
worden« ;  er  sei  »dagegen  Meister  geworden  in  der 
Sprache,  oder  vielmehr  auf  der  Sprache,  wie  ein 
Virtuose  auf  einem  Instrumente«.  Heine  ist  objektiv. 
Gegen  Börne:  »Die  Taten  der  Schriftsteller  bestehen 
in  Worten«.  Gegen  Platen:  er  nenne  seine  Leistung 
eine  »große  Tat  in  Worten«  —  »so  gänzlich  unbe- 
kannt mit  dem  Wesen  der  Poesie,  wisse  er  nicht 
einmal,  daß  das  Wort  nur  bei  dem  Rhetor  eine  Tat, 
bei  dem  wahren  Dichter  aber  ein  Ereignis  ist«. 

Was  war  es  bei  Heine?  Nicht  Tat  und  nicht 
Ereignis,  sondern  Absicht  oder  Zufall.  Heine  war  ein 
Moses,  der  mit  dem  Stab  auf  den  Felsen  der  deutschen 
Sprache  schlug.  Aber  Geschwindigkeit  ist  keine  Hexerei, 
das  Wasser  floß  nicht  aus  dem  Felsen,  sondern  er 
hatte  es  mit  der  anderen  Hand  herangebracht;  und  es 
war  Eau  de  Cologne.  Heine  hat  aus  dem  Wunder  der 
sprachlichen  Schöpfung  einen  Zauber  gemacht.  Er 
hat  das  höchste  geschaffen,  was  mit  der  Sprache  zu 
schaffen  ist;  höher  steht,  was  aus  der  Sprache 
geschaffen  wird.  Er  konnte  hundert  Seiten  schreiben, 
aber  nicht  die  Sprache  der  hundert  ungeschriebenen 
Seiten  gestalten.  Wenn  nach  Iphigeniens  Bitte  um  ein 
holdes  Wort  des  Abschieds  der  König  »Lebt  wohl!« 
sagt,  so  ist  es,  als  ob  zum  erstenmal  in  der  Welt 
Abschied  genommen  würde  und  solches  »Lebt  wohl!« 
wiegt  das  Buch  der  Lieder  auf  und  hundert  Seiten 
von  Heines  Prosa.  Das  Geheimnis  der  Geburt  des 
alten  Wortes  war  ihm  fremd.  Die  Sprache  war  ihm 
zu  Willen.  Doch  nie  brachte  sie  ihn  zu  schweigender 
Ekstase.  Nie  zwang  ihn  ihre  Gnade  auf  die  Knie.  Nie 
ging  er  ihr  auf  Pfaden  nach,  die  des  profanen  Lesers 
Auge  nicht  errät,  und  dorthin,  wo  die  Liebe  erst  beginnt. 
O  markverzehrende  Wonne  der  Spracherlebnisse!  Die 
Gefahr  des  Wortes  ist  die  Lust  des  Gedankens.  Was 
bog  dort  um  die  Ecke?  Noch  nicht  ersehen  und  schon 
geliebt!  Ich  stürze  mich  in  dieses  Abenteuer. 
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Religion 

Von  August  Strindberg 

Aus  der  schwedischen  Handschrift  übertragen  von  Emil  Schering 

I 

Ehe  ich  diesen  großen  Stoff  anpacke,  muß  ich 
beichten  und  mich  selbst  einschätzen,  auf  Treue  und 
Glauben. 

Seit  1896  nenne  ich  mich  Christ  (siehe  Inferno).  Ich 
bin  nicht  Katholik,  bin  es  nie  gewesen,  als  ich  aber 
sieben  Jahre  in  katholischen  Ländern  wohnte  und  in 
eine  katholische  Familie  heiratete,  entdeckte  ich,  daß 
ein  Unterschied  zwischen  katholischer  und  protestanti- 
scher Lehre  nicht  vorhanden  oder  bloß  äußerlich  ist; 
und  daß  die  Sonderung,  die  einst  stattgefunden  hat, 
nur  politisch  war  oder  sich  um  theologische  Fragen 
drehte,  die  eigentlich  nicht  zur  ReHgion  gehören. 
Daher  meine  Toleranz  gegen  Katholiken,  besonders 
in  meinem  Gustav  Adolf;  daher  die  Fabel,  ich  sei 
katholisch  geworden.  Geborener  Protestant  bin  ich  und 
bleibe  ich,  aber  ich  bin  kein  strenggläubiger  und  auch 
kein  Pietist,  eher  Swedenborger.  Ich  benutze  mein 
Bibelchristentum  zu  innerem  Privatgebrauch,  um  meine 
etwas  verwilderte  Natur  zu  zähmen;  verwildert  durch 
die  Veterinärphilosophie  und  Tierlehre  (Darwinismus), 
in  denen  ich  als  Student  erzogen  wurde ;  und  daß  ich, 
so  gut  ich  kann,  die  christliche  Lehre  übe,  darüber 
brauchen  sich  die  Menschen  nicht  zu  beklagen,  das 
versichere  ich.  Denn  nur  durch  Religion  oder  die 
Hoffnung  auf  ein  Besseres,  durch  die  Einsicht,  daß 
der  innerste  Sinn  des  Lebens  Prüfung,  Schule,  viel- 
leicht Zuchthaus  ist,  wird  es  einem  möglich,  die  Last 
des  Lebens  mit  Resignation  zu  ziehen.  Wenn  man  die 
relative  Wertlosigkeit  der  äußeren  Lebensbedingungen, 
da  man  in  Hoffnung  und  Glauben  lebt,  einsieht,  erhält 
man  diesen  moralischen  Mut,  den  der  Gottlose  niemals 
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bekommt:  allem  zu  entsagen,  alles  zu  leiden,  um 
seinem  Beruf  zu  folgen,  auszusprechen,  wo  andere 
schweigen.  Das  ist  keine  dumpfe  Resignation,  welche 
die  Religion  begleitet,  wenn  man  auch  zuweilen  von 
Mißmut  ergriffen  wird,  sieht  man,  daß  die  Oberen 
unverbesserlich,  die  Reichen  gefühllos  sind,  und  zu 
dem  Glauben  verleitet  werden  kann,  es  soll  so  sein, 
wie  es  ist,  oder  kann  nicht  anders  sein.  Dann  aber 
kommen  die  Evangelien,  mit  Christus  als  Lehrer  und 
Tröster,  Christus,  der  im  Zorn  Wechsler  und  Makler 
aus  dem  Tempel  treibt,  und  zwar  mit  einer  Geißel; 
der  seinen  Jüngern  sagt,  daß  sie  ihre  Kleider  ver- 
äußern und  ein  Schwert  kaufen  sollen;  als  er  aber 
Blut  vergießen  sieht,  doch  den  Kampf  einstellt  und 
den  Verwundeten  heilt. 

Man  kann  auch  aufsehen  zu  dem  tief  religiösen 
Cromwell,  der  ein  gewaltige:  Krieger  war,  Karl  I. 
köpfen  ließ  und  damit  den  Grund  zu  Englands 
späterer  Freiheit  legte.  Washington  war  ein  gläubiger 
Mann,  der  den  amerikanischen  Freistaat  durch  Krieg 
gründete.  Selbst  Robespierre  stellte  die  Religion  wieder 
her,  machte  mit  den  Aristokraten  und  den  »liberalen« 
Junkern  ein  Ende;  aber  seine  Geschichte  ist  so  ver- 
fälscht, daß  man  sich  kaum  ein  bestimmtes  Bild  von 
ihm  machen  kann.  Die  Japaner  von  heute  leben  aller- 
dings nicht  wie  Engel,  aber  ihr  unerschütterlicher 
Glaube  an  ein  Leben  nach  diesem,  das  nur  eine  Reise 
durch  fremdes  Land  ist,  gibt  ihnen  eine  solch  heitere 
Zuversicht  in  Mißerfolgen  und  Lebensgefahr,  daß  sie 
dem  Tode  als  einem  durchaus  nicht  traurigen  Ereignis 
entgegensehen. 

Mit  etwas  Religion  bekommt  das  Leben  eine 
Farbe:  ist  man  allerdings  mit  der  Vorstellung  vertraut, 
daß  ein  vollkommenes  Jenseits  existiert,  kann  einem 
dieses  Leben  unerträglich  hoffnungslos  vorkommen, 
aber  in  den  tiefsten  Stunden  des  Mißmutes  wirft  man 
den  Anker  Hoffnung,  und  dann  beginnt  es  in  uns  hell 
zu  werden,  und  im  selben  Augenblick  ist  ein  Morgen- 
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grauen  in  der  Ferne  zu  sehen.  Die  eigenen  Leiden 
mögen  einem  selbstverschuldet  oder  unverschuldet  vor- 
kommen :  man  sieht  ein  Ende  davon  und  einen  Zweck 
darin. 

Die  Weltanschauung,  die  meine  Jugend  verführte, 
hieß  die  transformistische,  mechanische,  die  Entwick- 
lungslehre (Darwinismus).  Darwin  selber  behielt  den 
Glauben  an  den  Schöpfer  bei,  der  einst  in  die  ge- 
formte Materie  einen  Trieb  zur  Entwicklung  gelegt 
habe;  dadurch  sind  die  Arten  entstanden,  unter  dem 
Einfluß  natürlicher  Auslese  imKampfe  umsDasein  u.s.w. 
Das  war  ungefähr  der  Standpunkt  des  religiösen 
Linne,  der  auch  einsah,  daß  eine  Entwicklung  oder 
ein  stufenweise  fortschreitendes  Schöpfungswerk  den 
Schöpfer  nicht  ausschloß.  Aber  Darwins  Schüler  »ent- 
wickelten« die  Lehre  rückwärts  und  verkündeten,  daß 
sich  die  Schöpfung  selber  geschaffen  habe,  was  ja 
unsinnig  ist.  Aber  damit  folgten  alle  diese  schreck- 
lichen Lehren  von  des  Stärkeren  und  Tückischeren 
Recht,  auf  dem  Stuhl  zu  sitzen,  den  er  sich  gemacht 
hat;  der  Kapitalist  hatte  ein  Recht,  den  Armen  aus- 
zusaugen, nachdem  er  ihm  die  Widerstandskraft  im 
Kampfe  ums  Dasein  durch  Aushungern  geraubt;  die 
abgelebten  Junker  nahmen  die  Ämter  fort,  die  ur- 
sprünglich Dienste  waren,  aber  zu  Brotstellen  und 
Ehrenposten  verwandelt  wurden;  die  Kriegsmacht 
wurde  als  Gendarmerie  unter  der  falschen  Ursprungs- 
bezeichnung »Verteidigung  des  Vaterlandes«  organisiert. 
Alles,  was  gegen  Menschlichkeit,  Humanität,  Barm- 
herzigkeit, Billigkeit  verstößt,  ist  eine  Folge  des 
Darwinismus. 

»Warum  ließest  du  dich  anführen?«  —  »Wer  nicht 
auf  seinen  Beutel  aufpaßt  u.  s.  w.<  —  Wird  übersetzt 
mit:  Warum  wurdest  du  aus  niedrigem  Stande  unter 
bedrückten  Umständen  in  der  Hütte  geboren?  Ja,  weil 
deine  Vorväter  Tröpfe  waren,  die  im  Kampfe  ums  Dasein 
nicht  Kraft,  Roheit  oder  Tücke  genug  besaßen,  um  sich 
ihren  Weg  zu  bahnen. 
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Der  Darwinismus  ist  die  Philosopliie  der  Ober- 
klasse, ist  also  konservativ,  volksfeindlich,  dem 
Sozialismus  gerade  entgegengesetzt.  Als  aber  der 
Darwinist  entdeckte,  daß  nicht  die  besten  Arten  am 
höchsten  stehen,  daß  vielmehr  entartete  Feiglinge  die 
gesunde  Kraft  durch  Tücke  ersetzen  (alle  Dummköpfe 
sind  tückisch),  fand  er  die  Mängel  des  Systems  und 
legte  als  schützende  Gleichheit  eine  Art  Liberalismus 
an,  um  mit  Hilfe  der  Unterdrückten  zur  —  Macht  zu 
kommen.  Für  den  Darwinisten  gibt  es  kein  anderes 
Leben  als  dieses,  darum  muß  er  sein  einziges 
Leben  genießen,  um  welchen  Preis  es  auch  sei;  da 
gibt  es  kein  Mitleid,  denn  das  ist  Schwäche;  da 
kann  es  keinen  Zusammenschluß  (Sozialismus)  geben, 
denn  ohne  Religion  existiert  keine  Ehre,  kein  Glaube, 
kein  Opfer;  sie  können  sich  nicht  aufeinander  ver- 
lassen, weil  alle  treulos  sind.  Das  ist  der  Sieg,  den 
die  Wissenschaft  über  die  Barmherzigkeit  davon- 
getragen hat.  Als  diese  kaltherzigen  Rechenmenschen 
die  Volkswirtschaft  vornahmen  und  mit  der  Statistik 
eisenharte  Naturgesetze  zu  entdecken  anfingen,  über 
Angebot  und  Nachfrage,  Mehrwert  und  Existenz- 
minimum, vergaßen  sie  die  wichtigen  Nebenumstände 
zu  berücksichtigen,  die  sich  in  der  menschlichen  Natur 
finden.  Nicht  oft  setzt  vermehrtes  Angebot  allein  den 
Preis  herab;  der  Notleidende  muß  zum  Beispiel  hundert 
Prozent  für  ein  kleines  Darlehen  bezahlen,  während 
der  reiche  Spekulant  nur  fünf  bezahlt.  Es  ist  die 
innere  Bosheit,  welche  die  Not  bewuchert.  Ein  anderes 
»Gesetz«  ist,  die  geschäftliche  Unerfahrenheit  des 
andern  zu  bewuchern:  der  Bauer  wird  verleitet,  seinen 
Wald  für  500  Kronen  zu  verkaufen,  während  er  50.000 
wert  ist  (=  Bauern  prellen).  Ein  drittes  ist,  sich  von 
einem  Ausgehungerten  Arbeit  oder  Eigentum  ver- 
schreiben zu  lassen  (=  Diebsvertrag).  All  dieses  Un- 
gerechte, Boshafte  findet  keinen  Platz  in  der  Volks- 
wirtschaft der  Tierlehre,  denn  die  Begriffe  Recht  und 
Unrecht  sind  in  der  Zoologie  gestrichen:   da  frißt  der 
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eine  Fisch  den  andern  auf,  wenn  er  ihn  nur  ver- 
schlingen kann. 

Oder  was  ist  dies  für  ein  »Gesetz« :  daß  alle 
verdorbenen  Waren  in  die  kleinen  Städte  und  aufs 
Land  geschickt  werden;  daß  der  Handlungsreisende 
fast  immer  schlechtere  Ware  schickt,  als  er  angeboten 
hat;  daß  der  Goldschmied  gebrauchte  Ringe,  die  er  auf 
einer  Leihamtauktion  erstanden  hat,  als  neue  verkauft; 
daß  der  Arbeitgeber  oft  durch  seine  »doppelte«  italie- 
nische Buchführung  ausrechnet,  daß  der  Arbeiter  ihm 
immer  etwas  schuldig  ist,  auch  wenn  der  eine  Forderung 
zu  haben  glaubt? 

Das  sind  keine  Gesetze,  die  das  gebieten;  das 
ist  im  Gegenteil  gegen  göttliche  und  menschliche 
Strafgesetze;  aber  die  eiskalte  Wissenschaft  hat  diese 
»Naturgesetze«  entdeckt  und  sucht  sie  nun  zu 
umgehen  mit  Kniffen  oder  ihnen  zu  begegnen  mit 
Gewalt. 

Das  ist  ja  der  Kampf  zwischen  Schlange  und 
Tiger,  das  ist  keine  menschenähnliche  Art,  die  ver- 
wickelten Angelegenheiten  zu  gegenseitiger  Zufrieden- 
heit zu  ordnen. 

Diese  tierische  Behandlung  menschlicher  Ange- 
legenheit ist  die  der  Wissenschaft. 

Die  der  Religion  ist  anders.  Das  ist  die  von 
Laveley,  Tolstoi,  Victor  Hugo  (in  den  Miserables  und 
dem  Homme  qui  rit);  drei  religiösen  Männern,  die 
jedoch  nicht  strenggläubig  und  auch  keine  Frömmler 
waren. 

Die  Oberklasse,  die  zuerst  die  neuen  Lehren  von 
den  eisenharten  Gesetzen  in  sich  aufnahm,  hat  sie  auf 
eine  entsetzliche  Art  angewandt;  wenn  aber  die  ver- 
zweifelnde Unterklasse  erst  den  Glauben  wieder- 
gewonnen hat,  dann  folgt  auch  die  Hoffnung  nach, 
und  damit  kommt  eine  gewisse  Zuversicht,  daß  der 
Kampf  berechtigt  ist,  ein  moralischer  Mut,  wie  der 
war,  der  einen  Cromwell  schuf  in  dem  Augenblick,  als 
er  nötig  war. 
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II 

Es  sieht  aus,  als  sei  das  Einfache 
weniger  vollkommen  als  das  Zusammen- 
gesetzte, aber  das  Einfache,  aus  dem 
das  Zusammengesetzte  hervorging,  ist 
vollkommener.  Swedenborg 

Wenn  man  von  den  vielen  Übersetzungen  des 
Wortes  Religion  die  kürzeste  wählen  wollte,  so  würde 
es  ungefähr  »Anknüpfung«  sein.  Anschluß  ans  Jenseits, 
Anschluß  an  das  Übersinnliche,  Verbindung  mit  der 
oberen  Welt,  wodurch  das  Leben  ein  Fragment  wird, 
ein  Zwischenstück  zwischen  einem  Früheren  und  einem 
Künftigen.  Durch  diese  Betrachtungsart  erhält  das 
Leben  einen  Sinn:  ein  Verantwortungs-  und  Schuld- 
gefühl gibt  dem  schwankenden  Fahrzeug  einen  gewissen 
Halt;  die  Hoffnung  auf  ein  künftiges  Besseres  ver- 
leiht Mut  und  Zuversicht  und  macht  es  möglich,  zu 
leben. 

Die  einfachen  Kardinalbegriffe  Gott  und  ein 
Leben  nach  diesem  finden  sich  ja  in  allen  Religionen 
wieder,  aber  unter  mehr  oder  weniger  klaren  Formen. 
So  lange  die  Vorstellungen  schwebend  gehalten,  nicht 
formuliert  werden,  gedeihen  verschiedene  Religionen 
ziemlich  gut  zusammen ;  sobald  man  aber  die  Anschau- 
ungen in  Systeme  faßt,  das  Übersinnliche  ^u  fixieren 
und  zu  materialisieren  sucht,  beginnt  es  zu  spannen 
und  zu  strammen.  Der  Mensch  hat  nämlich  eine 
Neigung,  seine  Ansichten  mit  seiner  Person  zu  assimi- 
lieren, sie  zu  Eigentum  zu  machen,  das  Darlehen  zu 
fundieren ;  mit  der  angeborenen  Lust  zur  Macht  (»Der 
Wille  zur  Macht«,  Nietzsche)  verteidigt  er  dann  sein 
Eigentum  und  übt  mit  Rechthaberei  einen  Druck  auf 
andere  aus,  oft  nur  in  der  löblichen  Absicht,  fremder 
Unterdrückung  zu  entgehen.  Dies  ist  vielleicht  das 
Geheimnis  der  Intoleranz,  obwohl  die  Toleranz  oft 
aus  Gleichgültigkeit  entstehen  kann  und  die  Intoleranz 
des  Einen  die  des  anderen  hervorruft  (=  Selbstvertei- 
digung, hart  gegen  hart). 
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Was  das  Christentum  angeht,  so  hat  Christus 
niemals  ein  System  oder  eine  Theologie  aufgestellt, 
und  die  Apostel  auch  nicht.  Sobald  aber  die  Kirchen- 
versammlungen Bekenntnisse  zu  formulieren  begannen, 
fiel  die  Kirche  in  Sekten  auseinander;  wurde  allerdings 
wieder  durch  Zwang  zusammengehalten,  aber  in  der 
Mitte  geteilt,  in  die  römische  und  griechische  Kirche. 
(1054).  Und  die  Veranlassung  war  ganz  unbedeutend: 
der  Gebrauch  von  ungesäuertem  Brot  beim  Abendmahl, 
was  die  Griechen  als  jüdische  Ketzerei  verwarfen.  Aber 
die  beiden  Hälften,  die  abendländische  und  die  morgen- 
ländische, gerieten  nie  in  einen  Religionskrieg :  die 
Entfernung  war  zu  groß.  Nachdem  innerhalb  der 
römischen  Kirche  verschiedene  Ketzerkriege  geftihrt 
waren,  trat  die  Reformation  ein,  und  damit  trennte 
sich  Nordeuropa  von  Rom. 

Zur  selben  Zeit  aber  schieden  sich  die  Protestanten 
in  eine  Menge  Sekten,  von  denen  Reformierte  und 
Lutheraner  ja  am  meisten  hervortraten.  Diese  Sonderung 
bedrohte  den  Bestand  des  Protestantismus,  und  beim 
Religionsgespräch  in  Marburg  suchte  man  eine  Ver- 
söhnung, die  jedoch  ausblieb.  Luther  erklärte  in  seiner 
naiven  groben  Art,  es  gebe  nur  einen  Weg  zur  Eini- 
gung: seine  Meinung  annehmen.  Ein  dreißigjähriger 
Krieg  wurde  die  Folge  davon,  daß  sich  Germanien 
von  Rom  trennte ;  aber  während  des  gemeinsamen 
Kampfes  begannen  die  protestantischen  Gruppen  ein- 
ander zu  suchen,  und  beim  Religionsgespräch  zu 
Thorn,  1645,  machte  der  aufgeklärte  Theologe  Calixtus 
seinen  Vorschlag  zur  Versöhnung  der  protestantischen 
Kirchen;  jedoch  ohne  damit  durchzudringen.  Diese  Be- 
wegung, bekannt  unter  dem  Namen  Synkretismus,  trat 
in  Schweden  unter  Gustav  Adolf  auf,  und  ihr  vor- 
nehmster Kämpfer  wurde  Johannes  Matthiae,  der  Lehrer 
der  Königin  Christine.  Sowohl  der  König  wie  Oxenstjerna 
horchten  zuerst  auf,  aber  die  Priesterschaft  arbeitete 
dagegen.  Wenn  man  Matthiaes  Begründungen  liest,  so 
findet  man,   daß  er  in    allen  Punkten    recht  hat,    und 
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man  wundert  sich,  daß  seine  goldenen  Worte  nicht 
mit  Dankbarkeit  aufgenommen  wurden,  da  man  sie  in 
die  Wände  des  Sinaiberges  einhauen  müßte. 

»Gott  hat  uns  in  den  Geboten  der  heiligen 
Schrift  gelehrt,  was  uns  zu  wissen  nötig  ist.  Mit  diesem 
Lehrer  müßten  wir  zufrieden  sein,  müßten  lassen 
unnötige  Fragen  und  die  wissenschaftliche  Lieblosig- 
keit, die  Gehorsam  für  ihre  Sätze  fordert,  als  sei  sie 
eine  göttliche  Wahrheit.  Es  wäre  der  Aufmerksamkeit 
wert:  solange  sich  das  Suchen  nach  Wahrheit  inner- 
halb der  notwendigen  Wahrheiten  hält  und  nach  Hand- 
lung strebt,  ist  alles  ruhig  und  still;  wenn  es  aber 
keine  Grenzen  für  sein  Wissen  kennt,  verwickelt  es 
uns  in  einen  Wirbel  unnützer  Zwiste.  Man  müßte 
sich  mit  den  einfachen  Worten  Christi  und  seiner 
Apostel  begnügen.  Von  diesen  sind  die  Lehren  geholt, 
die  im  apostolischen  Bekenntnis  enthalten  sind,  das 
die  Christen  doch  seit  den  Tagen  der  Apostel  aner- 
kannt haben.  Man  könnte  wohl  einwenden,  daß  gerade 
um  den  Sinn  dieses  Glaubensbekenntnisses  gestritten 
wurde,  und  das  wäre  wohl  wahr,  aber  beinahe  alle 
diese  Zwiste  wurden  von  vorwitzigen  scholastischen 
Theologen  oder   theologischen    Philosophen    erregt.« 

»Um  die  gewünschte  Vereinigung  aller 
christlichen  Kirchen  zustande  zu  bringen,  müßte 
man  sich  über  ein  gemeinsames  Glaubens- 
bekenntnis für  alle  die  Artikel  einigen,  die  not- 
wendig für  die  Seligkeit  sind.  Das  müßte  sich  auf 
die  heilige  Schrift  stützen  und  auf  die  Symbole  und 
Bekenntnisse  der  apostolischen  Kirche  und  deren  erste 
ökumenischen  Konzile;  und  nicht  nur  enthalten,  was 
jeder  Christ  anerkennen  müßte,  sondern  auch  für  die 
Lehrer  das  heilsame  Muster  darstellen,  nach  dem  die 
Lehre  in  Versammlungen  und  Kirchen  vorgetragen 
würde.«  (Vor  dfen  letzten  Teil  kann  man  jedoch  ein 
großes  Fragezeichen  setzen.) 

Die  Folge  dieser  schönen  Anwendung  der  Ver- 
söhnungslehre war  die,  daß  Matthiae  vors  Konsistorium 
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gestellt  und  ein  Objekt  des  Odium  theologicum  wurde, 
dem  geraden  Gegenteil  von  christlicher  Liebe.  Eine 
andere  Folge,  die  mehr  überraschte,  war,  daß  des 
Bischofs  Schülerin,  Königin  Christine,  zum  Katholizis- 
mus übertrat:  »da  alle  Bekenntnisse  gleich  gut  seien, 
aber  der  Katholizismus  für  sie,  als  in  einem  katholischen 
Lande  wohnend,  vorteilhafter  sei«  (schreibt  sie  selber). 
Der  fromme  Bischof  glaubte  bis  zuletzt,  sein  Beicht- 
kind habe  die  Absicht,  »zusammen  mit  dem  Papst 
eine  Vereinigung  der  christlichen  Kirchen  zustande  zu 
bringen« ;  und  es  ist  möglich,  daß  Christine  zuerst  es 
so  gemeint  hat,  denn  sie  war  nie  Atheistin  oder  dem 
Christentum  feindlich. 

Der  ernsthafteste  Versuch,  der  zur  Versöhnung 
gemacht  wurde,  war  der  von  Leibniz.  Selber  Protestant, 
korrespondierte  er  mit  Bossuet,  dem  Adler  von  Meaux, 
der  die  gallikanische  Kirche  von  gewissen  Verpflich- 
tungen gegen  den  päpstlichen  Stuhl  befreit  und  in 
seinen  »Variations  des  Eglises  protestantes«  darauf  hin- 
gewiesen hatte,  daß  sich  die  christliche  Kirche  in 
Sekten  auflöste,  seit  die  Protestanten  wegen  Glaubens- 
sätze aus  der  Mutterkirche,  der  heiligen  allgemeinen, 
ausgetreten  waren.  Der  Versuch  mißlang,  aber  Leibnizens 
Kompromiß  »Systema  theologicum«  müßte  wieder  vor- 
genommen und  nachgeprüft  werden  (ich  kenne  es 
nicht);  auch  seine  »Correspondence  avec  Bossuet«. 
Leibniz  wurde  auch  von  den  Protestanten  Krypto- 
katholik  gescholten,  ganz  wie  Goethe  nach  dem  zweiten 
Faust  und  Wagner  nach  Parsifal. 

Während  der  Aufklärung,  die  eine  Auflösung  war, 
reagiert  ja  Voltaire  gegen  die  Theologie  und  die  herunter- 
gekommene Brotkirche,  schreibt  aber  Loblieder  auf  Chri- 
stus und  macht  sich  über  die  Atheisten  lustig,  so  daß  er 
von  den  Enzyklopädisten  für  ein  »Kind«  gehalten  wurde; 
später  jedoch  haben  die  Atheisten  Voltaire  gestohlen. 

Rousseau  war  sowohl  Katholik  wie  Protestant, 
beides  oder  keines  von  beiden,  aber  er  war  religiöser 
als  die  Theologen,  die  seine  Bücher  verbrannten. 
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Von  Voltaire-Rousseau  bis  zu  den  Religions- 
kongressen von  heute  ist  ein  großer  Sprung.  Der  in 
Chicago  war  der  radikalste,  denn  da  fanden  sich  alle 
Bekenner  der  Erde  ein;  wenn  auch  kein  Kompromiß 
zu  Stande  kam,  man  vertrug  sich  gut  zusammen,  weil 
man  die  theologischen  Fragen  offen  hielt  und  sich  auf 
die  religiösen  beschränkte.  Die  Duldsamkeit  war  so 
groß,  daß  man  die  Verhandlungen  mit  dem  Gebet  des 
Herrn  eröffnen  konnte.  Ob  es  mit  »La  Allah  illa  Allah« 
oder  »Om  mane  padme«  gegangen  wäre,  ist  unsicher, 
sehr  unsicher. 

Als  aber  die  Religionswissenschaft  auch  auf  die 
Kongresse  kam  und  man  Mythologie  und  Archäologie 
in  die  Religion  mengen  wollte,  da  entstand  eine  neue 
Theologie,  die  nicht  allein  scheidet,  sondern  auch  alles 
religiöse  Leben  unterdrückt,  statt  zu  versöhnen.  Und 
als  unser  religionswissenschaftlicher  Kongreß  mit  einer 
Predigt  »in  Jesu  Namen«  eröffnet  wurde,  so  stimmte 
das  nicht  zusammen,  denn  Christi  wiederholte  Ausfälle 
gegen  die  Schriftgelehrten  können  keinen  Anderen  gelten 
als  denen,  welche  Religion  zu  Wissenschaft  (Theologie) 
machen.  Wer  das  Gebet  »Vater  unser«  benutzt,  wird 
sich  wie  ein  Kind  fühlen,  und  seine  Gemütsverfassung 
ist  ganz  unabhängig  von  assyrischen  Keilschriften  und 
indischen  Kosmogonien. 

Das  Größte  und  Höchste  ist  einfach,  sagt  Sweden- 
borg, alles  Zusammengesetzte  steht  niedriger. 

Der  Verstand  kann  der  Liebe  nichts  lehren, 

denn  Liebe  will  nichts  wissen  vom  Verstand. 
(Ferid  ud-din  Attar.) 

III 

Der  heutige  Unglaube,  das  negative  Verfahren, 
hat  wohl  trotz  seinen  Übertreibungen  eine  Aufgabe: 
die  Theologie  aufzulösen;  an  die  Religion  können  sie 
nicht  heran.  Die  Ungläubigen,  zu  denen  man  auch 
die  nicht  strenggläubigen  Geistlichen  der  Staatskirche 
(Ritschlianer  u.  a.)  und  die  Freikirchlichen  (Sektierer) 


—  44 


rechnen  kann,  müssen  ja  respektiert  werden;  die  sich 
aber  nicht  mit  dem  negativen  Verfahren  begnügen, 
sondern  Lehren  verkünden,  altes  Heidentum  mit  Zeus 
und  dem  Tierschlächter  Julianus  zum  Beispiel,  die  muß 
man  doch  nach  Verdienst  behandeln,  aber  mit  dem 
geringeren  Grad  von  Respekt,  der  Toleranz  heißt. 

Die  Dogmen  kann  man  wohl  kaum  auf  Kongressen 
fortdiskutieren,  aber  man  kann  sie  so  langsam  in  Ver- 
gessenheit geraten  lassen.  Den  Anfang  könnte  man 
machen,  indem  man  den  Unterricht  in  Religion 
aufhebt,  jedoch  in  christlichen  Schulen  das  Morgen- 
gebet mit  einem  Stück  aus  den  Evangelien  beibehält, 
denn  Christi  einfache  Lehren  erklären  sich  selbst.  Der 
Katechismus  ist  Theologie,  die  für  Priester  paßt,  aber 
nicht  für  Kinder. 

Meinen  ersten  und  besten  Religionsunterricht 
erhielt  ich  von  meiner  Amme,  die  mich  das  kleine 
Meisterstück  »Lieber  Gott,  kannst  alles  geben <  und 
dann  das  Gebet  des  Herrn  und  den  Segen  lehrte:  die 
reichen  weite  Wege,  das  ganze  Leben  reichen  sie.  Als 
dann  in  der  Schule  der  Katechismus  kam,  nahm  das 
religiöse  Gefühl  ab;  und  als  wir  auf  dem  Gymnasium 
»leider  auch  Theologie«  studierten,  und,  was  schlimmer 
war,  Dogmatik,  oder  die  Geschichte  der  menschlichen 
Irrtümer,  so  wurden  wir  Freidenker  und  kehrten  uns 
mit  Abscheu  von  der  formulierten  Christologie. 

Als  ich  auf  dem  Wege  des  Lebens  alle  Theologie 
vergessen  hatte,  fand  ich  die  Religion  schließlich  wieder, 
aber  allein  in  der  Bibel,  ohne  Erklärungen.  Die  ganze 
Gnadenordnung  mit  ihrem  unbegreiflichen  Exerzier- 
reglement fiel  vor  dem  einzigen  Wort,  das  der  Erlöser 
an  den  gekreuzigten  Räuber  richtete,  der  diese  Grade 
nicht  erlangt  hatte.  Und  wenn  ich  bisweilen  an  einer 
vollen  Übereinstimmung  zwischen  Glauben  und  Hand- 
lungen verzweifelte,  da  die  Handlungen  oft  zurück- 
blieben, so  tröstete  mich  Paulus  damit,  »daß  ich  doch 
Lust  habe  zu  Gottes  Gebot  nach  dem  inwendigen 
Menschen«;  und  das  ist  die  Hauptsache. 
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So  mm  er- Revue 
Von  Karl  Kraus 

Mona  Lisa  und  der  Sieger 

Mit  zwei  l<unsthistorischen  Ereignissen  hat  sich  dieser 
Sommer  1911  in  die  Geschichte  der  Menschheit  eingetragen,  mit 
zwei  Gewalttaten  zugleich,  deren  zeitliche  Nähe  einen  tief  symbo- 
lischen Zusammenhang  offenbart.  Im  August  wurde  die  Mona  Lisa 
aus  dem  Louvre  gestohlen,  aber  dafür  hatte  uns  der  Juli  das 
Porträt  des  Herausgebers  der  Neuen  Freien  Presse  geschenkt.  So 
merkwürdig  die  Nachbarschaft  der  beiden  Taten  ist,  so  erkläre  ich, 
um  jeder  Reklame  für  das  Sicherheitsbureau  der  Wiener  Polizei 
die  Spitze  abzubrechen,  sofort:  daß  ich  die  Mona  Lisa  nicht 
gestohlen  habe.  Bei  Gott!  ich  hab's  nicht  getan;  aber  hätt'  ichs, 
ich  würde  mich  dieser  Tat  nicht  schämen,  denn  sie  wäre  beim 
Teufel  nicht  das  schlechteste,  was  ich  in  meinem  Leben 
getan  habe.  Im  Gegenteil  stehe  ich  nicht  an  zu  be- 
haupten, daß  mir  die  Anonymität  des  Diebs  das  einzige 
bedenkliche  Moment  in  seiner  ganzen  Aktion  zu  sein  scheint, 
von  dem  wundervollen  Entschluß  an,  ein  Kunstwerk  vom  Anblick 
des  Publikums  zu  befreien,  bis  zur  herrlichen  Tat.  Zuzutrauen 
wäre  sie  mir  schon,  und  ich  unterscheide  mich  von  dem  Täter 
nur  darin,  daß  ich  mich  zu  seiner  Tat  bekenne.  Die  Hand, 
die  der  Welt  die  Visage  des  Siegers  geoffenbart  hat  und 
ihr,  weit  über  jede  Absicht  des  Spottes  hinaus,  fern  aller  karikatu- 
ristischen Bosheit,  in  bebender  Andacht  gezeigt  hat,  wie  das 
aussieht,  was  den  Staat  beraubt  und  was  die  Welt  verpestet;  die  Hand, 
die  es  nicht  dulden  wollte,  daß  das  Antlitz  der  Macht  länger  verborgen 
bleibe,  welche  die  Partei  des  Geldes  gegen  den  Geist  vertritt;  die 
Hand,  die  an  einer  gemeinen  Photographie  zu  zeigen  imstande  ist, 
wie  der  Fortschritt  dasteht,  wie  die  Geldgier  die  Faust  ballt,  welchen 
Blick  die  Aufklärung  hat,  welchen  Bart   der   Einfluß    und  welche 
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Nase  der  freisinnige  Triumph  —  diese  Hand  wäre,  weiß  Gott, 
auch  imstande  gewesen,  die  große  Befreiungstat  zu  vollführen, 
die  die  Kunst  gegen  diese  Macht  geschützt  hat!  Mona  Lisa  — 
das  ist  der  Schulfall,  um  der  Weltbestie  Intelligenz,  an  deren  Haß 
der  Künstler  stirbt,  aber  von  deren  Haß  die  Kunst  lebt,  den 
Genickfang  zu  geben.  Daß  der  Abtransport  der  Mona  Lisa  die  endliche 
Erfüllung  einer  tiefen  kulturellen  Notwendigkeit  bedeutet,  geht  für 
alle,  die  Ohren  haben,  wenn  sie  schon  nicht  die  Fähigkeit  über- 
sinnlichen Erfassens  hatten,  aus  dem  Gekreisch  derer  hervor,  die  sich 
als  Verlustträger  gebärden.  Aus  dem  Wehgeschrei  des  Abschaumes 
der  Menschheit,  der,  nicht  imstande  zwischen  Lionardo  und  einem 
Farbendrucker  zu  unterscheiden,  behauptet,  daß  der  Verlust  der  Mona 
Lisa  nach  dem  Antisemitismus  die  größte  Schmach  des  Jahrhunderts 
sei.  Aus  den  Artikeln  des  Siegers,  der  trotz  der  Zerschmetterung 
der  Christlichsozialen  das  Leben  ohne  die  Mona  Lisa  nicht  mehr 
lebenswert  findet,  wegen  des  seltsamen,  unergründlichen  Lächelns ; 
der  behauptet,  daß  ein  Bild,  welches  zu  Tausenden  gesprochen, 
welches  das  Ziel  der  künstlerischen  Andacht  Tausender  war, 
dieses  Kleinod,  welches  Tausenden  unendlich  teuer  ist,  von 
Tausenden  und  Abertausenden  bewundert  wurde,  nein,  Tausenden 
und  Abertausenden  ein  Born  reinsten  Empfindens  und  Tausenden, 
ja  man  kann  ohne  Übertreibung  sagen,  Millionen  ein  Ziel 
frommer  Wallfahrt  war,  daß  ein  solches  Kleinod,  wenn  es  ge- 
stohlen wurde,  eine  Schmach  für  die  ganze  Menschheit  und  ein 
Angriff  gegen  das  ideale  Interesse  aller  Völker  und  Länder  und  nicht 
nur  Paris,  sondern  die  ganze  Welt  und  die  ganze  zivilisierte  Welt  und 
die  ganze  Kulturwelt  und  wieder  die  ganze  Kulturwelt  und  die  Augen 
der  ganzen  Kulturmenschheit  sind  nach  Paris  gerichtet  und  nach 
dem  administrativen  Augiasstall,  so  daß  man  an  Marokko  vergaß 
und  unter  dem  ersten  niederschmetternden  Eindruck,  nachdem 
der  Sonnenstrahl  der  echten  Kunst  auch  in  das  ärmliche  Heim 
der  unteren  Schichten  gelenkt  wurde  und  die  Erschließung  für 
die  großen  Massen  und  die  breiten  Schichten,  so  daß  nur  die 
Hoffnung  bleibt,  dem  Besitz  der  Menschheit  erhalten  zu  bleiben 
und  vor  dem  bewundernden  Blick  der  Gesamtheit  wieder  auf- 
zutauchen, und  die  ganze  Welt  den  Wunsch  hat,  daß  sie  doch 
noch  gefunden  wird,  damit  das  kostbare  Gemeingut  der  Allgemein- 
heit, das  geheimnisvolle,  unergründliche  Lächeln  der  Mona  Lisa, 
welches  Tausenden  in  tiefster  Seele  nachleuchtet,  auch  in  Zukunft 
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Tausenden  zur  Quelle  reinster  Freude  werde ...  All  dies  zeigt,  wie 
notwendig  hier  ein  entschlossenes  Handeln  war.  Seit  jeher  hatte  ich, 
ohne  daß  ich  mir's  recht  gestehen  wollte,  eine  geheimnisvolle 
Abneigung  gegen  das  unergründliche  Lächeln  der  Mona  Lisa.  Ich 
hatte  es  noch  nicht  gesehen,  aber  es  verfolgte  mich  seit  dem  ersten 
Blick  in  eine  Zeitung,  denn  meine  Bestimmung  war  es  doch,  mehr 
Kunstkritiken  als  Bilder  zu  betrachten.  Aber  nicht  nur  in  Kunst- 
kritiken, auch  in  Literaturkritiken  trat  mir  das  unergründliche 
Lächeln  der  Mona  Lisa  entgegen,  es  fehlte  —  lange  ehe  es 
in  den  Leitartikel  kam  —  in  keinem  Feuilleton,  und  kaum  ein 
Sonntagsplauderer  lebte,  der  nicht  der  geheimnisvollen  Pragerin,  die 
auf  der  Ischler  Esplanade  Furore  machte,  das  besondere  Merkmal 
nachrühmte,  daß  sie  das  unergründliche  Lächeln  der  Mona  Lisa 
habe.  Wie  mir  >das  alte  Wien  des  Canaletto«  durch  die  häufige 
literarische  Verwendung  dieses  Malers  unsympathisch  wurde,  so 
machte  sich  mir  die  Mona  Lisa  durch  eine  Eigenschaft  verhaßt, 
die  sie  mit  jedem  Jourmädel  zu  teilen  schien.  Dieses  Vorurteil 
nun  wurde  vom  Anblick  des  Originals  nicht  besiegt,  sondern  im 
Gegenteil  fand  ich,  daß  es  nicht  bald  etwas  Reizloseres,  Alt- 
jüngferlicheres geben  könne  als  das  Lächeln  der  Mona  Lisa,  auf 
deren  Geheimnis  ich  nicht  neugierig  war  und  die  mir  günstigsten 
Falls  den  seichten  Glauben  an  die  Unergründlichkeit  der  Frauen- 
seele zu  belächeln  schien.  Aber  vor  allem  in  einem  Punkte  unter- 
schied ich  mich  von  den  Tausenden  und  Abertausenden:  ich  gab 
—  ohne  von  der  Kunst  der  Farbe  viel  mehr  zu  verstehen  als  sie  — 
die  Möglichkeit  zu,  daß  Lionardo  auch  dann  ein  großer  Maler 
geworden  wäre,  wenn  die  Gioconda  zufällig  ohne  Lächeln  auf  die 
Welt  gekommen  wäre,  und  daß  er  ein  Künstler  ist,  selbst  wenn 
sie  ein  Scheusal  war.  Das  ist  es  nämlich,  was  der  Kunstverstand 
meiner  Bedienerin  und  meines  Leitartiklers  und  der  ganzen 
kultivierten  Welt  nicht  zugeben  will,  und  wenn  Reznicek  die 
Gioconda  noch  schöner  gemalt  hätte,  so  hielten  sie  ihn  für 
einen  noch  größeren  Künstler  als  Lionardo.  Ihre  Trauer  um  den 
Verlust  eines  Originals  würde  vertausendundabertausendfacht, 
wenn  auch  alle  Kopien  verloren  gingen,  und  wie  viel  Jammer 
in  der  Welt  wäre,  wenn  erst  alle  Ansichtskarten  der  Mona 
Lisa  geraubt  würden,  das  ist  gar  nicht  zu  ermessen.  Auch 
auf  einem  höheren  Kulturniveau  als  jenes  ist,  auf  dem  die  kulti- 
vierte Menschheit  steht,  wäre  die  Wehklage  über   ein   verlorenes 
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Bild  als  Heuchelei  abzuweisen,  die  Irrelevanz  des  Kunstwerks 
im  Vergleich  zum  Künstler  hervorzuheben  und  die  Kunst 
nötigenfalls  durch  Vernichtung  des  fertigen  Werkes  gegen  die 
Anerkennung  eines  Intelligenzpöbels  zu  schützen,  dessen  tiefere 
Teilnahme  ja  doch  nur  jenen  schöpferischen  Naturen  gehört,  die 
Feuer  fressen  oder  bis  zum  hohen  C  gelangen.  So  wie  aber  die 
kulturellen  Verhältnisse  heute  liegen,  ist  es  ein  Rätsel,  warum  über 
die  Vernichtung  eines  Ölgemäldes  in  der  Auslage  der  Firn^  Nedo- 
mansky,  das  den  letzien  Straßenexzessen  zum  Opfer  fiel,  nicht  Leit- 
artikel geschrieben  wurden.  Den  kunstfernen  Sudlern,  die  bei  jeder 
sich  bietenden  Gelegenheit  die  Aussicht  eröffnen,  daß  die  Kunst 
demnächst  »Gemeingut«  werde^  und  die  darüber  entzückt  sind, 
daß  die  Mona  Lisa  sich  schon  so  eingebürgert  habe  wie  das 
Telephon:  ihnen,  die  die  Kunst  verbilligen  —  nicht  jenen,  die  das 
Fleisch  verteuern  wollen,  müßte  man  die  Fenster  einschlagen! 
Und  ein  Gesindel,  das  nur  die  Ekstase  merkantiler  Erlebnisse 
kennt,  nur  die  Ehrfurcht  vor  dem  Geld,  nur  die  Spannungen  der 
Börse;  dem  Kunst  ein  Gesellschaftsspiel  und  Religion  ein  gesell- 
schaftlicher Zwang  ist ;  dem  Religion  das  ist,  woran  der  Salo 
Cohn  glaubt,  und  Kunst  das,  was  er  kaufen  kann:  solches  Volk 
applaudiert  dem  Leitartikler,  wenn  er  beteuert,  daß  >jeder  einzelne 
verarmt  und  schwer  geschädig^<  sei,  als  wär's  der  schwarze  Freitag, 
und  wenn  er  den  Einwand,  daß  es  schließlich  ja  doch  nicht  um 
die  Börse,  sondern  nur  um  die  Kunst  gehe,  mit  der  Frage  vor- 
wegnimmt: »Ist  das  andächtige  Erschauern  vor  einem  Kunstwerk 
nicht  auch  etwas  Heiliges?«  Denn  sie  alle  sind  vor  der  Mona 
Lisa  andächtig  erschauert,  sobald  sie  dazu  Zeit  hatten.  »Wieviele«, 
ruft  jener,  »die  im  Drang  der  Geschäfte  nach  der  französischen 
Hauptstadt  kamen,  haben  vor  dem  Bilde  Leonardo  da  Vincis 
Augenblicke  der  Erbauung  und  der  Andacht  verbracht,  die  ihnen 
wirklich  zum  inneren  Erleben  wurden!«  Das  kann  man  sich 
vorstellen.  Die  Manufakturreisenden,  die,  ohne  im  Baedeker 
nachzusehen,  ins  Louvre  eilen,  zuerst  enttäuscht  wegen  der 
Verwechslung,  dann  aber  gebannt,  hingerissen,  wie  fest  gewurzelt 
vor  der  Mona  Lisa,  schnell  ihre  Andacht  verrichtend,  schlag  zwei 
wieder  beim  Vertreter,  weil  das  Leben,  das  Leben  eben  doch  seine 
Rechte  fordert!  Nun  ist  sie  dahin,  und  ihnen  bleibt  nur  die 
Erinnerung,  und  wenn  sie  ein  unergründliches  Lächeln  brauchen, 
sind  sie  rein  auf  das  Konterfei  des  Siegers   angewiesen.  Freilich  hat 


dieses  den  Vorzug,  daß  seine  Echtheit  unbestritten  ist.  Von  der 
aus  dem  Louvre  entwendeten  Mona  Lisa  hat  ein  Sachverständiger 
behauptet,  daß  sie  eine  Kopie  sei.  Ist  sie  das,  so  ist  auch  die 
Trauer,  die  die  Kulturmenschheit  über  den  Verlust  eines  Kunstwerks 
empfindet,  als  Schwindel  entlarvt.  Denn  um  ihr  Schauer  der 
Andacht  beizubringen  und  in  ihrer  tiefsten  Seele  nachzuleuchten, 
dazu  hat  eine  Kopie  ausgereicht  und  würde  erforderlichenfalls  eine 
Photographie  ausreichen.  Da  sie  es  für  Kunst  hält,  wenn  das  Modell  ein 
freundliches  Gesicht  macht,  so  ist  ihr  mit  jeder  Art  von  Reproduktion 
zu  helfen.  Die  Mona  Lisa  ist  gestohlen  und  der  Nordpol  entdeckt 
worden:  ob  das  Bild  falsch  war  und  Herr  Cook  nicht  hinge- 
kommen ist,  ist  gleichgiltig.  Auf  die  Begleitumstände  der  mensch- 
lichen Gemeinheit  kommt  es  nicht  an.  Die  Hauptsache  ist,  daß 
die  Mona  Lisa  am  unergründlichsten  gelächelt  hat  und  daß  der 
Nordpol  der  nördlichste  Punkt  ist!  Im  Drang  der  Geschäfte 
begnügt  sich  die  Menschheit  mit  den  Illusionen.  Die  realen  Werte 
des  Lebens  gehen  ihr  doch  nicht  verloren.  Es  sind  jene,  über 
deren  Erhaltung  das  Bild  des  Siegers  geheimnisvoll  lächelt,  wenn 
es  auch  nur  eine  Photographie  ist. 

«  * 

Der  Feind  im  Haus 

In  den  Tagen  tiefster  Erschütterung,  auf  der  Suche  nach 
einer  sachverständigen  Kondolenz  zum  Verlust  der  Mona  Lisa,  hat 
sich  die  Neue  Freie  Presse  einen  Aufsatz  des  Wiener  Kunsthistorikers 
Professors  Dworak  zugezogen,  bei  dessen  Lektüre  selbst  dem  Sieger 
das  Lächeln  der  Mona  Lisa  verging.  Die  Kondolenz  enthält 
nämlich  die  Sätze: 

Es  wäre  sicher  ein  unersetzlicher  Verlust,  wenn  das  Bild  dauernd 
verschwinden  würde.  Es  scheint  mir  jedoch,  daß  die  allgemeine 
Entrüstung  nicht  so  sehr  auf  einer  wirklichen  verständnisvollen  Wert- 
schätzung des  merkwürdigen  Gemäldes  beruht,  wie  vielmehr  einerseits 
auf  den  Legenden,  deren  Mittelpunkt  es  im  Laufe  der  Zeiten  geworden 
ist,  und  andererseits  auf  der  Stellung,  die  es  dank  diesen  Legenden  in 
dem  Kunstbanausentum  unserer  Zeit  eingenommen  hat.  Viel  näherliegend 
als  an  einen  schlechten  Scherz,  wäre  es,  an  die  Verzweiflungstat  eines 
Kunstfreundes  zu  denken,  der  das  Gemälde  auf  einige  Zeit  der  ununter- 
brochenen Profanation  entziehen  wollte,  der  es  besonders  in  der  letzten 
Zeit  in  den  Ergüssen  der  »Kunstschriftsteller«  ausgesetzt  war.  Ein  Buch, 
in  dem  man  alles  zusammenstellen  würde,  was  in  den  letzten  zwanzig 
Jahren  über  das  »geheimnisvolle  Lächeln<  der  Gioconda,  das  ein 
typisches  Merkmal    aller    jugendlichen  Gestalten  Lionardos    und    seiner 
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ganzen  Schule  war,  oder  über  die  Darstellung  der  »rätselhaften, 
betörenden,  unverstandenen  Frauenseele«,  die  zu  schildern  ganz  außerhalb 
des  Bereiches  der  damaligen  Kunst  und  Literatur  lag,  geschrieben  wurde, 
wäre  kein  Ruhmestitel  des  Jahrhunderts.  Ich  fürchte  sehr,  es  ist  weit 
mehr  die  >Mona  Lisa«  der  Kunstskribenten  und  des  seichten  geschmack- 
losen Romans  Mereschkowskis,  die  man  beklagt,  als  das  Kunstwerk, 
bei  dem  weit  wichtiger  als  die  Individualität  der  dargestellten  Frau  eine 
neue  malerische  Bewältigung  der  Form  war,  die  übrigens  nicht  bei 
Lionardo  allein,  sondern  in  derselben  Zeit  auch  bei  Tizian  und  Correggio 
beobachtet  werden  kann.  So  groß  die  malerischen  Qualitäten  der  Werke 
Lionardos  waren,  so  teilte  er  sie  doch  mit  anderen  Meistern  seiner 
Zeit :  ohnegleichen  war  dagegen  seine  Bedeutung  für  das  ganze  geistige 
Leben  seiner  Zeit,  dem  er  seine  Kunst  dienstbar  machte.  In  vielfacher 
Beziehung  wäre  der  Verlust  seiner  Manuskripte,  die  er  als  erster  mit 
wissenschaftlich  exakten  Illustrationen  versehen  hat  (was  eine  der  größten 
Umwälzungen  in  der  Geschichte  der  Anschauung  und  Forschung 
bedeutet),  unvergleichlich  größer  als  der  Verlust  eines  von  seinen 
Gemälden,  die  sich  uns  durchwegs  in  einem  sehr  schlechten  Zustande 
erhalten  haben.  Wäre  da  die  Klage  auch  so  groß  und  allgemein  ?.  .  . 

Das  klingt  doch  wirklich,  wie  wenn  einer,  der  kondolieren 
kommt,  dem  Hausvater  zuriefe :  Trösten  Sie  sich,  Sie  Trottel.  Warum 
weinen  Sie  denn?  Erstens  verstehn  Sie  einen  Schmarm  von  dem,  was 
das  Mädel  war,  zweitens  war  sie  ein  Schlampen,  und  drittens,  was 
geht  Sie  das  überhaupt  an,  indem  daß  sie  ja  doch  nicht  von 
Ihnen  war  —  verstanden? 


Die  Konkurrenz 


Neue  Freie  Presse,  25.  August: 

Von  sorgfältigster  Durchbildung 
aller  Einzelheiten,  ohne  daß  darüber 
die  große,  einfache  Gesamtwirkung 
verloren  ginge  —  Leonardo  soll 
das  Porträt  immer  und  immer 
wieder  übermalt  und  sich  in  der 
Ausführung  nicht  haben  genug  tun 
können !  —  faßt  dieses  Gemälde 
alles  in  sich,  was  die  Porträtmaler 
Italiens  zu  Ende  des  Quattrocento 
in  ihre  Kunst  zu  legen  strebten 
und  wußten.  Die  Zeit  hat  ihm  nicht 
geschadet,  wohl  eher  genützt.  Die 
etwas  nachgedunkelten  Schatten 
geben  eine  ernstere  Haltung,  eine 
geschlossenere  Wirkung,  als  das 
Bild  gehabt  haben  mochte,  wie  es 
von  der  Staffelei  kam.    Die  email- 


Neues  Wiener  Tagblatt,  25.  August: 

Das  Verhängnis,  das  über 
der  Mehrzahl  der  Meisterwerke 
Lionardos  gewaltet  und  sie  früh- 
zeitiger Verderbnis  preisgegeben 
hat,  hat  auch  die  >Mona  Lisa< 
heimgesucht.  Schon  Cassiano  del 
Pozzo  fand  das  Bild  1625  in 
Fontainebleau  in  schlechtem  Er- 
haltungszustande, und  der  deutsche 
Kunstforscher  Waagen  bemerkte 
1839,  daß  alle  warmen  Töne  des 
Fleisches  verschwunden  seien  und 
viele  feine  Risse  die  Fleischteile 
durchzögen.  Gewiß  ist,  daß  das 
Porträt,  wie  es  heute  ist,  uns  kaum 
eine  Vorstellung  davon  vermitteln 
kann,  wie  es  einst  im  Zustande 
der  Frische  und  Unberührtheit  aus- 
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artige  Glätte  des  Farbenauftrages 
erhält  durch  ein  gleichmäßiges 
Craquel^e,  eine  Unzahl  winziger 
Sprünge  und  Risse  in  der  Farben- 
schicht, einen  unbeschreiblichen 
Reiz ;  und  die  Bewunderung  von 
zwölf  Generationen,  ein  förmlicher 
Sagen-  oder  Mythenkreis,  der  sich 
um     dieses    Werk     gebildet     hat, 

wirkt  suggestiv  auf  den  Beschauer 

so  ist  wohl  die  >Mona  Lisa<  das 
geschlossenste,  fertigste  und  von 
UnvoUkommenheiten  freieste  Werk 
dieses  unermeßlichen  Talents  und 
nimmt  als  solches  eine  ganz 
singulare  Stellung  ein.       A.  F.  S. 


gesehen  haben  mag.  Abgesehen  von 
den  hoch  aufgetragenen  Lichtern 
in  der  Bekleidung,  die  sich  erhalten 
haben,  sind  —  so  bemerkt  Woldemar 
V.  Seidlitz,  der  Meister  der 
deutschen  Lionardoforschung  — 
ziemlich  alle  Feinheiten  an  den 
einzelnen  Teilen  des  Gesichtes 
verschwunden:  von  dem  Glanz 
der  Augen,  dem  zarten  Rot  der 
Lippen  und  der  Nasenlöcher,  den 
Adern  unter  der  Haut  und 
den  einzeln  aufgesetzten  Haaren, 
die  man  aus  den  Poren  der 
Haut  hervorwachsen  sah,  ist  kaum 
noch  ein  Schimmer  zu  erkennen .... 


Auf  vielfache  Anfragen 

erkläre  ich,  daß  der  bekannte  Maler  Bunzel,  der  den  Vor- 
schlag gemacht  hat,  die  Gemälde  durch  eiserne  Vorhänge  zu 
schützen,  >selbstverständlich  während  der  Zeit,  da  die  Galerie  den 
Besuchern  nicht  offen  steht«,  nicht  von  mir  war.  So  oft  jetzt  der 
Name  Bunzel  in  Verbindung  mit  einer  eigenartigen  Zuschrift  in 
der  Neuen  Freien  Presse  auftaucht,  hat  man  mich  im  Verdacht. 
Ich  werde  genötigt  sein,  ein  anderes  Pseudonym  zu  wählen. 


Das  Redaktionsgeheimnis 

>Die  Nachfragen  bei    den    Redaktionen,    die    früher    im  Louvre 
Scheindiebstähle  ausführen  ließen,  waren  bisher  resultatlos.« 

Nach  der  Mona  Lisa  oder  den  früher  gestohlenen  Werken? 


hing, 


Pariser  Leben 

»Im  Louvre  herrscht  Panik  .  .  .    Die    Stelle,    wo    die  Gioconda 
ist  leer  .  .  .  Der  Generalsekretär  hängt  am  Telephon  .  .  .« 
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Unter  dem  Verdacht,  ein  Österreicher  zu  sein 

»Paris,  26.  August.  Es  war  vorauszusehen,  daß  der  Verfolgungs- 
eifer, den  die  Befiörden  nach  dem  Diebstahl  des  .Gioconda'-Bildes 
entwickeln  würden,  sich  zunächst  ein  deutsches  oder  ein  österreichisches 
Opfer  suchen  müsse.  Gleich  am  ersten  Tage  wußten  einzelne  Blätter 
zu  melden:  Ein  junger  Mann,  dem  Aussehen  nach  ein  Öster- 
reicher,   habe    die   Aufmerksamkeit  der   Galeriewächter   erregt.  .  .  .< 

*  « 

* 

Ich  hatte  ja  keine  Ahnung, 

daß  wegen  des  Münz  ein  Krieg  zwischen  England  und  Deutschland 
geplant  war.  Ich  hatte  vielmehr  geglaubt,  daß  er  nach  der  glücklichen 
Beilegung  der  Angelegenheit  zwischen  Griechenland  und  der  Türkei 
im  redaktionellen  Gewahrsam  gehalten,  zu  leichteren  Interviews 
verwendet  und  jedenfalls  verhindert  worden  sei,  ein  zweitesmal 
dem  europäischen  Frieden  gefährlich  zu  werden.  Denn  nach  tausend 
Jahren,  wenns  dann  noch  eine  Menschheit  geben  sollte,  wird  sie 
es  ja  nicht  für  möglich  halten,  daß  es  einst  nicht  nur  einer  geschwätzi- 
gen Diplomatie  überlassen  war,  die  Völker  zur  Schlachtbank 
zu  treiben,  sondern  daß  auch  ein  beliebiger  Bocher  aus  Leipnik, 
der  einem  Botschafter  beim  Pissoir  auflauerte,  über  Gut  und  Blut 
zu  entscheiden  hatte,  und  daß  die  Regierungen  trotz  ihrem  Wissen 
um  den  infamen  Ursprung  dessen,  was  als  politische  Wissenschaft 
aufgetischt  wurde,  daraus  »ernste Konsequenzen«  zogen.  Und  daß  es 
damals  keine  Übertreibung  war,  zu  behaupten,  ein  Jahrhundert 
nach  Napoleon  habe  ein  stotternder  Schmock  über  die  europäische 
Landkarte  verfügt.  Ich  hatte  ja  keine  Ahnung.  Ich  bin  zufrieden, 
wenn  ich  mir  aus  dem  entsetzlichen  Weltbild,  das  mir  jede  Zeile 
der  Neuen  Freien  Presse  offenbart,  die  Politik  ausschalten  und  die 
bezüglichen  Seiten,  aus  denen  mirs  von  Erklärungen  und  Com- 
muniques  entgegengähnt,  von  Mahmud,  Schefket,  Rifaat  und  ähnlichen 
Paschas,  von  Fragen  und  Lagen,  überschlagen  kann.  Da  schickte  man 
mir  einen  Ausschnitt  aus  der  Berliner  Zeitung  ,Der  Tag'  ins  Haus: 
....  In  der  Wiener  .Neuen  Freien  Presse'  hat  ein  angeblich 
angesehener  Engländer  den  Deutschen  bitterböse  Dinge  gesagt. 
Grobheiten  Gladstonescher  Prägung,  wie  sie  sich  Diplomaten  nur 
dann  leisten ,  wenn  sie  endgültig  darauf  verzichtet  haben,  den 
Mangel  an  freundlichen  Gedanken  hinter  süßen  Worten  zu  verbergen. 
Mr.  Cartwright  will  der  Grobian  nicht  gewesen  sein.  Genauen  Kennern 
der  Wiener  Verhältnisse  und  der  .Neuen  Freien  Presse'-Redakticn  liegt 
auch  die  Mutmaßung  näher,  daß  sich  hinter  dem  angesehenen  Engländer 
Herr  Karl  Kraus  verbirgt,  der  Fackel-Kraus,  als  welcher  Herrn  Benedikt 
schon  des  öfteren  ergreifend  hineingelegt  hat  .... 
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Ich  wars  bestimmt  nicht.  Aber  ich  ging  der  Sache  nach 
und  erkannte:  Ich  war  es  beinah.  Es  gibt  nämlich  Leute,  die 
meine  Art,  die  Neue  Freie  Presse  hineinzulegen,  täuschend 
treffen,  und  das  sind  die  Redakteure  der  Neuen  Freien 
Presse.  Sollte  es  nicht  am  Ende,  so  fragte  ich  mich,  der  Münz 
gewesen  sein?  Das  käme  doch  auf  dasselbe  heraus.  Der  macht's 
doch  wie  echt.  Genau  so,  als  ob's  von  mir  selber  wäre.  Sollte  also 
^r  es  nicht  gewesen  sein,  der  dem  »englischen  Diplomaten  in 
wichtiger  Stellung«  Worte  in  den  Mund  gelegt  hat,  die  der  Botschafter 
dann  ausspucken  mußte,  um  ein  europäisches  Erbrechen  zu  ver- 
hüten? Da  schickte  man  mir  einen  Ausschnitt  aus  dem  , Salzburger 
Volksblatt'  ins  Haus: 

Es  war  nur  der  —  Münz. 

Salzburg,    1.  September. 

Die  reichsdeutsche  Presse  befaßt  sich  noch  immer  sehr  intensiv 
mit  dem  >Cartwright«-Artikel  der  ,N.  Fr.  Pr.'.  Schließlich  ist  man  aber 
doch  zu  der  Überzeugung  gelangt,  daß  der  Urheber  der  ganzen  Aufregung 
—  —  der  Münz  sein  dürfte.  Bei  der  Nennung  dieses  Namens  wird 
ein  verständnisinniges  Lächeln  über  die  Züge  derjenigen  huschen,  die 
zu  den  regelmäßigen  Lesern  der  .Fackel'  gehören,  dieser  periodischen 
Wiener  Zeitschrift,  in  der  der  schärfste,  aber  stilgewandteste  Satiriker 
unserer  Zeit,  Karl  Kraus,  so  oft  schon  in  vollbewußter  Verteidigung 
der  journalistischen  Wohlanständigkeit  über  Siegmund  Münz  hergefallen 
ist.  Die  Interviews  des  Münz  sind  bekannt.  Da  erscheinen  in  der 
,N.  Fr.  Pr.'  —  womöglich  an  leitender  Stelle  —  Gespräche,  die  der 
Münz  bald  mit  dem  König  und  dem  Kronprinzen  von  Griechenland, 
bald  mit  dem  König  von  Bulgarien,  mit  Carmen  Sylva  oder  anderen 
Potentaten  geführt  haben  will.  Man  ist  erstaunt,  wie  vertraut  Münz 
mit  den  hohen  Herrschaften  ist;  sie  schütten  ihm  gegenüber  ihr  Herz 
aus,  lassen  ihn  einen  tiefen  Blick  in  ihr  Gefühlsleben  tun,  drücken  ihm 
freundschaftlich  die  Hände,  verraten  ihm  diplomatische  Intimitäten.  Oft 
haben  diese  Offenheiten  dann  unangenehme  Folgen  —  aber  mein 
Gott,  dem  lieben  Münz  gegenüber  kann  man  doch  nicht  schweigen, 
es  würde  einem  das  Herz  abdrücken;  lieber  die  schwersten  diplomatischen 
Verwicklungen!  Wie  gut  ist  es  dem  Münz  bei  der  Carmen  Sylva 
gegangen  I  Sie  legte  sich  auf  ein  Ruhebett  und  trank  Tee  und  der 
Münz  —  ausgerechnet  der  Siegmund  Münz  I  —  durfte  ihr  von  Zeit  zu 
Zeit  ein  Sandwich  reichen  — .  Daß  den  Veröffentlichungen,  bei  denen 
der  Münz  nicht  einmal  alles  sagte  —  der  König  hat  ihm  ja  noch  viel 
mehr  anvertraut,  aber  der  Münz  weiß  auch,  was  Diskretion  ist!!  — 
immer  nach  wenigen  Tagen  schon  ein  energisches  Dementi  des  armen 
gekrönten  interviewten  Opfers  folgte,  das  focht  den  Münz  nicht  an  und 
die  ,Neue  Freie  Presse'  schon  gar  nicht.  Gott  —  von  hundert  Leuten, 
die  das  Interview  gelesen  hatten,  lesen  ja  doch  höchstens  fünfzig  das 
Dementi,  die  anderen  aber  glauben  wirklich,  daß  die  gekrönten 
Häupter  dem  Münz  alle  diese  Confidencen  gemacht  haben  ....  Solange 
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die  Interviews  und  Veröffentlichungen  des  Münz  sich  in  solchen 
unschuldigen  Bahnen  bewegten  und  nur  darauf  berechnet  waren,  jenen 
Lesern,  die  mit  angehaltenem  Atem  auf  jedes  Wort,  das  an  irgend 
einem  Hofe  gesprochen  wird,  lauschen,  die  Großmächtigkeit  der 
,N.  Fr.  Pr.'  und  ihres  Mitarbeiters  MQnz  vor  Augen  zu  führen,  ist  die 
Sache  ja  ziemlich  unschuldig.  Weit  entfernt  vom  journalistischen 
Anstände,  wirltten  diese  Interviews  doch  auf  die  angedeutete  Leser- 
kategorie erhebend,  bei  anderen  amüsant,  bei  vielen  unfreiwillig  erheiternd. 
Etwas  anderes  ist  es  aber,  wenn  sich  der  unermüdliche  Interviewer  in 
die  Maske  eines  »englischen  Diplomaten  in  wichtiger  Stellung«  wirft 
und  einige  Äußerungen,  die  er  wohl  vom  englischen  Botschafter  am 
Wiener  Hofe  einmal  irgendwo  aufgefangen  haben  mag,  breittritt,  um 
sie  dann  der  Öffentlichkeit  in  möglichst  unpassender  Form  zu  übergeben. 
Es  ist  möglich,  ja  sogar  wahrscheinlich,  daß  Sir  Fairfax  Cartwright  sich 
tatsächlich  einmal  gesprächsweise  in  so  gehässiger  Weise  geäußert  hat .... 
sicher  hat  er  diese  Äußerungen  nicht  zu  dem  Zwecke  getan,  daß  sie  die 
,N.  Fr.  Pr.'  veröffentliche  und  so  die  schwersten  Verwirrungen  hervor- 
rufe. Es  muß  eine  journalistische  Verantwortlichkeit  geben  I  Der  Verfasser 
des  Artikels  aber,  der  sonst  keineswegs  so  bescheidene  Münz,  hält  sich 
still  im  Hintergrunde  und  die  ,N.  Fr.  Pr.'  schweigt  sich  aus  und  sieht 
vergnügt  zu,  wie  man  in  Deutschland  über  diese  merkwürdige  Bündnis- 
freundlichkeit entrüstet  ist.  Allerdings,  die  Erregung  wird  an  einem 
unwürdigen  Gegenstand  verbraucht.  Die  deutschen  Kreise  mögen  die 
Überzeugung  gewinnen,  daß  die  gesamte  österreichische  Öffentlichkeit 
die  Indiskretion  und  Wichtigtuerei  der  ,N.  Fr.  Pr.'  auf  das  schärfste 
verurteilt,  und  sie  möge  sich  mit  der  Bemerkung  beruhigen:  »Es  war 
nur  der  Münz  I  < 

Die  Neue  Freie  Presse  aber  schwieg  sich  nicht  aus, 
sondern  wurde  frech.  Und  zwar  maßlos.  Es  war  wirklich  der 
>Dr.  M.<,  wie  sie  gestand,  und  den  läßt  sie  nicht  im  Stich. 
Er  hatte  ihr  im  Juli  noch  den  Großfürsten  Nikolai  Michailowitsch 
interviewt,  und  wiewohl  man  es  zur  Erhöhung  der  Pikanterie 
unterließ,  unter  den  Artikel  die  bekannte  Chiffre  zu  setzen, 
konnte  sich  dennoch  die  ausgeprägte  Individualität  des  Münz 
nicht  verleugnen.  Es  war  eines  jener  Gespräche  mit  dem  Münz, 
die  so  en  vogue  geworden  sind.  Der  Großfürst  hatte  auf  die 
Frage  des  Münz,  ob  er  in  Marienbad  die  Kur  gebrauche,  »mit 
einer  bezeichnenden  Geste  gegen  den  Leib<  geantwortet.  »Über 
vollen  Lippen  springt  die  gebogene  Nase  energisch  vor«: 
konstatierte  aber  nicht  etwa  der  Großfürst,  sondern  der  Münz.  Und 
wie  bei  allen  Persönlichkeiten,  die  der  Münz  aufsucht,  spielte  auch 
in  den  Augen  des  Großfürsten  beim  Anblick  des  Besuchers 
Heiterkeit  und  Lebensfreude,  während  in  der  Unterhaltung  die  Stirn 
einen  ernsten,  sinnenden  Ausdruck  zeigte.    Der  Großfürst  äußerte 
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bald  den  Wunsch,  nach  Potsdam  zu  gehen,  worauf  der  Münz  anhub : 
»Wenn  ich  nicht  irre,  ist  der  Kaiser  um  diese  Zeit  auf  der 
Nordlandsreise  und  die  Kaiserin  in  Homburg  vor  der  Höhe.  Es 
wird  dann  recht  ruhig  sein  !<  Das  Gespräch  wandte  sich  nunmehr 
Tolstoi  zu,  und  Münz  sagte:  >Ich  persönlich  stehe  vor  einem 
Rätsel.  Bei  meinem  Besuch  in  Jaßnaja-Poljana,  1906,  war  ich 
Zeuge  des  ersten  Wiedersehens  der  Gatten  . .  Die  herzliche, 
rührende  Zärtlichkeit  dieses  Wiedersehens  mit  Umarmung  und 
Kuß  wird  mir  nicht  aus  dem  Gedächtnis  schwinden.«  >Ich  kann 
Ihnen  darüber  sagen«,  soll  darauf  der  Großfürst  versetzt  haben, 
»Tolstoi  war  ein  Mensch,  der  im  Leben  vieles  durchgemacht  hat,  und 
er  hat  mit  beispielloser  Offenheit  seiner  Frau  von  allem  Mitteilung 
gemacht.«  Sogar  wenn  der  Münz  dabei  war.  Vor  dem  gibts  eben 
kein  Geheimnis.  Oft  genügt  ein  Blick,  der  Münz  weiß  alles.  »Der 
Großfürst  senkte  den  Blick  in  den  meinigen;  ich  fühlte  die 
Bedeutung  des  Moments  und  dachte  an  die  Verse  Goethes:  .  .  .« 
»Sie  haben  Tolstoi  persönlich  kennen  gelernt?  Da  haben  Sie 
sicher  auch  in  seine  Augen  geblickt!«  bemerkt  der  Großfürst,  dem  es 
aber  plötzlich  einen  Riß  zu  geben  scheint.  »Drei  Finger  des  Groß- 
fürsten schnellten  mir  entgegen,«  Der  Münz  will  gehen,  der 
Großfürst  aber,  der  doch  fühlt,  daß  er  einen  Faux-Pas  gemacht 
hat,  bittet  ihn  zu  bleiben.  —  —  Die  Erinnerung  an  dieses 
Gespräch  ist  wichtig,  um  begreiflich  zu  machen,  daß  die 
Neue  Freie  Presse  einen  so  ungewöhnlich  zudringlichen  Mann  nicht 
fallen  läßt.  Ein  Interview  mit  einem  König  ist  besser  als  ein 
fauler  Friede  zwischen  den  Nationen,  und  nichts  besseres  weiß  sie 
sich  an  Sonn-  und  Feiertagen  als  ein  Gespräch  von  Krieg  und 
Kriegsgeschrei,  auf  die  Gefahr  hin,  daß  hinten,  weit,  in  der  Türkei, 
infolgedessen  die  Völker  aufeinanderschlagen.  So  hielt  sie's  mit 
Kreta,  so  mit  Marokko.  Zunächst,  als  der  Rummel  in  Deutschland 
losging,  als  die  Neue  Freie  Fresse  in  der  internationalen  Erbitterung 
und  Verachtung  wirklich  ein  Weltblatt  zu  sein  schien,  und  Mr. 
Cartwright  gezwungen  war,  sich  gegen  die  Urheberschaft  des 
Artikels  zu  verwahren,  stellte  sie  der  Glaubwürdigkeit  des  fremden 
Botschafters  die  Glaubwürdigkeit  des  eigenen  Reporters  entgegen 
und  wies  auf  die  Persönlichkeit  des  Münz  mit  den  folgenden 
Worten  hin: 

Wir    dürfen    jedoch    innerhalb    dieser    Grenzen    sagen,    daß   der 
Einsender  dieses  Artikels    ein  Publizist  ist,    dessen  zuverlässige  Ehren- 
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haftigkeit  und  Gewissenhaftigkeit  nicht  bloß  in  den  journalistischen, 
sondern  auch  in  den  diplomatischen  Kreisen  allgemein  bekannt  ist  und 
dessen  Ruf  den  leisesten  Zweifel  an  irgend  einem  wie  immer 
gearteten  Mißbrauch   ausschließt. 

In  dieser  europäischen  Sensation,  in  der  ein  beiläufiges 
Diplomatenwort  mißbraucht  und  jedes  spätere  kommentiert  wurde, 
hat  man  es  unbegreiflicherweise  unterlassen,  die  dezidierte 
Erklärung  des  Verbrecherblattes  als  ein  reuiges  Geständnis  zu 
durchschauen.  Die  Neue  Freie  Presse  halte  selbst  zugegeben,  daß 
der  Ruf  des  Münz  den  leisesten  Zweifel  an  einem  Mißbrauch 
ausschließt,  daß  also  ein  Mißbrauch  nicht  nur  begangen,  sondern 
sofort  zu  durchschauen  war,  und  Deutschland  hätte  schon  nach 
dieser  feierlichen  Revokation,  zu  der  das  schlechte  Gewissen  der 
Neuen  Freien  Presse  durch  ihr  schlechteres  Deutsch  hingerissen 
wurde,  sich  ruhig  auf  den  bekannten  Wiener  Standpunkt  stellen 
können:  »Gar  net  ignorieren!«  Da  aber  wurde  die  Entstehung  des 
Interviews  zur  allgemeinen  Beruhigung  noch  durch  ein  Mitglied 
der  englischen  Botschaft  enthüllt: 

Sir  Fairfax  bedauert  zunächst  dieVeröffentlichung  jenes  Interviews 

in  der  .Neuen  Freien  Presse',  weil  dieses  weder  beabsichtigt  gewesen 
sei,  noch  in  der  wiedergegebenen  Form  überhaupt  stattgefunden  habe  . . 
Er  läßt  erklären,  daß  die  Nachricht:  Dr.  Sigmund  Münz,  der  Vertreter 
der  .Neuen  Freien  Presse',  sei  bei  ihm  zu  Gaste  gewesen,  unrichtig  sei. 
Der  Botschafter  verließ  eines  Morgens  sein  Marienbader  Hotel  und  wurde 
vor  diesem  von  Dr.  Münz  begrüßt .  .  Die  Unterredung  fand  auf  dem  Wege 
von  Hotel  zu  einem  acht  Minuten  entfernten  Hause  statt.  Schon 
daraus  ergibt  sich,  daß  in  dieser  kurzen  Zeit  überhaupt  nicht  so  viele 
Gedanken  ausgetauscht  werden  konnten,  wie  sie  in  dem  Interview 
wiedergegeben  sind.  Sir  Fairfax  wurde  von  Dr.  Münz  befragt,  was  er 
von  dem  damaligen  Stande  der  Marokkofrage  halte.  Der  Botschafter 
wies  den  Interviewer  auf  die  Äußerungen  des  Staatssekretärs  des 
Äußern  Sir  Edward  Grey  und  auf  die  Rede  des  Schatzkanzlers 
Lloyd-George  hin .  .  Die  Person  des  Kaisers  Wilhelm  sei  in  der 
Unterhaltung  mit  Dr.  Münz  mit  keinem  Worte  erwähnt  worden.  Das 
ganze  sogenannte  >lnterview<  enthalte  eine  Menge  Mitteilungen,  die 
weder  im  Gespräche  mit  Dr.  Münz,  noch  in  einem  solchen  mit  irgend- 
einem anderen  Mitgliede  der  Redaktion  der  .Neuen  Freien  Presse' 
erwähnt  worden  seien .... 

Es  ist  also  klar,  daß  es  sich  um  den  Mißbrauch  der  Ver- 
legenheit eines  Marienbader  Kurgastes  handelt.  Der  englische 
Botschafter  konnte  sich  auf  dem  Wege  zu  einem  acht  Minuten 
entfernten  Hause  nicht  zurückhalten  und  wies  die  sich  ihm 
bietende  journalistische  Gelegenheit  nicht  zurück,  anstatt  erst 
später    die  Neue  Freie  Presse    zu    benützen.    Dieser  Sachverhalt 
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ist  immerhin  peinlich  genug,  und  wenn  auch  festgestellt  ist, 
daß  die  Neue  Freie  Presse  nicht  schon  zum  Essen  zugezogen 
war,  so  bleibt  doch  die  geringe  Widerstandsfähigkeit  des 
englischen  Botschafters  eine  bedauerliche  Tatsache.  Und  nicht 
auf  die  Zahl  der  Gedanken  kommt  es  an,  die  man  mit  dem  Münz 
austauscht:  auf  einen  so  dreckigen  Handel  hat  sich  ein  Botschafter 
überhaupt  nicht  einzulassen.  Die  Neue  Freie  Presse  aber,  eine 
Klosettfrau,  die  renommiert,  hielt  alles  aufrecht,  versicherte 
immer  wieder,  daß  sie  >das  Geheimnis  einer  Persönlichkeit,  die  sich 
ihr  anvertraut  hat«,  nicht  preisgeben  werde  —  wobei  sie  es  dahin- 
gestellt ließ,  ob  sie  den  Botschafter  oder  den  Münz  meine  — ,  und 
berief  sich  darauf,  daß  der  Botschafter  selbst  zugebe,  er  habe  mit 
dem  Münz  eine  >  Unterredung«  gehabt.  Um  sie  zu  beruhigen, 
ging  er  wieder  zu  ihr,  ermächtigte  sie,  zu  erklären,  er  habe  niemanden 
zur  Ableugnung  des  Interviews  ermächtigt,  und  um  dann  andern 
Orts  zu  beruhigen,  ermächtigte  er  jemanden,  zu  erklären,  er  habe 
niemanden  ermächtigt,  die  Ableugnung  abzuleugnen.  Die  Neue  Freie 
Presse  aber  versicherte,  daß  ein  Stachel  entfernt  sei  aus  einer 
Frage,  und  daß  sie  an  ihrer  Glaubwürdigkeit  nie  gezweifelt  habe, 
und  resümierte :  >Zur  öffentlichen  Kenntnis  ist  gekommen  eine 
Zuschrift  des  Einsenders  des  Artikels,  in  der  er  mitteilt,  daß  er  an 
den  Botschafter  einen  Brief  gerichtet  habe,  worin  er  ihm  sagt,  wie 
empfindlich  er  (der  Münz)  von  den  Unannehmlichkeiten  berührt 
worden  sei,  die  dem  Botschafter  erwachsen  sind  . .  .  Zur  öffentlichen 
Kenntnis  ist  ferner  gekommen,  was  sich  zugetragen  hat  nachdem  . . . 
Das  sind  die  zur  öffentlichen  Kenntnis  gekommenen  Tatsachen <, 
und  sie  habe  keinen  Grund,  »sich  mit  diplomatischen  und  formellen 
Rücksichten  weiter  zu  befassen  .  .  .<  Die  europäische  Bevölkerung 
aber  hat  immerhin  einen  Grund,  und  sie  wird  sich  eines  Tages  des 
kostspieligen  und  aufregenden  Phrasen-  und  Formelkrams  entledigen 
und  einen  Geheimbund  sprengen,  bei  dem  die  Frechheit  des  einen 
Teils  auf  die  Dummheit  des  andern  angewiesen  ist. 

*  • 

Unter  Räubern 
Die  Befreiung  des  Ingenieurs  Richter  kann  für  den  Verlust 
der  Mona  Lisa  nur  teilweise  entschädigen.  Da  nämlich  der  Rück- 
weg vom  Balkan  in  die  Zivilisation  über  Wien  geht,  so  ist 
manches  vorgefallen,  was  die  Genugtuung  über  jenes  freudige 
Ereignis  beträchtlich   herabmindert.    Es   wird    interessant  sein,  zu 
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hören,  was  der  Mann  über  die  dunkelste  Partie  seines  Abenteuers 
zu  erzählen  weiß,  über  jene  Tage,  da  er  sich  nach  den  Fleisch- 
töpfen von  Elassona  zu  sehnen  begann,  von  der  romantischen 
Ankunft  auf  dem  Staatsbahnhof  angefangen,  wo  im  Gegensatz  zu 
den  Räubern  ihm  kein  Gepäckträger  das  Gepäck  abnahm,  sondern 
Journalisten  —  die  Bande  bestand  aus  sechs  Mann  —  sich  auf  ihn 
stürzten  und  ihn  fragten,   welche  Erlebnisse  er  habe   und  was  für 

Eindrücke ... Es  mochte  gegen  halb  zehn  Uhr  sein  —  wann 

der  Zug  ankommen  würde,  wurde  geheimgehalten  — ,  wir  befanden 
uns  etwa  300  Meter  vom  Dorf  entfernt.  Die  Banditen  riefen  mir 
zu,  ich  möge  mich  ruhig  verhalten,  mir  würde  nichts  geschehen; 
wenn  ich  ihren  Anweisungen  folge,  würden  sie  mich  gut  behandeln. 
Einer  beendigte  ein  vermutlich  schon  vorbereitetes  Manuskript, 
das,  wie  ich  erfuhr,  meine  Festhaltung  anzeigte.  Nun  kamen  wir 
an  Soldaten  vorbei,  die  schon  auf  der  Suche  nach  mir  waren 
und  mich  fragten,  ob  ich  nichts  Steuerbares  habe.  Sie  wollten 
nicht  glauben,  daß  alles  schon  im  Olymp  visitiert  worden  war, 
und  untersuchten  die  Gebüsche.  Nach  einer  Stunde  wurde  der 
Weitermarsch  angetreten.  Wir  stiegen  gegen  Süden  steil  ab  durch 
die  Favoritenstraße  und  machten  kurze  Rast  im  Cafe  Kolschitzky, 
während  welcher  ein  Mitglied  der  Bande  das  Manuskript  zur  weiteren 
Beförderung  in  das  Dorf  hinabtrug.  Als  wir  aus  dem  Gebirge  ins 
Flachland  kamen,  wurden  mir  auf  kurze  Zeit  die  Augen  verbunden, 
bis  wir  vor  einem  unbewohnten  Hause  angelangt  waren: 
dem  Burgtheater.  Ich  wollte  fliehen.  Wir  befanden  uns  in  einem 
größeren  Dorfe.  Da  wurde  mir  Sand  in  die  Augen  gestreut 
und  gesagt,  daß  ich  in  der  schönsten  Stadt  der  Welt  sei.  Dann 
marschierten  wir  südwärts  durch  eine  Schlucht  und  gelangten 
in  die  Herrengasse,  wo  wir  eine  Höhle  bezogen,  welche  ich 
während  meiner  weiteren  Gefangenschaft  nicht  mehr  verlassen 
habe.  Vor  der  Tür  standen  Leute,  die  mich  anriefen;  sie  waren 
vom  Tagblatt.  Ich  durfte  aber  nicht  antworten,  da  die  von  der 
Freien  Presse  mich  bedrohten.  Die  Bande,  die  mich  gefangen  hatte, 
bestand,  wie  bereits  erwähnt,  aus  sechs  Personen.  Der  jüngste  Räuber 
hieß  Hirsch  und  war  ein  Walache.  In  jener  Gegend  leben  nämlich 
versprengte  Teile  dieses  Stammes  in  Redaktionen  zusammen,  die 
sich  ihrer  eigenen,  dem  Rumänischen  sehr  ähnlichen  Sprache  unter- 
einander bedienen.  Selbstverständlich  verstehen  sie  jedoch  alle  auch 
Deutsch,  welches   die  allgemeine  Sprache  in  Wien   auch   auf   der 
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jüdischen  Seite  ist.  Dieser  Hirsch  war  etliche  zwanzig  Jahre  alt. 
Der  nächstältere  Räuber  hieß  Löwy,  welcher  Name  unserem  »Levy« 
entspricht;  der  dritte  Räuber  war  Zifferer,  der  zweite  Hauptmann 
der  Bande,  der  im  Gegensatz  zu  seinen  Genossen  sehr  gut  schreiben 
konnte  und  eine  sehr  flotte  Handschrift  hatte.  Der  nächstältere  Räuber 
Münz  war  ein  Mährer.  Der  Hauptmann  vom  lokalen  Teil  war  Kohn, 
der  älteste  Räuber  hieß  Benedikt,  was  unserem  deutschen  >Mosse< 
entsprechen  dürfte ;  er  war  mindestens  fünfzig  Jahre  alt.  Münz, 
ein  Mensch  von  etwa  vierzig  Jahren,  erwies  sich  als  sehr  intelligent, 
hatte  jedoch,  ebenso  wie  seine  Gefährten,  nur  eine  sehr  geringe 
Schulbildung  genossen.  Schreiben  bereitete  ihnen  Mühe,  nur  Münz 
und  Zifferer  unterschieden  sich  darin  von  den  anderen.  Lesen  konnten 
sie  alle.  Die  Räuber  hatten  überall,  wohin  sie  kamen,  Beziehungen, 
besonders  zu  den  Bankdirektoren,  aber  wie  ich  wohl  annehmen 
darf,  auch  zu  anderen  Bewohnern,  denn  wie  wäre  es  sonst  möglich, 
daß  sie  so  lange  in  einem  großen  Dorf  wie  Wien  sich  ungestört 
aufhalten  konnten?  Wie  mir  mitgeteilt  wurde,  wohnen  diese  Leute 
—  denn  es  gibt  ja  noch  viele  andere,  zu  Banden  organisierte 
Individuen  dieser  Art  —  meist  in  Kaffeehäusern.  Welcher  Art  dort 
ihre  Beschäftigung  ist,  konnte  ich  nicht  herausbekommen.  Ich 
glaube  jedoch,  daß  sie  hauptsächlich  von  den  Erträgnissen  ihrer 
Räubereien  leben.  Wenn  ihnen  ein  Überfall  auf  einen  Botschafter 
oder  sonst  einen  Politiker  geglückt  ist,  verstecken  sie  sich,  bis 
über  den  Vorfall  Gras  gewachsen  ist,  und  warten,  bis  sich 
Gelegenheit  zu  einem  neuen  Handstreich  ergibt.  Auffallend  war 
mir  die  Länge  meines  Aufenthaltes  in  Wien.  Die  Gründe  hiefür 
konnte  ich  nicht  erfahren;  jedenfalls  aber  mußten  die  Räuber  dort 
sehr  gute  Bekannte  haben,  so  daß  sie  sich  völlig  sicher  fühlten. 
Ihre  Sprache  verstand  ich  anfangs  nicht.  Außerdem  bedienen  sie 
sich  meist  einer  Art  Gaunersprache,  die  für  den  Nichteingeweihten 
vollkommen  unverständlich  ist.  (So  sagte  zum  Beispiel  der  jüngste 
zu  dem  nächstälteren:  Ich  hab  sechzig  Zeilen  Stimmung  nach  Pest 
geblasen,  bei  uns  bleiben  sie  sowieso  im  Übersatz  wegen 
dem  Lordmayor  und  der  Mona  Lisa.)  Gegen  Schluß  meiner 
Gefangenschaft  zeigten  sie  sich  unfreundlicher,  weshalb,  weiß  ich 
allerdings  nicht.  Ich  glaube,  sie  dachten,  die  Sache  sei  für  sie 
erledigt,  und  sie  hätten  nun  keinerlei  Ursache  mehr,  mit  mir  zu- 
vorkommend umzugehen.  Um  diese  Zeit  war  es  auch,  daß  die 
Räuber  mir  nach  dem  Leben   trachteten.    Das   heißt,    sie  wollten 
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etwas  aus  meinem  Leben  erfahren.  Aus  den  Gesprächen,  welche 
die  Räuber  untereinander  führten,  hatte  ich  entnommen,  daß  sie 
bereits  wiederholt  Geldsummen  erhalten  hatten.  Was  sie  sonst  mit- 
einander sprachen,  hörte  ich  wohl,  verstand  es  jedoch  wegen  meiner 
großen  Erschöpfung  nicht.  Zur  Verzweiflung  getrieben,  unternahm 
ich  zwei  Selbstmordversuche,  welche  mißlangen.  In  solchen  Fällen 
stürzten  sie  zum  Telephon  und  ich  hörte  deutlich,  daß  Vorschüsse 
abgegeben  wurden.  Ich  verfiel  in  Resignation.  Ich  klagte  über  Durst, 
da  sagten  sie,  daß  Professor  Eduard  Sueß  bereits  seinen  achtzigsten 
Geburtstag  in  Anwesenheit  sämtlicher  Spitzen  der  Behörden  gefeiert 
habe  und  daß  Wien  dank  seinem  einzig  dastehenden  Hochquellwasser 
kein  Boden  sei  für  die  Ausbreitung  von  Epidemien.  Sie  reichten 
mir  die  Hand  und  sagten:  >Adio«.  Darüber  war  ich  einigermaßen 
überrascht;  denn  ich  hatte  nicht  gedacht,  daß  sie  mich  loslassen 
würden.  Jetzt  leide  ich  noch  an  den  Folgen  der  schlimmen  Tage, 
die  ich  durchzumachen  hatte.  Meine  Gedanken  sind  noch  nicht 
gesammelt,  ich  habe  noch  nicht  den  Überblick  über  all  das,  was 
mir  begegnet  ist.  Im  Kreise  der  Meinen  aber,  in  dem  häuslichen 
Glück,  das  mich  erwartet  —  während  meiner  Gefangenschaft 
wurde  mir  eine  Tochter  geboren  —  hoffe  ich  .  . .  Während  meines 
Aufenthaltes  in  der  Höhle  durfte  ich  ein  Tagebuch  führen  ,  .  . 
Ich  habe  die  Absicht,  meine  Erlebnisse  in  einer  Broschüre  zu 
veröffentlichen  . . .    Ergebnisse . . .  Erlebnisse  . . .  Den  Lesern  dieses 

hochangesehenen,  weitverbreiteten  Blattes  meine  Erlebnisse ... 

Hier  erwache  ich,  es  war  nur  ein  Traum,  es  war  nur  ein  Feuilleton, 
der  arme  Teufel  mußte  es  schreiben,  und  ich  finde  die  Stelle: 
>Allmählich  wurden  jedoch  die  Räuber  mißtrauisch,  meine  viele 
Schreiberei  scheint  ihnen  überhaupt  unangenehm  geworden  zu 
sein.  Die  Leute  waren  fromm  und  sehr  kirchlich  gesinnt . . .  und  all 
das,  sowie  der  Umstand,  daß  sie  nicht  verstanden,  was  ich  schrieb, 
veranlaßte  sie,  mir  weitere  Aufzeichnungen  zu  verbieten  und  den 
größten  Teil  des  Vorhandenen  zu  vernichten.«  Nun,  frage  ich,  mir 
die  Augen  reibend:  wo  ist  also  die  Kultur  zu  Hause?  Die  Räuber 
glauben  an  Gott  und  wissen,  daß  einer,  den  sie  fangen,  darum 
noch  kein  Schriftsteller  ist.  Die  Journalisten  glauben  nicht  an  Gott, 
sondern  wissen,  was  aktuell  ist.  Wenn  einer  den  Gedanken  nieder- 
schreibt: >Jeder  Mensch  hat  ja,  wenn  ich  so  sagen  darf,  ein  gewisses 
Steckenpferd,  eine  Lieblingsbeschäftigung,  der  er  seine  freie  Zeit 
ganz  oder  zum  größten  Teil  widmet«  —  am  besten  in  sächsischem 


17  — 


Tonfall  auszusprechen  — ,  und  wenn  es  die  Geographie  ist :  so 
soll  er  bei  ihr  bleiben  und  ihr  keine  Minute  mit  der  Literatur 
untreu  werden.  Wir  haben  an  den  Räubern  genug;  die  Gefangenen 
sollen  es  ihnen  nicht  nachmachen.  Auf  das  Schreiben  wird 
verzichtet;  scheußlich  genug  ist,  was  hierzulande  gesprochen 
wird.  Wenn  englische  Gemeinderäte  es  nicht  verstehen  und 
deshalb  von  der  Wiener  Kultur  begeistert  sind,  wohl  ihnen. 
Aber  das  Entzücken  über  Wien  als  Übergangsstation  zwischen 
Elassona  und  Jena  kann  einem  Manne  nicht  vom  Herzen  kommen, 
der  es  an  seinem  eigenen  Leib  erlebt  hat,  wie  gering  der  Öster- 
reicher im  Ausland  geschätzt  wird,  und  der  selbst  zugibt,  daß  die 
Räuber  hocherfreut  waren,  als  sie  hörten,  er  sei  ein  Deutscher, 
weil  erfahrungsgemäß  für  einen  Österreicher  weniger  Lösegeld 
gezahlt  wird.  Und  wie  mußte  Herr  Richter  gar  jene  Repräsentanten 
des  Wienertums  taxieren,  die  ihn  auf  dem  Bahnhof  umdrängten, 
um  ihm  die  Neuigkeiten  abzunehmen  ?  Der  Zynismus,  mit  dem 
die  Banditen  sich  rühmen,  einen  schwergeprüften,  todmüden 
Ankömmling,  dessen  strapazierte  Erscheinung  sie  mit  allen  Tech- 
niken ihres  Schandgewerbs  beschreiben,  vor  dem  Gepäckträger 
bedient  zu  haben,  läßt  keinen  Augenblick  einen  Zweifel  darüber 
zu,  daß  hier  die  abgefeimteren  Wegelagerer  hausen.  >Nun  wird 
er«,  schreibt  das  Organ  des  Hauptmanns  Lippowitz,  >von  den 
Journalisten  nach  seinen  Erlebnissen,  nach  dem  letzten  Teil  seiner 
Reise  und  nach  seinen  Eindrücken  gefragt.  Ingenieur  Richter 
schüttelte  mit  dem  Kopfe  und  sagte:  ,Ich  bitte,  meine 
Herren,  ich  bin  ermüdet.  Sie  können  sich  nicht  denken,  was 
ich  alles  ausgestanden  habe.  Ich  bin  nun  froh,  unter 
zivilisierten  Menschen  zu  sein.'  Unser  Mitarbeiter  fragte 
ihn  .  .  .  Auf  die  Frage,  was  er  .  . .«  Unerbittlich  geht  es  weiter. 
Er  schüttelt  >mit  dem  Kopf«,  sie  nehmen  davon  Notiz,  aber  sie 
verstehen  es  nicht,  denn  mit  dem  Kopf  schüttelt  man  doch  nicht,  um 
sein  Erstaunen  auszudrücken,  sondern  damit  es  einem  wie  Schuppen 
von  den  Augen  fällt.  Sie  verstünden  es  selbst  dann  nicht,  wenn 
man  ihnen  den  Kopf  schüttelte.  Er  will  Ruhe,  sie  wollen  Eindrücke. 
Sie  betasten  ihn,  sie  drücken  ihre  Schmierfinger  in  sein  Fleisch, 
und  nennen  es  Eindrücke.  Den  griechischen  Räubern  hat  er 
wenigstens  nicht  versichern  müssen,  daß  er  endlich  unter  zivili- 
sierten Menschen  sei.  »Die  Räuber  sind  durch  die  Information 
eines    Blattes   in  Saloniki  auf  ihn  aufmerksam  gemacht  worden«. 
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sagt  das  Neue  Wiener  Journal,  und  muß  somit  zugestehen,  daß 
es  auch  Informationsräuber  gibt,  die  die  Quelle  angeben.  Wenn  ein 
Gott  vom  Olymp  käme,  er  entginge  ihnen  in  keiner  Verkleidung : 
warum  sollte  ein  Beamter  der  Firma  Zeiß  in  Jena  ein 
besseres  Leben  haben?  »Skorpione  und  Ungeziefer  — *,  knirscht  er 
und  ergänzt,  sich  besinnend:  »waren  in  diesem  Milieu  noch 
die  liebenswürdigste  Gesellschaft«.  Er  will  aber  ins  Hotel.  Sie 
fragen  ihn,  der  schon  im  Wagen  sitzt  und,  mit  den  lokalen 
Verhältnissen  wenig  vertraut,  die  Bemerkung,  daß  >mir  kan 
Richter  brauchen  werden«,  als  Beleidigung  auffaßt,  ihn,  der  sich 
schon  um  die  Taxe  rauft  —  sie  fragen  ihn  nach  dem  Lösegeld 
und  wieviel  er  damals  gezahlt  hat.  Er  versteht  die  Frage  nicht 
und  bezieht  sie  entweder  auf  die  griechischen  Räuber  oder  auf 
die  Wiener  Lohnfuhrwerker.  In  keinem  Fall  auf  die  Wiener 
Journalisten.  Hätte  er  seine  Gedanken  schon  gesammelt 
oder  hätte  das  deutsche  Komitee  für  ihn  weiter  gesammelt, 
seine  Leiden  auf  Wiener  Boden  wären  beendet.  —  »Nach  Über- 
nahme des  Lösegeldes  begegneten  ihm  die  Räuber  außerordentlich 
liebenswürdig  und  reichten  dem  Gefangenen,  der  in  ihrer  Gesellschaft 
die  schwersten  Entbehrungen  zu  überstehen  hatte,  die  Hand.  Vom 
Bahnhof  fuhr  Richter  direkt  zum  Hotel  Klomser,  wo  er  Absteig- 
quartier nahm.«  Daß  zwischen  diesen  beiden  Sätzen  ein  zeitlicher 
Abstand  ist,  man  spürt  es  gar  nicht.  Der  in  die  Gefangenschaft 
befreite  Ingenieur  Richter  hätte  aus  Erfahrung  wissen  sollen,  wie 
man  sich  in  solchen  Fällen  zu  benehmen  hat.  Und  wenn  er 
einwendet,  es  sei  ihm  doch  alles  schon  in  Griechenland  abgenom- 
men worden,  so  ist  ihm  darauf  zu  sagen :  Man  gibt  nicht  alles  den 
Räubern,  wenn  man  weiß,  daß  man  dann  befreit  wird  und  durch 
Gegenden  kommt,  wo  Journalisten  sind ! 

•  • 

Zeig  schön  dem  Herrn! 

Wie  ein  kleines  Kind  hat  sich  diese  Stadt  vor  dem  Lord 
Mayor  produziert.  Und  dieser  wurde  auch  nicht  müde,  mit  nach- 
geahmtem Lallen  »Ah,  wie  sie  schon  doß  ist!«  das  Kleiderl  und 
die  angehängten  Flinserln  und  alles  das,  was  sonst  nicht  sichtbar 
ist,  zu  bewundern.  (Oder  hat  einer  hier  schon  »unsere  neueste 
moderne  Straßenpflegemaschine«  gesehen?  Hat  er  sie  nicht  etwa 
mit  dem   Mistbauer  verwechselt?  Oder    eine   »Asphaltmaschine«? 
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Oder  die  unter  Aufsicht  des  Inspektors  Kratochwila  zur  Vorführung 
gelangte  Sandstreumaschine?  War's  nicht  eine,  die  es  nur  den 
Augen  des  Lord  Mayors  besorgen  sollte?)  Der  Gast  fiel  aus 
einem  Staunen  ins  andere,  als  er  hörte,  was  sie,  die  Qeme- 
großstadt,  ihm  alles  aufsagte,  und  er  tätschelte  sie  und  gab 
ihr  alle  möglichen  Schmeichelworte.  Und  daß  sie  überhaupt  das 
schönste  Mäderl  auf  dem  Kontinent  sei  und  schon  im  sechzehnten 
Jahrhundert  das  Bollwerk  gegen  die  Sturmflut  der  Moslemiten 
verteidigt  habe,  und  was  sie  sonst  gern  hört.  Wie  herzig  war  es, 
daß  zwei  erwachsene  Landesausschüsse  dem  Lord  Mayor  bis  Passau 
entgegenfuhren  und  ihm  »als  Willkomm  einen  Trunk  Wiener 
Wassers«  mitbrachten,  und  daß  der  Lord  Mayor  dem  Korre- 
spondenten versicherte:  >Ich  muß  sagen,  selten  hat  es  mir  so  gut 
geschmeckt.«  Worauf  er  Shakespeare  zitierte.  Er  zitierte  aber  auch 
einen  >amerikanischen  Dichter«,  der  etwas  gesagt  hat,  was  von 
Schiller  ist.  Und  als  er  Ischl  bei  Regen  sah,  >fühlte  er  sich 
gezwungen,  unseren  eigenen  Dichter  zu  zitieren,  denn  jetzt  erst 
fühle  er  seine  Worte:  ,Wenn  es  ein  Paradies  gibt,  sicher  ist  es 
hier!'«  Der  Herr  hat  überhaupt  etwas  zu  viel  zitiert  und  viel  zu 
viel  gesprochen.  Zur  Hebung  des  Fremdenverkehrs,  der  Freundschaft 
und  sonstiger  merkantiler  Beziehungen  mag  es  ja  beigetragen 
haben,  und  bessere  Manieren  als  die  unsern  haben  die  vierzig 
Londoner  Kofmichs,  die  da  traktiert,  geehrt  und  gefoppt  wurden, 
ohne  Zweifel,  Aber  wenn  man  bedenkt,  wie  viel  Schweiß  und  Geld 
bei  solchen  Gelegenheiten  vertan  wird,  dann  findet  man,  daß 
die  Setzmaschine  —  unter  Larven  die  einzig  fühlende  Brust,  wie 
unser  amerikanischer  Dichter  so  treffend  gesagt  hat  —  vollständig 
recht  hat,  wenns  ihr  zu  bunt  wird  und  sie  den  Lord  Mayor  wie 
folgt  (das  Gesperrte  mit  erhobener  Stimme)  sprechen  läßt: 

....  Unsere  Aufgabe  muß  es  daher 
sein,  daß  wir  zunächst  unseren  Funktionen  und  Obliegen- 
heiten mit  der  größten  Gewissenhaftigkeit  nachkommen,  daß 
wir  den  festen  Willen  haben,  unseren  Einfluß  in  gesetz- 
mäßiger Weise  geltend  zu  machen,  jeden  einzelnen  in  seinem 
Grundsatze  beseelt  sei,  daß  alle  geschädigt 
zwischen  allen  Menschen  bilden,  die  von  dem 
Grundsatze  beseelt  sei,  daß  alle  geschädigt 
werden,  wenn  einem  einzelnen  ein  Unrecht 
zugefügt   wird. 

So  ist  es. 
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Allerlei  Überraschungen  für  den  Lord  Mayor 

Als  die  Londoner  Qemeinderäte  ins  Salzkammergut  kamen, 
sahen  sie,  daß  »die  Bergriesen  ihre  graue  Kapuze  angelegt  hatten< 
und  ein  Hotelier  ein  »schmuckes  Gewand«  trug.  Hiefür  entschädigt 
wurden  sie  durch  das  Folgende: 

Auf  dem  Landungsplatze  in  St.  Wolfgang  bot  sich  heute  den  englischen 
Gästen  ein  liebliches  Bild  dar.  Ein  kleines  blondes  Mädchen,  Senta  Barber, 
überreichte  dem  Lord  Mayor  einen  Strauß  Alpenblumen  mit  den  Worten: 
»Welcome  to  Wolfgang,  Your  Lordship«,  worauf  sie  der  Lord  Mayor 
herzlichst  küßte.  Die  Kleine  nahm  den  Lord  Mayor  bei  der  Hand  und 
geleitete  ihn  zum  Dampfer,  wo  die  Herren  als  Gäste  des  Ehepaares 
Siegmund  Barber  bewirtet  wurden.  Die  Opernsängerin  Frau  Raja  Barber- 
Waldberg  kredenzte  dem  Lord  Mayor  den  Willkommtrunk  und  die 
Damen  Frankl,  PoUak  und  Seligmann  machten  die  Honneurs.  Sichtlich 
angenehm  überrascht,  verließen  dann  die  Londoner  Herren  das  Schiff. 
Der  Lord  Mayor  umarmte  beim  Abschied  nochmals  herzlichst  die  kleinen 
Senta  und  Lilly  Barber,  die  dem  Lord  Mayor  ihre  Photographie  mit 
einer  Widmung  überreichten  .  .  Hipp,  hipp,  Hurra  !-Rufe  ertönten, 
ein  reizender  Damenflor  winkte  stürmischen  Willkomm.  Wolfganger 
Dirndeln  standen  mit  Enzian,  Speik  und  anderen  Blumen  bereit  .  . 
Nach  dem  Diner  wurde  der  Lord  Mayor  von  unzähligen  Ansichtskarten- 
schreibern umringt  und  um  seine  Unterschrift  ersucht  .... 

Besonders  anerkennend  sollen  sich  die  Gäste  über  die  Echt- 
heit des  Geiringerbua  ausgesprochen  haben,  der  ihnen  mit  nackerten 
Knieen  und  im  Janker  entgegentrat  und  mit  der  Motivierung:  »Es  hat 
doch  aufgehört  zu  regnen?«  sie  einlud,  dem  sogenannten  Fensterin 
beizuwohnen,  das  er  mit  der  Schlesingerdim  vorführte.  Er  schlich 
sich  an  das  Fenster  heran  und  stellte  zuerst  ganz  vorsichtig  die  Frage: 
»Mirzl?  broiges?«,  worauf  sie  schalkhaft  »Geh  du  dalketer  Samil« 
erwiderte.  Leider  konnte  die  Szene  nicht  zu  Ende  geführt  werden, 
da  plötzlich  nicht  nur  der  echte  Salzburger  Schnürlregen  niederfiel, 
sondern  auch  der  Herzfeldbauer,  dtr  zukünftige  Schwiegervater 
der  Dame,  des  Weges  kam.  Die  Londoner  Gäste  wurden  aber  durch 
den  Anblick  von  Kurgästen  entschädigt,  die  ihnen  die  neue  Mode 
vorführten,  welche  den  Hals  bis  auf  die  Brust  frei  läßt  und  ihre 
Entstehung  dem  verflossenen  heißen  Sommer  verdankt.  Besonders 
vorteilhaft  schien  ihnen  diese  Tracht  bei  einigen  brünetten  \X'iener 
Advokaten  zu  wirken,  und  mit  sichtlicher  Genugtuung  haben  die 
Londoner  Gäste  zur  Kenntnis  genommen,  daß  in  Österreich  vor 
allem  die  Wucherer  nicht  nur  auf  freiem  Fuß  herumgehen, 
sondern   auch  dekolletiert. 
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Frack  und  Hut 

Österreich,  das  bekanntlich  dem  Ausland  die  besten  Kellner 
stellt  und  dessen  Bevölkerung,  um  ihre  Qäste  zu  ehren,  zu  jeder 
Tageszeit  im  Frack  erscheint  und  sich  im  Frack  schlafen  legt, 
um  rechtzeitig  zum  Frühstück  im  Frack  aufzustehen,  hat  erst 
in  der  nachgenießenden  Erinnerung  des  Lord  Mayors,  der 
immerhin  ein  Engländer  ist,  die  Würdigung  gefunden,  die  es 
verdient.  Der  Heimgekehrte,  den  der  Charing  Croß-Bahnhof 
jetzt  an  den  Westbahnhof  erinnerte,  da  auch  dort  Wiener 
Journalisten  zur  Stelle  waren,  die  beobachten  konnten,  daß  er 
außerordentlich  frisch  aussehe  —  welch  ein  Vexierspiel  des 
modernen  Reiselebens!  —  versicherte  zunächst,  daß  es  sehr  schön 
war.  Wenn  man  aus  Österreich  zurückkommt,  ist  es  immer  sehr 
schön.  Ich  habe  neulich  einen  österreichischen  Eisenbahndialog 
zwischen  einer  Dame  und  einem  Herrn  gehört:  >Es  war  sehr  schön 
die  ganze  Zeit.«  »Das  is  schön.«  »Sehr  schön  is  das.«  Auf  diesem 
Niveau  muß  sich  zunächst  auch  die  Unterhaltung  der  Ausländer 
bewegen,  die  aus  Österreich  kommen.  Später,  wenn  sie  zu  sich 
kommen,  dringt  schon  ein  überlegener  Ton  in  die  Debatte  ein.  Der 
Lord  Mayor  beginnt  die  Sitten  und  Gebräuche  des  exotischen 
Volksstammes,  den  er  soeben  kennen  gelernt  hat,  zu  schildern: 

Lange  ehe  wir  Wien  erreichten,  wurden  wir  von  Deputationen 
empfangen,  die  verschiedenartige  Gesellschaften  und  Bestrebungen  vertreten. 
Alle  brachten  sie  sehr  schmeichelhafte  Adressen,  die  auf  die  Freiheit 
Englands,  auf  die  Verdienste  englischer  Einrichtungen  und  schließlich 
auf  ihre  eigene  Freude  hinwiesen,  die  sie  darüber  empfanden,  daß  eine 
Repräsentation  der  City  von  London  ihr  Land,  wie  sie  sich  ausdrückten, 
mit  einem  Besuche  beehrte.  Stets  fanden  sich  bei  diesen  Deputationen 
der  Bürgermeister  und  die  Gemeinderäte  im  Frack  ein,  ein  äußeres 
Anzeichen,  wodurch  man  die*  Bedeutung  des  englischen  Besuches  und 
den  Wunsch,  den  Gästen  alle  Aufmerksamkeit  zu  erweisen,  zum  Ausdruck 
bringen  wollte,  stets  dachte  man  daran,  jemanden  zuzuziehen,  der  die 
beiden  Sprachen  hinreichend  beherrschte  und  die  Worte  des  Lord  Mayor 
übersetzte.  Damen  und  Kinder  begleiteten  diese  offiziellen  Deputationen 
und  brachten  Blumenspenden.  Dieser  Zug  war  außerordentlich  rührend 
und  zeigte  unverkennbar  die  Echtheit  der  Freundschaft,  die  sie  fühlten 
und  der  sie  auf  alle  erdenkliche  Art  Ausdruck  gaben.  In  diesem 
Zusammenhang  muß  erwähnt  werden,  daß  man  unmöglich  sich  all  die 
Mühe  gemacht  hätte,  wenn  nicht  aus  jener  reinen  Freundschaft,  deren 
man  uns  immer  in  überaus  emphatischer  und  höflicher  Weise  versicherte. 
Bei  unserer  Ankunft  in  Wien  war  der  Bahnhof  gedrängt  gefüllt  mit 
städtischen  Vertretern  und  Beamten  und,  was  vielleicht  noch  bemerkens- 
werter ist,  mit  einer  großen  Menge  privater  Einwohner  Wiens.  .  .  . 
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Heimkehr  von  den  Fidschi-Inseln.  (Auch  brachten  sie  ihm 
Trinkwasser  und  luden  ihn  ein,  in  ihren  Flüssen  zu  fischen.)  Da  aber 
will  der  Interviewer  gehört  haben,  daß  der  Lord  Mayor  den  großen 
munizipalen  Einrichtungen  Wiens  das  Lob  spendete,  >daß  sie  sich 
gegenüber  London  in  einem  fortgeschrittenen  Zustande  befinden  <. 
Möglicherweise  aber  ist  diese  Version  nur  dadurch  entstanden, 
daß  man  bei  der  Ankunft  nicht  daran  gedacht  hatte,  jemanden 
zuzuziehen,  der  die  beiden  Sprachen  hinreichend  beherrschte  und 
die  Worte  des  Lord  Mayors  übersetzte.  Das  scheint  indes  im  Laufe 
des  Interviews  nachgeholt  worden  zu  sein,  denn  plötzlich  heißt  es: 

»Fiel  Ihnen  irgend  etwas  auf,  das  in  österreichischen  Städten 
besser  gemacht  wurde  als  in  London?<  —  »Nein,  ich  habe  nichts 
gesehen,  von  dem  ich  aus  eigenen  Stücken  sagen  möchte, 
wir  sollten  es  nachahmen.« 

Aber  schön  war's  do,  mei  Liaber.  Und  der  Lord  Mayor  hat 
gesagt,  daß  es  eine  »Offenbarung  der  Freundschaft  war,  welche 
die  beiden  Völker  augenscheinlich  lange  für  einander  gefühlt  und 
bei  dieser  Gelegenheit  zum  Ausdruck  gebracht  haben  .  .  Solche 
Besuche  müssen  unsere  Freundschaft  nicht  nur  beweisen,  sondern 
sie  auch  persönlicher,  wirksamer  und  dauerhafter  machen«.  Denn 
die  Neugierde  der  Wiener  Bevölkerung  hält  der  Ausländer  für 
Freundschaft,  und  wenn  der  Österreicher  ein  Frackhemd  anzieht, 
so  tut  er  es  offenbar,  damit  man  das  Herz  besser  spürt.  Der 
Engländer  glaubt  die  Kleidersprache  des  Landes  zu  verstehen,  aber 
er  spricht  sie  nicht.  Darum  kann  es  leicht  geschehen,  daß  vierzig 
englische  Kaufleute  bei  einem  Besuch  in  Wien  besser  abschneiden, 
als  ein  englischer  Offizier  bei  einem  Besuch  in  Klausenburg.  Und 
darum  kann  in  derselben  Stunde,  die  uns  die  Zufriedenheit  des 
Lord  Mayors  meldet,  der  folgende  Bericht  erscheinen: 

Eine  peinliche  Affäre  hält  das  Offizierskorps  des  Klausenburger 
21.  Infanterieregimentes  in  Aufregung.  Der  Honvedoberleutnant  Albert 
Danffy  machte  gelegentlich  einer  Adriareise  die  Bekanntschaft  des 
englischen  Artillerieoberleutnants  W.  Dreke  Brockman,  den  er  zu  einem 
Besuche  einlud.  Brockman  akzeptierte  die  Einladung  und  traf  vorige 
Woche  hier  ein.  Sein  erster  Weg  führte  ihn  zum  Honveddistrikts- 
kommando,  wo  er  die  Adresse  des  Oberleutnants  Danffy  erfahren  wollte. 
Brockman,  der  Zivilkleidung  trug,  trat  mit  dem  Hute  auf  dem  Kopfe 
in  das  Amtslokal  ein.  In  England  ist  es  bekanntlich  Sitte,  in  Ämtern 
den  Hut  auf  dem  Kopfe  zu  behalten  .  .  Der  englische  Offizier  erkundigte 
sich  in  gebrochenem  Deutsch  nach  der  Wohnung  Danffys,  doch  der 
Beamte,  der  nicht  deutsch  versteht,  antwortete  ihm  nicht.  Statt 
dessen  schrie  er  den  Offizier  in  erregten  Worten  —  in  magyarischer 
Sprache  —  an,    er  solle  seinen   Hut    abnehmen.     Dies  verstand  wieder 
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der  Engländer  nicht.  Der  Umstand,  daß  der  Engländer  seinen  Hut 
nicht  abnahm,  brachte  den  Beamten  derart  in  Wut,  daß  er  plötzlich 
aufsprang  und  dem  englischen  Offizier  den  Hut  vom  Kopfe  schlug.  .  .  . 
Man  hatte  niemanden  zugezogen,  der  die  beiden  Sprachen 
hinreichend  beherrschte.  Die  Freundschaft,  welche  die  beiden 
Völker  augenscheinlich  lange  für  einander  gefühlt  haben,  wäre  auch 
bei  diesem  Besuche  zum  Ausdruck  gekommen,  wenn  der  Engländer 
statt  Zivilkleidung  zu  tragen,  den  Frack  angelegt  hätte.  Denn  es 
wäre  ein  äußeres  Zeichen  gewesen,  wodurch  die  Bedeutung  des 
englischen  Besuches  zum  Ausdruck  gekommen  wäre,  und  man 
hätte  die  Freiheit  Englands,  den  Hut  auf  dem  Kopf  zu  behalten, 
entweder  nicht  bemerkt  oder  respektiert.  Eine  große  Menge 
privater  Einwohner  Klausenburgs  hätte  sich  eingefunden,  Damen 
und  Kinder  hätten  Blumen  gebracht  und  die  Echtheit  der  Freund- 
schaft wäre  ebenso  zum  Ausdruck  gekommen  wie  die  eigene 
Freude,  die  sie  darüber  empfanden,  daß  ein  Repräsentant  der 
englischen  Armee  ihr  Land,  wie  sie  sich  ausdrückten,  mit  einem 
Besuche  beehrte. 

* 
Edison 
war  doch  in  Wien?  Warum  hat  man  nicht  die  Gelegenheit  benützt, 
ihn  zu  fragen,  ob  es  nicht  schon  etwas  gebe  oder  ob  er,  wenn 
es  nichts  gibt,  etwas  erfinden  möchte,  was  dem  Wiener  Beiwagen, 
kondukteur  ermöglicht,  sich  dem  Motorführer  ohne  Trompete 
verständlich  zu  machen?  Oder  hat  manihn  gefragt  und  uns  die  Antwort 
nur  verschwiegen?  Nichts  ist  mir  unerfindlich,  müßte  Edison  geant- 
wortet haben:  ich  werde  es  dahin  bringen, daß  Sie  in  Wien  diese 
Frage  an  mich  stellen  können,  wenn  ich  in  meinem  New- Yorker 
Laboratorium  sitze.  Ich  werde  es  dahin  bringen,  daß  ich  Ihren 
Straßenverkehr  in  New-York  photographiere,  weil  wir  Amerikaner 
zu  wenig  Phantasie  haben,  uns  eine  Vorstellung  davon  zu  machen. 
Wir  werden  uns  die  Ansichtskarten  von  Ihren  verfallenen  Schlössern 
und  Basalten  selber  anfertigen.  Nichts  ist  mir  unmöglich.  Aber 
so  weit,  daß  die  Trompete  des  Wiener  Beiwagenkondukteurs,  durch 
die  er  sich  nicht  nur  dem  Motorführer,  sondern  auch  dem  Passagier 
und  vor  allem  sich  selbst  verständlich  macht,  durch  eine  elektrische 
Klingel  ersetzt  werden  kann  —  so  weit  werde  ich  es  nicht 
bringen !  Meine  Erfindung  kann  eurer  Phantasie  nicht  nachkommen. 
Unsre   Technik  reicht  nicht  an  die  Grenzen  eurer  Persönlichkeit. 
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Eure  Romantik  spottet  unserer  Bequemlichkeit.  Wollt  Ihr  die 
Farbe  aus  eurem  Leben  entfernt  wissen?  Ist  das  Leben  nicht 
monoton  genug:  wollt  Ihr  auch  noch  die  Trompete  Eures  Beiwagen- 
kondukteurs entbehren?  Betrachtet  die  freudige  Spannung,  mit  der 
der  Wiener  ihm  auf  den  Mund  sieht,  wenn  er  ansetzt,  um  dem 
Wiener  ins  Ohr  zu  tuten,  betrachtet  die  Würde,  mit  der  er  tuten 
tut,  als  wollte  erder  Welt  sagen:  »Höchstes Glück  der  Erdenkinder 
ist  doch  die  Persönlichkeit.  A  so  a  Motorführer,  der  glaubt  rein, 
daß  er  allani  auf  der  Welt  is  —  aber  mir,  mir  san  a  wer !  . .« 

•  * 

Wien 

....  eine  zahlreich  besuchte  Versammlung  von  Gewerbe- 
treibenden statt,  in  der  gegen  die  christlichsoziale  Partei  in  scharfer 
Weise  Stellung  genommen  wurde.  Als  erster  Redner  besprach  der 
Delegierte  des  gewerblichen  Zentralausschusses  Rößler  die  traurige  Lage 
des  Gewerbestandes.  Er  führte  aus,  daß  insbesondere  das  Fuhrwerk  im 
Laufe  der  letzten  Jahre  großen  Schaden  gelitten  habe  und  auch  bei  den 
Behörden  wenig  Förderung  finde.  Sei  es  zum  Beispiel  nicht 
traurig,  daß  jeder  der  Vizebürgermeister  ein  Automobil  von  Amts 
wegen  habe  und  der  Bürgermeister  sogar  zwei?  Früher,  in  den  Zeiten 
der  geschmähten  Liberalen,  sei  man  im  ganzen  mit  zwei  Fiakern 
ausgekommen,  und  die  haben  völlig  genügt.  Redner  Rößler  tadelte  es 
insbesondere,  daß  auch  ihre  Privatreisen  die  Vizebürgermeister  mittels 
Automobils  machen,  so  zum  Beispiel  Vizebürgermeister  Hierhammer 
in  den  Naßwald  und  nach  München.  Es  sei  dies  einerseits  eine  Ver- 
geudung der  Steuergelder  und  anderseits  eine  Schädigung  des 
Fiakergewerbes.  Jemand,  der  über  Repräsentationsgelder  im  Betrage  von 
90ü0  K  verfügt,  sei  aber  verpflichtet,  Fiaker  oder  Automobile,  die  er 
für  seinen  Privatgebrauch  benötige,  selbst  zu  bezahlen.  Die  steuer- 
bezahlenden Fiaker-  und  Automobilbesitzer  wollen 
auch     leben.     (Beifall.)     Handschuhmacher     Sommer     erklärt  .... 

«  « 

Was  man  im  Traum  aufsagen  kann 

Vor  dem  hiesigen  Strafgerichte  hatten  sich  heute  die  beschäfti- 
gungslosen Hilfsarbeiter  Jedlicka  und  Machacek  ....  Ersterer 
wurde  zu  zehn,  letzterer  zu  sechs  ....  stürzte  sich  Jedlicka  auf 
den  Gerichtsaufseher  und  würgte  ihn  ....  stürzten  sich  mit 
gezücktem  Säbel  auf  Jedlicka  und  drückten  ihn  ....  In  diesem  Moment 
warf  Machacek  .  .  .  gegen  den  Votanten  Landesgerichtsrat  Sedlacek  .... 
Glücklicherweise  gelang  es  ...  .  Nur  mit  Mühe  konnten  .... 
oder: 

Offiziell  wird  heute  mitgeteilt  ....  bei  einer  in  Favoriten 
erkrankten  Fabriksarbeiterin  ....  Die  Kranke  wurde  sofort  .... 
alle  Vorsichtsmaßregeln  sind  selbstverständlich   ....   Isolierung   dieses 
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vereinzelten  Falles,  dessen  Provenienz  bis  zur  Stunde  ....  Zu  irgend- 
welcher Beunruhigung  ist  naturgemäß  nicht  der  geringste  ....  Auch  im 
vergangenen  Jahre  wurden  einzelne  Fälle  .  .  .  Das  ist  trotz  aller  Vorsicht 
bei  den  modernen  Verkehrsverhältnissen  ....  Aber  unsere  Stadt  ist  kein 

Boden Wien   mit  seinem  einzig  dastehenden  Hochquellwasser    und 

seiner  vorzüglichen  Kanalisation  ....  Unsere  Sanitätsbehörden  stehen 
bereits  seit  Jahresfrist  Gewehr  bei  Fuß  ....  Man  kann  getrost 
der  Überzeugung  Ausdruck  geben,  daß,  wie  in  vergangenen 
Jahren,  auch  diesmal  .... 

Die  Welt  ist  taub  vom  Tonfall.  Ich  habe  die  Überzeugung, 
daß  die  Ereignisse  sich  gar  nicht  mehr  ereignen,  sondern  daß  die 
Klischees  selbsttätig  fortarbeiten.  Oder  wenn  die  Ereignisse,  ohne 
durch  die  Klischees  abgeschreckt  zu  sein,  sich  doch  ereignen  sollten, 
so  werden  die  Ereignisse  aufhören,  wenn  die  Klischees  zertrümmert 
sein  werden.    Die  Sache  ist  von  der  Sprache  angefault.    Die  Zeit 

stinkt  schon  von  der  Phrase. 

*  « 

* 

Was  man  beim  Erwachen  liest 

»Bezugnehmend  auf  die  Notiz  .Die  Wiener  Straßenreinigung' 
....  veritabler  Misthaufen  ....  meterhoch  gelagert  ....  bis  der 
Mistbauer ....  Daß  dieses  sanitätswidrige  Vorgehen  ....  Haupt- 
und    Residenzstadt    Wien  ....  hätte  ich  niemals  gedacht.« 

*  • 

Die  Hitze 

Tatsache : 

Da  die  Parlamentarier  heuer  keine  Hitzferien  haben,  spielen  die 
Temperaturverhältnisse  im  Parlamentsgebäude  in  der  Politik  eine  große 
Rolle.  Es  ist  ein  Erfahrungssatz,  daß,  wenn  die  Abgeordneten  unter 
körperlicher  Unannehmlichkeit  und  Beschwerden  zu  leiden  haben,  dies 
auf  den  Fortgang  der  parlamentarischen  Geschäfte  keinen  günstigen 
Einfluß  übt. 

Gründe: 

Wer  bei  30  Grad  im  Schatten  stundenlang  in  einem  überfüllten 
Saale  sich  aufhalten  muß,  kann  beim  besten  Willen  nicht  die  ruhige 
Gelassenheit  des  Geistes  bewahren,  die  bei  der  Beurteilung  großer  und 
auch  kleiner  politischer  Fragen  wünschenswert  ist. 

Tatsache: 

Nun  bleibt  das  Parlamentsgebäude  selbstverständlich  von  der 
unerträglichen  Hitze,   die  jetzt  in  Wien  herrscht,    keineswegs  verschont. 

Folgen : 

Es  ist  gar  nicht  abzusehen,  welche  Zustände  bei  den  längeren 
Sitzungen,  die  fetzt  bevorstehen,  bei  bewegten  Debatten  und  leiden- 
schaftlicher    Erregung     der    Gemüter    eintreten    können.     Erfahrene 
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Parlamentarier  besorgen,  daß,  wenn  die  Hitze  andauern  sollte, 
die  Fortführung  der  Session  auf  unüberwindliche  physische  Hindernisse 
stoßen  könnte. 

Verschiedene  Stände  haben  die  Hitze  verschieden  ertragen. 
Ganz  hin  waren  die  Journalisten.  Fs  ist  ein  Erfahrungssatz,  daß, 
wenn  die  Journalisten  unter  körperlicher  Unannehmlichkeit  und 
Beschwerden  zu  leiden  haben,  dies  auf  den  Fortgang  der  publi- 
zistischen Geschäfte  keinen  günstigen  Einfluß  übt.  Wer  bei 
30  Grad  im  Schatten  u.  s.  w.,  kann  beim  besten  Willen  nicht  die 
ruhige  Gelassenheit  des  Geistes  u.  s.  w.  Nun  blieben  die 
Redaktionsgebäude  selbstverständlich  von  der  unerträglichen  Hitze 
keineswegs  verschont.  Es  war  gar  nicht  abzusehen  u.  s.  w.,  und 
erfahrene  Journalisten  besorgten  u.  s.  w.  Und  wie  man  sieht,  haben 

sie  sich  nicht  getäuscht. 

•  « 

■ 

Sozialpolitisches 

>Wenn  das  Wetter  dem  Ischler  Blumentag  günstig  ist,  wird  der 
Festtag  eine  imposante  Huldigung  bilden  und  zugleich  jedermann  in 
Ischl,  ob  arm,  ob  reich  Gelegenheit  bieten,  seinen  Wohltätigkeitssinn 
zu  betätigen  und  sein  Schärflein  für  die  Armen  Ischls  beizutragen  <. 


Perspektive  des  Weltblattes 

Ein  Wiener  Advokat  ist  in  einem  dänischen  Seebad  ertrunken. 
Was  würde  ein  zimmerreiner  Journalismus  aus  dieser  Tatsache 
machen?  Er  würde,  da  er  dem  Tatsachengeist  zu  dienen  hat, 
kurz  berichten,  wie  es  geschah,  und  da  der  Verunglückte  auch 
politisch  tätig  war,  kurz  sagen,  was  er  im  Leben  geleistet  hat. 
Wie  nun  stellt  sich  ein  Weltblatt  dazu,  dem  die  Welt  aus 
Familienangehörigen  besteht?  Sein  Bericht  dürfte  aus  einer  Elegie 
auf  den  Tod  im  allgemeinen  und  einer  Reklame  für  das  dänische 
Seebad  im  besondern  bestehen.  Zwischendurch  dürften  zahllose 
Mitteilungen  und  Berichtigungen  über  Familienverhältnisse  und 
Verwandtschaftsgrade  Platz  finden,  denn  die  erste  Meldung,  daß 
er  gottbehüte  schon  Enkel  hatte,  > beruht  selbstverständlich  auf  einem 
Irrtumc.  Etwa  noch  die  Information,  daß  der  Verunglückte  seiner 
Gattin  und  seinem  Sohne,  der  die  zweite  Gymnasial klasse  mit  aus- 
gezeichnetem Erfolge  absolviert  hat,  in  Liebe  zugetan  war. 
Alles  dies  würde  aber  den  traurigen  Fall  noch  nicht  völlig 
aufklären,    und  was  darüber  sonst  gesagt  ist,   ist  so  falsch,  daß  es 
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von  der  Witwe  berichtigt  werden  muß.  Bis  dahin  hilft  die 
folgende  Darstellung,  um  Licht  in  das  Dunkel  der  Affäre 
zu  bringen : 

Mitteilungen  einer  Kanzleibeamtin  Dr.  v.  Fürths. 
In  später  Abendstunde  erfuhr  Frau  Strauß,  eine  Kanzleibeamtin 
des  verunglückten  Advokaten,  die  Nachricht  vom  Tode  ihres  Prinzipals. 
Frau  Strauß  erklärte,  daß  Dr.  v.  Fürth  sich  im  Juli  in  Karlsbad  auf- 
gehalten habe;  am  25.  Juli  sei  er  nach  Wien  zurückgekehrt  und  am 
5.  August  habe  er  sich  von  hier  nach  Kopenhagen  begeben.  Seine 
Gattin,  die  sich  im  Juli  in  Budapest  aufhielt,  befand  sich  mit  ihrem 
Sohne  Herbert  und  einer  Gesellschafterin  Anfang  dieses  Monats  bei 
ihrem  Vater,  dem  Universitätsprofessor  Dr.  Kisch,  in  Marienbad.  Von 
Marlenbad  reiste  Frau  v.  Fürth  mit  ihrem  Sohne  in  der  vorigen  Woche 
nach  Kopenhagen,  wo  sie  mit  ihrem  Gatten  zusammentraf.  Vor  einer 
Woche  etwa  traf  von  Dr.  Ritter  v.  Fürth  an  seine  Kanzlei  die  Nachricht 
ein,  daß  ihm  die  Post  nach  Hornbaek  in  Dänemark,  Hornbaekhaus, 
nachzusenden  sei.  Da  sich  auch  der  Kompagnon  des  Verunglückten, 
Dr.  Kafica,  in  Reitterndorf  bei  Ischl  auf  Urlaub  befindet,  obliegt  Frau 
Strauß  die  Leitung  der  administrativen  Kanzleigeschäfte.  Heute  traf  an 
Frau  Strauß  ein  Brief  aus  Hornbaek  ein,  worin  Dr.  Ritter  v.  Fürth 
seine  Beamtin  anwies,  eine  Kiste  mit  Porzellan,  die  aus  Karlsbad  in 
Wien  eintreffen  soll,  zu  übernehmen  .  .  . 

Und  doch,  und  doch! 

*  * 

* 

Riedau  und  Lido 

In  Riedau  war  ein  Typhusfall,  da  hetzten  sie  den  Arzt,  der 
ihn  anzeigte,  in  den  Tod,  die  Rückständigen.  Und  da  schrieben 
sie  Leitartikel  dagegen,  die  Aufgeklärten.  Und  ich  meinte  damals, 
daß  wenn  an  der  Riviera  viele  Blatternfälle  seien,  die  Hoteliers 
sich  mit  Annoncen  helfen.  Und  man  sagte,  das  wäre  eine  Über- 
treibung. Und  es  ward  Sommer  und  in  Venedig  gab  es  viele, 
viele  Cholerafälle.  Da  nahmen  sie  einen  großen  Haufen  Geldes, 
die  Hoteliers  und  verteilten  ihn  unter  die  Aufgeklärten.  Und  es 
erschienen  ganzseitige  Annoncen,  in  denen  erzählt  ward,  daß 
Venedig  die  Königin  der  Adria,  die  von  Poeten,  von  Musikern 
und  von  Malern  begeistert  gepriesene  Schönheitskönigin  der  Adria, 
Venedig,  dieser  zahllose  Kunstschätze  bergende  Schatz  der  Natur, 
Venedig,  der  historische  Liebling  der  Kulturwelt,  Venedig,  der 
Wallfahrtsort  der  schönheitsdurstigen  Menschheit  hat  zu  seinen 
vielen  lockenden  Reizen  in  den  letzten  Jahren  einen  neuen 
gewonnen,  den  Lido,  vornehmsten,  schönsten,  beliebtesten,  schwoll 
der  Strom   der  Fremden   an,   Gestade   der   blauen   Adria,    Licht, 
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Sonne  und  Wasser,  paradiesisch,  Allheilmittel  der  gütigen  Natur, 
Hermann  Bahr,  Lügengewebe,  Mildenburg,  eingehendste  Er- 
hebungen, berückend,  blühend,  erlogene  Alarmgerüchte,  verleumde- 
rische Tatarennachrichten,  Gesundheitszustand  der  glänzendste, 
Stelldichein  pester  Gesellschaft,  zahlreiche  fürstliche  Persönlich- 
keiten, Festprogramm,  in  ähnlicher  Reichhaltigkeit,  feenhaft,  auf 
nach  Venedig,  auf  zum  Lido!  —  Und  oben  war  ein  Bild  mit 
einem  Gondolier.  Und  die  Annoncen  erschienen  in  denselben 
Blättern,  welche  die  verleumderischen  Tatarennachrichten  und 
deren  Bestätigung  durch  die  venezianische  Ärztekammer  gebracht 
hatten,  und  es  waren  Wiener  Blätter,  die  den  Satz  druckten, 
daß  solche  verdächtige  Erkrankungen  >auch  in  Wien«  vorkommen. 
Und  Gott  ließ  nicht  Pech  und  Schwefel  regnen  über  eine  Stadt, 
die  es  erträgt,  ohne  den  Aufgeklärten  in  die  Diebsfratze  zu  speien. 

*  * 

• 

Typhus  und  Tuberkulose 

Die  Rückständigen  von  Riedau  haben  einen  Arzt  verfolgt, 
weil  er  auf  ihre  geschäftlichen  Interessen  keine  Rücksicht  nahm, 
und  er  hat  sich  durch  die  Anzeige  von  Typhus  den  Tod  zuge- 
zogen. Die  Aufgeklärten  von  Wien  zögerten  keinen  Augenblick, 
in  selbstlosester  Weise  die  fremden  geschäftlichen  Interessen  hinter 
ihre  idealen  Interessen  zurückzustellen  und  schrieben  Leitartikel. 
Später  aber  las  man: 

....  fand  heute  nachmittags  eine  Versammlung  des  Aktions- 
komitees zur  Bekämpfung  des  Tuberkulosenheims  auf  dem  Semmering 
statt.  .  .  . 

Da  nämlich  zur  Bekämpfung  der  Tuberkulose  von  einem 
Privatmann  ein  Tuberkulosenheim  gegründet  werden  sollte,  mußte 
zur  Bekämpfung  des  Tuberkulosenheims  ein  Aktionskomitee  ge- 
gründet werden.  Die  Aufgeklärten  haben  keinen  Augenblick  gezögert, 
in  selbstlosester  Weise  die  fremden  idealen  Interessen  hinter  ihre 
geschäftlichen  Interessen  zurückzustellen,  einen  Sommer  lang 
unterstützten  sie  jene  gefürchtete  Sorte  von  Menschen,  die  den 
Namen  >die  Anrainer<  führen  und  die  gegen  den  Fortschritt  die 
gewichtigsten  Bedenken  haben,  sobald  er  ihnen  zu  nahe  kommt, 
und  Ärzte  sind  es,  welche  vor  der  Aussicht,  sich  den  Tod 
durch  die  Anzeige  von  Tuberkulose  zuzuziehen,  in  das  Aktions- 
komitee zur  Bekämpfung  des  Tuberkulosenheims  flüchten.  Die 
Furcht   vor   der    Heilung    der    Tuberkulose    hält   alle   in    Bann, 
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und  die  Anrainer  machen  kein  Hehl  daraus,  daß  ihnen  die 
Bronchitis  von  tausend  Tuberkulösen  lieber  ist  als  die  Tuberkulose 
von  zwanzig.  Sie  geben  zu,  daß  der  Name  gefährlicher  ist  als 
die  Sache,  und  bedienen  sich  der  Zeitung,  um  die  Sache  zu  ver- 
hindern. So  wird  also  der  Name  einer  Sache  bleiben,  die  verhindert 
wird.  Denn  die  Zeitung  ist  gerüchthafter  als  das  Gerücht  und  je 
mehr  es  ihr  darum  zu  tun  ist,  die  begriffliche  Verbindung  von 
Semmering  und  Tuberkulose  zu  vereiteln,  umsomehr  gelingt  es 
ihr,  sie  herzustellen.  Sie  hat  die  geschickte  Hand,  daß  alles,  was 
sie  im  Sperrdruck  negiert,  positiv  in  die  Gehirne  übergeht.  So 
rächt  sich  der  Fortschritt  an  seinen  Verrätern,  indem  schließlich 
das  Geschäft  doch  zu  Schaden  kommt  und  bloß  die  Komiteemitglieder 
durch  Nennung  ihrer  Namen  einen  vorübergehenden  Vorteil  haben. 
>Wie  ein  Alpdruck  lastet  die  Sorge«,  versichert  ein  Möbelfabrikant 
und  erklärt  sich  bereits  bereit,  die  vorbereitenden  Schritte  zur  Bil- 
dung eines  Komiteeszur  Lösung  der  Platzfrage  für  das  Tuberkulosen- 
heim zu  übernehmen.  Obs  was  genützt  hat  und  ob  ihm  statt  des 
Alpdrucks  wenigstens  eine  Kredenz  abgenommen  wurde,  war  nicht 
in  der  Zeitung  zu  lesen.  Wie  gefährlich  aber  ein  Tuberkulosenheim 
ist  und  daß  nicht  nur  sein  Anblick  ansteckend,  sondern  wahr- 
scheinlich auch  eine  Übertragung  der  Bazillen  durch  das  Femrohr 
möglich  ist,  beweist  das  folgende  Gutachten  eines  Anrainers,  der 
selbst  Doktor  ist  und  darum  wie  kein  anderer  Anrainer  berufen 
scheint,  im  Organ  der  Aufklärung  das  Wort  zu  ergreifen : 

....  In  der  Zentrallage  dieses  Objektes  liegt  aber  die  große 
Gefahr  für  das  ganze  Semmeringgebiet.  Herr  Dr.  Kupelwieser  hat 
dargelegt,  daß  sein  geplantes  Tuberkulosenheim  zirka  sechs  Wegkilometer 
vom  Semmering  und  drei  Wegkilometer  von  Breitenstein  entfernt  sei. 
Abgesehen  davon,  daß  diese  Zahlen  mit  den  tatsächlichen  Entfernungen 
nicht  vollständig  übereinstimmen,  sollen  sie  im  allgemeinen  auch  gar  nichts 
besagen.  Die  Luftlinie  beträgt  vom  Semmering  und  Breitenstein  bis 
zum  Reitererhaus  zirka  einen  Kilometer,  von  den  Höhen  des  klimatisch 
äußerst  günstig  gelegenen  Kreuzberges  zirka  drei  Kilometer.  Zu  all  dem 
kommt  noch,  daß  man  von  der  Terasse  des  »Südbahnhotels<  das  Dach 
des  Tuberkulosenheims  vollständig  sieht,  wie  auch  unter  Umständen 
alle  Vorgänge,  die  sich  in  dem  Garten  und  der  nächsten  Umgebung 
abspielen  .... 

Die  Riedauer  haben  aus  geschäftlichen  Interessen  ihren 
Doktor  getötet.  Sie  mögen  nach  Niederösterreich  kommen  und  hier 
in  völlig  selbstloser  Weise  das  einmal  begonnene  Werk  fortsetzen. 
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Fiebertraum  im  Sommerschlaf 

....  Wien  hat  Festkleider  angelegt.,  bekanntlich  auf  Anregung 
desCdfetiersRiedl..  hochherzig,.  Prater  hüllt  sich  in  schimmerndes 
Gewand . .  Praterstraße  hat  das  charakteristische  Gepräge  .  .  Der 
Semmering  hat  Festgewand  angelegt  .  .  auf  Anregung  des  Restau- 
rateurs  Dangl . .  Meer  von  Licht . .  Flaggengala  angelegt .  .  um- 
fassendsten Vorbereitungen.,  werden  teilnehmen..  Exekutivkomitee.. 
Der  Wettergott  scheint  die  Wünsche  Ischls  .  .  ungemein  effektvoll 
wirkende  Prachtillumination  . .  Tausend  Hände  rühren  sich  . .  Frau 
kaiserliche  Rat  Miliczek . .  Seeauer  . .  Ansprache  . .  überreichten  . . 
begaben  sich  .  .  befanden  sich  .  .  Familie  Bassewi  hält  einen 
Familientag  .  .  großes  Interesse  kundgibt  .  .  in  Blumenhain  ver- 
wandelt .  .  in  imposanter  Weise  . .  sein  Schärflein  . .  entwickelte  sich 
eine  lebhafte  Konfettischlacht  .  .  erst  in  vorgerückter  Stunde . . 
Abbazia  hat  Festtoilette  angelegt . .  feenhafter  Anblick ..  österreichisch- 
ungarische Kolonie . .  in  formvollendeter  Festrede . .  brillantes  Feuer- 
werk . .  Feuersbrunst . .  ernstlich  bedroht . .  Während  sich  das  Prater- 
bild  gestern  entfaltete,  gewann  es  heute  das  Gepräge  .  .  Riedl  .  . 
Mit  vereinten  Kräften  gezeigt,  daß  auch  unsere  Kaufmannschaft 
von  heute  keineswegs  jenes  künstlerischen  Zaubers  entbehrt . .  lustig 
flatternde  Fahnen  und  Fähnchen,  die  in  der  Nachmittagssonne 
flimmerten  . .  farbenreich  . .  farbenfroh  . .  glitzerten  und  blinkten  . . 
blitzten  .  .  eine  illustre  Gesellschaft  vereinigte  sich  .  .  Dr.  Hugo 
Salus . .  Bonbon  . .  einen  gleich  würdigen  Verlauf  nahm  . .  Dangl . . 
Panhans  .  .  machten  sich  verdient  .  .  mit  Begeisterung  aufge- 
nommen . .  Feuerwerk  abgebrannt . .  Feuersbrunst . .  abgebrannt . . 
ein  recht  stattliches  Sümmchen  . .  Man  vermag  auch  sogleich 
gewisse  Typen  zu  differenzieren  . .  äußerst  animiertes  Tanzkränzchen 
beschloß  .  .  Eine  genaue  Liste  zu  geben  wäre  ein  Ding  der 
Unmöglichkeit  .  .  Miliczek  .  .  Pamesbergcr  .  .  Lichtenstem  .  . 
Deutsch  .  .  Frey . .  ohne  daß  diese  Liste  auf  Vollzähligkeit  Anspruch 
erheben  .  .  in  den  Dienst  der  Wohltätigkeit  gestellt .  .  ins  Gespräch 
gezogen  .  .  begab  sich  .  .  Endlich  rief  Prinz  Leopold  von  Bayern: 
Nun  bin  ich  total  ausgesackelt !  Nicht  eine  Krone  habe  ich 
mehr!  . .  bei  dem  Herr  Fritz  Berlitzer  einen  geschmackvollen 
Kotillon  arrangierte  .  .  Regierungsrat  Hoch  .  .  dreimaliges  Hoch  .  . 
Aus  Unterach :  Auch  hier  . .  Aus  Rekawinkel :  Auch  hier  .  .  Aus 
Veldes :  Auch  hier .  .  Vom  Karersee :  Auch  hier  .  .  Festtoilette  an- 
gelegt , .  Festgewand  angelegt .  .  Festkleider  angelegt . .   Dangl . . 
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in  sehr  beredter  Weise  .  .  Herr  Rosenberg  aus  Wien  gedachte  der 
Herrschertugenden  .  .  In  glänzender  Weise  wurde  in  dem  schönen 
Kurbade  Tarcsafürdö . .  Auch  in  Breslau  . .  Die  hiesige  österreichisch- 
ungarische Kolonie  .  .  gedachte  .  .  wies  hin  . .  Nach  dem  anläßlich 
des  Geburtsfestes  abgehaltenen  Höhenfeuer  entstand  .  .  weiter  um 
sich  griff .  .  In  der  Kirche  anwesend  Frau  Dr.  Frischauer  aus 
Paris .  .  In  der  Synagoge .  .  Der  Steinschlag  erschwert  die 
Löscharbeiten  .  .  Riedl  .  .  Dangl  .  .  Gestern  Abend  prangte  unser 
Kurort .  .  Auf  Vorschlag  des  Herrn  Angelo  Ei —  wurde  eine 
Huldigungsdepesche  .  .  Exekutivkomitee  .  .  Das  Damenkomitee 
bestand  aus  den  Damen  Gelber,  Morgenstern,  Pollak  und  Herrn 
Paul  Wilhelm  .  .  Blumen:  Herr  Paul  Wilhelm  .  .  Bier:  Prewein 
undWabenik  .  .  Wein:..  Prachtillumination  .  .  Auch  hier  . .  Dank 
den  Bemühungen  . .  rapid  um  sich  griff . .  Höhenfeuer  . .  Den  Ab- 
schluß bildete  eine  sehr  animierte  .  .  Feuersbrunst  .  .  feenhaft .  . 
Fleischanderl  . .  flotte  Musik  .  .  Flottenverein  .  ,  erst  gegen  Mitter- 
nacht zum  großen  Unwillen  der  tanzlustigen  Jugend  sein  Ende  .  . 
Auch  in  unserer  aufstrebenden  Sommerfrische  . .  unter  reger  Teil- 
nahme .  .  ein  Somaliboot  der  Brüder  Schmeichler  erregte  Aufmerk- 
samkeit .  .  in  hervorragender  Weise  begangen  . .  lauschten  dem 
Kaisertoast,  welchen  der  Kurgast  Angel  aus  Wien  in  formvollendeter 
Weise . .  Dangl . .  Madonna  di  Campiglio,  diese  Perle  der  Brenta-Alpen , . 
auch  heuer  seine  alte  Anziehungskraft  bewährt . .  Die  frische  würzige 
Bergesluft,  die  herrlichen  Laub-  und  Nadelwälder,  die  abwechslungs- 
vollen Spaziergänge  machten  den  Aufenthalt . .  Stukart . .  verbreitete 
sich  . .  vereinigte  in  den  reizenden  Räumen  . ,  gewähltes . .  erlesenes . . 
in  schwungvollen  Worten  . .  Hofschauspielerin  Lewinsky  erfreute 
die  Anwesenden  .  .  animiert . .  abgebrannt  . .  Kirchlein  .  .  Riedl  .  . 
.  .  mit  dem  Andenken  der  Kaiserin  verknüpft .  .  befanden  sich  . . 
begaben  sich  ,  .  versammelten  sich  . .  dem  dann  eine  Tombola  . . 
dem  dann  ein  animiertes  Tanzkränzchen  .  .  dem  dann  eine  Tombola 
und  ein  animiertes  Tanzkränzchen  .  .  Oberleutnant  Kovacevic  . . 
voll  des  Lobes  .  .  sowie  für  .  .  In  Landro  . .  Auch  hier  .  . 
Stukart  .  .  Auch  hier  .  .  Der  Hotelgast  Granichstädten  .  .  zün- 
dend ,  .  um  sich  griff .  .  vereinigte  die  österreichisch-ungarische 
Kolonie .  .  In  hellen  Scharen  waren  sie  dem  Rufe . .  Hofrat 
Wolf  aus  Wien  .  .  erstrahlte  abends  . .  Herzberg-Fraenkel  rühmte  die 
Herrschertugenden  . .  um  sich  griff .  .würdigte  derLeiter  der  Anstalt. . 
Auch    in   unserem  stillen    Agathenhof    dieser   weltabgeschiedenen 
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Lufthüttenkolonie  in  den  Kärntner  Tauern  gab  es  .  .  mit  Beifall 
überschüttet .  .  Der  lange  zurückgehaltene  Übermut .  .  Jflnfl^^^^ 
und  alt , .  Reich  und  arm  .  .  Ohne  Unterschied  .  .  Mößlacher, 
Oblasser,  Zehetner  .  .  Nemeny  .  .  Körmendi  .  .  Ornstein  .  .  Rosl 
Goldschmied  .  .  Rosl  Schur  .  .  Rosl  Neumann  .  .  Dr.  Husserl  .  . 
Fräulein  Neustadtl  verkündete  .  .  reißenden  Absatz  .  .  begeisterten 
Widerhall .  .  erhebenden  Verlauf .  .  in  markig  schlichten  Worten  . . 
in  solenner  Weise  .  .  versammelten  sich  .  .  begaben  sich  .  .  begab 
sich  .  .  begabt  .  .  Das  Kurhaus,  welches  mit  allem  Komfort  der 
Neuzeit  .  .  erstrahlte  .  .  österreichisch-ungarische  Kolonie  .  . 
Reinerträgnis .  .  betrug .  .  Brand  .  .  Wie  alljährlich,  so  auch 
heuer  .  .  Riedl  .  .  Dangl . .  Riedl  . .  Dangl  .  .  Riedl .  .  Dangl  . . 
Riedangl  .  .  Riedangl  .  .   driangel  .  .  drangel  .  .   rangl  . .   dlangl . . 

langl  .  .  angl  .  .  gl 

*  * 

* 

Die  österreichisch-ungarischen  Kolonien 

sind  Besitzungen,  von  denen  man  nur  im  Sommer  hört.  Es  gibt 
aber  sehr  viele,  viel  mehr  als  englische  und  deutsche  zusammen. 
Es  gibt  österreichisch-ungarische  Kolonien  in  Scheveningen,  in 
Ostende,  in  St.  Moritz,  aber  auch  in  Breslau,  Dresden, 
Hamburg  und  sonst  noch  vielfach.  Wenn  man  weiß,  worum  es 
sich  da  handelt,  sieht  man  erst,  daß  die  Sache  stark  überschätzt 
wird.  Man  nennt  nämlich  einfach  im  Ausland  alle  Leute,  die  an 
der  Table  d'höte  das  Messer  in  den  Mund  nehmen,  österreichisch- 
ungarische Kolonie.  Das  geht  natürlich  zu  weit.  Eine  österreichisch- 
ungarische Kolonie  bilden  in  Wirklichkeit  nur  jene  Leute,  die  sich 
im   Ausland   zusammentun,   um   gemeinsam    ihr  Tellerfleisch  zu 

vermissen. 

*  * 

Entschädigung  ffir  Tripolis 

Die  »Mittelmeerreise  österreichischer  Richter,  Advokaten  und 
Notare«  kann  sich  mit  der  Amerikareise  des  Wiener  Männergesang- 
vereins durchaus  nicht  vergleichen.  Zwar  entwickelte  sich  an  Bord 
der  »Alice«  ein  fröhliches  Treiben,  aber  es  war  doch  nicht  das 
Richtige.  Der  Bericht  faßt  sich  auch  ziemlich  kurz  und  erwähnt 
nur  das  wirklich  Wissenswerte: 

....  Am  8.  d.  wurde  Kaiman  im  Staate  Tunis  besucht,  welche 
Stadt  echt  arabisch  ist  und  durch  ihre  Moscheen  und  heulenden 
Derwische  viel  Originelles  bietet.  Die  französische  Bahn,  die  in  zwei 
Stunden    dahin    führt,    ist    sehr    elegant    ausgestattet.     Die    Teilnehmer 
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hatten  einen  Extrazug  zur  Verfügung.  Die  durchfahrene  Nacht  brachte 
die  Teilnehmer  nach  Tripolis,  welches  hart  am  Rande  der  Wüste  liegt, 
und  durch  ihre  Verfallenheit  und  Armut  an  seine  frühere  Blüte  wenig 
erinnert.  Dagegen  hatten  wir  die  Freude,  unseren  liebenswürdigen  und 
tatkräftigen  österreichischen  Konsul,  Herrn  Dr.  v.  Kwiatkowski,  an 
unserer  Seite  zu  haben,  der  die  Teilnehmer  in  die  Wüste  begleitete, 
und  alle  Sehenswürdigkeiten  der  Stadt  demonstrierte. 

Tripolis  also,  welches  durch  die  Verfallenheit  und  Armut  der 
Wüste  an  seine  frühere  Blüte  wenig  erinnert,  hat  die  österreichischen 
Richter,  Advokaten  und  Notare,  die  auf  eine  emporstrebende  Sommer- 
frische gefaßt  waren,  ziemlich  enttäuscht.  Man  hielt  sich  dafür  an  den 
österreichischen  Konsul,  und  nachdem  er  den  Teilnehmern  alle 
Sehenswürdigkeiten  der  Stadt  gezeigt  hatte,  stellte  es  sich  heraus, 
daß  er  die  einzige  sei.  Die  Wüste,  in  die  er  sie  führte,  bietet  auch 
nichts;  es  ist  die  reine  Wüste.  Dagegen  entwickelte  sich  an  Bord 
der  >  Alice«  ein  fröhliches  Treiben,  an  dem  sich  sämtliche  Richter, 
Advokaten  und  Notare  beteiligten.  Einer  der  Teilnehmer  war  sogar 
so  ausgelassen,  daß  der  Bericht  von  ihm  zu  melden  weiß: 

Er  trank  zuerst  auf  das  Wohl  des  Sultans,  worauf  die  türkische 
Hymne  ertönte,  hierauf  sprach  er  mit  begeisterten  Worten  auf  den  Kaiser 
und  König  Franz  Josef,  worauf  die  Volkshymne  gespielt  wurde. 

Trotz  der  vorgerückten  Stunde  wurde  das  genau  auseinander- 
gehalten. Die  Reise  dürfte  viel  zur  Kräftigung  der  Beziehungen 
zwischen  der  österreichischen  Justiz  und  dem  Sultan  beitragen. 
Schon  deshalb,  weil  Italien,  das  merkwürdigerweise  auf  Tripolis 
spitzt,  jetzt  weiß,  daß  dort  nichts  los  ist  und  daß  es  das  bessere 
Geschäft  macht,  wenn  es  bloß  den  österreichischen  Konsul  nimmt. 


Die  Lage  der  Deutschen  in  Österreich 

Eben  dachte  ich  daran,  daß  es  Worte  gibt,  die  mir  den 
Aufenthalt  in  diesem  landschaftlich  begabten  Lande  so  sehr 
erschweren.  Da  ist  zum  Beispiel  das  Wort,  das  die  äußere 
Unordnung  des  hiesigen  Lebens  so  sehr  verschärft:  das  Wort 
>Pallawatsch«.  Da  ist  ferner  das  Wort,  das  es  einem  fast  zur  Pein 
macht,  länger  >doder«  iu  bleiben.  Da  ist  der  vollkommen 
rätselhafte  Ausruf,  der  jeden  Stoß  oder  Fall,  den  man  hierzulande 
erleidet,  zur  Katastrophe  steigert:  > Pumpstinazi«.  Da  ist  jene 
Bezeichnung  für  einen  gesunden  Nachwuchs,  die  gebieterisch  zur 
Fruchtabtreibung  drängt:  »Pamperletsch«.  Da  ist  ein  Wort, 
das    allem     Sinnengenuß    d^n     Garaus     macht,     indem    es    das 
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höchste  Entzücken  des  Wieners  an  den  weiblichen  Brüsten 
ausdrückt.  Während  sie  nämlich  Schiller  —  als  er  noch  Kraft 
hatte  —  für  die  >Halbkugeln  einer  bessern  Welt<  ansah,  prägt 
sich  die  bezügliche  Weltanschauung  des  Wieners  in  dem  viehisch 
tastenden  Behagen  aus,  das  zur  Schöpfung  des  Wortes 
»G'spaßlaber]n<  geführt  hat.  Es  ist  ein  vernichtendes  Wort,  eines, 
das  unbedingt  in  Lebenshaß  und  Askese  treibt.  Es  drückt  die 
Beziehung  des  Hausmeisters  zum  Eros  aus  und  hat  mir  schon 
üble  Stunden  bereitet.  Und  da  es  mir  beim  Anblick  des  Gesichts, 
das  ein  Wirtshausgast  machte,  als  ihn  die  Kellnerin  streifte,  einfiel 
und  ich  darüber  nachdachte,  wie  es  denn  komme,  daß  in  keinem 
andern  Idiom  der  Welt  die  Welt  so  häßlich  sei -fiel  mein  Blick  auf  die 
Speisekarte.  Nicht  daß  es  hier  Powidltatschkerln  gab,  war  geeignet, 
mich  dem  Hungertod  preiszugeben.  Ich  las  ein  anderes  Wort. 
Ich  erfuhr,  daß  es  die  Bezeichnung  für  ein  belegtes  Brot  sei.  Es  hieß 
nicht,  wie  häufig  üblich,  nach  dem  Wirt.  Nehmen  wir  an,  der 
Wirt  hieße  Stohanzl  —  ein  Name,  der  mir  oft  beim  Lesen  der 
Wiener  Zeitungen  aufstieß  — ,  so  wäre  die  Titulatur:  Stohanzl- 
Appetitschnitte  eine  natürliche  Fügung.  Wie  anders  sollte  sich 
denn  die  Individualität  hierorts  ausdrücken,  als  daß  man  den  Wirt 
nach  der  Speise  oder  die  Speise  nach  dem  Wirt  benennt?  Nein,  so 
hieß  es  nicht,  das  belegte  Brot !  Es  hieß  vielmehr  —  man  wird  es 
nicht  erraten  —  es  hieß  zu  Ehren  einer  deutschnationalen  Tisch- 
gesellschaft, auf  welche  die  Kellnerin  hinwies,  als  ich  sie  nach  der 
Provenienz  des  Namens  fragte.  Nun  könnte  man  vielleicht  glauben, 
daß  es  sich  um  ein  Südmark-Brötchen  gehandelt  hat.  Das  wäre  ja  trist. 
Aber  schließlich,  die  Politik  geht  sonderbare  Wege  und  die  Lage 
'der  Deutschen  in  Österreich  ist  etwas,  woran  man  nicht  oft  genug 
erinnert  werden  kann.  Nein,  nein,  so  hieß  es  nicht,  das  belegte 
Brötchen.  Auf  der  Karte  stand  vielmehr  —  auf  der  Karte  stand: 
>Südmark-G'spaß  70  Heller«.    Ich  fürchte,  daß  ich  darüber  nicht 

hinwegkommen  werde. 

*  * 

Farbenfrohe  Firmen 

>.  .  .  .  Mit  vereinten  Kräften  sollte  gezeigt  werden,  daß  auch  unsere 
Kaufmannschaft  von  heute  keineswegs  jenes  künstlerisehen  Zaubers 
entbehrt,  der  die  großen  Handelsherren  in  den  gewichtigen  deutschen 
Städten  immer  auszeichnete ....  Während  aber  bisher  Feste  ähnlicher 
Art  beinahe  stets  von  der  Künstlerschaft  selbst  ihren  Ausgang  nahmen, 
haben  heute  die  Kaufherren  erwiesen,  daß  auch  in  ihnen  die  heimatliche 
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Oberlieferung  lebendig  geblieben  ist,  daß  auch  sie  einen  Festzug,  zwar 
ohne  Pomp  in  einfachen  Formen,  aber  mit  Geschmack  zu  gruppieren 
verstehen  ....  Da  ging  plötzlich  ein  Ruf  durch  die  Menge :  ,Jetzt  kommt 
der  Zug!'  Ein  paar  befrackte  Herren  schritten  voraus,  dann  galoppierten 
Reiter  in  der  gelben  schmucken  Tracht  der  Edelknappen,  ritterlich 
adjustierte  und  wieder  schwarzfrackige  Herren  schritten  ihnen  in  langer 
Reihe  nach  ....  Und  nun  zogen,  bald  in  lustiger,  bald  in  feierlicher,  aber 
stets  in  charakteristischer  Gewandung,  die  leichteren  und  manche  sehr 
behäbige  Wagen  der  Industrien  in  langer  Reihe  vorüber.  Am  stattlichsten 
präsentierten  sich  sogleich  die  ersten  massiven  Fuhrwerke,  die  den  ßrau- 
herren  gehörten.  Auf  riesigen,  mit  patriotischen  Fahnen  und  Inschriften, 
mit  Reisig  und  Blumen  gezierten  Fässern  saßen  würdeschwer  die  Küfer 
und  nahmen  die  akklamierenden  Rufe,  die  rings  aus  dem  Spalier  ihnen 
entgegenklangen,  mit  überlegener  Ruhe  entgegen.  Dann  rückten  als  ihre 
Antipoden  Zwerge  heran,  die  aus  allerlei  modischen  Apparaten  lustig 
desinfizierende  Mittel  in  das  Publikum  stäubten.  Diesen  , künstlichen' 
Zwergen  schlössen  sich  die  natürlichen  an,  die  , Liliputaner',  winzige 
Herrchen,  die  in  ihren  Wägelchen  mit  ihren  Fräcklein  selbstbewußt 
thronten  und  keine  Antwort  auf  die  Fragen  gaben,  ob  sie  denn  auch 
zur  Industrie  gehörten.  Dann  passierten  die  Nahrungsindustrien  vorbei, 
gewaltige  Brotlaibe,  mächtige  Torten  und  Flaschen  stiegen  empor,  alle 
putzig  drapiert.  Zum  Schlüsse  polterten  gravitätisch  die  Möbel- 
wagen vorbei,  aber  sie  trugen  diesmal  keine  andere  Fracht  als 
Blumen  und  Fähnlein.  Das  Spalier  der  Neugierigen  sah  dem  Vorüber- 
wallen dieses  Zuges  mit  der  Spannung  eines  theatralischen  Ereignisses 
zu.  Kaum  aber  war  der  letzte  Wagen  vorübergezogen  und  die  Nachmittags- 
sonne verblaßt,  so  brach  der  lange  zurückgehaltene  Übermut 
um    so  herzhafter  hervor...« 

Zuerst  also  die  Brauer  —  das  ging  bum,  bum,  bum.  Dann 
Wanzenpulver  —  das  ging  hei  wie  lustig  kst,  kst,  kst.  Dann 
Ankerbrot:  ham,  ham,  ham.  Dann  aber  die  Spediteure,  gravitätisch, 
das  ging  so:  hott,  hott,  hott.  Dann  brach  der  lange  zurückgehaltene 
Übermut  hervor.  —  Was  ist  nun  entsetzlicher;  die  Sache  oder  die 
Beschreibung?    Das  vergreiste  Leben  lallt.    Wie    wird   das  enden^ 

Gott,  Gott,  warum  strafst  du  so  hart! 

«  • 

* 

Und  ich  hab'  es  doch  ertragen 

(Der  Vorgarten  des  Cafe  Silier.)  Im  heurigen  Sommer  hätte 
man  ohne  den  prächtigen  Vorgarten  des  Cafe  Silier  die  Hitze  kaum 
ertragen  können.  Die  herrliche,  staubfreie  Lage,  die  kühle  Brise  vom 
Donaustrand,  der  berühmte  Schlagoberskaffee,  das  einzig  in  seiner  Art 
zubereitete  Gefrorene  haben  den  Aufenthalt  in  der  Stadt  sicherlich  erträglicher 
gemacht,  als  in  so  mancher  schlecht  gewählten  Sommerfrische.  Nun  gibt 
es  schon  täglich  Begrüßungen  von  den  Heimkehrenden  aus  den  Bädern 
und  Bergen,    und  zeigt  sich,    wie  alljährlich,    daß  das  Cafe  Silier  .... 

Und  in  diesem  Zeichen  laßt  uns  die  Saison  eröffnen. 
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Jugendliche  Begeisterung 

Eine  verfolgte  Unschuld  namens  Karezag  versichert,  ihr 
Ehrgefühl  schreibe  es  ihr  vor,  der  geehrten  Redaktion  mitzuteilen, 
daß  sie  »die  Claque  an  solchen  Abenden,  die  für  die  Presse  als 
Referatsvorstellungen  gelten,  bereits  abgeschafft  habe«.  Nun  ist  ja 
der  Zusammenhang  des  Ehrgefühls  mit  der  geehrten  Redaktion 
oder  mit  den  Referatsvorstellungen  oder  mit  dem  Theater 
überhaupt  eine  ziemlich  strittige  Angelegenheit.  Man  kann 
sich  noch  denken,  daß  ein  ungarischer  Pferdehändler  das  Ehr- 
gefühl in  die  eine  Wagschale  wirft ;  aber  sobald  er  in  Wien 
Theaterdirektor  geworden  ist,  hört  sich  schließlich  die  Empfind- 
lichkeit auf.  Aber  das  macht  nichts.  Wichtiger  ist  die  Frage,  was 
denn,  wenn  es  nicht  die  Claque  ist,  bei  den  Operettenpremieren 
so  viel  Lärm  macht?  Die  Claque  dem  Tenor  zu  mißgönnen,  ist 
eine  theaterfremde  Albernheit.  Was  macht  so  viel  Lärm,  wenn  es 
nicht  der  bezahlte  Beifall  ist?  Wer  gibt  sich  gratis  dazu  her,  dem 
Herrn  Treumann  spontan  Ovationen  zu  bereiten?  Eine  verfolgte 
Unschuld  namens  Karezag  lächelt  verständnisinnig  und  sagt:  die 
Jugend,  die  liebe  Jugend,  wer  sollte  der  lieben  Jugend  nicht  das 
Recht  der  Begeisterung  lassen,  waren  wir  nicht  alle  einmal  jung? 

>  Leider  machen  auf  der  dritten  Galerie  junge  Enthusiasten  für  ihre 
Lieblinge  einen  solchen  Beifallsskandal,  gegen  welchen  ich  mich  nicht 
wehren  kann,  und  es  ist  auch  schwer,  da  wir  doch  alle  in  unserer 
Jugendzeit  dasselbe  getan  haben.  Als  ich  bei  Eröffnung  des  Theaters 
vor  zehn  Jahren  den  verstorbenen  Bürgermeister  Herrn  Dr.  Karl  Lueger 
zu  dieser  Erstvorstellung  eingeladen  habe,  hat  derselbe  die  Einladung 
mit  Freuden  angenommen  und  mir  von  seinen  Jugenderinnerungen 
erzählt,  die  sich  alle  an  das  Stehparterre  des  Burgtheaters  und  die 
vierte  Galerie  des  Theaters  an  der  Wien  knüpften.  ,Ich  war  der 
glückliche  Zuschauer',  sagte  er,  ,wenn  ich  oben  für  5  Kreuzer  meine 
Krenwürstel  bekommen  habe  und  dabei  mit  meinen  Kameraden  wie 
ein  Wahnsinniger  für  die  Geistinger  toben  konnte.  Eine  Claque  gab  es 
damals  nicht,  aber  wir  alle  haben  getrieben,  als  ob  wir  angestellte 
Claqueure  gewesen  wären.'  Ich  bitte  freundlichst  für  diese  unangenehme 
störende  Revolte  der  Galeriejugend  nicht  die  Direktion  zu  beschuldigen, 
denn  es  wäre  derselben  auch  lieber,  wenn  bei  manchen  Vorstellungen, 
besonders  bei  Erstvorstellungen,  diese  maßlose  Begeisterung  eine 
Grenze  hätte.  Hochachtungsvoll  .  .  .< 

So  spricht  ein  Wiener  Herz.  Aber  die  Jugend  dieser 
Stadt  —  nun,  die  verdient  nicht,  daß  sie  älter  wird,  wenn  sie 
sich  diese  Beschuldigung  eines  Operettenhändlers,  dem  die 
Pferde  ausgespannt  wurden,  gefallen  läßt.    Wenn    sie    sich    dazu 
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bekennt,  daß  sie  vor  der  Gerda  Walde  annähernd  die  Raserei 
aufführen  kann,  deren  die  Väter  vor  der  Geistinger  fähig  waren. 
Wenn  sie  zugibt,  daß  mein  Freund  der  Löbl  es  in  der  Hand  hat, 
sie  zu  einer  Revolte  aufzustacheln.  Und  wenn  sie  wirklich  das 
Exkrement  verschlingt,  welches  seit  zehn  Jahren  von  der  entfesselten 
Krapüle  des  Unterleibshumors  über  diese  verlorne  Stadt  geschüttet 

wird  ! 

«  « 

Eine  umfassende  Restaurierung 

>Im  Verlaufe  der  Ferien  wird  eine  umfassende  Re- 
staurierung des  Burgtheaters  vorgenommen.  Die  nunmehr  in 
Angriff  genommenen  Arbeiten  sind  teilweise  repräsentativer  Natur  und 
betreffen  die  Zuschauerräume.  Sowohl  die  Logenanlage  im  Parterre  als 
im  ersten  Rang  wird  vollständig  renoviert.  Im  ersten  Foyer  werden  die 
dort  angebrachten  lebensgroßen  Porträts  der  Künstler  des  alten  Burg- 
thealers  einer  Restaurierung  unterzogen.  Die  mit  den  Türen  korrespon- 
dierenden Nischen  enthalten  facettierte  Spiegel,  die  ebenfalls  im  Laufe 
der  Zeit  gelitten  haben  und  jetzt  mit  vollständigem  Neubelag  versehen 
werden.  Auch  die  Bildnisse  in  der  .Modernen  Galerie',  die  sich  in 
der  Passage  befinden,  werden  gesäubert  und  restauriert.« 

Die  Hand  des  Freiherrn  v.  Berger  ist  nicht  nur  glücklich 
im  Reden,  sondern  auch  im  Schreiben.  Die  Direktionsnotizen  seiner 
Ära  bringen  immer  das  aktuelle  Wort,  das  jeweils  der  Stimmung 
des  erwartungsvollen  Publikums  entspricht.  Man  verlangt  stürmisch 
eine  Restaurierung  des  Burgtheaters,  und  der  Restaurateur  des 
Burgtheaters,  der  Richard  den  Dritten  mit  fallenden  Rosenblättern 
garniert,  bringt  bitte  sehr,  bitte  gleich  das  Gewünschte. 
Wenn  man  von  ihm  gute  Schauspieler  verlangt,  bedauert  er, 
nicht  mehr  dienen  zu  können,  und  so  verbindlich,  daß  die  Wiener 
Kundschaft  nicht  bös  sein  kann,  sondern  mit  dem  Wirt  über  die 
schlechten  Zeiten  schmust.  Er  tut  aber  ein  Übriges.  Damit 
man  sehe,  über  welch  ein  Ensemble  das  Burgtheater  einmal  verfügt 
hat,  werden  die  alten  Schauspielerporträts  frisch  angestrichen.  Das 
ist  ein  Tausendsassa,  dieser  Restaurateur !  Zu  essen  gibts  nichts  mehr, 
aber  vorn  auf  dem  Speiszettel  ist  ein  lukullisches  Mahl  abgebildet  mit 
Hummern  und  Austern  und  dem  leibhaftigen  Bacchus  selbst. 
In  einer  andern  Stadt  würde  das  Publikum  darauf  bestehen,  daß 
der  Schwätzer,  der  es  zum  besten  hält,  die  Porträts  der  toten 
Schauspieler  verhänge,  damit  es  im  Zwischenakt  nicht  durch  Ver- 
gleiche geärgert  wird  und  damit  die  toten  Schauspieler  die  Schande 
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nicht  erleben  müssen,  die  ihnen  in  ihrem  Hause  angetan  wird. 
Nein,  der  Herr  v.  Berger  bietet  den  Leuten  für  ihr  Geld  etwas.  Auf 
der  Bühne  der  Herr  Höbling  und  im  Foyer  ein  frisch  angestrichener 
Robert.  Aber  mehr  als  das.  Nach  dem  Punkt,  der  wirklich  vom 
Theaterzettel  abgeschafft  ist,  und  den  beiden  Stufen,  die  zur  Kommodität 
abgehender  Direktoren  glücklich  beseitigt  sind,  gibt  es  im 
Burgtheater  noch  Spiegel,  >die  ebenfalls  im  Laufe  der  Zeit  gelitten 
haben«.  Mein  Gott,  was  hat  nicht  alles  im  Laufe  der  Zeit  gelitten! 
Wie  haben  wir  selbst  im  Laufe  der  Zeit  gelitten!  Ist  es  da  ein 
Wunder,  daß  auch  die  Spiegel,  die  sich  täglich  die  Vorstellungen 
des  Burgtheaters  anschauen,  im  Laufe  der  Zeit  gelitten  haben  ? 
Schließlich  welkt  ein  Spiegel,  vor  dem  immer  ein  altes  Weib  steht. 
Wie  gut  tut  da  ein  Neubelag,  aber  wie  zweifelhaft  ist  es,  ob  das 
Frauenzimmer  dadurch  jünger  wird!  Immerhin  kommt  es  auf  die 
Illusion  an.  Und  bei  zwei  französichen  Possenschneidem  ist  bereits 
das  Neueste  bestellt  worden,  indem  man  ihnen  das  Maß  eingeschickt 
hat.  Und  ein  Budapester  Lieferant  ist  auch  handschriftlich  gebeten 
und  auf  das  bekannte  vorzügliche  En-emble  aufmerksam  gemacht 
worden.  Man  soll  nicht  mehr  sagen  können,  daß  für  das  Burgtheater, 
um  das  sich  doch  früher  die  Klassiker  gerissen  haben,  nichts 
geschieht.  Ein  Aufmischer  ist  erschienen.  Alles  wird  gesäubert  und 
restauriert.  Alles  muß  blinken,  wenn  die  ersten  Gäste  ausbleiben. 
Die  Herren  La  Roche,  Fichtner  und  Sonnenthal,  die  Damen  Haizinger, 
Rettich  und  Wolter  sind  überlebenslänglich  ans  Foyer  des 
Burgtheaters  engagiert  worden.  Was  sich  auf  der  Bühne  begibt,  das 
sogenannte  Ensemble  des  Herrn  v.  Berger,  das  wird  man  schon 
nicht  merken.  Kein  Mensch  wird  auch  nur  auf  die  Idee  kommen, 
daß  der  Mann,  der  Feuilletons  über  das  Sueßwasser  schreiben  kann, 
daß  es  nur  so  quirlt,  irgendeine  geheime  dramaturgische 
Absicht  hat.  Aber  die  beruhigende  Versicherung,  daß  die  in  Angriff 
genommenen  Arbeiten  teilweise  repräsentativer  Natur  sind  und  die 
zahlreichen  leeren  > Zuschauerräume«  betreffen  —  nein,  die  wird 
ihn  nicht  vor  der  Notwendigkeit  schützen,  daß  man  just  alle  seine 
andern  Arbeiten  in  Angriff  nimmt !  Der  Kanzleistil  des  Burgtheaters 
ist  heute  der  beredteste  Führer  durch  seine  Katastrophen.  Nie  ist 
iein  Bild   des  Jammers  durch  Restaurierung   deutlicher  geworden. 
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Werden  Sie  Redner! 

In  Wien  soll  ein  Hochschulkurs  für  Redekunst  errichtet 
werden,  weil  es  ein  dringendes  Bedürfnis  ist,  den  Leuten,  die  nichts 
zu  sagen  haben,  das  Stottern  abzugewöhnen.  Zumal  ist  es  ein  oft 
beklagter  Übelstand,  daß  die  Persönlichkeiten,  die  in  unserm 
öffentlichen  Leben  stehen,  Parlamentarier,  Beamte,  Advokaten, 
zwar  manchmal  an  die  Intelligenz,  aber  nie  an  die  Suada  eines 
deutschen  Weinreisenden  hinanreichen.  Die  erste  Wiener  Kapazität 
für  freien  Vortrag  hat  sich  selbstredend  bereits  zum  Wort  gemeldet 
und  in  überaus  ansprechender  Art  ausgesprochen,  was  nach  ihrer 
Ansicht  für  und  was  gegen  das  in  jedem  Falle  vielversprechende 
Projekt  spricht.  Keinesfalls  aber  brauchen  wir  hinter  Berlin  zurück- 
zustehen, das  längst  eine  Rednerakademie  hat,  die  unter  der  Devise 
»Werden  Sie  Redner<  ihre  altbewährte  Methode  in  der  ,Woche' 
wie  folgt  annonciert: 

Ob  Sie  in  öifentlichen  Versammlungen  als  Vortragender  oder 
Diskussionsredner,  im  Verein  oder  bei  geschäftlichen  Anlässen  sprechen, 
ob  Sie  Tischreden  halten  oder  durch  längere  Ausführungen  Ihrer  Über- 
zeugung Ausdruck  geben  wollen,  immer  und  überall  werden  Sie  nach 
unserer  Methode  groß,  frei  und  einflußreich  reden  können.  Erfolge  über 
Erwarten !  Prospekt  gratis !  Anerkennungen  aus  allen  Kreisen ! 

Zum  Beispiel  versichert  ein  Professor  B.,  daß  >eine  solche 
Redefähigkeit,  wie  man  sie  durch  Ihre  Methode  erlernt  usw.« 
Und  gleich  darunter  —  es  ist  rein  so,  wie  auf  der  Straße  richtig 
der  Bekannte  kommt,  den  man  vorher  schon  zu  sehen  glaubte  —  : 

Freiherr  v.  B.:  Ich  habe  viel  gelernt  durch  Ihren  Ausbildungs- 
kursus. Gestern  hielt  ich  meinen  ersten  Vortrag  im  Offizierskasino.  Ich 
merke  wohl,  wie  dankbar  ich  Ihnen  sein  muß. 

Das  geht  zu  weit.  Qambrinus  ist  wohl  der  Schutzpatron 
der  Brauereien.  Aber  keine  hat  noch  behauptet,  daß  er  von  ihr 
das  Bier  bezogen  hat. 


Der  im  Grunewald 

darf  nicht  hoffen,  daß  er  schon  ganz  vergessen  ist  und  machen 
kann,  was  er  will.  Seine  Hefte  sind  jetzt  das  zweitemal  mit 
Gedichten  gefüllt.  In  beiden  Fällen  hat's  nichts  gekostet.  Zuerst  waren 
es  ein  Dutzend  Seiten  Goethe,  und  jener  wollte  uns  weismachen,  er 
drucke  diese  Gedichte,  weil  sie  schlecht  seien,  während  er  sie  in 
Wahrheit   bloß   deshalb   druckte,   weil    der   Autor   kein    Honorar 
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verlangt  hat.  Dann  waren  es  ein  Dutzend  Seiten  Suse,  und  jener 
wollte  uns  weismachen,  er  drucke  diese  Gedichte,  weil  sie  gut  seien, 
während  er  sie  in  Wahrheit  bloß  deshalb  druckte,  weil  der  Autor 
kein  Honorar  verlangt  hat.  Es  ist  aussichtslos,  im  Punkte  der  Lyrik 
der  Advokat  Goethes  gegen  Herrn  Harden  sein  zu  wollen.  Aber 
wenn  man  der  Advokat  des  Herrn  Harden  ist,  so  ist  man  eo  ipso 
Lyriker.  Diesen  Anspruch  vertritt  der  gegnerische  Vertreter  unter 
den  folgenden  Rechtstiteln:  >Märchen«,  »Frühling«,  >Riviera«, 
>Nach  dem  Ball»,  »Die  Rose«,  »Isola  Bella«,  »Irrlicht«,  »Blondkopf 
und  Rotkopf«,  »Blume  und  Falter«  etc.  etc.  Die  folgenden  Wertsachen 
sind  in  den  fünfzehn  Gedichten  namentlich  aufgezählt:  Ein  goldner 
Schuh,  ein  Silberschuh,  ein  Pilgerstab,  bunte  Schleifen,  ein 
silberner  Mondenschein,  ein  Wolkenflor,  ein  Handschuh  und  ein 
Fächer  (der  Handschuh  hat  es  dem  Fächer  geklagt  —  der  Fächer 
hat  dann  die  Rose  gefragt),  Spazierstock  und  Sonnenschirm 
(gingen  zu  Zweit,  durch  die  blühende  Frühlingsherrlichkeit  — 
O  weh,  das  arme  Stöckchen  —  schüttelt  energisch  die  Löckchen), 
schimmernder  Lichterglanz  und  strahlender  Blumenkranz,  Glut  und 
Duft  und  Geschmeide,  ein  Mondenstrahl,  Kaskaden,  ein  weißer 
Pfau,  Jasmin,  ein  Wasserrosen blatt,  eine  Sonnenblume,  indische 
Ampeln,  Teppiche  und  Silberrosenschein.  Als  Beschädigte  schließen 
sich  dem  Verfahren  an:  em  Rosenelf  und  ein  Silberelf.  Als  Sach- 
verständiger im  lyrischen  Fach  ist  der  im  Grunewald  vorgeladen: 
weil  es  dort  einerseits  seit  langem  hochpoetisch  hergeht  und  er 
anderseits  über  die  Art  der  Beziehungen  zwischen  dem  Rosenelf 
(kam  durch  das  Gras  geschritten  mit  scheuen,  kummervollen 
Tritten)  und  dem  Silberelf  (ist  ein  lockrer  Geselle,  er  streift  umher 
in  der  nächtlichen  Heile)  gründlich  informiert  ist.  Denn  er  weiß 
alles  und  sagt  alles.  Über  die  alte  Frau  Begas  zum  Beispiel  nach 
dem  Tod  ihres  Gatten:  »Nicht  nur  eine  schöne  Frau  .  .  sondern 
auch  ein  stets,  bis  ins  Alter,  zu  Liebe  und  Haß  reizendes 
Weibchen  .  .  Und  diese  Frau  .  .  hinderte  ihren  Reinhold-Rami 
niemals,  sich,  wo  ihms  behagte,  die  Sinne  zu  kühlen.«  Aussprechen, 
was  ist!  Daran  wird  ihn  in  diesem  Leben  nichts  mehr  hindern. 
Wenn  wir  aber  den  Mann,  der  in  der  nackten  Prosa  des  Lebens  mehr 
Poet  ist  als  seine  sämtlichen  Advokaten  in  der  Lyrik,  wieder  hören, 
bekommen  wir  ordentlich  Appetit  auf  mehr.  Ein  besserer  Plastiker 
als  Herr  Begas,  stellt  er  ihn  so  dar:  »Der  schlanke,  dem  schönsten 
Helden  eines  Künstlerromans  gleichende  Mann  hat  alle  Tränke,  die 
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langes  Erleben  ihm  bot,  aus  vollen  Bechern  geschlürft  und  die 
Schaumperlen  mit  lässiger  Hand  aus  dem  fast  kokett  gepflegten 
Wallbart  gewischt  ...  Zu  einem  'Gebirg  häuften  sich  ihm  die 
Freuden;  und  oben  thronte  er,  das  Tirolerhütchen  keck  auf  dem 
Ohr  .  .  .«  Eine  saubere  Kitschkolonie  muß  sich  da  im  Grunewald 
zusammengefunden  haben !  Begas  war  in  freien  Stunden  Aphoristiker. 
Zum  Beispiel:  >Die  Frauen  sind  wie  Himmelsspeisen,  es  kommt 
aber  doch  darauf  an,  wie  sie  serviert  werden.«  Von  solchen 
Aphorismen  sagt  Herr  Harden,  daß  sie  >für  eine  an  Schopen- 
hauer geschulte  Intellektualkraft  zeugen«.  —  Das  alles  hat  sich 
im  Sommer  begeben.  Und  zwischendurch  hat  der  Politiker  zu  den 
Waffen  gerufen.  Marokko  in  Ehren  —  am  gefährlichsten  ist  er 
doch,  wenn  er  Gedichte  bringt ! 

*  » 

Der  Blondkopf 

Herr  Ludwig  Ganghof  er,  der  jetzt  schon  fast  zwanzig  Jahre  ein 
Dichter  ist,  aber  noch  immer  eine  praktikable  Verbindung  zwischen 
Alpenglühn  und  Szepsischem  Tagblatt  vorstellt,  eine  Art  Loden- 
frischauer,  beginnt  seine  Erinnerungen  zu  veröffentlichen.  Eine 
deutsche  Revue  gibt  sich  dazu  her.  Das  Burgtheater,  führt  er  aus,  ist 
Wien,  und  weil  sich  Wien  >zu  besinnen  beginnt«,  so  wird  auch  das 
Burgtheater  in  der  allernächsten  Zeit  wieder  aufleben.  Aber  das 
ist  nur  Prophezeiung;  wichtiger  sind  die  Erinnerungen.  Und  da 
muß  man  sagen,  daß  noch  selten  etwas  ähnlich  Schlechtrassiges 
niedergeschrieben  wurde.  Der  Dichter  stellt  sich  dem  Direktor 
Laube  vor:  »mir  schlug  natürlich  gleich  das  Herz  bis  in  die 
Kehle  herauf*.  Er  fragt,  ob  er  Laube  besuchen  dürfe,  und  Laube 
antwortet:  »Wenn  Sie  glauben,  daß  Sie  es  nicht  unterlassen 
können,  in  Gottes  Namen!«  Er  ging  trotzdem  nicht  hin.  Dagegen 
besuchte  er  Anzengruber:  >mir  hämmerte  das  Herz  bis  in  den 
Hals  herauf.«  Anzengruber  wirft  ihn  aber  hinaus  und  versöhnt  ihn 
später  auf  der  Straße  durch  die  Bemerkung,  daß  in  der  Dichtung 
>Der  Herrgottschnitzer  von  Oberammergau«,  die  damals  im  Ring- 
theater —  leider  vor  dem  Brand  —  aufgeführt  wurde,  »doch 
Sacherln  drin  san,  dö  packen  und  was  versprechen«.  Dazwischen 
besucht  der  Dichter  die  Oallmeyer.  Sie  war  nicht  mehr  jung,  aber 
er  machte  ein  Kompliment. 

»Sie  lachte:  ,Geh'n  S',  Sie  Schnaberl!'  Dann  schwieg  sie, 
betrachtete  mich  prüfend,   fuhr  mir  plötzlich  mit  beiden  Händen  in  den 
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dicken  Wust  meines  blonden  Haarwaldes  und  sagte  mit  heiterem 
Seufzer:  ,Schad',  daß  i  jetzt  net  um  zwanz'g  Jahr'  jünger  bini'  Mir 
wurde  ein  bißchen  schwül.  Aber  die  Besuchsstunde  ging  heiter  und 
gefahrlos  vorüber.  < 

Ich  verpflichte  mich,  jeden  Blondkopf  zu  agnoszieren,  der 
einmal  unter  Szeps  gearbeitet  hat. 


Dem  Herrn  Shaw 

wird  man  —  wenn  außer  ihm  nicht  alles  trügt  —  bald  dahinter 
gekommen  sein.  Er  ist  nicht  mehr  nur  der  Geist  des  glücklichen 
englischen  Ungeistes,  sondern  drauf  und  dran,  eine  kontinentale 
Landplage  zu  werden.  Wenn  er  erledigt  ist  und  anatomiert  wird, 
dürfte  man  einen  Abszeß  namens  Trebitsch  finden.  Kürzlich  hat  er 
sich  mit  einer  Beschwerde  über  die  Wiener  Zensur  direkt  an  die 
Neue  Freie  gewandt.  In  zwanzig  Zeilen  ward  wohl  nie  zuvor  mehr 
überspitzte  Humorlosigkeit  geleistet.  Fesselnd  an  der  Sache  war 
nur,  ob  auch  dieser  Brief  von  Herrn  Trebitsch  übersetzt  wurde ;  es 
kam  nämlich  der  Satz  vor:  »Unter  allen  Umständen  kann  ich  die 
österreichische  Zensur  versichern  . .«  Man  kann  aber  getrost 
annehmen,  daß  es  nicht  der  Fall  ist,  sondern  daß  Herr  Shaw  in 
all  der  Zeit,  seit  der  ihn  Herr  Trebitsch  übersetzt,  auch  nicht 
faul  war  und  von  ihm  deutsch  gelernt  hat. 


Die  Königin 

der  Blaustrümpfe  ist  sie  nicht,  die  Carmen  Sylva,  das  darf  sie 
nicht  glauben,  nur  der  Blaustrumpf  unter  den  Königinnen  ist 
sie.  In  einem  Berliner  Blatt  hat  sie  in  diesem  heißen  Sommer 
Ratschläge  erteilt: 

»Kaffee  ohne  Zucker  ist  auch  sehr  gut,  mit  Eis  darin  und  ganz 
schwach.  Auf  Wohlgeschmack  nach  deutschen  Begriffen  muß  man  in 
solcher  Zeit  verzichten,  und  man  wird  gesund  bleiben  und  durchaus 
nicht  sterben.  Kalter  Kaffee  ist  ein  großes  Gut  bei  der  Hitze,  nur  nicht 
stark,  sondern  mit  irgend  einem  sprudelnden  Gewässer  und  Eis 
verdünnt.  Bitte,  beachtet,  was  ich  sage.  Denn  ich  spreche  aus 
vierzigjähriger  Erfahrung  und  habe  einen  Band  Rheinwein- 
lieder geschrieben,  woraus  man  ersehen  kann,  daß  ich  meine 
deutschen  Gefühle  nicht  verloren  oder  vergessen,  sondern  nur  beobachtet 
und  studiert  und  Schlüsse  gezogen  habe.  In  allen  Ausschankstätten 
sollte  man  kalten  Kaffee  und  kalten  Tee  servieren,   aber  beileibe  nicht 
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kalte  Milch.    Die  kann  augenblicklich    Tod    herbeiführen,    was 
ich  auch  erlebt  habe.* 

Gibt  es  wirklich  in  Rumänien  einen  Majestätsbeleidigungs- 
paragraphen,  der  es  verbietet,  die  Ehrfurcht  vor  dieser  Dame  zu 
verletzen? 


Der  Zigarrenagent  als  Kunstkritiker 

Herr  A.  F.  Seligmann  schreibt: 

....  Dagegen  wird  jeder,  der  mit  Künstlern  verkehrt  hat, 
wissen,  wie  dankbar  gerade  die  besten  und  feinsten  für  eine,  wenn 
auch  noch  so  scharfe,  aber  das  Wesen  der  Sache  treffende  Kritik  oder 
Korrektur  sind,  freilich  nur  von  einer  Seite,  die  sie  als  kunstverständig 
anerkennen.  Die  Berechtigung  eines  Werturteils  Kunstwerken  gegenüber 
zu  leugnen,  ist  fast  komisch.  Es  ist,  als  wollte  man  leugnen,  daß  es 
gute  und  schlechte  Zigarren,  gute  oder  schlechte  Weinsorten  und 
Jahrgänge  gebe,  weil  bei  der  botanischen  oder  chemischen  Analyse 
dieser  Produkte  die  Qualitätsunterschiede  sich  nicht  als  solche  zeigen. 
Und  darum  sollte  ich  nicht  behaupten  dürfen,  daß  eine  Murias  besser 
ist  als  eine  »Kurze«?  Sind  es  andererseits  nicht  Werturteile,  wenn  ein 
moderner  Kunstschriftsteller,  .  .  .  nämlich  Meier-Gräfe,  seinen  Greco 
für  den  bedeutenderen  Künstler,  den  Velasquez  für  einen  überschätzten 
Nachempfinder  erklärt,  wenn  er  Gauguin  oder  Cezanne  höher  stellt 
als  Knaus,  Defregger  oder  Achenbach? 


Der  Künstler 

Wissen  Sie,  daß  er  an  den  Tagen,  an  denen  er  auftritt,  von 
3  Uhr  ab  ungenießbar  ist?  Die  Aufregung  packt  ihn  dermaßen,  daß  ei 
zittert,  er,  der  große,  starke  Mensch.  Man  muß  dann  mit  ihm  umgehen, 
wie  mit  einem  kleinen  Kinde.  Ich  bringe  ihm  die  illustrierten  Zeitungen 
zum  Anschauen.  Ich  suche  ihm,  was  er  nur  irgend  wünschen  mag,  von 
den  Augen  abzulesen.  Er  will  Klavier  spielen.  Gut,  spielen  wir  Klavier. 
Nach  drei  Takten  springt  er  auf  und  rennt  in  sein  Schlafzimmer,  spritzt 
sich  den  Hals  ein,  läuft  hin  und  her,  spritzt  sich  wieder  mit  seinem 
Mittel  ein  —  es  sieht  so  ähnlich  aus  wie  Cocain  —  setzt  sich,  steht 
auf,  legt  sich  nieder  —  und  zum  Schluß  wird  ihm  übel. 

Indem  wir  eben  daran  sind,  ihm  das  nachzuempfinden, 
hören  wir  des  weitern: 

Weinkrämpfe  sind  gar  nichts  Seltenes  bei  ihm  ....  Aber  so  ist 
er,  wenn  er  den  Rhadames  im  dritten  Akt  nicht  so  herausschmettern 
kann,  daß  den  Zuhörern  auf  der  vierten  Galerie  die  Trommelfelle  wehtun, 
dann  ist  er  nicht  zufrieden.  Der  Mann  ist  eben  Künstler,  nur  Künstler  .... 
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Es  ist  ein  Glück,  daß  die  Impresarios  nicht  auch  ihre 
Stimme  schonen  müssen.  Sonst  würde  die  Menschheit  überhaupt 
nie  erfahren,  was  ein  Künstler  ist  und  was  in  einem  Künstler 
vorgeht. 


Will  man  wissen,  wie  sie  aussieht,  die  Wissenschaft 

so  lese  man  den  folgenden  Satz,  den  ein  Herr  Dr.  Frey  sich  ver- 
pflichtet fühlt,  um  der  Gerechtigkeit,  der  Wahrheit  und  dem  Fort- 
schritt die  Ehre  zu  geben,  hineinzugeben  in  die  Neue  Freie  Presse : 

Die  ausgestellten  pathologisch-anatomischen  Präparate,  besonders 

die  höchst  instruktiven  und  seltenen  Krebsbefunde,  die  wundervollen 
Montagen,  die  histologischen  und  bakteriologischen  Forschungsresultate, 
die  sehr  aktuellen  und  ihrer  Vollständigkeit  auch  den  vielbewunderten 
deutschen  äquiparen  statistischen  Zusammenstellungen  und  Wandtafeln 
und  last  but  not  least  die  Sonderausstellung  der  Wiener  gerichtlich- 
medizinischen Institute,  bei  welcher  die  Schäden  durch  elektrischen 
Starkstrom  und  Blitzschlag  in  zahlreichen  Objekten  gezeigt  und  die 
Schutzmaßregeln  gegen  die  Gefahren  des  elektrischen  Starkstroms  und 
die  erste  Hilfe  nach  Schädigungen  durch  ihn  durch  kinematographische 
Vorführungen  in  leicht  verständlicherWeise  erläutert  werden, 
dokumentieren  in  augenfälliger  Weise  den  hohen  Stand  der  österreichischen 
Forschung  und  des  bei  uns  trotz  aller  Widrigkeiten  vorhandenen  aus- 
gedehnten wissenschaftlichen  Betriebes  .... 

Genau  so  sieht  sie  aus. 


Das  Pärchen 

[Eine  mysteriöse  Bluttat  in  London.]  Aus  London  wird 
uns  berichtet:  Eine  rätselhafte  Mordtat  hat  sich  Samstag  in  London 
zugetragen.  In  East  Greenwich  wurde  früh  morgens  am  Fuße  ihrer 
Haustreppe  die  Leiche  einer  hübschen  jungen  Frau  namens  Annie 
Eckhardt  gefunden.  Der  Kopf  war  vom  Rumpf  fast  vollständig  getrennt. 
Der  Leib  wies  zahlreiche  Schnittwunden  auf.  Die  Ermordete,  von  Geburt 
eine  Engländerin,  war  die  Frau  eines  Deutschen,  der  als  Maschinist  auf 
Küstenfahrern  dient  und  Mittwoch  vom  Hause  weggegangen  war,  um 
seinen  Dienst  anzutreten.  Freitag  nachts  empfing  die  Frau  den  Besuch 
ihres  Liebhabers,  gleichfalls  eines  deutschen  Seemannes  namens  Koch. 
Dieser  weckte  nach  7  Uhr  morgens  eine  Nachbarin  und  zeigte  ihr  die 
Leiche.  Nach  seiner  Erzählung,  die  er  auch  der  Polizei  gegenüber 
wiederholte,  hatte  sich  folgendes  zugetragen.  Zwischen  1  und  2  Uhr 
hatte  das  Pärchen  ein  Klopfen  an  der  Haustüre  gehört;  die  Frau 
eilte  zum  Fenster,  rief:   »Es  ist  mein  Mann«,  und  ging  hinunter  um  die 
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Tür  zu  öffnen,  während  Koch  sich  in  einem  anderen  Zimmer  verbarg, 
wo  er  einschlief.  Als  er  erwachte  und  sich  aus  dem  Hause  stehlen 
wollte,  sah  er  die  Leiche  der  Frau.  Eckhardt  wird  jetzt  von  der  Polizei 
gesucht. 

Wo  wir  starren,  zwinkert  die  Moral.  In  der  Tragödie  noch 
machen  zwei  ein  Pärchen.  Man  glaubte  bloß  einem  Mord  auf  der 
Spur  zu  sein,  und  hat  einen  Ehebruch  entdeckt.  Die  Nachbarin, 
die  täglich  zweimal  erscheint,  um  nachzusehen,  was  es  Neues  gibt, 
wendet  sich  ab :  denn  aus  einem  Pärchen,  und  wenn  der  leibhaftige 
Tod  dazwischenfährt,  wird  sein  Lebtag  kein  Paar  .  .  .  Auf!  Dem 
Korrespondenten,  der  uns  Leben  und  Tod  verstellt,  Druckerschwärze 
in  den  Rachen!  Es  wird  die  Tat  sein,  die  uns  wieder  ein  freies 
Atmen  gestattet. 


Geduld, 

Geduld,  es  kommt  jeder  dran.  Es  war  ein  heißer  Sommer,  und 
die  Rückstände  des  Winters  müssen  auch  noch  aufgearbeitet 
werden.  Ich  vergesse  den  letzten  Wurm  nicht,  der  sich  mir  auf 
einem  alten  Notizblatt  krümmt.  Alles  wird  besorgt.  Jede  Gottes- 
lästerung persönlich  genommen  und  umgekehrt  —  nur  so  kommen 
wir  weiter.  Was  des  Spottes  nicht  wert  ist,  wird  der  höheren 
Ehre  teilhaftig  werden,  sich  als  Anstoß  der  Erkenntnis  wiederzu- 
erkennen. Wir  kommen  ins  Reine.  Ich  verspreche  es,  die  Straßen 
der  Stadt  sollen  heuer  so  aussehen,  daß  man  zweifeln  wird,  ob 
es  bloß  Dreck  oder  Hirn  sei. 


Literatur 


>Die  Journalkritik  hat  nicht,  wie  sie  wähnt,  Macht  über  das 
Urteil,  sondern  bloß  über  die  Aufmerksamkeit  des  Publikums;  — 
daher  ihr  einziger  Gewaltstreich  im  Schweigen  besteht.« 

(Schopenhauer:  Neue  Paralipomena  Nr.  510) 


Die  Feuilletonbuben  haben  die  Erlaubnis  bekommen,  sich 
gegen  die  Versuchung,  mich  zu  nennen,  dadurch  zu  schützen, 
daß  sie  mich    bestehlen  oder  wenn  sich  gerade  keine  Gelegenheit 
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ergibt,  auf  mich  >ironisch  anspielen«.  Nun  bin  ich  gegen  die  Über- 
legenheit eines  Kommis,  der,  anstatt  mir  amerikanische  Schuhe  zu 
verkaufen,  in  der  Neuen  Freien  Presse  behauptet,  daß  das  Merkmal 
des  echten  Satirikers  nicht  die  eitle  Selbstgefälligkeit  sei,  *die  man 
heute  öfters  beobachten  kann«,  vollkommen  wehrlos.  Und  eitel  wie 
ich  bin,  bilde  ich  mir  ein,  daß  niemand  außer  mir  heute  in  Wien 
ein  selbstgefälliger  Satiriker  ist,  und  beziehe  es  auf  mich.  Daniel 
Spitzer  hingegen,  sagt  der  Kommis,  >war  gegen  sich  selbst  am  miß- 
trauischesten und  skeptischesten«.  Soll  ich  dem  Kommis  erzählen, 
wie  ich  gegen  mich  selbst  bin,  wenns  niemand  hört?  Daß  meine 
Eitelkeit  von  nichts  so  sehr  lebt  wie  von  meiner  Unsicherheit,  die 
mich  eitler  macht  als  den  Kommis  seine  Position,  und  daß 
ich  vor  demselben  Daniel  Spitzer,  dessen  Namen  zu  nennen  solchem 
Ungeziefer  immerhin  bei  Todesstrafe  verboten  sein  müßte,  außer 
manchen  andern  Qualitäten  die  Selbstgefälligkeit  voraus  habe  und 
das  Mißtrauen?  Auch  die  Erkenntnis,  daß  die  Pest  von  den  Mücken 
verbreitet  wird,  und  die  Konsequenz,  es  an  jedem  Fall  zu  beweisen. 
Und  den  Heroismus,  eher  an  ihnen  zu  sterben  als  mit  ihnen  zu 
leben,  und  nicht  schlafen  zu  gehen,  bis  sie  verscheucht  sind.  Aber  sie 
dürfen  auf  mich  anspielen;  denn  sie  müssen  sich  in  irgend  einer 
Art  mit  mir  befassen.  Das  Feuilleton  hat  nicht  die  Kraft,  zu 
schweigen:  es  muß  vom  Schweigen  schwätzen.  Und  seit  Monaten 
kann  jetzt,  wer  nur  die  rechten  Ohren  hat,  ein  deutliches  >  Anders  als 
jener«  oder  »Nicht  so  wie  er«  heraushören.  In  besondem  Fällen 
hat  der  Chef  das  Stehlen  erlaubt.  Am  Montag  war  ich  jener  gewisse 
eitle  Narr,  aber  am  Dienstag  schon  versichert  der  Herr  Zifferer,  dessen 
Intimität  sich  Theophile  Gautier  zum  hundertsten  Geburtstag 
verdient  hat:  >Nein,  er  war  gewiß  nicht  faul,  der  arme  Theo, 
bis  zum  Ende  blieb  er  ein  eifriger  Diener  am  Wort«.  Der  Dieb 
am  Wort  will  damit  den  französischen  Kollegen  gegen  den  Vor- 
wurf schützen,  daß  er  zu  wenig  geschrieben  habe,  und  ist  offenbar 
der  Meinung,  das  Wort  bedeute  eine  Fleißnote.  Ein  »eifriger«  Diener 
am  Wort  ist  aber  gewiß  auch  der  Herr  Zifferer.  Wie  sehr  empfinde 
ich  es  als  Wohltat,  wenn  sie  auf  mich  ironisch  anspielen.  Denn 
weiß  Gott,  stehlen  können  sie  nicht!  Daß  sie  fremde  Gedanken 
benützen,  ist  nicht  so  schlimm,  wie  daß  sie  sie  mißbrauchen.  Einer 
nimmt  mir  meine  Uhr  aus  der  Westentasche,  und  ach,  ich  muß 
es  tief  beklagen,  daß  er  sie  in  seinen  Mund  steckt. 
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Die  Zeitschrift  L'Anima  (Florenz,  Juni  1911)  bringt  einen 
längeren  Essay,  dem  die  folgenden,  schon  durch  die  Kritik  der 
österreichischen  Kultur  bemerkenswerten  Stellen  entnommen  sind: 
KARL  KRAUS 

Karl  Kraus  vive  a  Vienna.  Da  dodici  anni  dirige  una  rlvista 
artistico-satirica,  Die  Fackel,  una  delle  migliori  riviste  tedesche  che  ci 
siano,  scritta  quasi  per  intero  da  lui.  Tutti  la  leggono;  nessuno  parla 
nä  di  lui,  ne  dell'opera  sua.  £  un  uomo  insolito  nell'atnbiente  intellet- 
tuale  viennese:  ama  ardentemente  la  bellezza,  la  sinceritä,  il  genio,  la 
libera  opinione,  la  spontaneitä  nel  sentimento  e  nell'azione;  odia  e 
combatte  a  spada  tratta  i  non-valori,  le  camarille,  i  tiranni  in  carne  e 
in  ispirito.  Un  cervello  vulcanico,  un  temperamento  di  fuoco,  un  carat- 
tere  fermo,  adamantino:  una  personalitä.  I  viennesi  odiano  tutti  coloro 
che  osano  essere  se  stessi.  Fra  loro  nessun  genio,  nessun  carattere  ha 
trovato  libero  campo  per  il  proprio  sviluppo;  ma  son  stati  sempre 
inceppati,  isolati.  Nella  posa  continuata,  che  in  ogni  campo  della  vita 
sociale  e  spirituale  viennese  da  abitudine  e  diventata  necessitä,  nell'ottu- 
sitä  dei  sensi,  nell'artificioso  e  voluto,  nella  generale  incomprensione 
che  giä  ha  seminato  di  spine  la  via  a  tanti  grandi,  e  cito  soltanto 
Beethoven,  Hebbel,  Kürnberger,  Brückner,  Hugo  Wolf,  Klimt,  Burck- 
hardt*),  Mach,  Mahler,  anche  Karl  Kraus  non  fe  e  non  sarä  compreso 
dalla  grande  massa  e  non  troverä  quell'appoggio  morale,  quell'acco- 
glienza  spontanea  e  sincera  tanto  necessaria  a  un  uomo  che  combatte. 
Karl  Kraus  non  ignora  tutto  clö;  egli  ha  un  vivo  senso  della  realtä  ed 
e  osservatore  acuto  e  fine  —  — 

L'Austria  non  ha  anima,  disse  una  volta  il  Lagarde.  E  Kraus, 
nell'ingenuitä  del  suo  ingegno  non  posa  le  armi ;  continua  a  combattere, 
a  criticare,  ad  attaccare,  a  vilipendere,  ad  insultare,  sperando  che  il 
fuoco  delle  sue  parole  riescirä  a  tergere  da  tutte  le  magagne  ed  impu- 
ritä  la  cittä  ch'  egli  ama  da  figlio  e  da  innamorato ;  che  il  veleno  della 
sua  penna  sarrä  tanto  potente  da  uccidere  tutti  i  germi  di  malattia,  di 
decadenza,  di  bassezza.  —  —  —  — 

GH  ostacoli,  coi  quali  gli  sbarrarono  la  via ;  la  lotta  disonesta 
diretta  contro  lui;  la  congiura  del  sUenzio  —  tutto  ciö  sarebbe  bastato 
per  fiaccare  una  fibra  anche  molto  forte  e  resistente;  Kraus  invece  vi 
si  temprö  a  nuove  lotte;  e  se  guardiamo  indietro  restiamo  sbalorditi: 
quest'uomo,  in  poco  piü  di  un  decennio,  non  solo  seppe  vincere  le 
piü  aspre  lotte,  ma  sviluppo  la  sua  personalitä  in  modo  meraviglioso, 
scoperse  sempre  nuovi  orizzonti,  trovö  sempre  nuove  prospettive.  In- 
cominciö  come  critico  letterario.  Aveva  gusto  raffinato  e  fine  e  sapeva 
scorgere  i  diamanti  fra  le  scorie.  Giä  allora  si  ammirava  in  lui  lo 
stilista  sapiente  dell'occhio  sicuro  e  dal  polso  fermo. 

Mancavano  ancora  una  direttiva  chiaramente  delineata,  l'impronta 
personale,  la  fisionomia  spirituale.  Poi,  un  giorno,    il    primo    fascicolo 


•)  Wenn  hier  Herr  Max  Burckhardt  gemeint  sein  sollte,   so  ver- 
zichte ich  ausdrücklich  darauf,  in  der  Reihe  der  Verkannten  zu  stehen. 

Anm.  d.  Herausgeb. 
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della  Fackel;  era  stampato  in  qualche  centinaio  d'esemplari,  destinati 
alla  provincia  —  in  pochi  giorni  perö  si  dovette  ristamparne  parecchie 
decine  de  migliaia. 

In  questo  primo  numero,  scritto  da  capo  a  fondo  da  lui,  in 
germe  ä  giä  contenuto  tutto  il  Karl  Kraus  futuro:  una  lingua  pura, 
cesellata,  risplendente  in  mille  faccette,  tutta  seminata  di  punte  ironiche 
e  satiriche;  pensieri  condensati  in  poche  righe;  coraggio,  onestä,  fran- 
chezza;  sana  ferocia  da  belva;  insofferenza  dei  compromessi,  dei  mezzi 
termini.  I  fascicoletti  rossi  andarono  a  ruba;  mezza  Vienna  si  senti 
offesa.  Ma  ci  si  consolava  al  pensiero  che  que  giovane,  il  quäle  aveva 
saputo  esprimere  su  per  le  pagine  di  quel  fascicolo  la  sua  vita  spiri- 
tuale  cosi  riassunta,  condensata,  sintetizzata,  non  sarebbe  piü  capace  di 
scrivere  in  vita  sua  nemmeno  una  pagina. 

Errore:  Kraus  non  aveva  speso  nemmeno  gl' interessi  dei  suo 
capitale.  La  Fackel  continuö  a  escire  due,  tre  volte  al  mese.  Ed  esiste 
ormai  da  ben  dodici  anni.  Da  principio,  nei  primi  anni,  la  sua  critica 
era  diretta  contro  il  mondo  esterno;  colpiva  teatro,  e  letteratura  e  gioma- 
lismo.  Poi,  piü  tardi,  ritorse  le  sue  armi  contro  se  stesso,  spiritualizzö 
la  lotta.  Da  critico  della  societä  Kraus  e  diventato  il  critico  della  cul- 
tura,  dei  valori  culturali,  e  nomi  e  fatti  non  sono  piü  che  un  protesto 
per  riescir  a  colpire  la  cosa  in  se.  II  suo  primo  e  piü  potente  nemico 
e  stato  il  giornalismo.  La  critica  di  Kraus,  giä  quella  della  prima 
maniera,  non  si  basa  sur  una  valutazione  morale  degli  uomini  e  delle 
cose,  bensi  ^  sempre  diretta  da  un  criterio  estetico:  giudica  ogni  cosa 
dal  punto  di  vista  della  bellezza.  —  —  —  — 

Si  rimprovera  a  Karl  Kraus  di  perdersi  in  piccolezze,  di  attri- 
buire  troppo  valore  a  inezie.  Ciö  non  h  vero.  Se  egli  s'arrabbia  per 
tali  cose  e  se  le  cita  nella  sua  rivista,  non  lo  fa  per  altro  fine,  se  non 
per  quello  di  rompere  la  suggestione  esercitata  dai  giornali  sul  pubblico. 
In  Austria  tutta  la  vita  sociale  e  buona  parte  di  quella  intellettuale  e 
dominata  dalle  gazzette;  o,  per  essere  piü  esatti,  da  un  solo  giomale: 
dalla  Neue  Freie  Presse.  Contro  questa  gli  scatti  suoi  piü  belli,  le 
battaglie  sue  piü  aspre.  Un  sol  uomo  contro  una  vasta  e  forte  organiz- 
zazione,  contro  >responente  della  cultura  austriaca«.  Ma  quest'orga- 
nizzazione  parla  in  nome  di  una  maggioranza  che  non  esiste,  e  che 
cosa  sia  veramente  quest'»esponente  di  cultura <  in  Austria  lo  si  sa. 
>Ecco  il  titolo  dei  giornale:  questo  deve  restare.  Tutto  il  resto  e  dis- 
ponibile  a  pronti  contanti.«  Cosi  diceva  un  ex-direttore  della  Neue  Freie 
Presse.  Benedikt,  l'editore  odierno  deir>esponente«,  ha  inventato  una 
formola  ancor  piü  bellina:  e  cioe:  >noi  si  stampa  soltanto  ciö  che  ci 
e  stato  pagato<.  —  —  —  — 

Uno  dei  suoi  nemici  mortali:  la  stampa.  La  Pressaille,  (stam- 
paglia-canaglia),  come  egli  dice.  Un  altro  nemico  e  costituito  dalle 
»autoritä«,  tanto  quelle  pubbliche  come  quelle  private.  Quelle  autoritä 
che  s'  ingeriscono  nelle  faccende  private  dei  cittadini,  che  ficcano  il 
naso  nella  loro  vita  privata.  Egli  difende  la  libertä  personale  dell'indi- 
viduo  e  lotta  per  il  diritto  —  dei  nervi.  Perch^  a  Vienna  sesso  e  genio 
hanno  bisogno  di  essere  difesi;  contro  l'intellettualismo,  la  democrazia, 
la  polizia,  la  massa.  E  in  proposito    ha    scritto    un    bellissimo    libro: 
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Sittlichkeit  und  Kriminalität,  nel  quäle  dimostra  rincompatibilitä,  la 
profonda  divergenza  fra  moralitä  e  giurisdizione  penale.  Kraus  guida 
con  mano  sicura  i  suoi  ragionamenti.  Di  fronte  ai  problemi  del  giorno 
egli  ä  giornalista  in  grande  stile.  Quando  i  fenomeni  son  piü  complessi, 
le  sfumature  piü  leggere,  egli  diventa  aforistico.  II  suo  meravigloso 
libro  d'aforismi:  Sprüche  und  Widersprüche,  e  uno  dei  piü  belli  del 
genere.  Vi  si  riscontra  l'affinitä  con  Georg  Christoph  Lichtenberg, 
l'amaro  ed  acuto  filosofo  tedesco.  Come  in  Lichtenberg,  cosi  pure  dietro 
gli  aforismi  di  Kraus  molte  volte  sta  celato  un  sistema.  E  ciö  che  vale 
per  l'uno,  vale  pure  per  l'altro:  non  si  puö  restringere  la  loro  per- 
sonalitä  in  una  formola;  perche  troppo  vasta  e  complessa.  Nella  rac- 
colta  di  saggi,  esciti  sotto  il  titolo:  Die  chinesische  Mauer  egli  si  rivela 
per  intero.  Un  libro  originalissimo,  personalissimo.  La  lingua  e  mera- 
vigliosa:  pesante  come  l'oro,  avvincente  come  un  amore,  risplendente 
come  perle  e  pietre  preziose.  Si  legge  con  piacere,  con  gusto,  con 
entusiasmo.  —  —  — 

Heine  und  die  Folgen  h  la  piü  recente  pubblicazione  del  Nostro. 
In  Heine  vede  il  padre  del  giornalismo  tedesco  odierno.  L'ornamento 
in  lui  uccide  l'essenza,  la  veritä  del  fatto  cede  il  posto  alla  tirata  di 
tendenza,  la  vita  dello  spirito  inaridisce.  Un  libretto  di  poche  pagine: 
eppure  una  poderosa  polemica  critica  contro  l'uomo  e  l'artista  Heine. 
II  quäle  alla  Germania  moderna  ha  lasciato  in  retaggio  mancanza  di 
carattere  e  di  cultura. 

ITALO  TAVOLATO. 

Es  folgt  eine  »Nota  bibliografica<,  die  mit  den  folgenden 
Worten  eingeleitet  ist: 

lo  non  ho  voluto  far  altro,  con  questa  nota,  che  avvertire  gli 
italiani  intelligenti  e  curiosi  d'ell'esistenza  di  Kraus.  Non  si  puö  rias- 
sumerlo :  bisogna  feggerlo.  Ecco  la  lista  delle  opere  sue. 


Genies,  so  klagt  Herr  Karl  Busse  in  einem  »notgedrungenen 
Kapitel«,  das  ihm  die  Neue  Freie  Presse  abdruckt,  Genies  entmutigen, 
erdrücken  und  vernichten  jede  andere  dichterische  Individualität, 
die  sich  ihnen  hingibt.  Herr  Busse  scheint  in  den  letzten  zwanzig 
Jahren  einem  Genie  begegnet  zu  sein:  nur  entmutigt  ist  er  noch 
nicht.  Aber  man  kann  wohl  sagen,  daß  kaum  ein  zweiter 
deutscher  Autor  in  so  kurzer  Zeit  so  unbekannt  geworden  ist 
wie  Herr  Karl  Busse.  Er  hat  einst  zu  der  Sorte  Literatur- 
studenten gehört,  die  einander  die  Begeisterung  wie  den 
Plumpsack  zuwarfen,  um  bald  als  Literaturphilister  zwischen 
Roman-  und  Feuilletongeschäft  zur  Ruhe  zu  kommen  und  zwischen 
Velhagen  und  Klasing  sichs  gut  sein  zu  lassen.  Keiner  hat  so 
vom  Jungsein  gelebt   wie   der   Herr   Busse.    Und   selbst   der   in 
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Jugendstimmungen  völlernde  Herr  Halbe  und  selbst  O.  J.  Bierbaum, 
bei  dem  sich  wie  zum  erstenmal  Seichtheit  auf  Leichtheit  gereimt 
hat  und  der  doch  gewiß  das  war,  was  man  damals  einen 
> Prachtkerl«  nannte,  waren  nicht  so  geschwind  erledigt  wie  der 
lenzeliche  Herr  Busse,  der  aus  dem  Liliencronwalzer  ein  paar 
jugendtolle  küssevolle  kleine  Baronessen  in  die  Gartenlaube  ver- 
führt hat  und,  noch  immer  munter,  auf  die  Musik,  die  er  nicht 
konnte,  zu  pfeifen  begann.  Darum  aber,  weil  er  wie  kaum  ein 
Zeitgenosse  weiß,  wie  das  Jungsein  in  der  Literatur  schmeckt,  ist  er 
wie  kein  anderer  berufen,  über  Heine,  das  große  Sinnbild  aller 
verrauchten  Jugendlieben,  schützend  ein  Feuilleton  zu  breiten. 
Die  Heine-Gegnerschaft  erklärt  Herr  Busse  ebenso  tief  wie  einfach : 
>Wer  Wind  gesät  hat,  muß  auf  Sturm  gefaßt  sein,  und  Heine 
kann  ja  am  Ende  einige  Stürme  vertragen«.  Gewiß,  guter  Busse: 
wer  Wind  gemacht  hat,  muß  auf  Sturm  gefaßt  sein :  darin  sind 
wir  einig.  Aber  die  Heine-Gegnerschaft  ist  ihm  ein  Symptom  der 
>UnwahrhaftigkeitundVerschnörklung  des  gesamten  Lebens« :  darin 
bin  ich  gerade  der  entgegengesetzten  Meinung.  Herr  Busse  sehnt 
sich  nach  dem  »Sturm«  (das  ist  wieder  ein  anderer  Sturm), 
»der  die  Atmosphäre  reinigt  und  die  Gespenster  vertreibt, 
nach  dem  Rebellen,  der  in  den  Treibhäusern  die  Scheiben 
zerschlägt  und  in  erfrischten  Lüften  uns  allen  wieder  ein  freieres 
Atmen  gestattet.  Es  ist  Zeit,  daß  wieder  Autoritäten  gestürzt 
werden«.  Der  Rebell  wird  vermutlich  ein  Feuilletonredakteur 
sein.  Er  wird  den  Autoritäten  mit  allen  Phrasen,  die  sie  überliefert 
haben,  zu  Leibe  rücken.  Er  wird  wie  Heine  sein  müssen,  der  nach 
Herrn  Busse  sehr  viel  auf  einmal  geleistet  hat.  zum  Beispiel :  er  hat 
nicht  scheu  aus  dem  Winkel  zugesehen,  sondern  sein  Herz,  sein 
rotes  Dichterherz  ins  Getümmel  geworfen,  er  hat  in  der  Zeit 
gekämpft  und  geirrt ;  andere  haben  nur  schöne  Gedichte  gemacht, 
aber  er  war  ein  Kerl;  denn  es  gibt  Epochen,  in  denen,  und  es 
gibt  Stunden,  wo  (der  Dichter  an  die  Spitze  seines  Volkes 
gehört  oder  dergleichen).  Heine  kann  nicht  nur,  sondern  hat 
auch  alles.  >Er  hat  das  kleine  lyrische  Lied,  das  wie  ein 
Hauch  vorüberzieht  (durch  mein  Gemüt),  und  die  mächtige 
Ballade,  er  hat  die  Schlichtheit  der  deutschen  Volksweise  ebenso 
wie  das  feierlich  erhabene  Pathos  der  Bibel  und  den  komplizierten 
Ausdruck  des  modernen  Kunstdichters,  er  hat  das  anmutige 
Idyll  und  die  bitter  aufpeitschende  Satire,   er   hat  die   Stille   und 
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den  Sturm,  die  Liebe  und  den  Haß,  die  zarte  Lyrik  des  Herzens 
und  die  grollende  soziale  Anklagelyrik.«  Gewiß,  guter  Busse,  alles 
das  hat  er,  aber  Wertheim  hat  noch  mehr,  und  wenn  Sie  erst 
wüßten,  was  heute  alles  Wertheimer  hat!  Gewiß,  die  Heine'sche 
Form  ist  wie  eine  Toledoklinge.  Und  was  eine  solche  alles  kann,  weiß 
man:  >sie  erreicht  wie  spielend  den  höchsten  Wohlklang  und  stürzt 
sich  wie  mutwillig  in  die  Dissonanz;  sie  kost  und  kichert,  raunt 
und  flüstert,  verführt  und  schmeichelt,  sie  tanzt  spinnwebfein  mit 
den  El^n  im  Mondlicht  und  macht  mit  Lachen  und  Weinen,  mit 
süßem  Geigenstrich  und  weichstem  Flötenton  den  Mädchen  die 
Herzen  heiß,  aber  sie  trommelt  auch  Reveille  und  schreckt  die 
Männer  aus  dem  Schlaf,  sie  braust  mit  der  wilden  Jagd  in  Hallo 
und  Hussa  dahin,  sie  kann  dröhnen  wie  Marschtritt  der  Heere, 
klirren  wie  Schwerter,  pfeifen  wie  eine  Klinge,  klatschen  wie  eine 
Geißel«.  Oder  gar  wie  ein  Feuilleton,  Donnerwetter  noch  mal. 
Kurzum,  Heine  ist  doch  ein  anderer  Kerl  als  Mörike,  für  den 
sich  vor  zwanzig  Jahren  auch  Herr  Busse,  wie  er  gern  zugibt, 
gegen  Heine  begeistert  hat.  Nur  irrt  Herr  Busse,  wenn  er 
glaubt,  es  gehe  um  die  Entscheidung  zwischen  Heine  und 
Mörike.  Es  geht  um  die  Entscheidung  zwischen  Heine  und  der 
Kunst.  Wenn  man  nicht  wüßte,  daß  Mörike  bessere  Verse  als 
Heine  gedichtet  hat,  man  erführe  es  aus  der  Anklage  des 
Herrn  Busse:  »Er,  der  lebensschwache  Träumer,  der  nicht  umsonst 
in  Cleversulzbach  und  Mergentheim  versteckt  blieb,  um  den  sich 
in  seiner  Zeit  kaum  eine  Katze  kümmerte  und  der  Kinkerlitzchen  ins 
Ausgabenbuch  zeichnete,  während  draußen  um  die  Freiheit  gekämpft 
ward  .  .!<  Soll  man  gegen  den  Herrn  Busse  wirklich  ausführlich 
werden?  Mörike  gehört  nicht  der  Welt,  weil  er  in  seiner 
Fliederlaube  saß  und  >dieKreuzer  für  Milch  und  Wecken  in  sein  Haus- 
haltungsbuch eintrüge.  >Nicht  umsonst«  blieb  er  in  Cleversulzbach, 
während  draußen  u.  s.  w.  und  während  Heine  »nicht  umsonst 
nach  Paris  strebte,  in  dem  das  Herz  der  Welt  damals  wirklich 
schlug.«  Effektiv  schlug.  Was  Herr  Busse  alles  nicht  umsonst 
tut,  das  kommt  nicht  in  die  Literaturgeschichte.  Mörike  zeichnete 
Kinkerlitzchen  ins  Ausgabenbuch :  Heine  korrespondierte  inzwischen 
mit  seinem  Bruder,  wie  man  am  wirksamsten  einen  widerspenstigen 
Geldmann  bedrohen  könnte.  Um  Mörike  braucht  sich  keine 
Katze  zu  kümmern,  weil  dies  schon  zu  seinen  Lebzeiten  keine 
getan   hat.   >Man  möchte  hohnlachen,  wenn  man  nicht  vor  Zorn 
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weinen  möchte !«,  ruft  Herr  Busse  und  spricht  eines  der  erlö- 
senden Worte,  die  in  einem  Durch fallsstück  das  geduldige 
Auditorium  endlich  losbrechen  lassen.  Ich  werde  Herrn  Busse, 
der  sich  von  den  Genies  gedrückt  und  vernichtet  fühlt,  auch  ent- 
mutigen. Er  wird  es  sich  künftig  vergehen  lassen,  Wiener  Börseancm 
den  Mörike  schlecht  zu  machen.  Vor  zwanzig  Jahren  war  er  auch 
für  ihn,  aber  seit  damals  hat  sich  manches  geändert  und  sind 
vor  allem  die  lebenden  Literaturhoffnungen  schäbig  geworden. 
Heine  aber  ist,  je  mehr  sie  sich  verschmiert  haben,  ein  umso 
größerer  Könner  geworden.  Er  ist  nicht  nur  ein  Dichter,  sondern 
auch  ein  Kerl,  nicht  nur  ein  Singvogel,  sondern  auch  ein  Raub- 
vogel, nicht  nur  eine  Hauslampe,  sondern  auch  —  man  höre  — 
»ein  Leucht-  und  Blinkfeuer,  das  die  auf  dem  dunklen  Meere  der 
Zeit  ringenden  Schiffer  aller  Nationen  grüßte,  das  Weg  weisende 
Lichtblitze  in  die  finstere  Zukunft  warf  und  dessen  Ruhm  ver- 
breitet ward  bei  allen  Kulturvölkern«.  Herr  Busse  aber,  der 
scheinbar  nur  ein  Schwätzer  ist,  muß  auch  etwas  von  all 
den  Vorzügen  haben.  Denn  es  ist  meine  tiefste  Überzeugung, 
daß  die  Phrase  und  die  Sache  eins  sind.  Über  wen  all 
das  gesagt  werden  kann,  der  stinkt  von  der  Phrase.  Und  wer  all 
das  sagen  kann,  steht  an  innerem  Wert  nicht  weit  hinter  ihm 
zurück.  Goethe  —  das  vergißt  so  ein  Schwätzer  —  war  auch  kein 
unberühmtes  Leucht-  und  Blinkfeuer  und  ist  dennoch  »nicht 
umsonst«  versteckt  geblieben,  in  Epochen,  in  denen,  und  in  Stunden, 
wo,  und  während  draußen,  und  hat  zugunsten  der  Nachwelt 
darauf  verzichtet,  sein  rotes  Herz  ins  Getümmel  zu  werfen, 
Reveille  zu  trommeln  und  der  Kerl  mit  der  kichernden  Toledo- 
klinge zu  sein.  Herr  Busse  aber  ahnt  gar  nicht,  wie  bescheiden 
er  ist,  wenn  er  sich  nicht  selbst  alle  diese  Fähigkeiten 
zuerkennt.  Er  scheint  wirklich  auch  schon  entmutigt  zu  sein. 
Freilich  noch  nicht  genug,  um  das  Geschwätz  über  Lyrik,  mit  der 
er  doch  wahrlich  nichts  mehr  zu  schaffen  hat,  einzustellen  und  sich 
endgiltig  dem  reinen  Geschäft  zuzuwenden.  Nur  auf  einen 
Nebenumstand  sei  er  aufmerksam  gemacht.  Er  fühlt  sich  ver- 
pflichtet, Detlev  von  Liliencron  den  >fabelhaft  ursprünglichen  Holsten« 
zu  nennen,  »der  von  Anmut  zu  Kraft  emporsteigt  und  allen  vor- 
anstehen würde,  hätten  seine  sinnlich-poetischen  Fähigkeiten  sich 
mit  gleich  großen  geistigen  verbunden«.  Das  soll  Herr  Busse  nicht 
mehr  tun.  Er  soll  es  ja  nicht  mehr  tun !  Denn  sonst  könnte  ihm  — 
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voi  einem,  der  Bescheid  weiß  und  dessen  Gedächtnis  auch  gerade 
zwanzig  Literaturjahre  zurückreicht  —  gesagt  werden:  Detlev 
von  LiHencron  war  zwar  schon  damals  anmutig,  als  Herr  Busse  noch 
kraftvoll  war;  aber  zu  den  geistigen  Fähigkeiten  gehört  die  Urteils- 
kraft, und  wenn  es  auch  wahr  ist,  daß  dieser  sein  großes  Dichterherz 
scheinbar  ins  Getümmel  der  Literaten  geworfen  und  Anerkennung 
und  Begeisterung  nur  so  verschwendet  hat,  so  hat  er  doch  auch 
im  rechten  Augenblick  die  Distanz  erkannt.  Detlev  von  Liliencron, 
der  sich  für  die  Anfänge  des  Herr  Karl  Bussemit  Recht  verantwort- 
lich fühlte,  hat  bald  gespürt,  welches  werdende  Literatur- 
geschäft seine  Sonne  bescheinen  sollte,  und  aus  seinem  Zweifel 
an  der  fabelhaften  Ursprünglichkeit  des  Herrn  Busse  nicht  den 
leisesten  Hehl  gemacht.  Wenn  Herr  Busse  es  künftig  nicht  lieber 
vermeiden  möchte,  den  Namen  Liliencron  mit  herabsetzender 
Anerkennung  zu  nennen,  dann  richte  er  es  so  ein,  daß  mir  das 
Feuilleton  nicht  unter  die  Augen  kommt!    Ich  bin  etwas  nervös. 

*  * 

* 

In  den  , Süddeutschen  Monatsheften'  (September  1911) 
sind  zum  Fall  Heine  die  folgenden  Bemerkungen  von  Prof.  Josef 
Hofmiller  enthalten: 

Mit  Staunen  verfolgen  Hunderte  seiner  Leser  den  unerschöpflichen 
und  immer  gleich  elastischen  Herausgeber  der  Wiener  .Fackel' :  Karl 
Kraus.  Seit  zehn  Jahren  schreibt  er  den  größten  Teil  seiner  in  zwangloser 
Folge  erscheinenden  Zeitschrift  selbst,  ohne  sich  zu  wiederholen  und 
ohne  in  Manier  zu  fallen.  Er  hat  wirklich  etwas  von  dem  Flammensymbol, 
das  er  sich  erwählt  hat:  »Glut  wird  alles  was  ich  fasse,  Kohle  alles 
was  ich  lasse.«  Auch  über  seiner  Geburt  stand  die  Weissagung:  >Er 
wird  ein  wilder  Mensch  sein;  seine  Hand  wider  jedermann,  und 
jedermanns  Hand  wider  ihn;  und  wird  gegen  allen  seinen  Brüdern 
wohnen.«  Die  Gegenstände  seines  Hasses  erhallen  oft  nur  durch  eben 
diesen  Haß  ihre  Bedeutung;  sein  Geist  entflammt  sich  an  der 
wertlosesten  Reibfläche,  und  er  ist  stolz  darauf.  Uns  Fernerstehenden 
allerdings  scheint  auch  seine  Flamme  mit  der  Größe  des  Objekts  zu 
wachsen,  das  sie  glänzend  und  vernichtend  umspielt;  und  so  scheint 
uns  die  noch  nicht  fünfzig  Seiten  starke  Broschüre  >Heine  und  die 
Folgen«  (München,  Langen)  eine  seiner  glücklichsten  und  die  starken 
bejahenden  Werte  seiner  oft  als  nur  verneinend  verkannten  Natur  am 
besten  ausdrückenden  Schöpfungen.  Die  kleine  Schrift  ist  substanzieller 
als  manches  umfangreiche  Buch  über  Heine;  sie  dringt  trotz  ihrem  von 
Anfang  bis  zu  Ende  festgehaltenen  Tone  des  Angriffs  tiefer  in  Heines 
Vorzüge  ein  ate  alle  Karpelesse  je  vermochten,  und  deckt,  was  ihm 
ewig  versagt  blieb,  schonungsloser  auf,  als  alle  Bartels  je  vermöchten. 
Noch  vor  zehn  Jahren  war  jeder,    der    Heine    als   Dichter  angriff,    ein 
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Ahlwardt;  darum  wurde,  wer  kein  Ahlwardt  sein  wollte,  notgedrungen 
Heines  Anwalt,  so  daß  man  über  den  Plaidoyers  die  Beweisaufnahme 
vergaß.  Und  doch  wird  dieser  Prozeß  durchgeführt  werden  müssen, 
wenn  anders  unser  Verhalten  zu  seinen  Werken,  das  allesverstehend, 
allesgenießend  und  pamphagisch  geworden  ist,  wieder  wählerisch, 
selbständig  und  lebenfördernd  werden  soll.  Wenn  wir  ehrlich  sind, 
müssen  wir  gestehen,  daß  von  dem  Dichter  Heine  heute  nicht  mehr 
viel  lebendig  ist.  Der  Lyriker  ist  so  gut  wie  ganz  von  der  Musik 
aufgesogen  worden,  von  Schubert,  Schumann,  Mendelssohn  und  Sucher. 
Wenn  wir  sein  >Buch  der  Lieder<  oder  die  >Neuen  Gedichte<  zur  Hand 
nehmen,  wie  bald  stellen  wir  den  Band  in  die  Reihe  zurück,  mit  dem 
Gefühl  einer  leider  nicht  mehr  unerwarteten,  aber  mit  jedem  neuen 
Male  deutlicheren  Enttäuschung.  Wer  liest  noch  seine  Dramen?  Wer, 
außer  sehr  junge  Leute,  seine  Reisebilder?  Wer,  außer  Literarhistoriker, 
seine  sonstige  Prosa?  Wir  schwelgten  mit  siebenzehn  Jahren  in  Heine, 
wie  wir  mit  fünfzehn  in  Schiller,  mit  dreizehn  in  Körner  geschwelgt  hatten. 
Es  ist  das  fatale  Schicksal  veraltender  Autoren,  daß  sich  ihre  Leser 
aus  immer  noch  jüngeren  Kreisen  rekrutieren.  Es  sind  durchaus  nicht 
nur  die  Bartels,  die  dem  Dichter  Heine  fremd  geworden  sind.  Das 
Stärkste,  was  gegen  ihn  neuerdings  gesagt  wurde,  stammt  aus  dem 
Kreise  Stefan  Georges:  > Keineswegs  darf  man  Goethe  einen  andern 
Namen  beireihen,  am  wenigsten,  wie  man  leider  noch  immer  tut, 
Schiller  oder  Heine :  jener  der  feinste  Schönheitslehrer,  dieser  der  erste 
Tagesschreiber.«  Es  war  vermutlich  dieser  Satz,  der  Oskar  Walze!,  den 
Herausgeber  des  Insel-Heine,  zu  einer  Klage  veranlaßte,  die  nicht  minder 
bezeichnend  ist,  als  das  ihr  vorangehende  Zugeständnis:  >Daß  Heine 
einer  stark  und  einheitlich  fühlenden  Menschennatur  nicht  zusagen  kann, 
ist  selbstverständlich.  Wenn  indes  auch  die  Verfeinten,  Gebrochenen, 
Differenzierten  ihn  abzulehnen  beginnen,  so  schrumpft  seine  Gemeinde 
völlig  zusammen.  €  Der  Heine,  welcher  bleibt,  Ist  nicht  der  gefühlspielende 
Liederdichter,  noch  der  witzspielende  Reiseplauderer,  sondern,  wie  dies 
schon  Eduard  Grisebach  in  seiner  »Deutschen  Literatur  seit  1770« 
eingehend  begründet  hat,  und  wie  auch  Kraus  in  seiner  Schrift  und 
Oskar  Walzel  in  seiner  Einleitung  zugibt,  der  Heine  der  letzten  Pariser 
Jahre  .... 

Es  folgen  Zitate.  Was  Herr  Walzel  oder  sonst  ein  Literar- 
historiker >zugibt«,  ist  ja  sonst  recht  uninteressant.  Aber  im  Punkt 
Heine,  wo  sie  ihre  Abstammung  von  den  Zeitungsleuten  nicht 
verhüllen  können,  sind  selbst  ihre  Zugeständnisse  wichtig. 
Drollig  ist  nur,  daß  in  literarhistorischer  Pleite-Stimmung  noch 
»Ausgaben«    veranstaltet  werden. 

Über  »Heine  und  die  Folgen«  ist  unter  anderen  auch  ein 
Aufsatzinder  , Deutschen  Tageszeitung'  (Berlin, 9. September) 
unter  dem  Titel  »Flammenspiel  an  der  Wand«  erschienen,  der  die 
Stellen  enthält: 
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....  über  das  erbarmungslos  scharfsinnige  Buch  und  seinen  eigent- 
lichen Inhalt  wird  noch  ausführlich  zu  sprechen  sein;  es  verdient  hohe 
Ehre,  weil  es  sich  allem  > engstirnigen  Heinehaß <  fern  hält,  und  doch  das 
immer  wieder  für  Tabu  erklärte  Götzenblild  in  Stücke  schlägt.  Kraus 
greift  —  wie  das  seine  Art  ist  —  über  das  Thema  weit  hinaus ;  indem 
er  den  Dichter  und  Feuilletonisten  Heine  ohne  Mitleid  seziert  und 
präpariert,  bringt  er  gleichzeitig  das  Gewimmel  seiner  ärmlichen  Nachfolger 
und  Nachahmer,  den  ganzen  so  beliebten  Feuilletonismus  von  heute,  zur 
Strecke.  .  .  .  Die  Journaille  unserer  Tage  hat  keinen  gefährlicheren 
Gegner  als  diesen  fanatisch  in  sich  vergrabenen  Juden,  der  ihre  Lächer- 
lichkeiten wie  ihre  Niederträchtigkeiten  gleich  genau  kennt  —  kennen 
gelernt  hat!  —  und  an  funkelnder  Nadel  aufspießt.  Er  wird  deshalb 
von  ihr  nach  Kräften  totgeschwiegen.  Wer  aber  nicht  zur  Partei  und 
zum  Stamm  der  Neuen  Freien  Presse  gehört,  hat  die  Pflicht,  diesem 
merkwürdigen  Menschen  Gehör  zu  verschaffen.  Ein  dämonisches 
Flammenspiel  an  der  Wand,  so  erhellt  sein  Buntfeuerwerk  den  allzu 
lange  währenden  Abend  der  modernen  Aktien-  une  Zeitungskultur. 
Wenn  wir  schon  nach  ganz  andern  Zielen  wandern  als  er  —  an  der 
Wegkreuzung  begegnen  wir  gern  dem  Einzelkämpfer,  der  just  die  am 
pomphaftesten  aufgedonnerten  Fortschrittspopanze  von  heute  in  ihrer 
barbarischen  Armseligkeit    bloßstellt  und    prasselnd  in  den  Staub  wirft. 

r.  n. 

In  London  wurde  am  29.  Juni  ein  Vortrag  über  »Heine 
und  die  Folgen<  gehalten  und  zwar  von  Herrn  Karl  Hansel- 
mann im  Verein  >Alte  Garde«  (Verein  ehemaliger  Schüler  der 
höheren  Handelsschule  Stuttgart). 


Es  ist  längst  nicht  mehr  möglich,  von  allen  im  Ausland 
erscheinenden  Besprechungen  meiner  Bücher  auch  nur  Datum 
und  Namen  der  Zeilschrift  oder  des  Verfassers  zu  verzeichnen. 
Aus  einem  längeren  Aufsatz  über  die  »Chinesische  Mauer<, 
den  die  ,Neue  Züricher  Zeitung'  am  30.  August  enthalten 
hat,  werden  hier  einige  Sätze  zitiert,  weil  sie  an  das  Problem  der 
Publikumswirkung  anknüpfen : 

Wenn  man  in  einem  Zürcher  Caf^  nach  Wiener  Zeitschriften 
fragt,  so  bringt  der  Kellner  den  ,Pschütt',  die  , Wiener  Karikaturen',  die 
.Wiener  Mode'  und  die  , Wiener  Rundschau'  —  aber  daß  in  Wien  eine 
Zeitschrift  erscheine,  die  an  persönlichem  und  kulturellem  Wert  einzig 
dasteht,  weil  sie  seit  einem  Dezennium  als  Ausdruck  einer  Persönlichkeit 
im  Kampf  mit  der  gesamten  Presse  liegt  und  von  dieser  pflichtschuldigst 
totgeschwiegen  wird,  weiß  niemand.  Ich  meine  ,Die  Fackel',  und  ihr 
Herausgeber  heißt  Karl  Kraus.  .  .  .  Kürzlich  hatten  wir  Gelegenheit, 
auf  seine  wundervollen  Aphorismen  »Sprüche  und  Widersprüche«  hin- 
zuweisen, die  ...  .  zum  Bedeutendsten   gehören,  was   die  Aphorismen- 
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literatur  in  deutscher  Sprache  aufzuweisen  hat.  Es  ist,  als  ob  der  ganze 
Reichtum  dieser  Persönlichl<eit  bloß  der  Anlaß  wäre,  zu  zeigen,  was 
eine  künstlerisch  hochbegabte  Individualität  unter  deutschem  Stil  verstehe, 
als  ob  alle  Polemik  gegen  die  Trivialität  der  Masse  dem  Künstler 
lediglich  dazu  diente,  für  die  Veredlung  der  Sprache  zu  kämpfen.  .  .  . 
Und  einen  blutigeren  Feind  der  Niedertracht  als  Karl  Kraus  gibt  es 
nicht.  Die  Entstehung  und  Entwicklung  seiner  Verachtung  der  Menschen, 
des  Bestehenden,  des  allgemein  Sanktionierten  in  den  Jahrgängen 
der  , Fackel'  zu  verfolgen,  ist  eine  Aufgabe  von  hohem  Reiz  für  jeden, 
den  die  Entwicklung  einer  bedeutenden  Persönlichkeit  interessiert.  .  .  . 
So  verewigt  er  Ereignisse,  die  mit  dem  Tage  vergessen  würden, 
wenn  nicht  seine  Feder  und  sein  Blick  für  das  Charakteristische  sie 
festgestellt  hätte.  Er  findet  in  den  Ereignissen  den  Anlaß,  seine  Welt- 
anschauung zu  verteidigen,  und  deshalb  werden  diese  Aufsätze  noch 
bestehen  und  gelesen  werden,  wenn  der  Anlaß  längst  keinen  Menschen 
mehr  interessiert,  weil  die  wundervoll  schlichte  Sprache,  der  graziöse 
und  dennoch  wuchtige  Stil  dieser  Arbeiten    schon    an    sich    zu    fesseln 

vermag Und  darin  liegt  der  Wert  dieser  Arbeiten,  die,  wir  mögen 

mit  ihnen  einverstanden  sein  oder  nicht,  zum  Besten  gehören,  was  die 
Publizistik  —  als  Kunst  aufgefaßt  —  in  deutscher  Sprache  geleistet  hat. 

H.  MüUer-Bertelmann. 

Daß  man  im  Züricher  Kaffeehaus  nichts  von  der  Fackel 
weiß,  ist  noch  nicht  das  Schlimmste.  Der  Übel  größtes  ist,  daß 
man  im  Wiener  Kaffeehaus  von  ihr  weiß.  Und  schmerzhaft  wird 
das  lokale  Renommee,  wenn  man  es  erlebt,  wovon  sie  zu  gleicher 
Zeit  auch  wissen,  hierzulande,  und  wovon  sie  ausschließlich 
wissen,  dort,  wo  man  von  der  Fackel  nichts  weiß.  Es  besteht  ja 
keine  rechtliche  Möglichkeit,  der  vom  Kellner  geistig  bedienten 
Intelligenz  zwischen  dem  Lesen  der  Witzblätter  die  Fackel  zu 
entziehen;  sonst  wäre  es  längst  geschehen.  Aber  maßlos  traurig 
ist,  was  sich  inzwischen  der  reichsdeutsche  Journalleser,  der  trotz 
tausend  Rezensionen  nichts  von  meinem  Dasein  weiß,  unter  der 
Fackel  vorzustellen  beginnt.  In  Frankfurt  hebt  ein  journalistischer 
Skandalprozeß  an,  der  sich  upi  das  üble  Geschäft  eines  Wurstblattes 
dreht,  das  seit  etwa  fünf  Jahren  die  Freundlichkeit  hat,  sich  ,die 
Fackel'  zu  nennen,  nachdem  es  früher  ,die  Sonne*  geheißen  hat. 
Vermutlich  ist  die  Änderung  auf  eine  Beschwerde  dei»  älteren 
Besitzerin  des  Titels  zurückzuführen,  die  ihr  tägliches  Erscheinen  in 
Frankfurt  von  dem  Verschwinden  einer  Schmutzkonkurrentin 
abhängig  machte.  Die  Fackel  aber,  die  sich  in  Deutschland 
auf  kein  Urheberrecht  berufen  kann,  muß  sich  das  Treiben 
gefallen    lassen.    Nun    wäre    mir    ja    nichts    lieber,    als    einen 
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Titel  zu  opfern,  der  wohl  immer  in  einem  billigen  Sinn  ornamental 
war  und  längst  nicht  den  Inhalt  dieser  Zeitschrift  andeutet, 
welcher  heute  kaum  mehr  der  dümmste  Leser  die  Ambition,  in 
irgendetwas  hineinzuleuchten,  zutraut.  Aber  selbst  ihre  früheste 
Vergangenheit  ist  durch  das  elende  Parasitentum,  das  sich  ihr 
in  Wien  und  andern  Städten  angeheftet  hat,  schwer  beleidigt. 
Und  wahrhaft  trostlos  ist  die  Selbstverständlichkeit  des  Odiums, 
mit  dem  jetzt  —  ein  ganzes  Jahr  wird  von  dem  Prozeß 
widerhallen  —  die  gesamte  deutsche  Presse  den  Namen  dieser 
Zeitschrift  belehnt,  ohne  mit  einer  Silbe  zu  erwähnen,  daß  er 
in  der  Literatur  immerhin  noch  einen  andern  Inhalt  deckt  als 
die  Ausbeutung  der  Frankfurter  Ehebettaffären  durch  einen  gewinn- 
süchtigen Schmierer.  Der  > Herausgeber  der  Fackel«  verfaßt 
Kundgebungen,  die  er  in  die  Welt  hinaussendet  —  sogar  mich  hat  er 
bedacht  — ,  und  bittet  die  Redaktionen,  von  seiner  Rechtfertigung 
>wenn  nicht  dem  ganzen  Wortlaute  nach,  so  doch  in  extenso  € 
den  Lesern  Kenntnis  zu  geben.  Es  ist  nichts  unmöglich;  es  kann 
wirklich  geschehen,  daß  man  irgendwann  irgendwo  mit  so  etwas 
verwechselt  wird.  Das  wäre  wenn  schon  nicht  tödlich,  so  doch 
letal.  Und  darum  —  so  peinlich  es  ist  —  muß  der  Fall  hier,  wenn 
schon  nicht  mit  deutlichen  Worten,  so  doch  expressis  verbis, 
und  wenn  schon  nicht  leidenschaftslos,  so  doch  sine  ira  et  studio 
festgehalten  sein.  Das  Beste  freilich  wäre  wieder,  die  Wiener 
Maxime  zu  befolgen:  >Gar  nicht  ignorieren!«  Denn  es  kann  mir, 
wenn  schon  nicht  gleichgiltig,  so  doch  zum  mindesten  egal  sein, 
daß  einer  einmal  behauptet,  der  Mann,  der  das  Geschäft  in  Frankfurt 
am  Main  betreibt,  sei  der  Autor  der  Chinesischen  Mauer.  Was  tue 
ich  aber  gegen  die  Ausschnittbureaus,  die  mir  jetzt  sämtliche 
Artikel  zuschicken,  in  denen  erzählt  wird,  daß  die  Fackel  »ein 
übelbeleumundetes  Wochenblatt«  in  Frankfurt  sei? 


Dagegen  haben  sie  die  Aufsätze  einer  Zeitschrift  ,Der 
Brenner'  (Halbmonatsschrift  für  Kunst  und  Kultur),  die  in 
Innsbruck  erscheint,  nicht  auf  mich  bezogen.  Die  Verschwiegenheit 
des  österreichischen  Geisteslebens  ist  imponierend.  Man  weiß  nicht 
nur  im  Ausland  nicht,  was  hier  geschieht:  man  weiß  es  auch  hier 
nicht.  Daß  in  Innsbruck  eine  Revue  lebt,  und  aus  einem  literarischen 
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Willen  und  sichtlich  auf  einem  reineren  Niveau,  als  jenes  ist,  auf 
dem  in  Berlin  die  um  Fischer  und  Reischl  ihren  Kohl  bauen, 
weiß  niemand  in  Wien.  Ich  sage  das  natürlich,  weil  das  Blatt 
mich  lobt.  Und  es  hat  offenbar  in  dieser  Absicht  gehandelt, 
indem  es  mir  seine  Kritiken  so  lange  vorenthalten  hat,  bis  der 
Zufall,  der  immerhin  schneller  arbeitet  als  ein  Ausschnittbureau, 
mir  die  Kunde  von  ihnen  zutrug.  Am  15.  Juni  1910  —  also  vor 
mehr  als  einem  Jahre  —  ist  im  Heft  2  des  I.  Jahrganges  der 
folgende  Aufsatz  erschienen: 

Karl  Kraus  /  von  Fortunat 

Es  gehört  heute  kein  Mut  mehr  dazu,  sich  an  ihn  heranzupürschen 
und  eine  Salve  der  —  Anerkennung  auf  ihn  abzufeuern.  Wie  ehedem 
kein  Mut  als  höchstens  der  zur  Lächerlichkeit  dazu  gehörte,  sich  seiner 
herausfordernden  geistigen  Physiognomie  mit  Brachialgewalt  zu  nähern. 
Man  hat  eben  diesen  kapitalen  Revierschädling  durch  ein  Jahrzehnt 
Totschweigehetze  nicht  zur  Strecke  gebracht.  An  ihm,  dem  unnahbaren 
Mitten-unter-uns,  an  dieser  aggressiven,  selbst  nicht  anzugreifenden 
Realität  höchster  Entrücktheit,  die  wie  ein  drohender  Spuk  in  das 
eitle  Echauffement  des  Tages  ragt,  hat  sich  die  sechste  Großmacht  als 
eine  kapitale  Ohnmacht  erwiesen,  als  ein  fünftes  Rad  am  Siegeswagen 
geistiger  Kultur,  und  nun,  da  sich  dieser  Defekt  nicht  mehr  bemänteln 
läßt,  scheint  es  beschlossene  Sache  zu  sein,  ihn  >gelten<  zu  lassen  und 
seinem  Wirken,  das  sich  dem  verzuckerwässerten  Gepräge  unseres 
öffentlichen  Geisteslebens  wie  ätzende  Säure  eingebrannt  hat,  eine 
>Oerechtigkeit<  widerfahren  zu  lassen,  nach  der  kein  Hahn  mehr  kräht. 
Aus  Furcht,  rückständig  zu  erscheinen  —  aus  der  Witterung  eines  Ver- 
dachts heraus,  den  die  führende  Presse  stets  aufdringlich  zu  unter- 
drücken bemüht  ist  —  soll  nun  die  Taktik  offenbar  geändert,  soll  die 
Sperre  möglichst  unauffällig  aufgehoben  werden.  Mit  einem  Wort,  man 
hat  das  etwas  leidige  Gefühl:  Karl  Kraus  dringt  durch.  Und  kann  den 
lästigen  Eindruck  solcher  Wahrnehmung  nur  durch  die  Erkenntnis  ihrer 
tieferen  Belanglosigkeit  abschütteln.  Denn  schließlich  —  sind  auch  die 
Zeitungsstimmen  noch  zu  zählen,  die  diesem  >  schriftstellerischen 
Temperament«  versuchsweise  liebkosend  über  die  Schnauze  fahren  — 
es  besteht  auch  weiterhin  keine  Gefahr,  seit  diese  beherzte  Bestie  durch 
das  demütig  stolze  Selbstbekenntnis,  die  Gefahr  des  Wortes  sei  die 
Lust  des  Gedankens,  sich  jene  prachtvolle  Blöße  gegeben  hat,  an  der 
sich  neuerdings  manch  öliger  Intellekt,  halb  züchtigend  und  halb 
begütigend,  auf  jeden  Fall  voll  Anbiederungskourage  reibt  und  aufreibt 
—  neugierig,  was  dabei  herauskommt.  Es  kommt  eben  nichts  heraus. 
Am  allerwenigsten  der  Karl  Kraus.  Denn  der  ist  nachgerade  dem  ge- 
läufigsten Zeilenjäger  geistig  außer  Schußweite  geraten.  Was  verschlägt 
es  da,  ob  Liebe  oder  Haß  oder  —  was  hier  am  häufigsten  zutreffen 
dürfte  —  aus  beidem  eine  explosive  Mischung  nutzlos  um  ihn  ver- 
pulvert wird.  Ein  bischen  Schall  und  Rauch,  der  Rest  ist  —  Nachsehen. 

Und  doch,  man  kann    nicht  ohne  einiges  Mißtrauen  einem  jour- 


-  59 


nalistischen  Entgegenkommen  zusehen,  das  aus  der  Not  eine  Tugend 
und  aus  einer  geistigen  Potenz,  deren  schöpferische  Spannweite  kaum 
noch  abzumessen  ist,  allzu  voreilig  und  konziliant  einen  Wortkünstler, 
einen  glänzenden  Stilisten,  kurz  einen  »Schriftsteller«  mit  funkelnden 
Epitheta  machen  will.  Erst  totzuschweigen,  dann  lebendig  zu  reden  in  jener 
nicht  minder  mörderischen  Art,  die  jeden  Nagel  auf  den  Kopf  treffen  will 
—  fürwahr  eine  verdächtige  Methode!  Falschmünzermethode,  mag  sie's 
auch  noch  so  > ehrlich«  meinen.  Gewiß,  dieses  Selbstherrlichen  und 
Selbstverherrlich ers  Bild  ist  auch  innigerem  Verstehen  nicht  immer  in  den 
wesentlichen  Zügen  offenkundig;  wie  mir  scheint,  vor  allem  deshalb,  weil 
eine  so  beispiellos  vexierende  Aug'  in  Aug'-wirkung  davon  ausgeht,  daß 
es  schwer  fällt,  es  in  jene  abgekühlte  Distanz  zu  rücken,  die  zum 
Erfassen  eines  großen  Umrisses  nötig  ist.  Es  scheint,  daß  die  geistige 
Leidenschaft  dieses  >frivolen<  Störenfrieds  allen  —  Empfänglichen  wie 
Unempfänglichen  —  zu  brüsk,  fast  vergewaltigend,  an  den  Leib  ge- 
sprungen ist.  Und  was  die  geistig  interessierte  Öffentlichkeit  ihm  nicht 
verzeihen  kann,  ist,  glaube  ich,  dieses:  daß  er  nie  zur  leicht  zu 
rubrizierenden  und  im  Grunde  ungefährlichen  Sorte  der  Himmelsstürmer 
ins  Blaue  hinein  gehört  hat,  sondern  als  ein  handfester,  fast  pedantisch 
emsiger  Fassadenzertrümmerer  begonnen  hat,  der  —  nie  zu  Tages-Fragen, 
immer  nur  zu  Tages-Ereignissen  Stellung  nehmend  —  das  wahrhaft 
niederträchtige  Werk  zustande  brachte,  die  Welt  voll  leeren  Grauens  bloß 
zu  legen,  die  sich  hinter  dem  dekorativen  Verputz  unserer  traditionellen 
Fortschritts-  und  Grundfesten-Pathetik  verbirgt.  Diese  mutige,  ursprünglich 
vielleicht  nur  übermütige  Niedertracht  erschien  zu  grandios  fundiert,  als 
daß  sie  mit  der  Etikette  nihilistischer  Zerstörungswut  hätte  versehen 
und  abgetan  werden  dürfen.  Und  in  der  Tat,  wer  es  im  Anbeginn  nicht 
fühlte,  der  darf  es  sich  heute  eingestehen,  da  aus  dem  Chaos  dieses 
verstörten  Weltbilds  längst  eine  Kraft  sich  aufreckte,  stark  und  schöpferisch 
genug,  sich  ein  neues  Weltbild  zu  erzeugen.  Heule,  da  die  Schätze 
einer  zehnjährigen  kulturellen  Schürfarbeit,  dem  Tagesschutt  enthoben, 
aller  Welt  offen  liegen  (> Sittlichkeit  und  Kriminalität»  —  > Sprüche  und 
Widersprüche«),  kann  es  getrost  ausgesprochen  werden:  daß  nämlich 
dieses  publizistische  Phänomen,  das  Karl  Kraus  heißt,  nicht  zu  erlesen, 
nur  zu  erleben  ist,  indem  es  eine  geistige  Bekanntschaft  vermittelt,  die 
man  erst  tief  erlitten  haben  muß,  ehe  man  das  Recht  hat,  sich  ihrer  zu 
erfreuen.  Wer  dazu  fähig  ist,  der  weiß,  daß  seiner  oft  paradoxalen  Ironie 
kein  spielerischer  Trieb,  sondern  die  Dämonie  einer  geistigen  Trunkenheit 
zu  gründe  liegt,  die  —  aller  Weitschweifigkeit  abhold  —  es  verschmäht, 
sich  Problemen  von  täglich  wechselndem  Ewigkeits-Kurswert  an  die 
Rockschöße  zu  hängen,  sondern  erdensicher  eine  Tyrannis  ausübt,  deren 
suggestiver  Gewalt  wir  gleichwohl  kaum  erliegen  würden,  wenn  sie 
nicht  selbst  von  einer  Zucht  des  Denkens  beherrscht  wäre,  die  in  unseren 
Tagen  schöngeistiger  Exzessiersucht  und  zerebraler  BildungsvöUerei 
geradezu  asketisch  anmutet.  Und  wer  sich  dessen  erst  zutiefst  bewußt 
geworden  (und  die  es  wissen  und  davon  Zeugnis  geben,  sind  immerhin 
bereits  auch  eine  stattliche  Gemeinde),  der  mag  sich  lächelnd  am  Schau- 
spiel   einer    verlorenen    Liebesmühe    weiden,    dessen  Tragikomik    darin 
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gipfelt,  daß  es  sich  anschickt,  diesen  wahrhaft  eigensinnigen  Geist,  der 
aller  Art  Tagesgelichter  als  ein  schmerzhaftes  Gestirn  aufging,  als  eine 
>blendende<   Erscheinung  hinzustellen. 

Ein  Jahr  später  (II.  2.,  15.  Juni  1911)  ist  im  .Brenner* 
ein  Aufsatz  >VertaIl«  von  Carl  Dallago  enthalten,  in  welchem 
es  heißt: 

....  Und  nun  komme  ich  zum  vielleicht  größten  Verhängnis  des 
heutigen  Englands:  zu  Bernard  Shaw.  So  ergänze  ich  mein  früher 
über  ihn  Gesagtes :  Es  hat  seine  guten  Gründe,  daß  er  der  Zeit  nach 
zugleich  mit  den  Suffragettes  auf  den  Plan  tritt.  Was  diese  im  Weiblichen 
bedeuten,  bedeutet  Shaw  im  Dichterischen:  den  völligen  Verfall.  Dort 
das  Weib  bar  jeder  Weiblichkeit,  hier  der  Dramen  dichtende  Publizist, 
bar  jeder  dichterischen  Regung.  Der  Intellekt  in  beiden  Typen  verheerend 
umgehend,  so  verheerend,  daß  er  alle  Natur  aufzehrt:  dort  die  Natur 
des  Weiblichen,  hier  die  Natur  des  Dichterischen.  Auf  mich  wirkt  das 
Tun  beider  Typen  wie  tolles  Wetteifern  im  Besudeln  ihrer  Gattung:  dort 
im  Besudeln  des  Weiblichen,  hier  im  Besudeln  des  Dichterischen  und 
wahrhaft  Großen.  Wenn  ich  mir  eine  Suffragette  in  Aktion  denke, 
überkommt  mich  noch  Andacht  vor  einer  von  ihrer  Notdurft  besudelten 
Kuh.  Ich  sehe  an  solchem  Tiere  nur  natürliche  Hilflosigkeit,  und  seine 
Besudelung  ist  leicht  wegwaschbar.  Aber  das  Tun  der  Suffragette 
schreibt  sich  besudelnd  in  die  Grundtiefen  des  weiblichen  Geschlechtes. 
—  Wenn  ich  an  Bernard  Shaw's  Schaffen  denke,  möchte  ich  niederknien 
vor  jeder  hilflosen  dichterischen  Regung  —  vor  jeder  Art  von  Sinnen- 
und  Seelenrausch  —  vor  jedem  geschlechtlichen  Taumel.  Alles  dies 
entbehrt  wenigstens  seiner  schrecklichen  berechnenden  Nüchternheit  und 
verbirgt  vielleicht  einen  Keim  zur  Größe.  Shaw  aber  tritt  auf  jede  Art 
von  Größe  und  möchte  sie  morden,  wo  er  nur  kann.  Denn  Größe 
leuchtet  durch  die  Zeit.  Doch  das  soll  Bernard  Shaw  und  nicht 
die  Größe ! 

Erkennt  man  nun  den  hervorragendsten  Publizisten  als  den 
hervorragendsten  Journalisten  —  als  das  neben  der  Suffragette 
Hervorragendste  im  englischen  Verfall?  —  Ein  ganz  Intellekt  gewordener 
Mensch,  der  sein  Leuchten  durch  die  Zeit  um  jeden  Preis  durchsetzen 
will,  der  Gewaltherrschaft  des  Intellekts  entsprechend.  So  kommt  es, 
daß  sein  Intellekt  Triumphe  feiert,  gewaltsame  Triumphe,  Triumphe 
skrupellos  eingeheimst  —  erbeutet  —  erbuhlt,  wie  überhaupt  die  Routine 
im  Buhlen  mit  Mächten  sein  Erfolgreichstes  ausmacht.  An  ihm  undenkbar 
die  Art  des  reinen  Künstlers,  der  sein  Schaffen  allein  als  lebenden  Teil 
von  sich  in  die  Welt  schickt.  Shaw  läßt  vielmehr  sein  Werk  in  die 
Welt  tragen  —  in  die  Welt  schreien  von  einer  vorher  sich  angeeigneten 
Menge.  Dieses  Sichaneignen  der  Menge  sein  stärkstes  Talent;  es  macht 
ihn  zum  gefeierten  Mann  der  Klubs  —  der  Logen  —  der  Bünde.  Seine 
innere  Armut  bedarf  des  äußeren  Lärms  wie  des  äußeren  Gefolges,  sich 
vernehmbar  zu  machen.  So  lenkt  er  von  sich  aus  die  Aufmerksamkeit 
auf  sein  Werk,  auch  hier  Gegensatz  werdend  zum  Künstler,  der  von 
seinem  Werke  aus  erst  die  Aufmerksamkeit  auf  sich  lenkt. 
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Aber  wir  haben  in  den  Tagen  des  Journalismus  mehr  solcher 
Größen  (wenn  auch  keine  andere  von  solcher  Energie  und  Zielbewußtheit), 
die  sich  vermöge  ihrer  lärmenden  Gefolgschaft  auf  einige  Zeit  den 
bedeutenden  Dichtern  und  Künstlern  einreihen  lassen,  ja  sich  sogar  noch 
in  solcher  Sphäre  wie  führend  gebärden.  Ich  erinnere  nur  an  den 
Österreicher  Hermann  Bahr.  Und  doch  ist  alles  erbeutete 
Triumphgeschrei,  das  sie,  als  im  Grunde  journalistische  Begabungen, 
um  sich  aufwirbeln,  zuletzt  nur  da,  ihr  dichterisches  Flämmchen  —  wenn 
je  eines  da  war  —  völlig  erlöschen  zu  machen.  Denn  so  ungerecht 
und  dumm  der  Menge  und  der  Presse  Art  ist,  so  ganz  merkwürdig 
gerecht  ist  es  beschaffen  mit  dem  Wesen  von  Kunst  und  Dichtung, 
das  nur  das  Echte  sich  entfalten  und  aufsteigen  läßt.  Und  man  kann 
anhanglos  als  kleines  Publizistlein  anfangen  und  bedeutender  Künstler 
und  Weiser  werden,  wenn  man  nur  echt  ist  —  nur  seine  Wege  geht 
und  weiter  nichts  will,  als  anbringen,  was  in  einem  vorhanden  ist.  In 
Österreich  haben  wir  hiefür  ein  Beispiel  an  Karl  Kraus. 

Ich  kannte  ihn  bisher  nicht.  Als  ich  erst  vor  kurzer  Zeit  einen 
Band  seiner  Schriften  zugesandt  erhielt,  empfand  ich  bald  dem  Gelesenen 
nach :  Wieder  ein  Mensch  I  Und  ich  wunderte  mich  über  das  harte  und 
doch  wieder  warme,  weitherzige  Menschentum,  das  in  diesen  Schriften 
umging,  und  auch  darüber:  wie  viele  Wege  es  gibt  zur  Künstlerschaft, 
wenn  nur  erst  das  nötige  Menschentum  da  ist.  Kraus  mag  mehr  Nacht- 
falter sein;  er  schaut  zu  sehr  in  unsere  Zivilisation  und  muß  so  ihre 
Nacht  sehen.  Hätte  ich  die  Landschaft  nicht,  die  mir  den  Tag  der 
Natur  erhält,  ich  müßte  vielleicht  sehen  lernen  wie  er.  Und  wie  er 
seinen  harten  Weg  machte,  allein  und  ausgesetzt,  nur  sich  selber  getreu, 
gibt  seiner  Wegrichtung  etwas  von  der  Wegrichtung  der  Großen. 

Bernard  Shaw  ist  auch  hier  Gegensatz,  und  sein  Auftreten 
mit  Pomp  und  Zulauf  und  Köder  jeglicher  Art  wird  nicht  hindern,  daß 
zuletzt  der  Mangel  seiner  dichterischen  und  künstlerischen  —  nicht  der 
könnerischen  —  Beschaffenheit  zutage  tritt,  der  heute  noch  übertönt  ist 
vom  lärmenden  Anhang  verschiedenster  Gesellschaftsgruppen,  denen  er 
sein  Emporkommen  zu  danken  hat.  In  Kunst  und  Dichtung  aber  hat 
niemals  ein  Emporkömmling  dieser  Art  auf  die  Dauer  triumphiert  .... 

Im  übrigen  freut  es  mich  Humanisten  der  Tat,  daß  geistiger 
Vandalismus  solcher  Art  zulässig  ist,  ohne  daß  sich  Menschen  dabei 
vergeben,  indem  sie  ihn  verbieten  oder  mit  Strafe  belegen.  Man  lasse 
Bernard  Shaw  den  journalistisch  fettbürgerlichen  Ruhm  und  die  journa- 
listisch fettbürgerliche  Freude,  den  wahrhaft  Großen  ihren  Ruhm  zu 
rauben  1  Es  gehört  zur  Art  des  berechnend  heischenden  Intellekts,  daß 
er  sich  immer  übernimmt,  wo  er  sich  etwas  herausnimmt.  Es  macht 
das  gänzlich  Unzulängliche  an  ihm  aus.  Den  wahrhaft  Großen  tut  dies 
keinen  Eintrag;  ihr  Ruhm  ist  die  lebendige  Macht,  die  dem  Werke  der 
Größe  eignet  und  mit  ihm  durch  die  Zeiten  geht.  Wer  sollte  diese 
Macht  rauben  können?  .... 
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Herr  Hermann  Bahr  beklagt  sich  über  die  Kunst  von  heute, 
die  bei  höchster  technischer  Vollendung  völlig  wesenlos  sei : 

>Ihr  scheint  nichts  unmöglich  zu  sein  und  doch  ist  sie  nicht 
einmal  fähig,  unsere  Zeit  auch  nur  anzudeuten.  Sie  enthalt  nichts  von 
allem,  was  sich  in  unserer  Zeit  ereignet.  Alles,  was  die  Nachkommen 
einst  an  unserer  Zeit  segnen  werden,  ereignet  sich  außerhalb  der  Kunst.« 

Aber  er  als  Verehrer  der  Fackel  wird  doch  nicht  leugnen, 
daß  alles,  was  die  Nachkommen  einst  an  unserer  Zeit  verfluchen 
werden,  seinen  künstlerischen  Ausdruck  gefunden  hat?  Das,  was 
sie  segnen  sollen  und  was  sich  nach  der  Meinung  des  Herrn  Bahr 
in  der  monistisch-modernistisch-demokratischen  Welt  ereignet, 
kann  nicht  Kunst  werden.  Das  sieht  man  an  den  Leistungen  des 
Herrn  Bahr,  die  als  Gestaltung  zeitlicher  Fülle  anzuführen  ihm 
nur  seine  Bescheidenheit  verbietet,  während  ich  so  vermessen  bin, 
mich  für  den  Künstler  aller  zeitlichen  Schäbigkeit  zu  halten. 


Hiermit  unterstreiche  ich  das  Verbot  des  Nachdrucks,  das 
auf  dem  Umschlag  dieser  Zeitschrift  ausgesprochen  ist.  Der  Vorteil, 
den  sie  durch  die  wiederholte  Zitierung  in  reichsdeutschen  Blättern 
gewinnen  könnte,  wird  reichlich  durch  den  Nachteil  aufgewogen, 
den  sie  durch  die  Verstümmelung  erleidet,  in  welcher  der  fremde 
Leser  Proben  aus  der  Fackel  zu  Gesicht  bekommt.  Aber  nicht  die 
Unmöglichkeit,  sich  gegen  die  Gefahren  eines  unbewachten 
Nachdrucks  zu  schützen,  nicht  die  infame  Sorglosigkeit,  mit  der 
die  Redaktionen  das  Schicksal  eines  Zitats,  auf  das  sie  scheinbar 
Wert  legen,  den  Druckereien  überlassen,  macht  hier  ein  Verbot 
zur  Notwehr.  Vielmehr  ist  es  der  geistige  Anteil  der  Redaktionen, 
was  mich  die  empfangene  Ehre  des  Zitats  als  Beleidigung 
empfinden  läßt.  An  einem  Auszug,  den  die  Rheinisch- 
Westphälische  Zeitung  aus  »Heine  und  die  Folgen«  macht, 
offenbart  sich  wie  an  einem  stilistischen  Schulbeispiel  — an  einem 
Beispiel,  das  in  einer  Stilschule  zu  entwickeln  wäre  —  die  linke 
Midashand  des  Journalismus,  die  jeden  Gedanken,  den  sie  berührt, 
in  eine  Meinung  verwandelt.  Dabei  kommt  die  Meinung  naturgemäß 
viel  dürftiger  heraus,  als  wenn  der  Leitartikler  über  dasselbe  Thema 
schriebe,  so  daß  der  eigentliche  journalistische  Zweck  verfehlt  wird. 
Gedanken,  die  ein  Journalist  buchstäblich  und  in  tadellosem  Druck 
übernimmt,     sind    entwertet.    Man    weiß,    daß     einem   Gold   in 
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der  Tasche  fehlt,  und  kann  das  Kupfer,  das  der  andere  in  der 
Hand  hält,  als  sein  Eigentum  reklamieren.  Selbst  wenn  in  dem 
genannten  Fall  die  zitierten  Stellen  nicht  willkürlich  zusammen- 
geschoben wären  oder  der  Redakteur  sich  die  Mühe  genommen 
hätte,  den  gedanklichen  Übergang  durch  Punkte  anzudeuten  — 
was  er  kecker  Weise  unterlassen  hat  — ,  wäre  das  Gesicht  des  Zitats 
nicht  wiederzuerkennen.  Ein  Journalist  oder  ein  Redner  beschwert 
sich  darüber,  daß  man  ihm  Stellen  »aus  dem  Zusammenhang  reißt«. 
Seine  Meinung  leidet,  und  da  es  um  diese  so  sehr  schade  ist  und 
der  Mann  möglicherweise  sein  Recht  verliert,  so  hat  er  Recht  sich 
zu  beschweren.  Er  selbst  hat  aber  keine  Ahnung  davon,  was 
er  am  Stil  verbrechen  kann,  wenn  er  die  Meinung  korrekt  von  ihm 
abzieht.  Denn  der  Kunst  kommt  es  nicht  auf  die  Meinung  an,  sie 
schenkt  sie  dem  Journalismus  zu  selbständiger  Verwertung,  und  sie 
ist  gerade  dann  in  Gefahr,  wenn  er  ihr  Recht  gibt.  Denn  er  reißt 
nicht  »aus  dem  Zusammenhang«,  sondern  aus  dem  Aufbau.  Ein 
Aphorismus,  den  er  zitiert,  kann  wertlos  im  Nachdruck  sein :  sein  Wert 
ist  im  Buch,  dem  er  entnommen  wurde.  Meine  Glossen  sind  un- 
verständlich ohne  die  Glossen,  die  früher  erschienen  sind.  Die  zwanzig 
Sätze  vollends,  die  mir  ein  Redakteur  aus  »Heine  und  die  Folgen« 
ausschneidet,  leben  nur  in  der  Luft  aller  andern:  so  haben  sie 
keinen  Atem.  Was  der  Mann  selber  schreiben  kann,  ist  unter  allen 
Umständen  besser.  Wozu  also  die  Belästigung  des  Zitierens? 
Sie  glauben  Proben  eines  Organismus  liefern  zu  können.  Um  zu 
zeigen,  daß  ein  Weib  schön  ist,  schneiden  sie  ihm  die  Augen  aus. 
Um  zu  zeigen,  daß  mein  Haus  wohnlich  ist,  setzen  sie  meinen 
Balkon  auf  ihr  Trottoir.  Die  ehrlichen  Redakteure,  die  die  Quelle 
angeben,  sind  die  ärgsten.  Von  nun  an  ist  im  Zweifelsfall  der 
Diebstahl  dem  Nachdruck  mit  Quellenangabe  vorzuziehen. 


In  der  ersten  Auflage  der  Nr.  326/27/28  ist  auf  S.  10,  in  der 
14.  Zeile  von  unten,  statt:  schon  den  20!  schon  den  20.!  zu  lesen; 
auf  S.  20,  in  der  vorletzten  Zeile  des  ersten  Absatzes,  statt :  es  ist  er  ist 
(dieser  Fehler  war  auf  einem  eingeklebten  Zettel  korrigiert);  auf  S.  67, 
in  der  3.  Zeile  von  unten,  statt:  die  singend  >Ich  bin  eine  anständige 
Frau  beteuert«  die  singend  *Ich  bin  eine  anständige  Frau*  beteuert. 
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Den  Freunden  dieser  Zeitschrift  (Wird  gemeldet,  dali 
ihr  bester  Freund,  mein  lieber 

Ludwig  Ritter  von  Janikowski 

Doktor  juris  und  Inspektor  im  Eisenbahnministerium 

geboren  am  24.  Juli  1868  in  Krakau,  am  18.  Juli  1911 
in  einem  Sanatorium  bei  Warschau  gestorben  und  am 
23.  September  in  Krakau  feierlich  beerdigt  worden  ist. 

Unsern  geistigen  Bund,  der  von  1Q04  bis  zu  seiner 
tödlichen  Erkrankung  im  Jahre  1909  dauerte,  überlebt 
meine  Dankbarkeit.  Dieser  tief  geistige  und  tief  gütige 
Mensch,  den  keine  Lebensplage  um  den  inneren  Reich- 
tum betrügen  konnte,  war  nicht  Schriftsteller,  stand  aber 
künstlerischen  Dingen  in  einem  so  wahren  und  erhabenen 
Sinne  nah,  daß  nur  ein  schöpferischer  Zufall  an  ihm  den 
Künstler  versäumt  zu  haben  schien.  Mit  seinem  Feuer 
und  seiner  Liebe  umfing  er  mein  Werk,  in  welchem  er 
als  erster  die  geistige  Perspektive  jener  Geringfügigkeiten 
erkannte,  die  die  Blindheit  für  den  Inhalt  nimmt.  Seine 
Erkenntnis  war  mir  Bestätigung,  seine  Bestätigung  mit- 
schaffende Tat.  Er  hat,  der  im  deutschen  Sprachgeist 
hundert  deutschen  Schreibern  überlegene  Nichtdeutsche, 
an  und  mit  mir  den  Geist  erlebt  und  die  Sprache,  und 
meine  Leistung  wuchs  an  seiner  Begeisterung.  Er  hat  um 
die  Kunst  gewußt  und  um  die  Opfer,  die  ihre  Eitelkeit 
kostet.  Ich  habe  ihm  »Sittlichkeit  und  Kriminalität« 
gewidmet,  das  Buch,  an  dessen  Feilung  er  beteiligt  war 
wie  an  der  Herausgabe  der  »Sprüche  und  Widersprüche«, 
für   deren   Mitkorrektur   ich    ihm    hier    gedankt    habe. 

Solange  ein  Leben  dauert,  seinen  Verlust  zu  beklagen, 
wird  es  ein  unendlicher  Jammer  sein,  daß  dieser  von 
Geist  und  Güte  erschaffene  Mensch  nicht  mehr  leben 
darf.  Aber  sein  Verlust  ist  nicht  schmerzlicher  als  die 
Erhaltung  der  Vielen,  die  niedrig  sind  und  doch  einem 
unerforscnlichen  Ratschluß  zufolge  am  Leben.  Und  der 
bessere  Trost:  Seine  Seele,  befreit  von  der  Gemeinschaft 
des  eigenen  leidvollen  Körpers  und  erlöst  von  der 
Gemeinschaft  der  überlebenden  Leiber  zu  nichts  nütze 
als  zum  Leben:  seine  große  Seele  ist  zu  sich  gekommen. 

Karl  Kraus 
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Pro  domo  et  mundo 
Von  Karl  Kraus 

Österreichische  Grenze:  es  wird  gemütlich,  man 
muß  sich  die  Tasche  zuhalten. 

Italienische  Grenze:  es  wird  romantisch,  man 
muß  sich  auch  die  Nase  zuhalten. 

Deutsche  Grenze:  es  wird  sicher,  man  kann  sich 
auf  Abenteuer  einlassen. 


Eine  Gesellschaftsform,  die  durch  Zwang  zur 
Freiheit  leitet,  mag  auf  halbem  Wege  stecken  bleiben. 
Die  andere,  die  durch  Freiheit  zur  Willkür  führt, 
ist  immer  am  Ziel. 


Dem  Bürger  muß  einmal  gesagt  worden  sein, 
daß  es  der  Staat  mit  der  Weisung  »Rechts  vorfahren, 
links  ausweichen«  auf  seine  Freiheit  abgesehen  habe. 


Demokratisch  heißt  jedermanns  Sklave  sein  dürfen. 


Es  gibt  noch  Menschen  unter  uns,  die  so  aus- 
sehen, als  ob  sie  eben  von  der  Kreuzigung  Christi 
kämen,  und  andere,  die  zu  fragen  scheinen:  Was  hat 
er  gesagt?  Wieder  andere,  die  es  niederschreiben  unter 
dem  Titel  »Die  Vorgänge  auf  Golgatha«. 
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Solange  das  Geschlecht  des  Mannes  der 
Minuend  ist  und  das  Geschlecht  des  Weibes  der 
Subtrahent,  geht  die  Rechnung  übel  aus:  die  Welt  ist 

minus  unendlich. 

• 

Das  Sexuelle  ist  bloß  die  Subtraktion  zweier 
Kräfte.  Der  Voyeur  addiert  drei. 


Der  Mann,  begrenzt  und  bedingt,  will  als  erster 
die  unendliche  Reihe  enden,  die  dem  Weib  gewährt 
ist.  Er  will  öffnen,  aber  er  will  auch  schließen.  Darum 
jauchzt  sie  immer  dem  nächsten  als  dem  Beginn  der 
Unendlichkeit  zu.  Denn  ihr  Geschlecht  hat  mehr 
Phantasie  als  sein  Geist. 


Ich  und  der  Dichter  des  Geschlechts  standen  vor 
einer  Schaubude  und  betrachteten  den  Automaten,  der 
den  Fremierschen  Gorilla  mit  dem  Weib  darstellte. 
Der  Gorilla  drehte  den  Kopf  und  fletschte  die  Zähne. 
Das  Weib  in  seinen  Armen  atmete  schwer.  Ich  sah  das 
Weib.  Der  Dichter  drehte  den  Kopf  und  fletschte  die 
Zähne. 


Der  erotische  Humor  ist  nicht  Freiheit,  sondern 
Ausgelassenheit,  der  Beweis  der  Unfreiheit.  Sein 
Lachen  ist  nur  die  Freiheit  vom  Pathos.  Dieser  Humor 
ist  der  vergebliche  Versuch  des  Mannes,  sich  über 
seine  berechtigte  Traurigkeit  hinwegzutäuschen.  Ein 
Humor  mit  umgedrehtem  Spieß.  In  ihm  triumphiert 
der  Mann,  der  es  nicht  mehr  ist:  so  weit  ist  es  ein 
männlicher  Humor.  Gelegenheit  macht  Verlegenheit, 
und  der  Mann  besteht  vor  dem  Weib  vermöge 
seiner  Indiskretion.  Eros  hat  vor  der  Tür  des  christ- 
lichen Geheimnisses  geweint  und  geschwiegen;  die 
drin  aber  haben  gelacht  und  es  weiter  erzählt. 


Ich  glaube  nicht,  daß  ich  zu  jenen  Autoren  zähle, 
für  deren  Verbreitung  dreißig  Jahre,  nachdem  sie  außer 
Stand  gesetzt  sind,  Honorar  zu  bekommen  und  Korrek- 
turen zu  lesen,  der  Staat  gesorgt  hat.  Sollte  es  wider 
Wunsch  und  Erwarten  dennoch  der  Fall  sein,  daß 
auch  an  mir  diese  Wohltat  versucht  wird,  und  sich 
also  ein  Verleger  oder  Drucker  finden,  der  um  das 
Honorar  zu  bekommen  an  meiner  Statt  die  Korrekturen 
nicht  liest,  so  nehme  er  meinen  Fluch  als  Vorwort, 
schon  heute,  also  zu  einer  Zeit,  wo  ich  es  noch 
redigieren  kann.  Denn  mir  liegt  auch  dreißig  Jahre 
nach  meinem  Tode  mehr  an  einem  Komma,  das  an 
seinem  Platz  steht,  als  an  der  Verbreitung  des  ganzen 
übrigen  Textes.  Und  gerade  darum  glaube  ich,  daß 
ich  zu  jenen  Autoren  zähle,  die  vom  Ablauf  der 
Schutzfrist,  welche  der  Staat  aus  Rücksicht  auf  die 
Popularität  nur  mit  dreißig  Jahren  bemessen  hat,  nicht 
das  Geringste  für  ihre  Ruhe  zu  befürchten  haben. 


Ich  stelle  mir  gern  vor,  daß  über  den  Lieblingen 
des  Publikums  die  wahre  Vorsehung  waltet,  indem  sie 
für  ihre  grausame  Verkennung  nach  dem  Tode  schon 
bei  Lebzeiten  entschädigt  werden.  Sonst  hätte  das 
ganze  Treiben  ja  keinen  Sinn.  Nachwelt  und  Jenseits 
wetteifern,  sie  zu  verwahrlosen,  die  der  Zeit-  und  Raum- 
genossenschaft ein  Kleinod  waren.  Da  sie  aber  dort 
und  dann  nicht  weniger,  sondern  jetzt  und  hier  mehr 
bekommen  als  sie  verdienen,  so  kann  füglich  nicht  von 
Vergeltung,  sondern  nur  von  Begünstigung  gesprochen 
werden.  Die  Hölle  steht  ihnen  nicht  offen,  denn  man 
fragt  zwar  den  Teufel  nach  ihnen,  wenn  sie  tot  sind, 
aber  selbst  er  weiß  nicht,  wo  sie  sind.  Nur  die  Erde 
stand  ihnen  offen  und  trug  sie,  bis  sie  für  das  Nichts 
reif  waren.  Ihre  Bücher,  treu  ihren  Leibern,  zerfallen 
in  Staub  und  müßten,  wenn  hier  Pietät  und  Sanität 
etwas  zu  sagen  hätten,  mit  in  ihre  Särge  gelegt  werden. 
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Angehörig  den  Angehörigen  —  wer  in  der  Welt  nennt 
ihre  Namen?  Sie  waren  in  aller  Mund,  solange  sie 
selbst  ihn  offen  hatten.  Der  Tag  ist  undankbar,  er 
kennt  die  nicht,  die  ihm  geopfert  haben,  denn  er  ist 
grausam  genug,  selbst  den  Tag  zu  verjagen.  Es  ist 
als  ob  sie  sich  immer  strebend  zur  Vergessenheit 
durchgerungen  hätten.  So  unbeachtet  lebt  kein  Genie, 
wie  ein  Talent  tot  ist.  Sein  Nachlaß  ist  Nachlassen, 
intransitiv,  sein  Wort  ein  zielloses  Zeitwort.  Tot- 
geschwiegen werden,  weil  man  tot  ist  —  es  möchte 
kein  Hund  so  länger  tot  sein. 

• 

In  mir  empört  sich  die  Sprache  selbst,  Trägerin 
des  empörendsten  Lebensinhalts,  wider  diesen  selbst. 
Sie  höhnt  von  selbst,  kreischt  und  schüttelt  sich  vor 
Ekel.  Leben  und  Sprache  liegen  einander  in  den 
Haaren,  bis  sie  in  Fransen  gehen,  und  das  Ende  ist 
ein  unartikuliertes  Ineinander,  der  wahre  Stil  dieser  Zeit. 

Der  Eros  von  Wien:  Unter  dem  Vorwand,  daß 
jedes  Weibi  ein  Mandi  brauche,  hatte  er  sich  ihr 
genähert,  worauf  sie  nicht  umhin  konnte :  Gehns 
weg  Sie  Schlimmer!  zu  sagen.  Nachdem  er  aber 
erklärt  hatte,  daß  er  viel  lieber  doder  bleibe,  ersuchte 
sie  ihn,  wenigstens  nicht  zu  nahe  an  ihre  Gspaßlaberln 
anzukommen,  weil  ein  Pamperletsch  die  unausbleib- 
liche Folge  wäre  und  das  zuhause  einen  schönen 
Pallawatsch  gäbe.  Er  aber  bat  sie,  keine  Spompernadeln 
zu  machen,  denn  sie  sei  mudelsauber  und  er  zu 
allem  eher  geschaffen  als  zum  Simandl.  Deshalb  ließ 
er  sich  nicht  länger  zurückhalten,  und  Pumpstinazi  da 
wars  aus  und  gschehn.  Er  sagte  ihr  infolgedessen, 
daß  sie  ein  Schlampen  sei,  und  ging  dorthin,  wo  ein 
Wein  sein  wird  und  mir  wer'n  nimmer  sein.  Als  sie 
ihn  noch  vor  Ablauf  dieser  Frist  an  seine  Pflicht  mahnte, 
dachte  er:  gar  net  ignorieren! 


Schlechte  Kunst  und  schlechtes  Leben  beweisen 
sich  an  einer  gräßlichen  Identität.  Sie  glotzt  uns  mit 
der  Unbeweglichkeit  jener  Dilettantereien  an,  die  heute 
in  Witzblatt  und  Operette  so  gesucht  sind,  weil  sie  die 
Agnoszierung  des  Lebens  erleichtern.  Gesichter,  wie 
erstarrte  Mehlspeisen,  die  immer  da  sind  und  in  der 
unabänderlichen  Folge  von  Linzer,  Sacher,  Pischinger- 
torten,  Engländer,  Anisscharten  und  Wienertascherl 
sich  anbieten.  Pferde  in  Karriere,  die  aus  einem  Ringel- 
spiel ausgebrochen  scheinen.  Automobile  im  rasenden 
Tempo  der  Panne,  Fußgeher,  die  keinen  Boden  unter 
den  Füßen  haben,  Ballons,  die  nicht  steigen.  Steine,  die 
nicht  fallen.  Ein  Leben,  welches  lebende  Bilder  stellt  und 
so  auf  den  Photographen  vorbereitet  ist,  daß  es  sich  in  der 
Kunst  nicht  wiedererkennen  würde  und  nur  den  Dilettan- 
ten, der  ihm  die  Identität  koloriert,  für  den  wahren 
Künstler  hält.  Und  es  ist  dann  auch  wahr  geworden,  daß 
er  die  Kultur  seiner  Zone  stärker  zum  Ausdruck  bringt 
als  der  Künstler,  der  ihr  Elend  in  Lust  umsetzt.  So 
stark  ist  die  Wirkung  dieser  unmittelbar  aus  dem  Bett 
in  den  luftleeren  Raum  gestellten  Menschheit  von 
Hausmeistern,  Infanteristen  und  Magistratsbeamten, 
daß  sie  mit  der  Verdoppelung  dieses  Lebens  auch  den 
Lebensüberdruß  verdoppelt. 


Ich    fürchte    mich    vor    den    Leibern,    die    mir 
erscheinen. 


In  einem  Zimmer  mit  Aussicht  auf  das  Meer 
hat  mich  am  ersten  Morgen  ein  Choral  geweckt.  Ein 
Geräusch  von  Brandung  und  Predigt,  und  ich  weiß 
nicht  mehr,  wie  es  kam,  daß  ich  wieder  einschlief  und 
von  den  Kreuzzügen  träumte.  Unten  riß  Bernhard  von 
Clairvaux  das  Volk  hin.  Immer  wieder  klang  es  wie 
»Spondeo«  und  wie  »Benedicamus  domino«.  Dann 
unverständlich  und  dumpf  wie  zum  Tag  des  Gerichts 
der   Ruf   »Poreleba!    Poreleba!«,    der    mich  aus    dem 
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Schlaf  riß.  Es  war  wie  die  gereckte  Faust  einer 
fanatisierten  Menge,  Weli  und  Wut  war  darin.  Und 
dennoch  drang  eine  sanfte  Stimme  durch,  die  unauf- 
hörlich »Delimel!  Delimel!«  klagte,  wie  Philomelens 
oder  eines  Kindes,  das  im  heiligen  Gedränge  die 
Mutter  verioren  hatte.  Es  war,  als  ob  die  Menschheit 
auf  der  Wanderung  wäre.  Ich  horchte  angestrengt  hin 
und  glaubte  nun  etwas  wie  »Lömatän!  Löschurnal!« 
zu  unterscheiden.  Da  riß  sich  einer  los,  ekstatisch, 
und  rief  mit  unerhörter,  zur  Tat  aufreißender  Ent- 
schlossenheit: »Sesonoständ!«  Aber  das  Brausen  ver- 
schlang auch  ihn,  und  die  Antwort  war  wieder  nur 
»Poreleba!  Poreleba!«  und  immer  wieder  mit  der  selt- 
samen Kraft  der  Inneriichkeit  und  schon  verzagend: 
»Delimel!  Delimel!«  Nun  aber  schien  sich  alles  zu 
sammeln,  es  stieg  wie  Dank  zum  Himmel  hinauf  und 
eine  Stimme  sang  »Exzelsior!«  Da  —  ich  weiß  nicht, 
wie  mir  wird  —  löst  sich  etwas  wie  »Kölnische, 
Frankfurter!«,  und  wie  wenn  das  finstere  Mittelalter 
von  meiner  Stirn  wiche,  ruft  es:  »Neue  Freie  Presse, 
Neues  Wiener  Tagblatt,  Neues  Wiener  Journal!«  Ich 
öffne  das  Fenster  und  lasse  Gottes  Wunder  einströmen. 


Das  Zeitalter  gebärdet  sich  so,  als  ob  es  von  der 
Entwicklung  zwar  überzeugt,  aber  durch  Vollkommenheit 
verhindert  wäre,  sich  an  ihr  persönlich  zu  beteiligen.  Seine 
Dauerhaftigkeit  steht  in  einem  Garantieschein,  der  dem 
Mechaniker  eine  schwere  Verantwortung  auferiegt, 
aber  sie  dauert  sicher  so  lang,  wie  der  Garantie- 
schein. Immerhin  ist  es  möglich,  daß  die  Steinzeit  und 
die  Bronzezeit  dauerhafter   waren   als   die   Papierzeit. 

Der  Monist  müßte  sich  für  seine  Wahrheit  opfern. 
Dann  erst  würde  man  sehen,  daß  die  Realität  nichts 
verliert  und  die  Unsterblichkeit  nichts  gewinnt,  und 
die  Identität  wäre  vollkommen  bewiesen. 
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Wenn  schon  etwas  geglaubt  werden  soll,  was 
man  nicht  sieht,  so  würde  ich  immerhin  die  Wunder 
den  Bazillen  vorziehen. 

» 

Fürs  Leben  gern  wüßt'  ich:  was  fangen  die 
vielen  Leute    nur   mit   dem   erweiterten   Horizont  an? 


Die  Psychoanalyse  entlarvt  den  Dichter  auf  den 
ersten  Blick,  ihr  macht  man  nichts  vor  und  sie  weiß 
ganz  genau,  was  des  Knaben  Wunderhorn  eigentlich 
bedeutet.  Es  sei.  Jetzt  ist  es  aber  die  höchste  Zeit, 
daß  eine  Seelenforschung  ersteht,  die,  wenn  einer  vom 
Geschlecht  spricht,  ihm  dahinter  kommt,  daß  es 
eigentlich  Kunst  bedeute.  Für  diese  Retourkutsche  der 
Symbolik  biete  ich  mich  als  Lenker  an.  Ich  wäre  aber 
auch  schon  zufrieden,  wenn  man  einem,  der  von 
Psychologie  spricht,  nachweisen  könnte,  daß  sein 
Unterbewußtsein  eigentlich  etwas  anderes  gemeint  habe. 

• 

Ein  Feuilletonist  —  ein  Sensal.  Auch  der  Sensal 
muß  prompt  sein  und  die  Sprache  beherrschen.  Warum 
zählt  man  ihn  nicht  zur  Literatur?  Das  Leben  hat 
Fächer.  Jener  kann  sich  in  dieses  und  dieser  in  jenes 
einarbeiten,  jeder  in  jedes.  Das  Glück  ist  blind. 
Schicksale  bestimmen  den  Menschen.  Wir  wissen  wohl, 
was  wir  sind,  aber  nicht,  was  wir  werden  können. 
Warum  zählt  man  ausgerechnet  den  Feuilletonisten 
zur  Literatur? 


Der  Maler  hat  es  mit  dem  Anstreicher  gemeinsam, 
daß  er  sich  die  Hände  schmutzig  macht.  Eben  dies 
unterscheidet  den  Schriftsteller  .vom  Journalisten. 


An  einem    wahren  Porträt   muß   man    erkennen, 
welchen  Maler  es  vorstellt. 
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Die  Echtheit  in  der  Kunst  vom  Schwindel  zu 
unterscheiden,  mag  schwer  fallen.  Den  Schwindel 
erkennt  man  höchstens  daran,  daß  er  die  Echtheit 
übertreibt.  Die  Echtheit  höchstens  daran,  daß  sich  das 
Publikum  von  ihr  nicht  hineinlegen  läßt. 


Der  Philister  hält  es  mit  Recht  für  einen  Mangel, 
wenn  man  »von  sich  eingenommene  ist. 


Größenwahn  ist  nicht,    daß   man    sich    für  mehr 
hält  als  man  ist,  sondern  für  das,  was  man  ist. 


Haß  muß  produktiv  machen.  Sonst  ist  es  gleich 
gescheiter,  zu  lieben. 

Es    ist    die   äußerste    Undankbarkeit,    wenn    die 
Wurst  das  Schwein  ein  Schwein  nennt. 


Die  einzige  erotische  Hemmung,  die  nicht  erotisch 
verwertet  werden  kann,  ist  die  Vorstellung  des  Votanten 
bei  der  Verhandlung  des  Erkenntnissenats. 


Der  Fortschritt  läßt  sich  durch  Verbote  nicht 
aufhalten.  Im  Engadin  dürfen  keine  Automobile  ver- 
kehren. Was  ist  die  Folge?  Daß  die  Droschkenkutscher 

Huppensignale  geben. 

• 

Er  hat  einmal  gemein  gehandelt:  daraus  kann 
man  noch  nicht  auf  seinen  Charakter  schließen.  Dann 
aber  hat  er  doch  wieder  edel  gehandelt,  und  jetzt 
vermute  ich,  daß  er  ein  gemeiner  Kerl  ist. 
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Wenn  ich  nicht  wirklich  ein  so  gutes  Gedächtnis 
hätte,  könnte  es  geschehen,  daß  ich  mich  an  alle 
Leute  erinnere,  die  mich  erinnern. 


Wiewohl  ich  viele  Leute  gar  nicht  kenne,  grüße 
ich  sie  nicht. 


»Sich  taufen  lassen«:  das  klingt  wie  Ergebung. 
Aber  sie  wollen  nie  lassen,  sondern  immer  tun;  darum 
glauben  sie's  selbst  dem  nicht,  der  ließ,  und  glauben, 
daß  er  getan  hat,  und  sagen:    »Er   hat  sich  getauftl« 


Die  Juden  haben  geglaubt,  einen  starken  Beweis 
ihrer  Assimilationsfähigkeit  zu  liefern,  indem  sie  in 
einer  übertriebenen  Art  von  den  christlichen  Gelegen- 
heiten Besitz  ergriffen  haben.  Dadurch  sind  die  jüdischen 
Gelegenheiten  beträchtlich  vermehrt  worden.  Nein,  sie 
sind  nicht  mehr  unter  sich:  die  andern  sind  es;  und 
es  wird  lange  Zeit  brauchen,  bis  die  Antinomie 
beseitigt  ist,  daß  Samuel  nicht  so  deutlich  klingt  wie 
Siegfried.  Denn  die  Welten  sind  nicht  eins,  wenn  die 
eine  das  Kleid  der  andern  trägt  und  diese  es  darum 
ablegt.  Der  jüdische  Nationalismus  aber  sei  wie  jeder 
Rückschritt  willkommen,  der  aus  einer  Pseudonymen 
Kultur  dorthin  zurückführt,  wo  ihr  Inhalt  wieder  wert 
ist,  ein  Problem  zu  sein. 

• 

Wien  hat  eine  schöne  Umgebung,  in  die  Beethoven 
öfter  geflüchtet  ist. 


Die  Großstadt  soll  der  Individualität  eine  Um- 
gebung sein.  Aber  wehe,  wenn  sie  selbst  Individualität 
hat  und  eine  Umgebung  braucht. 
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über  das  Ziel  sind  wir  einig.  Auch  ich  trage 
ein  Paradeisgartel  in  meinem  Herzen,  das  ich  der 
Friedrichstraße  entschieden  vorziehe.  Aber  ich  weiß 
keinen  andern  Weg,  um  dorthin  zu  gelangen. 

• 

Die  Blutprobe  mag  ergeben,  daß  der  Südländer 
wertvoller  ist.  Aber  er  hält  mich  auf  und  ist  doch 
nicht  wertvoll  genug,  als  daß  es  sich  lohnte.  Der 
Berliner,  aufgehalten,  würde  sich  als  wertlos  heraus- 
stellen. Aber  seine  Qualität  ist,  sich  nicht  zum 
Stehen  bringen  zu  lassen,  und  seine  Eile  fördert 
mich.  Ich  gelange  dorthin,  wo  Schwung  und  Farbe 
aus  dem  nüchternen  Leben  bricht,  und  wo  das  Ideal 
wächst,  an  dem  zu  schaffen  die  Kultur  der  mittel- 
mäßigen Betrüger  uns  verhindert,  nicht  ohne  darin  vom 
deutschen  Idealismus  bestärkt  zu  sein. 


Wenn  die  Italiensehnsucht  befriedigt  ist,  kann  es 
leicht  geschehen,  daß  man  noch  nicht  genug  hat  und 
einen  preußischen  Schutzmann  umarmt. 


Wenn  man  die  künstlerische  Empfänglichkeit 
des  Pariser  Publikums  bedenkt  und  staunend  die 
geschwungene  Linie  dieses  romanischen  Lebensgefühls 
verfolgt,  so  gelangt  man  bis  zu  einem  Punkt,  wo 
der  Absturz  eines  Omnibus  von  einer  Seinebrücke  nur 

eine  Frage  der  Zeit  ist. 

• 

Der  Romane  ist  auf  dem  halben  Weg  zum  Künstler 
und  darum  dem  ganzen  Künstler  im  Weg. 


Eine  schöne  Welt,  in  der  die  Männer  die  Erfüllung 
ihres  Lieblingswunsches  den  Frauen  zum  Vorwurf 
machen  ! 
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Erotik  verhält  sich  zur  Sexualität  wie  Gewinn  zu 
Verlust. 

Männliche  Phantasie  übertrifft  alle  Wirklichkeit 
des  Weibes,  hinter  der  alle  Wirklichkeit  des  Mannes 
zurückbleibt.  Oder  zeitverständlicher  gesagt:  Der 
Sp?tkulant  überbietet  eine  Realität,  die  größer  ist  als 
das  Kapital. 

Es  gibt  keinen  so  positiven  wie  den  Künstler, 
dessen  Stoff  das  Übel  ist.  Er  erlöst  von  dem  Übel. 
Jeder  andere  lenkt  davon  nur  ab  und  läßt  es  in  der 
Welt,  welche  dann  das  schutzlose  Gefühl  umso 
härter  angreift. 

• 

Als  mir  der  Drucker  die  Korrektur  dieses  Buches 
sandte,  sah  ich  im  Satzbild  mein  Leben  eingeteilt.  Ich 
nahm  wahr,  daß  die  Frau  bloß  zehn  Seiten  umfaßte, 
aber  der  Künstler  dreißig.  Er  dankt  es  ihr. 

Ich  bitte  niemand  um  Feuer.  Ich  will  es  keinem 
verdanken.  In  Leben,  Liebe  und  Literatur  nicht.    Und 

rauche  doch. 

« 

Mein  Ausdruck  ist  ganz  und  gar  die  Laune  der 
Umwelt,  in  deren  Schwall  und  Gedränge  mir  von 
Namen  und  Arten,  Stimmen  und  Mienen,  Erscheinungen 
und  Erinnerungen,  Zitaten  und  Plakaten,  Zeitungen 
und  Gerüchten,  Abfall  und  Zufall  das  Stichwort  zufällt 
und  jeder  Buchstabe  zum  Verhängnis  werden  kann. 
Darum  ist  mein  Werk  nie  fertig  und  macht  mir,  wenn 
es  fertig  ist,  Verdruß.  Bis  es  unabänderlich  wurde, 
hielt  es  seine  Mängel  verborgen,  und  weil  es  unab- 
änderlich ist,  entblößt  es  sie.  Seine  Fehler  und  was 
ihm  fehlt.  Die  Wunden  brechen  auf,  wenn  der 
Täter  herantritt.  Auf  die  Tage  der  Lust  waren  die  Tage 
der  Angst   gefolgt,   denn   was   leicht  geschrieben  ist. 
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muß  schwer  korrigiert  sein;  so  schwer,  daß  die  Hinaus- 
gabe zum  unsäglichen  Opfer  wurde.  Nun,  da  es 
geschehen,  folgen  die  Tage  der  Reue.  Eine  Maschine 
ist  mir  über  den  Kopf  gegangen;  ich  hätte  ihr  ent- 
fliehen können.  Wer  vom  Buchstaben  lebt,  kann  vom 
Buchstaben  sterben,  ein  Versehen  oder  der  Intellekt 
des  Setzers  rafft  ihn  hin.  Was  ist  aber  dieser  T^d, 
über  den  man  sich  mit  der  Unvollkommenheit  mensch- 
licher Einrichtungen  tröstet,  was  ist  ein  Betriebsnnfall 
gegen  den  Schmerz  der  nachgeborenen  Gedanken? 
Dort  nahm  der  Zufall,  was  der  Zufall  gegeben  hat; 
hier  wagte  er  mir  etwas  vorzuenthalten.  Hier  rennt 
jeder  Augenblick  mit  Hiobsposten  aus  aller  Wortwelt 
an  das  Unabänderliche.  Es  sind  Binnenkorrekturen, 
deren  Leid  sich  erst  wieder  in  Lust  am  nächsten  Werk 
verwandelt,  oder  sich  im  Tröste  beruhigt,  daß  die 
menschliche  Natur  fast  so  unvollkommen  sei  wie  eine 
menschliche  Einrichtung.  Denn  es  galt  ja  das  Chaos 
abzubinden  und  den  bewegten  Inhalt  so  zu  umfassen, 
daß  er  sich  bewegend  stehe.  Wo  aber  auf  dem  Weg 
zur  Endgiltigkeit  wäre  ein  Ende?  Hat  sich  das  Wort 
mit  der  Welt  eingelassen,  so  ist  sie  unendlich.  Zur 
Welt  gekommen,  schafft  es  neue  Welten,  und  das 
Anbot  der  Materie,  ihr  Werben  um  Erhörung,  hört 
nimmer  auf.  Es  heißt  einen  Strom  auf  zwei  Armen  in 
sein  Haus  tragen,  und  der  Künstler  ist  der  Zauber- 
lehrling, nach  dessen  Willen  die  Schöpfung  leben  soll, 
seit  Gott  aus  ihr  sich  doch  einmal  wegbegeben  hat. 
Ach!  und  hundert  Flüsse  stürzen  auf  mich  ein  —  Ach! 
Nun  wird  mir  immer  bänger!  Welche  Miene!  welche 
Blicke!  —  Ach,  ich  merk'  es!  Wehe!  Wehe!  Hab'  ich 
doch  das  Wort  vergessen !  .  . .  Vielleicht  ist  die  Kunst, 
die  mit  Geistesstärke  Wunder  tun  will,  wie  sie  nur, 
zu  seinem  Zwecke,  der  alte  Meister  vermag,  am  Ende 
die  beschämteste  unter  allen  menschlichen  Künsten. 
Vielleicht  war  solche  Überhebung  gar  nicht  Kunst.  Aber 
ob  Kunst  so  hoch  sei  wie  ihr  Wahn  oder  so  klein  wie 
ihr  Anlaß:  sie  soll  erkannt  sein,  damit  man  sie  nicht 
für  Zeitvertreib  halte.  Wie  die  unausgesetzte  Lust  des 
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Weibes,  an  der  gemeinsten  Reibfläche  sich  entflammend, 
zwischen  Ehrfurcht  und  Abscheu  lebe,  aber  nicht  zum 
Vergnügen.  Was  wissen  Lebemänner  und  Journalisten 
davon!  Ich  aber  weiß,  daß  die  Kraft  zu  fühlen  oder 
die  Kunst  zu  sagen  erst  dort  beginnt,  wo  die  Gesell- 
schaftsordnung verzichtet.  Und  ich  weiß,  was  meine 
Abhängigkeit  vom  Staube  wert  ist.  Irgendwie,  deutet 
hier  etwas  auf  ein  Urbild,  das  Menschenantlitz  trug 
und  später  entstellt  ward.  Diese  Verwertung  eines 
minderwertigen  Materials,  dieses  Zuhilfekommen  der 
Inspiration  muß  eine  Beziehung  haben.  Diese  konstante 
Anläßlichkeit,  die  aus  der  Mücke  keinen  Elephanten 
macht,  aber  ihr  ihn  assoziiert,  wirkt  den  satirischen 
Überbau  der  vorhandenen  Welt,  die  nur  noch  geschaffen 
scheint,  ihn  zu  stützen,  und  mit  all  ihrer  ruchlosen 
Vorhandenheit  ihre  Berechtigung  tatsächlich  erweist. 
Was  aber  der  soziale  Sinn  an  ihr  auszusetzen  findet, 
ist  meinem  Angriff  entrückt,  weil  der  Angreifer  den 
Übeln  entrückt  ist,  die  der  soziale  Sinn  für  die 
wichtigeren  hält.  Denn  was  sich  im  Geist  begibt,  ist 
unbeträchtlich  im  Staat,  dessen  Dimensionen  für  die 
Probleme  der  Nahrung  und  Bildung  geschaffen  sind. 
Was  die  Gesellschaft  nicht  sieht,  ist  klein.  Was  sie 
nicht  sehen  könnte,  besteht  nicht.  Wie  klein  ist  ein 
Stern  im  Vergleich  mit  einem  Orden;  und  was  sich 
sonst  im  Kosmischen  begibt,  ist  eine  Ausflucht,  wenn 
es  sich  um  Politik  handelt.  Mir  blutet  das  Weltbild 
von  einem  Kriegsbericht;  und  es  ist  gar  nicht  not- 
wendig, daß  die  Humanität  den  Notschrei  erhöre,  den 
sie  nicht  hört  und  nicht  verstünde,  wenn  sie  ihn  hörte. 


Ich  und  das  Leben:    Die  Affäre  wurde   ritterlich 
ausgetragen.  Die  Gegner  schieden  unversöhnt. 


14   — 


Wiederkehr 
Von  Alexander  Solomonica 

I 
Ein  Mädchen,  das  mir  nahe  stand,  lag  krank  zu  Bette.  Es 
teilte  mir  zugleich  mit  der  Krankheit  den  Entschluß  mit,  mich 
vorderhand  nicht  zu  sehen,  und  so  fühlte  ich  mich  doppelt  einsam, 
denn  ich  war  mit  ihren  äußeren  Verhältnissen  wenig  vertraut  und 
darauf  angewiesen,  in  ihrer  Nähe  zu  weilen.  Gleich  darauf  schrieb 
sie  noch  einmal,  in  milderem  Tone,  und  bat  mich,  fernzubleiben, 
weil  ihr  Ruhe  nötig  sei.  Dies  erkannte  ich  als  Ausflucht,  wußte 
sie  aber  nicht  zu  deuten.  Ich  wartete  ab,  schickte  mich  an,  jener 
Anweisung  zu  gehorchen  und  ließ  nichts  von  mir  hören ;  doch 
auch  sie  war  jetzt  verstummt.  Ich  fragte,  ob  ich  kommen  dürfe,  sie 
aber  schwieg,  mit  dem  Starrsinn,  der  Kranken  eigen  ist.  Einen 
Grund  für  ihr  Benehmen  konnte  ich  nicht  ausfindig  machen.  Wir 
hatten  uns  in  gutem  Einverständnisse  getrennt,  einander  nie  durch 
Launenhaftigkeit  gequält.  Vielleicht  aber  hatte  das  Unwohlsein  sie 
der  Verantwortung  enthoben  und  nichts  als  ein  krankhafter  Wille 
ihr  jenen  Brief  diktiert.  Beunruhigt,  erbittert  streifte  ich  umher,  und 
sah  Mienen,  die  Böses  verkündeten.  Was  mich  davon  abhielt,  hinzu- 
gehen und  sie  Aug'  in  Aug'  zu  fragen,  das  weiß  ich  nicht  mehr. 
Gewiß  fürchtete  ich  auch,  daß  mein  Besuch  ihr  schaden  würde, 
denn  ich  mußte  es  von  dritten,  fast  unbeteiligten  Personen  ver- 
nehmen, daß  ihr  Zustand  sich  verschlimmere.  Zudem  ermattete  ich 
bald,  da  sich  meine  Gedanken  ausschließlich  mit  einem  Gegen- 
stande beschäftigten.  Ich  wurde  verbittert,  verzieh  weder  ihr,  daß 
sie  mir  mißtraute,  noch  mir,  weil  ich  nicht  stark  genug  war,  einen 
Dämmerzustand  zwischen  Furcht  und  Hoffnung  zu  durchbrechen. 
Sie  allein  besaß  die  Macht,  mich  in  dieser  Unentschlossenheit  ver- 
harren zu  lassen!  Mein  Unmut  machte  bald  einem  traurigen  Über- 
mute Platz,  und  selbst  der  Lust  des  Vergessens  vermochte  ich  nicht 
zu  widerstehen.  Ich  hatte  sie  seit  vier  Tagen  nicht  gesehen,  und 
schon  war  ihr  Bild  in  mir  etwas  verblaßt.  Jetzt  dachte  ich  an 
Freiheit,  ohne  daß  ich  bisher  diese  Verbindung  als  Fessel  empfunden 
hätte.  Aber  nun  erwachte  so  stark,  als  gelte  er  der  Selbsterhaltung, 
mein  Trieb,  ihr  die  Treue  zu  brechen,  und  ich  bekämpfte  ihn  nicht. 
Trotz  alledem  blieb  sie  die  ganze  Zeit  hindurch  mit  mir  verbunden, 
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sie  übte  sogar  größeren  Einfluß  auf  mich  aus,  als  zuvor,  mani- 
festierte sich  in  allen  meinen  Handlungen. 

Die  Nachricht  von  ihrem  Tode  überraschte  mich  nicht  mehr. 
Auch  daß  ihr  Begräbnis  schon  vollzogen  war,  versetzte  mich  nicht 
in  Bestürzung.  Es  zeigte  sich,  daß  ich  an  ihr  Leben  nicht  mehr 
geglaubt,  und  nichts  als  die  Verzweiflung  meinen  Verstand  ver- 
wirrt hatte.  So  hatte  ich,  während  sie  noch  lebte,  und  nur  kurze 
Zeit  um  sie  getrauert.  Die  Gewißheit  der  Nachricht  führte  mich 
zu  mir  selbst  zurück.  Jetzt  machte  ich  mir  über  jene  letzte  Weige- 
rung, mich  zu  sehen,  keine  Gedanken,  denn  sie  schien  gleich 
meiner  Untreue  nur  ein  Vorbote  der  endgiltigen  Trennung  gewesen 
zu  sein.  Ich  war  in  ihre  Verhaltnisse  nicht  eingeweiht  und  kannte 
mit  Sicherheit  nicht  einmal  den  Namen  ihrer  Familie.  Nun  wußte 
ich  nichts  von  den  näheren  Umständen  ihres  Todes,  und  es  gelang 
mir  trotz  einiger  Bemühungen  auch  nicht,  sie  zu  erfahren.  Nach 
Ablauf  einer  gewissen  Frist  gewann  die  Ruhe  langsam  in  mir  die 
Oberhand ;  von  den  Mädchen  aber,  zu  denen  mich  damals  die 
Verzweiflung  getrieben  hatte,  trennte  ich  mich  wieder.  Jetzt  suchte 
man  mich  zu  trösten,  der  ich  keiner  Hilfe  mehr  bedurfte.  Ich 
erkannte  meinen  Willen,  alten  Gewohnheiten  zu  entsagen,  aber  sie 
durch  neue  zu  ersetzen.  Dabei  ließ  ich  mich  weder  ablenken,  noch 
übertäubte  ich  meinen  Schmerz,  aber  er  selbst  erlahmte,  wie  die 
Zeit  verging.  Ich  suchte  sie  nicht  etwa  zu  vergessen,  sondern 
bemühte  mich,  wenigstens  ihren  Schatten  festzuhalten,  denn  die 
Unwirklichkeit  nahm  von  ihr  Besitz.  Allmählich  schien  die  Kraft, 
die  ich  einst  empfangen  hatte,  erloschen,  die  Lust  gleichgiltig  zu 
sein.  Meine  Erinnerungen  waren  nicht  durch  zeitliche  Entfernung 
getrübt;  gleichwohl  ergaben  auch  sie  ein  schwaches,  ja  falsches 
Abbild  unserer  Beziehungen.  So  sehr  ich  einen  Verlust  beklagte, 
suchte  ich  mich  doch  umsonst  auf  das  Verlorene  zu  besinnen. 
Darum  waren  mir  auch  ihre  Züge  entfallen,  denn  nur  ein  lebendes 
Gesicht  scheint  die  Kraft  des  Eindruckes  zu  besitzen.  Trotzdem 
war  sie  aus  meinem  Gesichtskreise  nicht  ausgeschieden,  sondern 
blieb  immer  sichtbar,  selbst  wenn  ich  andere  Dinge  ins  Auge 
faßte ;  auch  Äußerlichkeiten  erinnerten  sehr  oft  an  das  Vergangene. 
Ich  wurde  sogar  durch  ihren  unmittelbaren  Einfluß  noch  gefördert, 
obgleich  ihre  Zeit  um  war,  aber  nur,  wenn  der  normale  Verlauf 
der  Zeit  gestört  wurde,  ein  Traum  sie  unterbrach. 

Nach  einigen  Monaten  aber  stellte   es  sich  heraus,   daß   sie 
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lebte  und  selbst  die  Mystifikation  veranlaßt  hatte.  Hingegen  sollte 
es  mit  ihrer  Gesundheit  nicht  zum  Besten  stehen.  Man  riet  auf 
ein  Experiment,  einen  bösartigen  Scherz,  das  aber  war  gefehlt- 
Eine  Wirkung  auf  andere  lag  keinesfalls  in  ihrer  Absicht.  Sie  ver- 
traute sich  der  Vergessenheit  an ;  also  trug  sie  sich  mit  Selbst- 
mordgedanken, denn  die  Befreiung  besteht  darin,  daß  unser  An- 
denken bei  den  Feinden  und  selbst  bei  Freunden  erlischt.  Da  sie 
die  Nachricht  verbreiten  ließ,  sie  wäre  gestorben,  vergriff  sie  sich 
nur  in  der  Wahl  des  Mittels.  Dennoch  wurde  nicht  nur  ich  hinters 
Licht  geführt.  Es  handelte  sich  auch  nicht  um  einen  unüberlegten 
Schritt,  vielmehr  um  einen  Plan,  der  mit  strategischer  Freude  gegen 
jede  einzelne  Schwierigkeit  operierte.  Sie  täuschte  alle  ihre  näheren 
Bekannten,  von  jenen  abgesehen,  die  sie  ins  Vertrauen  zog.  Diese 
wenigen  standen  ihr  nicht  besonders  nahe,  waren  aber  zur  Aus- 
führung ihres  Planes  unentbehrlich.  Damals,  als  sie  mir  schrieb, 
fehlte  ihr  nichts,  sie  gab  sich  jedoch  für  krank  aus,  da  sie  denken 
mochte,  man  würde  umso  weniger  Verdacht  schöpfen.  Später 
überschätzte  sie  ihre  Kraft,  erkrankte  wirklich  und  erholte  sich  nur 
schwer,  denn  die  Gefahr  der  Entdeckung  war  während  der  ganzen 
Zeit  sehr  groß.  Die  Verläßlichkeit  ihrer  Helfer  war  gering  und 
konnte  nicht  vorher  erprobt  werden ;  sie  ließ  aber  kein  Mittel 
unversucht,  um  sich  ihrer  zu  versichern.  Sie  konnte  kein  Bedenken 
tragen,  die  Treue  gegen  mich  zu  verletzen,  da  sie  mir  sogar  die  Gunst, 
um  ihre  Existenz  zu  wissen,  versagt  hatte.  Gewiß  war  damals  ihre 
Neigung  zu  mir  völlig  erloschen.  Daß  sie  schließlich  verraten 
wurde,  lag  nicht  an  ihr,  aber  sie  hatte  nicht  bedacht,  daß  niemand, 
der  eingeweiht  war,  zu  schweigen  vermochte;  denn  er  hatte  keinen 
Grund,  sie  zu  vergessen.  Dies  war  der  schwache  Punkt,  sonst 
hatte  sie  geschickt  jedes  Hindernis  besiegt.  Sie  wechselte  mehrmals 
unauffällig  ihre  Wohnung  und  sogar  den  Aufenthaltsort  und  über- 
ließ es  den  Freunden,  ihre  Spur  mit  Sicherheit  zu  verwischen 
Man  hielt  sie  allgemein  für  bedenklich  krank,  so  daß  die  Todes- 
nachricht in  der  Tat  nicht  überraschte.  Ihre  Berechnung,  daß  man 
sich  in  diesem  Falle  um  nähere  Umstände  nicht  kümmern  werde 
irrte  nicht.  Denn  sie  war  schon  vorher  beinahe  in  Vergessenheit 
geraten!  Ihr  Plan  ging  dahin,  unter  fremdem  Namen  in  einer 
fernen  Stadt  zu  leben.  Die  Behörden  machten  ihr  keine  Schwierig- 
keiten, sie  wäre  in  dieser  Hinsicht  für  alle  Zukunft  sicher  gewesen; 
ihre  Beziehungen  hätten  es  ihr  ermöglicht. 
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II 

Nachdem  ihr  Plan  gescheitert  war,  kehrte  sie  zurück ;  bereit, 
selbst  den  Stimmen  der  Wißbegierde  Trotz  zu  bieten,  um  den  Preis, 
daß  ihr  gewohnter  Anblick  sie  rascher  zum  Schweigen  bringe.  Mich 
beschäftigte  indessen  die  Frage,  wie  sie  sich  selbst  zu  der  früheren 
Umgebung  verhalten  würde.  Ich  fürchtete  schädigende  Einflüsse,  da 
sie  sich  leichtfertig  in  Gefahr  zu  begeben  pflegte.  Vor  allem  mußte 
ein  Zusammentreffen  mit  jenen,  die  ihr  erst  geholfen  und  sie  dann 
im  Stiche  gelassen  hatten,  entmutigend  wirken.  Als  ich  sie  zum 
ersten  Male  sah,  erzählte  sie  mir  die  Einzelheiten  ihrer  Verbannung, 
dabei  gab  sie  sich  selber  preis  und  sprach  von  einer  vorüber- 
gehenden Depression.  Später  beobachtete  ich  sie  mit  Aufmerk- 
samkeit; aber  ich  entdeckte  nichts,  was  sie  Lügen  gestraft  hätte. 
So  in  die  Vergangenheit  gerückt,  erschien  ihre  Flucht  nur  als  das 
Symptom  einer  zufälligen  Krankheit.  Dementsprechend  benahm 
sie  sich  gleich  einer  Rekonvaleszentin,  und  wie  sie  die  wieder- 
kehrende Gesundheit  spürte,  war  sie  für  Eindrücke  empfänglicher, 
für  Ratschläge  dankbarer  als  sonst.  Zu  mir  verhielt  sie  sich,  als 
wäre  in  der  Zwischenzeit  nichts  vorgefallen;  da  ich  darauf  nicht 
eingehen  konnte,  war  sie  befremdet,  doch  wir  beide  hüteten  uns, 
ernsthaft  die  Rede  darauf  zu  bringen. 

Jetzt  erst  erhielt  ich  nähere  Angaben  über  ihre  Familie  und 
sonstigen  Verhältnisse.  Von  ihren  Beziehungen  hatte  ich  mir  nichts 
träumen  lassen;  und  sie  verstand  es,  verschiedene  Einflüsse  gegen- 
einander auszuspielen.  Da  ich  in  alles  eingeweiht  wuide,  verlor 
sie  viel  von  ihrer  Unabhängigkeit,  es  schien  jedoch,  als  wollte  sie 
sich  freiwillig  ihrer  Macht  begeben.  Jedenfalls  empfing  ich  selbst 
über  Nebensächliches  Aufschluß,  ohne  daß  ich  je  gefragt  hätte, 
aber  wichtigere  Gespräche  kamen  nicht  in  Fluß.  Obschon  wir, 
wie  vorher,  aufeinander  angewiesen  und  täglich  zusammen  waren, 
stellte  sich  doch  jener  Wechsel  von  Spannungen  nicht  ein,  der 
Frage  und  Antwort  bedeutet  und  ein  Beisammensein  erst  erträglich 
macht.  Kaum,  daß  ich  ihre  gewöhnlichen  Gedanken  erriet,  obgleich 
ich  bemüht  war,  mich  mit  ihr  in  alter  Weise  zu  verständigen. 
Wir  lebten  gleichsam  in  dünner  Luft,  die  nicht  mehr  zu  leiten 
vermochte,  und  mir  zum  wenigsten  wurde  das  Atmen  schwer. 
Früher  hatte  es  zwischen  uns  bisweilen  einen  unausgesprochenen 
Zwist  gegeben,  der  so  ausgetragen  wurde,  daß  wir  einander  scharf 
im  Auge  behielten;  diesmal  war  ich  es  allein,  der  sich  nicht  gehen 
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ließ.  Es  kam  zu  einer  Art  Waffenstillstand,  der  jedoch  nicht,  wie 
gewöhnlich,  auf  Grund  gegenseitiger  Vereinbarung  geschlossen 
wurde.  Ich  war  freilich  außerstande,  eine  Waffe  zu  erheben,  sie 
aber  war  von  vornherein  zur  Nachgiebigkeit  geneigt,  so  daß  eine 
Störung  des  Oleichgewichtes  eintrat.  Doch  nichts  verwirrte  mich 
mehr,  als  daß  die  gegenseitige  Spannung  aufgehoben  war,  und 
selbst  ihr  friedliches  Wesen  mich  weder  reizte  noch  entwaffnete. 
Als  es  ihr  nicht  gelang,  mich  durch  Freundlichkeit  umzustimmen, 
geriet  sie  gleich  mir  in  Verwirrung;  aber  sie  drehte  den  Spieß 
nicht  um.  (Ich  schien  mich  ihr  zu  versagen,  während  sie  mir  in 
Wahrheit  unerreichbar  blieb.)  Da  sie  noch  leidend  war  und  keine 
Besuche  empfing,  gab  sie  zum  Gerede  allen  Anlaß.  Dies  fiel  ihr 
zur  Last,  doch  nicht  darum,  weil  ihre  Einsamkeit  noch  nachträglich 
gestört  wurde,  vielmehr  wollte  sie  an  jene  flüchtige  Verirrung 
nicht  erinnert  sein. 

III 

Da  meine  ganze  Aufmerksamkeit  auf  sie  gerichtet  war, 
dachte  ich  nicht  an  mich,  weil  aber  auch  sie  an  mich  nicht 
dachte,  wurde  ich  an  mein  Schicksal  erinnert.  Ich  erkannte 
sogleich,  daß  ich  meine  Angelegenheit  zu  der  ihrigen  gemacht 
hatte,  denn  hier  ging  es  um  niemanden  als  um  mich,  während 
sie  sich  längst  außer  Gefahr  befand.  Ohne  Zweifel  war  ihr  der 
Gedanke,  daß  eine  vergangene  und  beschlossene  Tat  selbstherrlich 
fortwirken  könne,  fremd.  Mir  aber  schien  er  fast  ein  Vorwand  zu 
sein,  da  er  meine  eigene  Zurückgezogenheit  nur  ungenügend  er- 
klärte. Ich  trug  ihr  keinen  Groll  nach,  weil  sie  mich  zeitweilig 
vergessen  und  mir  die  Treue  gebrochen  hatte.  Auch  bemühte  ich 
mich,  ihr  zu  verzeihen,  daß  ich  gezwungen  worden  war,  ihr  ein 
Gleiches  zu  tun.  Ich  hatte  die  Gesetze  des  Zufalls  verspürt  und 
mir  ihre  Logik  nicht  entgehen  lassen.  Dies  alles  überlegte  ich  nicht 
mit  klarem  Geiste.  Ohne  noch  zur  Besinnung  gekommen  zu  sein, 
forderte  ich  über  mein  Verhalten  Rechenschaft,  in  der  Hoffnung, 
es  würde  sich  als  ungerechtfertigt  erweisen.  Dabei  hatte  ich  so 
sehr  die  Übersicht  verloren,  daß  ich  jene  Verstimmung  für  die 
Folge  meines  gestörten  Denkens  ansah,  während  es  sich  gerade 
umgekehrt  verhielt.  Daher  glaubte  ich  nur  den  Fehler  in  der 
Rechnung  aufdecken  zu  müssen.  Auch  zwang  ich  mich  zur  Selbst- 
beherrschung, da  sie,  die  alles  überwunden  hatte,  mich  durch  ihre 
Ruhe   beschämte.    Dadurch    kam   allerdings  mein  Irrtum   zutage. 
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denn  der  Schatten,  der  uns  trennte,  wollte  auch  dem  scharfen 
Blick  nicht  weichen,  aber  ich  gelangte  zur  Feststellung  des  Sach- 
verhaltes. Ich  hielt  der  Verwirrung  so  lange  stand,  daß  ich 
wenigstens  ihren  Ursprung  unzweideutig  erkannte.  Es  handelte 
sich  nicht  um  einen  Denkfehler  oder  eine  Überreizung  meiner 
Nerven.  Ich  hatte  mir  Besinnung  zur  Pflicht  gemacht,  gleichwohl 
konnte  ich  mich  über  die  Mystifikation  nicht  hinwegsetzen.  Aller 
Wachsamkeit  zum  Trotz  entdeckte  ich  keinen  Grund  der  Klein- 
lichkeit, der  etwa  als  Stachel  in  mir  zurückgeblieben  wäre.  Viel- 
mehr verblaßten  alle  untergeordneten  Bedenken  vor  der  einfachen 
Mechanik  der  Geschehnisse.  Ich  zwang  mich,  sie  klar  ins  Auge  zu 
fassen,  vermochte  es  aber  nicht,  sie  zu  ertragen.  Jetzt  hatte  ich 
mich  in  der  Gewalt,  und  doch  drohte  die  Unsicherheit  mich 
wieder  zu  umfangen.  Daher  konnte  an  der  Wahrhaftigkeit  dessen, 
was  mich  bewegte,  nicht  gezweifelt  werden. 

Es  zeigte  sich  mir  also  kein  Ausweg.  Immer,  wenn  ich  den 
Feind  besiegt  zu  haben  meinte,  hatte  ich  nichts  anders  getan,  als 
mich  schutzloser  in  seine  Hand  gegeben.  Doch  nun  flüchte  ich 
willig  in  jenen  Halbschlaf,  der  es  mir  ermöglicht,  die  Wirklichkeit 
für  einen  Traum  zu  halten.  Nun  kann  ich  nichts  deutlich  unter- 
scheiden, Gründe  und  Gegengründe  sind  vergessen,  und  nur  das 
Verlangen  nach  ihr  bleibt  bestehen;  und  so  unternehme  ich  es 
auf  eigene  Faust,  mich  ihr  wieder  zu  nähern. 

Indessen  kann  sie  ihrer  alten  Lust,  Ränke  zu  spinnen,  nicht 
entsagen  und  ist  in  einer  eifrigen  Korrespondenz  begriffen,  die 
mir  verschlossen  bleibt.  Wieder  also  beginnt  sie  sich  mir  in 
äußerlicher  Hinsicht  zu  entfremden.  Doch  früher  hatte  ich  sie  ja 
nur  losgelöst  von  allen  zufälligen  Verkettungen  gekannt.  Der  alte 
Zustand  scheint  wieder  hergestellt  zu  sein,  ich  will  mich  aber  nicht 
zufrieden  geben.  In  aufrührerischer  Gesinnung  bitte  ich  sie,  mir 
alles  zu  sagen,  mache  ihr  eine  Eifersuchtsszene,  das  heißt,  ich 
spiele  den  Eifersüchtigen,  doch  ohne  Erfolg,  weil  sie  mich  durch- 
schaut. Nun  hat  sich  meiner  ein  Gedanke  bemächtigt:  ich  will 
sie  heiraten.  Wie  ich  ihr  dies  im  Scherze  vorschlage,  bleibt  sie 
ernst,  ihre  Miene  drückt  sogar  frohe  Erwartung  aus.  Dann  fordert 
sie  Bedenkzeit.  Ich  verlasse  sie,  ein  unbezwingliches  Verlangen 
nach  Ruhe  und  Klarheit  erfaßt  mich.  Die  Zeit,  da  sie  nicht  mehr 
lebte,  ist  mir  gegenwärtig,  und  während  sich  mir  ihre  Züge  ver- 
wischen, denke  ich  ermattend  an  Arbeiten,   die  ich  unterbrochen, 
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an  Pläne,  die  ich  entworfen  hatte.  Darauf  fügt  es  der  Zufall,  daß 
ich  ich  sie  drei  Tage  lang  nicht  sehe,  schließlich  mache  ich  meinen 
Besuch  und  werde  mit  allen  Zeichen  von  Ungeduld  empfangen. 
Sie  ist  sehr  blaß,  aber  wir  lachen  einander  zu.  Nun  komme  ich 
mir  gesund  und  fröhlich  vor  und  bin  geneigt,  sie  für  schwächlich 
und  empfindsam  anzusehen.  Ich  ertappe  mich  dabei,  daß  mir  ihr 
Gang,  ihr  Haar  nicht  mehr  so  gut  wie  früher  gefallen.  Das  ist 
wohl  nur  ein  vorübergehender  Irrtum,  denn  mir  scheint  für 
Augenblicke  sogar  das  Vertraute  fremd  zu  sein,  da  ich  allzusehr 
auf  ihre  Bewegungen  achte.  Jetzt  kommt  sie  wieder  unter  Leute, 
denn  ihre  Gesundheit  ist  zurückgekehrt.  Die  Bekannten  scheinen 
ihr  nicht  mehr  verlassenswert  zu  sein,  sie  wird  jedoch  auch  nicht 
durch  Fragen  oder  Bemerkungen  gequält.  Offenbar  haben  beide 
Teile  die  Episode  der  Trennung  vergessen,  mich  aber  läßt  das 
Gedächtnis  nicht  im  Stich.  Alles  hatte  sich  wirklich  zugetragen, 
denn  ich  glaubte  daran;  mithin  mußte  die  Erinnerung  an  sie  ver- 
blassen. Nun  mißtraue  ich  dem  Spiel  des  Zufalls,  das  mich  nur 
einmal  hat  betrügen  können.  Ich  beschließe,  mit  anderen,  denen 
es  ähnlich  ergehen  muß,  Rücksprache  zu  nehmen.  Man  beachtet 
indessen  meine  Fragen  nicht,  vielleicht  darum,  weil  sie  zu  vorsich- 
tig gestellt  werden.  Einmal  spreche  ich  mich  sogar  offen  darüber 
aus,  finde  aber  kein  Verständnis.  Doch  gewiß  hat  auch  jene 
wenigstens  eine  Ahnung  gestreift:  beim  ersten  Auftauchen  der 
Nachricht,  nur  eine  Sekunde  lang,  im  Dämmern  des  Zweifels. 
Dann  allerdings  behielt  wieder  die  Lebende  recht,  und  es  fiel 
nicht  schwer,  der  Gewißheit  die  frühere  Überzeugung  preiszu- 
geben. Die  alte  Vorstellung  konnte  der  neuen  nicht  standhalten 
und  wurde  rasch  zerstört,  man  vergaß,  daß  man  einst  besser  un- 
terrichtet gewesen  war. 

Ihr  Geburtstag  wird  in  der  üblichen  Weise  gefeiert.  Wir  sind 
einen  langen  Tag  beisammen,  ungestört,  und  verbringen  ihn  außer- 
halb der  Stadt.  Wir  gehen  spazieren;  meine  Begleiterin  läßt  ihr  Buch 
fallen,  hebt  es  jedoch  wieder  auf,  ehe  ich  mich  noch  bücken  kann. 
Da  treffen  sich  unsere  Blicke,  während  sie  sich  wieder  empor- 
richtet. Sie  sieht  mir  gelassen  ins  Gesicht,  ohne  eine  Spur  von  Verstim- 
mung oder  Freude,  ohne  eine  Frage  an  mich  zu  stellen,  so,  als 
gelte  ihr  Blick  nicht  mir.  Jetzt  erkenne  ich  jede  Einzelheit  dieser 
Gestalt,  ich  sehe,  daß  ihre  Glieder  schlank  und  kräftig  ineinander- 
gefügt sind,  und  der  Atem  sie  einheitlich  hebt   und   senkt.    Aber 
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da  ich  noch  von  dieser  Deutlichkeit  beglückt  bin,  werde  ich  mir 
ihrer  in  Feindschaft  bewußt  und  weiß,  daß  der  Zwiespalt,  der  uns 
trennt,  nicht  überbrückt  werden  kann.  Aber  nun  sind  meine  Schritte 
unsicher,  als  würde  mir  der  Boden  unter  den  Füßen  fortgezogen. 
Bedeutet  das  meinen  Untergang?  Nein,  meine  Freiheit  wächst,  doch 
ich  treibe  dahin,  wie  jemand,  der  von  der  Brücke  in  den  Fluß 
späht.  Jetzt  gilt  es,  die  Augen  mit  der  Hand  zu  bedecken.  Ich 
richte  alle  Gedanken  auf  mich  selbst,  um  Halt  zu  gewinnen.  Nun 
denke  ich  an  die  Vergangenheit,  die  mir  nutzlos  geworden  ist, 
und  sehe,  daß  nur  Not  und  Qual  zurückbleibt.  Aber  nichts  ver- 
wehrt es  mir,  selbst  an  der  Quelle  der  Verwirrung  meinen  Durst 
zu  stillen. 


Die  Saalverweigerung*) 

C  XI   366/11/15 
Im  Namen  Seiner  Majestät  des  Kaisers! 

Das  k.  k.  Handelsgericht  Wien  als  Berufungsgericht  hat  unter 
dem  Vorsitze  des  k.  k.  Oberlandesgerichtsrates  Dr.  Swoboda  im  Beisein 
des  k.  k.  Landesgerichtsrates  Dr.  Grünberg  und  des  kaiserl.  Rates 
Cornel  Spitzer  als  Richter  in  der  Rechtssache  des  Karl  Kraus,  Schrift- 
stellers in  Wien,  I.  Dominikanerbastei,  Klägers,  vertreten  durch  Dr.  Emil 
Franzos,  wider  die  prot.  Firma  Konzertdirektion  Albert  Gutmann  in 
Wien,  Beklagte,  vertreten  durch  Dr.  Ernst  Schlesinger  wegen  1000  Kronen 
samt  Nebengebühren  infolge  Berufung  der  Beklagten  gegen  das  Endurteil 
des  k.  k.  Bezirksgerichtes  für  Handelssachen  vom  21./6.  1911, 
Geschäftszahl  C  XI  366/11/11  auf  Grund  der  mit  beiden  Parteien  am 
22.  September  1911  durchgeführten  mündlichen  Beruf ungsverhandlung 
zu  Recht  erkannt: 

Der  Berufung  der  beklagten  Firma  wird  teilweise  Folge  gegeben 
und  das  angefochtene  Urteil  dahin  abgeändert,  daß  Beklagte  schuldig 
ist,  dem  Kläger  700  K  samt  6°/o  Zinsen  vom  10./3.  1911,  sowie  die 
mit  334  K  73  h  bestimmten  Kosten  des  Verfahrens  erster  Instanz 
binnen  14  Tagen  bei  Exekution  zu  ersetzen. 

Das  Mehrbegehren  des  Klägers  auf  Zahlung  von  300  K  samt 
Nebengebühren  wird  abgewiesen. 

Die  beklagte  Firma  ist  schuldig,  dem  Kläger  ein  Drittel  der 
auf  113  K  40  h  bestimmten  Kosten  des  Berufungsverfahrens,  somit 
37  K  80  h  binnen  14  Tagen  bei  Exekution  zu  ersetzen. 


*)  Siehe  Nr.  326/327/328.    Die   gesperrt  gedruckten  Stellen  sind 
im  Original  des  Urteils  nicht  unterstrichen. 
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Tatbestand 

Mit  rechtskräftigem  Zwischenurteile  vom  27./4.  IQl  1,  C  XI  366/1 17 
hat  das  k.  k.  Bezirksgericht  für  Handelssachen  Wien  ül)er  die  Klage 
des  Klägers  auf  Zahlung  von  1000  K  s.  A.  erkannt:  der  Klageanspruch 
besteht  seinem  Grunde  nach  zu  Recht.  Die  Entscheidung  über  die 
Prozeßkosten  wird   dem  Endurteile  vorbehalten. 

Mit  dem  angefochtenen  Endurteile  hat  das  Erstgericht  dem 
Kläger  den  angesprochenen  Betrag  von  1000  K  samt  Nebengebühren 
zuerkannt. 

Dieses  Endurteil  wird  von  der  Beklagten  durch  Berufung  recht- 
zeitig angefochten. 

Als  Berufungsgründe  wird  unrichtige  sachliche  und  rechtliche 
Würdigung  des  Sachverhaltes  sowie  die  Mangelhaftigkeit  des  Verfahrens 
geltend  gemacht. 

Im  einzelnen  führte  Beklagte    aus:     — —  — 

—  —  Dies  sei  aber  durch  die  vom  Akademischen  Verband  für  L.  und 
M.  veranstalteten  klägerischen  Vorträge  geschehen,  so  daß  der  Kläger 
überhaupt  nicht  geschädigt  sei.  Hätte  anderseits  der  Kläger  den  Vortrag 
im  Bösendorfer-Saale  gehalten,  so  würden  seine  weiteren  Vorträge  im 
Erfolge  beeinträchtigt  worden  sein.  Unrichtig  sei  es,  daß  der 
Kläger  überhaupt  ein  ausverkauftes  Haus  gehabt  haben  würde,  da 
insbesondere  die  Zeitpunkte  vom  28.  Dezember 
und    6.    Januar    einem   Vortrage    ungünstig    waren.   —  —  — 

Keinesfalls  könne  der  Schadensberechnung  die  höhere  Preisskala 
zugrunde  gelegt  werden.  Auch  kämen  die  Referentensitze,  deren 
Aussendung  sich  die  beklagte  Firma  unter  keinen  Um- 
ständen entziehen  konnte,  vom  Schaden  in  Abrechnung. 

Wären  die  von  der  Beklagten  in  erster  Instanz  in  Antrag 
gebrachten  und  neuerlich  angebotenen  Beweise  durchgeführt  worden, 
so  wären  die  Behauptungen  der  beklagten  Firma  bestätigt  worden  und 
dies  würde  die  Abweisung  der  Klage  herbeigeführt  haben. 

Der  Berufungsantrag  geht  dahin:  das  angefochtene  Urteil  sei 
dahin  abzuändern,  daß  das  Klagebegehren  gänzlich  und  kostenpflichtig 
abgewiesen,  eventuell  das  angefochtene  Urteil  aufgehoben  und  zur 
neuerlichen  Verhandlung  an  die  erste  Instanz  zurückverwiesen  werde. 
Jedenfalls  sei  der  Kläger  zum  Ersätze  der  Kosten  des  Berufungs- 
verfahrens zu  verurteilen. 

Der  Kläger  beantragte  kostenpflichtige  Abweisung   der  Berufung. 

Die  von  der  Beklagten  gestellten  Beweisanträge  wurden  abgelehnt. 
Entscheidungsgründe 

Die  bezeichneten  drei  Vorlesungen  waren  vollkommen  selbständige  Ver- 
anstaltungen des  Klägers,  welche  für  ihn  gewinn-  oder  verlustbringend 
sein  konnten,  die  der  Kläger  abhalten  oder  unterlassen  konnte,  ohne 
daß  Beklagte  hieraus  für  jenen  Schaden,  den  sie  dem  Kläger  durch 
ihren  Vertragsbruch  verursachte,  ihre  Entlastung  finden  kann:  so  wenig 
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wie  etwa  der  Vertragsbrüchige  Verl<äufer  beim  verursachten  Schaden  dem 
Käufer  jenen  Gewinn  entgegenhalten  kann,  den  dieser  später  aus  anderen 
nicht  zusammenhängenden  Geschäften  erzielte.  Ob  ein  Vorleser  wie  der 
Kläger  in  Wien  in  einer  Saison  mehr  als  dreimal  einen  Saal  füllen 
kann  und  ob  ihm  die  Vorträge  im  Saale  des  Ingenieur-  und  Architekten- 
Vereines  bei  vorheriger  Abhaltung  der  Vorlesung  im  Bösendorfer-Saale 
jenen  Erfolg  gebracht  hätten,  den  sie  wirklich  hatten,  ist  für  die  Frage 
des  Schadens,  der  dem  Kläger  durch  die  Vertragswidrigkeit  der  Beklagten 
entstand,  vollkommen  belanglos  und  der  Erstrichter  hat  den  von  der 
Beklagten  angebotenen  entsprechenden  Sachverständigenbeweis  mit  Recht 
abgelehnt. 

Die  Erfolge  des  Klägers  im  Saale  des  Ingenieur-  und 
Architekten-Vereines  lehren  aber  wohl,  daß  der  Kläger 
persönlich  vermöge  besonderer  Umstände  in  Wien  eine 
Stellung  besitzt,  welche  auch  die  Ungunst  selbst  widriger 
Zeitpunkte  überwindet.  Er  erzielte  am  1./2.,  7./3.  und  am  15./5. 
in  Wien  volle  Säle  und  es  darf  angenommen  werden,  daß  auch  seine 
Vorlesung  am  28./12.  oder  6./1.  den  gleichen  Erfolg  gehabt  hätte,  und 

daß  der  Bösendorfer-  oder  Urania-Saal  ausverkauft  gewesen  wäre. — 

Die  Abführung  von  Beweisen  im  Sinne  der  beklagten  Firma  konnte  bei 
einem  Vorleser  von  Belang  sein,  der  der  Öffentlichkeit  nicht  bekannt 
ist;  von  dem  sie  sich  nichts  verspricht  oder  den  sie  aus  sonstigen 
Gründen  nicht  hören  will.  Im  konkreten  Falle  aber  hätte  die 
Aussage  selbst  erfahrener  Zeugen  jene  Erwägungen,  die  zu 
Gunsten  des  Klägers  sprechen,  nicht  aufheben  können.  Der 
Erstrichter  ist  daher  auch  auf  die  hier  von  der  Beklagten  angebotenen 
Beweise  mit  Recht  nicht  eingegangen. 

Für  die  Schadensberechnung  ist  daher  davon  auszugehen,  daß 
der  Bösendorfer-Saal  am  28. /12.  1910  voll  gewesen  wäre.  Es 
fragt  sich  nur,  welche  Preisskala  anzusetzen  ist.  Nach  dem  Brief  der 
Firma  Emil  Gutmann,  vom  9./12.  1910  ist  in  diesem  Punkte  kern 
Zweifel  möglich.  Denn  hier  wird  ausdrücklich  vorgeschrieben,  daß  die 
Eintrittspreise  keinesfalls  zu  hoch  anzusetzen  und  von  5  K  abzustufen 
sind,  daß  eine  genügende  Zahl  billigerer  Plätze  vorhanden  sei.  Ob  der 
Kläger  mit  dieser  Weisung  der  Firma  Emil  Gutmann  an  Albert  Gutmann 
einverstanden  war,  fällt  nicht  ins  Gewicht.  Denn  für  Beklagte  mußte, 
da  sie  nicht  vom  Kläger,  sondern  von  der  Firma  Emil  Gutmann  alle 
Weisungen  empfing,  das  maßgebend  sein,  was  ihr  die  Firma  Emil 
Gutmann  anordnete.  Wäre  es  zur  Vorlesung  im  Bösendorfer-Saale 
gekommen,  hätte  sie  ohne  Gefahr,  einen  Vorwurf  auf  sich  zu  laden, 
die  übliche  niedrigere  Preisskala,  die  einschließlich  der  40  Referentensitze 
1608  K  brutto  einbringt,  wählen  dürfen  und  müssen.  Nur  diese  niedrigere 
Skala  ist  daher  im  gegebenen  Falle  entscheidend.  Mit  dem  Briefe 
vom  9./12.  1910  sind  die  bestandenen  Zweifel  im  Sinne  der  beklagten 
Firma  gelöst  und  auf  die  von  ihr  angebotenen  aufklärenden  Beweise 
kommt  es  nicht  mehr  an. 

Es  erübrigt  noch  die  Frage  der  Ref eren t en s i tz e,  die  zu 
Gunsten  des  Klägers  zu  beantworten  ist.  Gerade  Beklagte  wies 
in    ihren    Briefen    auf    das    eigenartige    Verhältnis    des 
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Klägers  zur  Wiener  Journalistik  hin.  Sie  führte  dieses 
Verhältnis  als  Grund  dafür  an,  daß  Kläger  den  Bösen- 
dorfer-Saal  nicht  erhalten  könne,  weil  der  Saal  sonst 
von  der  Wr.  Presse  boykottiert  werden  könnte.  In 
welchem  Verhältnis  immer  Beklagte  zur  Wr.  Presse  steht, 
konnte  sie  doch  nicht  darauf  rechnen,  daß  die  Presse  der 
Einladung  des  Klägers  folgen,  noch  daß  dieser  die  Presse 
einladen  und  damit  seine  eigene  Unabhängigkeit  gefährden 
würde.  Für  die  Vorlesung  des  Klägers  waren  daher  die 
Referentensitze  frei  und  wie  alle  anderen  Sitze  verkäuflich. 
Sie  erhöhen  daher  das  in  Aussicht  gestandene  Bruttoergebnis  des  Saales 
auf  1608  K. 

In  Ansehung  der  Kosten  I.  Instanz,  an  deren  Höhe  nicht  gerührt 
wurde,  ist  auf  §  43  Abs.  2  ZPO.  zu  verweisen.  Der  Ausspruch  über 
die  Kosten  des  Beruf ungsverfahrens  stützt  sich  auf  §§  43  Abs.  1  und 
52  Abs.   1  ZPO. 

Die  Beklagte  nahm  auch  im  Berufungsverfahren  gegenüber  dem 
Klagsanspruch  eine  vollständig  verneinende  Haltung  ein,  der  gegenüber 
der  Kläger  den  Anspruch  verteidigen  mußte.  Beklagte  hat  zwar  die 
Abweisung  der  Klage  etwa  zu  einem  Drittel  des  Anspruches  erwirkt. 
Im  übrigen  ist  der  Kläger  siegreich  geblieben.  Es  war  ihm  daher  in  sinn- 
gemäßer Verwertung  der  Vorschrift  des  §  43  Abs.  1  ZPO.  ein  Drittel 
der  Kosten  des  Berufungsverfahrens  zuzusprechen. 

K.  k.  Handelsgericht  Wien, 

Abteilung  IX.,  am  22.  September  1911 

L.  S.  Dr.  Swoboda. 


>Ihren  durch  Herrn  Seidl  mir  vermittelten  Wunsch,  die  von 
Ihnen  an  Zeitungsredaktoren  zu  verteilenden  Exemplare  der  , Götter- 
dämmerung' durch  meine  Unterschrift  als  Gunst-Erwerbungs-Zueignungen 
meinerseits  zu  bezeichnen,  ist  es  mir  unmöglich  zu  erfüllen.  Nicht  das 
mindeste  Hinderniß  möchte  ich  dem  Vorgehen  Ihrer  Klugheit  und 
Besonnenheit  entgegensetzen,  doch  muß  ich  wünschen,  daß  von  jener 
Seite  nur  die  Höflichkeit  der  Firma  Schott,  nicht  aber  meine  Willigkeit 
zu  irgend  einer  Huldigung  beachtet  und  verdankt  werden  möge,  da  es 
mein  Stolz  ist,  nun  62  Jahre  alt  geworden  zu  sein,  ohne  den  Herren 
von  der  Presse  das  mindeste  Zugeständniß  zu  erweisen,  wozu  sie  mich 
—  glücklicher  Weise  —  auch  bei  keiner  Gelegenheit  etwa  verlockt 
haben.« 

(Wagner  am  18.  Mai  1875  an  A.  L.  Maziere,  den 
Leiter  des  Musikalienverlages  Schott  in  Mainz. 
R.  Wagners  Briefwechsel  mit  seinen  Verlegern  II,  S.  192) 
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Glossen 
Von  Karl  Kraus 

Geistesgegenwart 

seit  achtzehn  Jahren  vorbereitet,  kann  ihre  Wirkung  sclTiießlich 
nicht  verfehlen.  So  lange,  ist  es  jetzt  her,  daß  sämtliche  offiziellen 
Persönlichkeiten  Österreichs,  Minister,  Abgeordnete  und  Parlaments- 
berichterstatter für  den  äußersten  Fall  vorbereitet  sind.  Regierungen 
kamen  und  gingen,  Parlamente  wurden  aufgelöst^.  Berichterstatter 
starben.  Nichts  geschah,  aber  ein  Jahrgang  gabs  an  den  nächsten 
weiter,  und  alle  wußten,  daß  ihnen  nichts  geschehen  könne,  wenn 
es  doch  einmal  ernst  werden  und  die  Detonation  auf  der  Galerie 
erfolgen  sollte.  Denn  sie  hatten  das  Geheimnis.  Es  handelte  sich 
darum,  daß  man  seit  dem  9.  Dezember  1893  gelernt  hatte,  wie  man 
sich  als  offizielle  Persönlichkeit  in  historischer  Lage  zu  benehmen 
hat,  und  daß  es  gegenüber  einem  Attentat  nichts  anderes  gibt 
als  Geistesgegenwart.  Das  wars.  Aber  mit  jedem  Tage  wuchs  die 
Ungeduld,  da  man  die  Empfindung  hatte,  daß  alle  Geistesgegenwart 
verpulvert  sei,  wenn  nicht  bald  ein  Schuß  erfolge.  Umsomehr, 
als  sich  auch  die  Attentäter  sichtlich  der  Situation  gewachsen 
zeigten,  indem  sie  die  Geistesgegenwart  hatten,  in  sie  nicht  hinein- 
zuschießen. Denn  sie  wissen  wohl,  daß  in  diesem  schönen  Lande 
auf  jedes  Martyrium  zehn  Interviews  folgen,  daß  jeder,  der  nicht 
dabei  war,  mit  heiler  Haut  davongekommen  sein  möchte  und  daß 
eine  Kugel  zwar  daneben  gehen  kann,  aber  die  Darstellung  des 
Abgeordneten  Kuranda  nicht !  Sie  wissen,  daß  ein  Attentat  von 
der  Galerie,  so  einfach  es  aussieht,  aus  einem  Leitartikel,  aus 
einem  zweiten  Artikel,  aus  noch  einem  Artikel,  aus  persönlichen 
Eindrücken  des  Justizministers,  aus  der  Persönlichkeit  des  Attentäters, 
aus  einem  Gespräch  mit  dem  Abgeordneten  seines  Wahlbezirkes, 
aus  einer  Darstellung  über  das  Verhör,  aus  dem  Hergang  des 
Attentats,  aus  einem  wilden  Tag  im  Parlament,  aus  dem 
Bericht    eines    Funktionärs,    aus    der    Information    eines    hohen 
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Regierungsbeamten,  aus  der  Ansicht  eines  Polizeibeamten, 
aus  der  Festnahme  des  Attentäters,  aus  dem  Lokalaugen- 
schein, aus  einer  zweiten  Verhaftung,  aus  der  juristischen 
Qualifikation  der  Tat,  aus  Ovationen  für  alle,  die  nicht  erschossen 
wurden,  aus  der  Darstellung  von  zweiundvierzig  Augenzeugen, 
die  unversehrt  sind,  aus  dem  Leben  des  Attentäters,  aus  dem 
Beginn,  der  Unterbrechung  und  der  Wiederaufnahme  der  Sitzung 
und  schließlich  aus  dem  Bombenattentat  Vaillants  in  der  französischen 
Kammer  auf  die  Geistesgegenwart  Dupuys  sich  zusammensetzt. 
So  weif  wollten  sie  es  nicht  kommen  lassen!  Achtzehn  Jahre 
vergingen.  Inzwischen  memorierten  sämtliche  offiziellen  Persön- 
lichkeiten Österreichs  das  Losungswort.  Da  riß  endlich  einem 
Attentäter  die  Geduld  und  es  reizte  ihn,  einmal  die  Geistesgegenwart 

des    Ministeriums   Gautsch   zu   versuchen.   Bum! 

Fünf  Schüsse.  Und  ganz  Österreich  rief:  »La  seance  continue!«  (Die 
Sitzung  wird  unterbrochen.)  Alle  bestätigten,  daß  die  Worte  denk- 
würdigseien und  der  Moment  historisch.  In  dem  fürchterlichen  Lärm 
aber,  in  der  Panik,  in  der  Alles  zu  den  Reportern  stürzte,  verstand 

man  die  Worte  nicht  und  es  klang  wie:  >Lass'n  S'  den  kenn  i  eh!« 

•  * 

* 

Die  Richter  hierzulande 

sind  nicht  so,  sie  tun  nur  so.  Diese  preußische  Miene  —  die 
natürlich  auch  nicht  so  ist,  denn  daheim  ist  der  Mann  Masochist 
und  bekommt  bei  der  geringsten  Widersetzlichkeit  gegen  die  An- 
ordnungen der  Masseuse  eins  über  die  Amtsschnauze  —  diese 
preußische  Strengt  also  und  vor  allem  diese  exakte  Erledigung,  so 
daß  man  sich  nicht  einmal  Zeit  nimmt,  im  Beratungszimmer  die 
Würstel  aufzuessen,  sondern  schon  hinausstürzt  und  einem  kleinen 
Buben,  der  eine  Laterne  beschädigt  hat,  ein  Jahr  schweren  Kerkers 
gibt  —  ich  finde  das  alles  so  unglaubhaft !  Sagen  wir,  es  war  ein 
Versuch.  Den  Wienern  steht  die  Revolution  nicht  und  ihren 
Richtern  nicht  die  Tyrannis.  Es  ist  glatt  unmöglich,  daß  so  ein  Herr 
Hanusch,  dem  die  richterliche  Unabhängigkeit  von  der  Regierung 
fast  so  sehr  am  Herzen  liegt  wie  die  richterliche  Unabhängigkeit 
von  der  Presse,  auf  die  Dauer  gesonnen  sein  sollte,  sich  aus  jedem 
Plauscherl  mit  einem  Reporterl  loszureißen  und  zum  augenrollenden 
Störer  seiner  eigenen  Gemütlichkeit  zu  machen.  Mir  wird  man 
doch  nichts  einreden.    Was  die  Richter    hierzulande    auszeichnet, 


ist  nicht  Strenge,  sondern  Neugierde.  Sie  haben  es  nicht  nötig, 
sich  für  die  schlechte  Behandlung  durch  eine  Wanda  Piesecke, 
Potsdamerstraße  116,  drei  Treppen  links,  an  dem  Angeklagten 
schadlos  zu  halten,  sondern  im  Gegenteil  wissen  sie  so 
wenig  von  diesen  Dingen,  daß  sie  erst  den  Angeklagten  danach 
fragen  müssen.  Ich  höre  längst  nicht  mehr  hin;  denn  ich  wurde 
es  müde,  auf  die  sexuelle  Aufklärung  des  österreichischen  Richter- 
standes zu  warten.  Nur  hin  und  wieder,  wenn  der  von  tausend 
Greueln  abgelenkte  Blick  über  die  Spalten  der  Gerichtssaalrubrik 
fliegt,  gewahrt  er  das  verglaste  Auge  eines  alten  Votanten,  dem 
ein  Kindesmord  Aufschluß  darüber  gibt,  wie  die  Kinder  zur  Welt 
kommen.  Du  liebe  Zeit.  Wie?  Herr  Wach  —  ich  erinnere  mich 
seiner  recht  wohl,  er  schrieb  Volksstücke,  war  Preßrichter  und 
respektierte  die  Unabhängigkeit  der  Kritik  von  der  richterlichen 
Unabhängigkeit  von  der  Presse  —  Herr  Wach  stellt  auch  noch 
Kreuzverhöre  an?  Und  da  war  doch  einmal  ein  Mann,  wie  hieß 
er  nur,  richtig,  Feigl.  Der  muß  aber  schon  sehr  alt  sein.  Er  war 
wirklich  streng,  dem  Buben,  der  der  Dame  das  Täschchen  mit  den 
zwanzig  Kreuzern  entrissen  hatte,  gab  er  gleich  lebenslänglichen 
Kerker,  dann  träumte  er  schlecht  und  wurde  milde.  Auch  Hofrat 
wurde  er,  dann  verlor  ich  ihn  aus  dem  Auge.  Aber  von  Herrn 
Wach  las  ich  noch  hin  und  wieder,  wenn  Weihnachten  kam,  im 
grauen  Haus  die  Lichter  angesteckt  wurden,  wenn  man  bei  diesem 
Wetter  keinen  Hund  vor  die  Tür  gejagt  hätte  und  der  Redakteur 
des  Tagblatts  um  eine  sentimentale  Obdachlosenskizze  oder  um 
ein  Sträflingsfürsorgefeuilleton  bat.  Später  auch  sah  ich  selbst 
zu,  wie  der  Richter  mit  edlem  Kern  in  rauher  Schale  und  um- 
gekehrt im  Prozeß  gegen  den  Historiker  Friedjung  fortiter  in 
re,  suaviter  in  modo,  wie  der  Historiker  Friedjung  sagen  würde, 
vorging  und  eine  derartige  Unabhängigkeit  von  unten  nach  oben 
an  den  Tag  legte,  daß  er,  ehe  wir  noch  in  der  Garderobe  waren, 
Hofrat  wurde.  Wer  hätte  es  nicht  bemerkt,  die  Spezialität  dieses  Richters 
ist  das  Zureden  in  Güte !  Unter  Beibehaltung  des  Formats  >Am  Tage 
des  Gerichts«,  wie  es  einem  Epigonen  Roseggers  wohl  ansteht. 
»Erleichtern  Sie  Ihr  Herz!<  —  wie  ablehnend  immer  sich  das  Publi- 
kum des  Jubiläumstheaters  dagegen  verhalten  mochte,  im  Gerichtssaal 
wirkt  es  noch  heute.  Ist  der  Angeklagte  nun  geständig,  so  bleibt  für 
Herrn  Wach  doch  eine  Sorge  übrig:  warum  der  Angeklagte  nicht 
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Selbstmord  verübt  hat?  Wie  die  Rückverweisung  des  Aktes  an  eine 
untere  Instanz  wirkt  dann '  die  Frage  an  den  Angeklagten,  der 
anstatt  vor  Gott,  gleich  vor  den  höchsten  Richter  getreten  ist.  Da 
hat  etwa  ein  junger  Mann  seine  Stiefmutter  erwürgt,  nicht  ohne 
Notwehr,  denn  sein  Leben  drohte  zu  ersticken.  Er  wollte  sich  einmal 
erschießen.  »Sie  wollten  sich  erschießen,  vergaßen  aber,  daß  am 
Sonntag  keine  Patronen  erhältlich  sind.«  »Daran  habe  ich  nicht 
gedacht.«  .  .  .  »Das  Fenster  war  ja  offen,  Sie  hätten  sich  ja 
vom  ersten  Stock  hinunterstürzen  können  oder  es  waren  ja 
Messer  in  der  Küche,  Sie  hätten  ein  Messer  nehmen  und  sich 
den  Hals  abschneiden  können,  wenn  Sie  sich  schon  um  jeden 
Preis  umbringen  wollten.«  »An  das  alles  hab'  ich  damals  nicht 
gedacht.«  »Man  kann  nicht  recht  annehmen,  daß  die  Idee  des 
Selbstmordes  ernst  war  .  .  weil  Sie  nicht  auf  andere  Art  ver- 
sucht haben,  sich  umzubringen,  und  weil  Sie  ein  ganz  kolossales 
Motiv  hatten,  als  Sie  Ihre  Stiefmutter  umgebracht  hatten  und  sich 
denken  mußten:  Jetzt  muß  ich  mich  umbringen,  ich  kann  doch 
nicht  weiterleben!,  und  sich  nicht  umgebracht  haben.  Da  haben 
Sie  es  nicht  getan,  sondern  sind  in  den  Prater  gegangen,  um  sich 
zu  unterhalten.«  Und  immer  wieder:  wenn  er  sich  nicht  schon 
bei  Lebzeiten  der  Stiefmutter  umgebracht  habe,  so  hätte  er  es 
doch  wenigstens  tun  müssen,  nachdem  er  die  Stiefmutter  umge- 
bracht hatte.  Warum  nicht  wenigstens  jetzt  zum  Fenster  hinaus? 
Nein,  nein,  es  könne  ihm  mit  dem  Selbstmord  »doch  nicht 
Ernst«  gewesen  sein.  »Es  war  mir  Ernst  mit  dem  Selbstmord!« 
beharrt  der  Angeklagte.  >  Früher  hatten  Sie  keinen  Grund  zu 
einem  Selbstmord«,  entgegnet  der  Vorsitzende,  »aber  um  Gottes 
willen,  wenn  man  seine  Stiefmutter  erwürgt,  das  kann  einen  zum 
Selbstmord  treiben!  Waren  Sie  nicht  doch  zu  feig,  sich  umzubringen?« 
Angeklagter:  »Nein.«  Vorsitzender:  »Sind  Sie  nicht  in  die  Nähe 
der  Donau  gekommen?«  Nur  mit  schwerer  Mühe  gelingt  es,  den 
Vorsitzenden  von  der  Tat,  die  der  Angeklagte  nicht  begangen 
hat,  abzubringen  und  zu  jener,  die  er  zugibt,  Mut  zu  machen. 
Der  Unglückliche  hat,  wie  sich  nämlich  herausstellt,  tatsächlich  den 
Selbstmord  nicht  verübt,  den  ihm  der  Vorsitzende  in  die  Schuhe 
schiebt,  und  er  muß  der  eindringlichsten  Bitte,  sein  Herz  zu  erleichtem, 
widerstehen.  Denn  um  Gottes  willen,  wenn  man  seine  Stiefmutter 
erwürgt,  das  kann  einen  zwar   zum  Selbstmord  treiben,    wiewohl 
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einen  um  Gottes  willen  nichts  zum  Selbstmord  treiben  soll,  aber  es 
sollte  einen  nicht  dazu  treiben,  es  verantworten  zu  müssen,  daß  man 
keinen  Selbstmord  verübt  hat.  Viel  berechtigter  klingt  schon  der 
Vorwurf  »Sie  scheinen  viel  Heine  gelesen  zu  haben  !«  Denn  der 
Angeklagte  kann  nicht  leugnen,  daß  er  vor  der  Tat  etwas  gemacht 
hat,  was  dem  Vorsitzenden  zu  dieser  viel  weniger  zu  passen  scheint 
als  ein  Selbstmord,  nämlich  Gedichte.  Ein  alter  Votant  aber,  der  viel 
Marlitt  gelesen  zu  haben  scheint,  meldet  sich  plötzlich  und  stellt  an 
den  Angeklagten,  der  sich  die  Absicht  eines  Selbstmordes  angemaßt 
und  dadurch  die  Behörde  irregeführt  hat,  die  Frage:  »Haben  Sie 
nicht,  als  Sie  den  Selbstmord-  begehen  wollten,  daran  gedacht, 
vom  Vater  Abschied  zu  nehmen,  ihm  die  Hand  zu  drücken,  ihm 
Lebewohl  zu  sagen?<  »Ich  habe  an  gar  nichts  gedacht«,  erwidert 
der  Angeklagte  mit  einigem  Recht  und  überläßt  es  einem  alten 
Votanten,  zu  ermessen,  ob  er  wohl,  wenn  er  um  Gottes  willen 
soeben  seine  Stiefmutter  erwürgt  hätte,  daran  denken  würde,  von 
ihrem  Gatten  Abschied  zu  nehmen,  ihm  die  Hand  zu  drücken,  ihm 
Lebewohl  zu  sagen.  Mit  dieser  Frage  ist  aber  die  Neugierde  des 
alten  Votanten  befriedigt,  er  versinkt,  und  die  Zügel  ergreift  wieder 
der  Vorsitzende,  der  viel  Roda  Roda  gelesen  zu  haben  scheint. 
Denn  jetzt  kommt  der  Hauptspaß.  Eine  neunzehnjährige  Zeugin 
tritt  auf,  ein  liebes  Tanzmädchen,  dem  der  Angeklagte  seine  Gedichte 
gewidmet  hat.  Sie  hat  nicht  viel  zu  sagen,  aber  das  wenige  ist  besser 
als  das  viele,  was  eine  sitzengebliebene  Justiz  zu  fragen  hat.  »Als  was 
für  einen  Menschen  haben  Sie  ihn  kennen  gelernt?«  Zeugin:  »Als 
einen  sehr  lieben  Menschen«.  Diese  Antwort,  die  ein  ganzes  graues 
Haus  überglänzt,  scheint  den  Vorsitzenden  zu  irritieren.  Und  als 
vollends  die  Zeugin  die  Frage  des  Verteidigers,  ob  der  Angeklagte 
ein  Idealist  gewesen  sei,  mit  einem  schlichten  »Ja«  beantwortet, 
holt  der  Vorsitzende  zu  einer  Bemerkung  aus,  die  unfehlbar  jene 
trostlose  Heiterkeit  nach  sich  zieht,  welche  ihm  der  Gerichtssaalreporter 
in  Klammern  apportiert:  »Sie  werden  das  schon  deshalb  schließen,  weil 
Sie  von  ihm  Gedichte  bekommen  haben  (Heiterkeit.)«  Der  Angeklagte 
hat  ihr  von  schweren  Träumen  erzählt.  Einmal:  »daß  er  im  Schlafe 
aufgestanden,  mit  der  Bettdecke  in  ein  andres  Zimmer  gegangen 
und  dann  wieder  in  das  Bett  zurückgekehrt  sei.  Die  Decke  ist  im 
Nebenzimmer  liegen  geblieben.«  Vorsitzender:  »Das  haben  Sie 
doch  nicht  tragisch  genommen,  daß  er  die  Decke  spazieren  getragen 


hat?«  Das  Mädchen  ist  die  Tochter  eines  Rechnungsrates,  gehört 
also  der  gesellschaftlichen  Schichte  an,  der  der  Vorsitzende  angehört. 
Auf  die  Frage  des  Verteidigers,  ob  der  Angeklagte  gern  von  ihr  nach 
Hause  gegangen  sei,  antwortet  sie  mit  >Nein«,  worauf  sich  der 
Vorsitzende,  der  viel  die  Pschütt-Karikaturen  gelesen  zu  haben 
scheint,  nicht  enthalten  kann,  über  das  arme  Mädel  hinüber  ins 
Auditorium  zu  rufen :  »Ein  Liebhaber  geht  nie  gern  von  der 
Geliebten  weg  nach  Hause«.  (Heiterkeit.)  —  Man  wird  mich 
meine  Wiener  Richter  kennen  lehren!  Vor  einer  Lappalie  den 
Rhadamanthys  spielen  —  nein,  das  sieht  ihnen  nicht  ähnlich.  Aber 
wer  ein  Stück  Privatleben  vor  ihnen  zu  verbergen  hat,  kann  sich 
auf  eine  angenehme  Viertelstunde  gefaßt  machen,  und  wer  in 
toternster  Sache  vor  sie  hintritt,  dem  singen  sie  schon  ein  Gstanzl! 

Mir  wem  kan  Komiker  brauchen. 

*  • 

Die  Polizei  hierzulande 

die  ist  auch  nicht  ohne.  Und  auch  nicht  ohne  Erfolg.  Das  erfahren 
wir  zum  Beispiel  aus  der  Darstellung,  die  ein  sonst  ziemlich 
zuverlässiger  Lustmörder  im  Qerichtssaal  von  der  Art,  wie  seine 
Überführung  zustande  kam,  gegeben  hat: 

Präs.:  Schließlich  haben  Sie  doch  ein  Geständnis  abgelegt  und 
den  Sachverhalt  ähnlich  wie  heute  erzählt.  Nur  das  Zusammentreffen 
mit  der  Ermordeten  haben  Sie  anders  geschildert.  —  Angekl.  :  Woher 
wissen  Sie  das?  —  Präs.:  Aus  dem  Protokoll.  —  Angekl.:  Wissen 
Sie  denn,  warum  ich  das  Protokoll  überhaupt  gemacht  habe?  Weil  der 
Polizeikommissär  mich  anflehte,  ich  möge  ihm  doch  den  Erfolg  gönnen. 
Ich  dachte  mir,  wenn  es  ein  Erfolg  für  ihn  ist,  dann  soll  er  ihn  haben. 
—  Präs.:  Das  klingt  doch  sehr  unwahrscheinlich.  —  Angekl.  (ent- 
schieden): Das  ist  sehr  wahrscheinlich!  —  Präs.:  Ich  weiß  ja  nicht, 
ob  er  es  notwendig  gehabt  hat.  Damals  war  ja  durch  die  blutigen 
Fingerabdrücke  auf  der  Schürze  des  Opfers  Ihre  Täterschaft  schon 
unzweifelhaft!  Die  Daktyloskopie  hatte  wieder  einen  Triumph  zu  ver- 
zeichnen. —  Angekl.  :  Ist  ja  nicht  wahr.  Der  Kommissär  bat  und 
quälte  mich:  »Herr  Voigt,  gönnen  Sie  mir  den  Erfolg !<  Ich  wiederhole 
das.  Ich  entgegnete:  »Gut,  wenn  Se  n'  Erfolg  haben  wollen,  kommen 
Sie  man  her,    machen    wir    halt  n'  Protokoll.«   (Stürmische  Heiterkeit.) 

Die  Darstellung  mag  ein  wenig  übertrieben  sein,  aber  zu 
stürmischer  Heiterkeit  ist  durchaus  kein  Grund  vorhanden.  Den 
Leuten,  die  einen  Mord  auf  dem  Gewissen  haben,  wird  schon 
auf  der  Polizei  in  Güte  zugeredet,  sich  das  Herz  und  dem 
Kommissär  das  Avancement   zu   erleichtern.    Wenn    ein    Beamter 
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einmal  etwas  eindringlicher  wird,  so  hat  das  seine  guten  Gründe, 
er  wartet  lange  genug,  nämlich  auf  das  Geständnis,  muß  zusehen, 
wie  der  Chef  des  Sicherheitsbureaus  immer  die  ganze  Ehre 
der  Findigkeit  für  sich  allein  in  Anspruch  nimmt,  und  da  kann 
es  schon  vorkommen,  daß,  wenn  alle  Stricke  reißen,  der  Henker 
an  das  gute  Herz  des  Mörders  appelliert.  Manche  bleiben  ver- 
härtet und  machen  kein  Protokoll.  Ist  einmal  ein  guter  Kerl  da, 
der  ein  Einsehen  hat,  sich  aber  auch  nachher  im  Gerichtssaal  der 
Regung  nicht  schämt,  sondern  frank  erzählt,  wie  ihn  der  Mann 
der  neunten  Rangsklasse  erbarmt  habe,  so  wird  er  ausgelacht. 
Warum  aber  sollten  die  Mörder,  auf  deren  Herzgrube  die  Polizisten 
es  abgesehen  haben,  aus  ihrem  Herzen  eine  Mördergrube  machen? 
Die  Daktyloskopie,  die  eine  fast  ebenso  bedeutende  Wissenschaft 
ist  wie  die  Graphologie  und  noch  zuverlässiger  als  die  Psychiatrie, 
mag  ihres  Triumphes  und  damit  ihrer  Zeitungsnotiz  noch  so 
sicher  sein :  wenn  der  Mörder  ihre  Behauptungen  nicht  bestätigt, 
ist  sie  geschnapst.  Man  braucht  heute  die  Mörder.  Beim  gegebenen 
Stande  der  Kriminalwissenschaft,  die  eine  sehr  gediegene  und 
gewiß  noch  entwicklungsfähige  Wissenschaft  ist,  kann  man  zum 
Beweise  einer  Tat  so  wenig  den  Täter  entbehren,  wie  man 
zur  Feststellung  eines  Tatbestandes  die  Tat  entbehren  kann. 
Zu  einem  Mord  gehören  nicht  zwei,  sondern  drei.  Die  Leiche 
hat  man,  den  Kommissär  auch,  wenn  aber  jetzt  der  Mörder 
nicht  Ja  und  Amen  sagt,  steht  man  schön  da.  Ein  Mord,  der  nur 
begangen  und  nicht  auch  gestanden  wird,  gilt  nicht.  Ein  Erfolg  der 
Polizei  besteht  aus  einem  Mord  und  einem  Geständnis.  Bei  einem  so 
wichtigen  Delikt  ist  man  auf  die  Mitwirkung  des  Täters  unbedingt 
angewiesen,  während  sonst  meistens  das  Delikt  genügen  mag. 
Bei  gemeinen  Exzedenten  erfolgt  die  Überführung  durch  die  Aussage 
des  Wachmanns  und  bei  der  Protokollierung  ist  der  Beschuldigte 
so  sehr  der  passive  Teil,  daß  er  froh  ist,  mit  einem  blauen  Auge 
aus  der  Wachstube  davonzukommen.  Bei  Falschmünzerei  hingegen 
ist  es  sogar  schon  der  Fall  gewesen,  daß  auch  das  Delikt  nicht 
begangen,  sondern  der  Polizei  erst  in  Aussicht  gestellt  wurde.  Sie 
ließ  es  geschehen  und  gewann  so  die  Zeit,  um  Erhebungen 
pflegen  zu  können.  Auch  bei  Kuppelei  verschafft  sie  sich  erst 
im  Laufe  von  Jahren  die  Gewißheit,  daß  sie  begangen  wird, 
um   dann    mit  desto   besserem    Erfolge    einschreiten    zu    können. 
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Die  Kupplerinnen  tun  nun  zwar,  wie  wir  so  oft  aus  dem 
Gerichtssaal  erfahren  haben,  der  Polizei  auch  was  zuliebe;  aber 
das  Geständnis  liefern  sie  ihr  nicht.  Darum  dauert  es  auch 
so  lange,  bis  ihnen  ein  Haar  gekrümmt  wird,  und  dann  ist  es 
grau,  und  manche  werden  reich  und  ziehen  sich  zurück  und 
sterben,  nicht  ohne  daß  sie  sagen  können,  daß  kein  Kommissär 
in  feindseliger  Absicht  die  Schwelle  ihres  Hauses  übertrat.  Die 
Mörder  aber,  die  Mörder,  die  imstande  wären,  einem  Kommissär 
zuliebe  einen  Mord  zu  begehen,  und  die  gewiß  nicht  so  hartherzig 
sind,  ihm  ein  Geständnis  zu  versagen,  helfen  selbst  ihren  Strick 
drehen.  Im  Volk  ist  der  lächerliche  Glaube  verbreitet,  daß  jeder, 
der  etwas  angestellt  hat,  es  sich  mit  der  Polizei  richten  kann. 
Sicher  ist,  daß  die  Mörder  die  einzige  Kategorie  im  Staat  sind 
mit  der  es  sich  die  Polizei  richten  muß.  Daß  sie  sich  bemüht  hat, 
braucht  man  einer  Aussage  des  Delinquenten,  der  zunächst  stürmische 
Heiterkeit  folgt,  erst  dann  zu  glauben,  wenn  sie  von  der  Aussage 
des  Kommissärs  bestätigt  wird: 

Polizeikommissär  Dr.  Hugo  Weinberger  wird  hierauf  vernommen. 
—  Präs.:  Haben  Sie  irgend  einen  moralischen  Zwang  angewendet,  um 
Voigt  zu  einem  Geständnisse  zu  bewegen?  —  Zeuge  :  Von  einem  Zwange 
ist  keine  Rede.  Ich  war  aber  bemüht,  ihn  zum  Geständnisse  zu  bringen,  indem 
ich  ihm  vorhielt,  daß  er  allen  Grund  zu  einem  Geständnisse  habe,  weil 
alle  Tatsachen  so  sehr  gegen  ihn  sprächen.  Das  ist  ja  Sache  der 
Polizeibehörde.  —  Präs.  :  Sie  sollen  ihm  gesagt  haben,  er  möge  Ihnen 
doch  diesen  Erfolg  gönnen,  —  Zeuge:  Das  ist  auf  folgendes  zurück- 
zuführen: Ich  war  überzeugt,  daß  Voigt  der  Täter  sei,  und  da  er  nun 
sein  Gewissen  nicht  erleichtern  wollte,  sagte  ich  ihm:  »Wenn  Sie 
schon  nicht  aus  Eigenem  gestehen  wollen,  dann  verschaffen  Sie  mir 
diepersönliche  Genugtuung,  daß  Sie  es  mir  zuliebe  tun.« 
Das  gebe  ich  ohne  weiters  zu.  —  Voigt  erhebt  sich  und  sagt: 
Meine  volle  Hochachtung  vor  dieser  Aussage  des  Herrn  Polizeikommissärs. 
Obwohl  der  Herr  Kommissär  mich  mit  den  Worten  entlassen  hat:  >Wir 
sehen  uns  wohl  nie  wieder«,  so  habe  ich  doch  (mit  einer  eleganten 
Verbeugung  vor  dem  Zeugen)  die  Ehre  und  das  Vergnügen,  Sie  wieder 
zu  sehen.  —  Staatsanwalt:  Humor  hat  er. 

Und  einen,  der  sympathischer  ist  als  der  Humor  der  Staats- 
anwälte und  Präsidenten,  den  sie,  ohne  ihn  zu  haben,  unaufhörlich 
an  der  Wehrlosigkeit  üben.  Aber  er  hat  nicht  nur  Humor,  sondern 
auch  Recht.  Der  Kommissär  hat  es  ihm  bestätigt.  Der  Kommissär 
hat  ein  Geständnis  abgelegt,  ohne  daß  von  einem  Zwange  die  Rede 
sein  könnte.  Es  klingt  fast  so,  als  ob  ich  ihn  gebeten  hätte,  wenn 
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er  schon  nicht  aus  Eigenem  gestehen  wolle,  es  mir  zuliebe  zu  tun. 
Es  ist  eidlich  festgestellt,  daß  ein  Lustmörder  auf  der  Polizei 
gebeten  wurde,  dem  Beamten  eine  persönliche  Genugtuung  zu 
verschaffen.  Die  Mörder  verpflichten  sich  den  Staat,  aber  er  nimmt 
ihre  Gefälligkeit  in  Anspruch,  ohne  sich  zu  revanchieren,  ohne 
auch  nur  die  Todesstrafe  abzuschaffen.  Das  ist  nicht  nobel 
gehandelt.  Es  läßt  auf  die  falsche  Gemütlichkeit  schließen,  die 
hierzulande  auch  in  staatliche  Angelegenheiten  hineinspielt.  Wenn 
ein  Beamter  einen  Delinquenten  bittet,  es  ihm  zuliebe  zu 
tun,  daß  er  sich  schneller  hinrichten  lasse,  so  könnte  der  Delinquent 
ihm  schon  mit  einigem  Recht  die  Bitte,  lieber  ihm  etwas  zuliebe 
zu  tun,  zurückgeben.  Es  ist  nicht  würdig,  eine  solche  Antwort  zu 
riskieren.  Es  ist  nicht  menschlich,  an  die  Überführung  eines 
Menschen  seine  Hoffnungen  zu  knüpfen  und  die  Beförderung  in 
die  achte  Rangsklasse  zum  Tod  durch  den  Strang  zu  einer 
Begriffseinheit  zu  machen.  Es  ist  nicht  geschmackvoll,  dabei  an  die 
Mithilfe  des  beschädigten  Teils  zu  appellieren.  Und  es  ist  grotesk, 
vorauszusetzen,  daß  sich  das  Vergnügen  eines  Lustmörder  auf  seine 
eigene  Hinrichtung  erstreckt  und  daß  es,  wenn  sie  selbst  ein  Opfer 
wäre,  doch  so  weit  vorhalten  wird,   um  einem   so  lieben  Kerl  wie 

dem  Weinberger  keine  Bitte  abzuschlagen! 

*  « 

* 

Bewegung 

»Vor  der  Verhandlung  und  in  den  Pausen  musterte  er  fast 
ohne  Unterlaß  die  merkwürdigen  Frauen,  die  es  in  den  Gerichts- 
saal gezogen  hatte,  den  Lustmörder  zu  sehen.« 

• 

»Ich  sah  in  ihr  auch  etwas  Apachenhaftes  und  sagte  ihr: 
Weißt  du,  du  bist  ein  grausames  Ding.  Da  hing  sie  mir  am 
Halse  ...  Ich  stieß  ihr  das  Messer  in  den  Rücken.«  —  Nun  wird 
die  Köchin  Philomena  L.  als  Zeugin  vernommen.  Sie  stand  schon 
im  Jahre  1906  mit  Voigt  in  Beziehungen,  die  dann  bis  zum  Jahre  1909 
fortdauerten  und  denen  selbst  die  Erkrankung  Voigts  keinen  Ab- 
bruch tat.  »War  Ihnen  bekannt,  daß  Voigt  einmal  in  geschlecht- 
licher Überreizung  eine  Frau  getötet  hat?<  Zeugin:  Ja,  das  wußte 
ich  bereits  im  Jahre  1906.  (Bewegung.)  —  »Und  Sie  haben  keine 
Furcht  gehabt,  die  Geliebte  eines  Lustmörders  zu  sein?«  — 
Zeugin  zuckt  die  Achseln  und  schweigt.  (Bewegung.) 
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Diese  Bewegung  ist  der  Ersatz  für  die  Ruhe,  die  ihnen  in 
den  mageren  Jahren  auferlegt  ist,  wo  es  keine  Lustmörder  gibt  und 
nicht  einmal  Verhandlungen  gegen  Lustmörder.  Denn  die  größte 
Sicherheit  an  der  Seite  eines  Geschworenen  kann  ihnen  nicht 
helfen.  Und  jede,  die  dasaß,  hat  den  Staatsanwalt  mit  dem 
Angeklagten  betrogen.  Daß  die  Frauen  so  merkwürdig  sind, 
erfahren  die  Männer  merkwürdigerweise  erst  bei  solcher  Gelegen- 
heit :  und  merken  sichs  nicht.  Sie  beruhigen  sich  wieder,  denn  alle 
Tage  gibts  nicht  Lustmord,  und  wenn  morgen  wegen  Einbruchs 
verhandelt   wird,   so  muß  der  Angeklagte   schon    ganz   besondere 

Qualitäten  haben,  um  Bewegung  hervorrufen  zu  können. 

*  * 

» 

Die  Bekämpfung  des  Mädchenhandels 

>Die  heutige  Hauptversammlung  der  Konferenz  zur  Bekämpfung  des 
Mädchenhandels  eröffnete  Geh.  Rat  v.  Dirksen  mit  einer  Begrüßungs- 
ansprache, worin  er  u.  a.  der  Presse  für  ihre  Unterstützung  der  Bestrebungen 

des  Kongresses  dankte —  ihre  Aufmerksamkeit  zuwenden  .  . 

Erhebungen  pflegen die  erforderlichen  Mittel  ergreifen Das 

Gewissen  der  Völker  schärfen Einen  sehr  interessanten 

Bericht  mit  wertvollen  Winken    für  Reisende  erstattete  Frl.   Pappenheim 
über  ihre  Orientreise. c 


Kontraste 

«Aus  Paris  wird  gemeldet:  Die  .Aurore'  macht  die  Bemerkung, 
daß  die  menschliche  Dankbarkeit  auch  für  die  allergrößten  geleisteten 
Dienste  ein  Jahrzeit  nicht  wesentlich  überdauere,  und  stellt  über  diese 
Hinfälligkeit  menschlicher  Gefühle  Betrachtungen  an.  Den  Anlaß  gibt 
die  Tatsache,  daß  der  Herr  Alfred  Dreyfus,  für  den  während  der  Affäre 
die  , Aurore',  damals  Von  Herrn  Clemenceau  geleitet,  bekanntlich  die 
verzweifeltsten  und  schließlich  siegreichen  Kämpfe  geliefert  hat,  ihr  mit- 
teilt, daß  er  von  Neujahr  ab  aufhöre,  ihr  Abonnent  zu  sein.« 

Nichts  auf  der  Welt  verträgt  sich  schlechter  als  eine  Wahrheit, 

die  auf  dem  Marsch,  und  ein  Abonnement,  das  abgelaufen  ist. 

•  « 

Von  gesperrten  und  von  offenen  Sanatorien 

Eine  behördliche  Maßregel,  die  ihrer  Begleitumstände  wegen  weit 
über  Sachsen  hinaus  Aufsehen  erregen  dürfte,  ist  von  dem  Kreisausschuß 
der  königlichen  Kreishauptmannschaft  in  Dresden  getroffen  worden.  Der 
Ausschuß  hat  der  weltbekannten  Naturheilanstalt  Bilz  die  Konzession 
entzogen.  Der  Beschluß  der  Kreishauptmannschaft  wird  auf  Vorgänge  im 
Anstaltsbetrieb  zurückgeführt,  die  mit  der  Behandlung  der  Patienten 
zusammenhängen.  In  der  Anstalt  sei  lediglich  der  Standpunkt 
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des  Verdienstes  maßgebend  gewesen.  Man  habe  besonders 
zahlungsfähige  Patienten  wochenlang  festgehalten,  dagegen 
Todkranke  überhaupt  nicht  aufgenommen.  .  .  . 

Das  ist  alles?  Aber  die  Ärzte  und  Krankenschwestern  hatten 
doch  nicht  Auftrag,  für  flotten  Weinkonsum  zu  sorgen?  Sie  haben 
s'ch  doch  nicht  um  ihre  schwersten  Fälle  wie  Kellner  und 
Animierdamen  bemüht?  Und  der  Besitzer  des  Sanatoriums  hat 
sich  doch  nicht  so  sehr  als  graduierten  Hotelier  gefühlt,  daß  er  sich  in 
eirem  Rundschreiben  an  seine  ärztlichen  Lieferanten  offen  dazu 
bekannte?  Etwa  so: 

Hochverehrter  Herr  Kollegel  Erlauben  Sie  mir  Ihnen  Mitteilung 
zu  machen :  .  .  durch  ein  neues  Arrangement  die  billigen  Zimmer  ver- 
mehrt . .  um  25  Kronen  täglich  bereits  ein  kleines  Zimmer  mit  Qarten- 
aussicM  .  .  um  27  bis  30  Kronen  ein  nettes  Gartenzimmer,  um  35  bis 
38  Kronen  ein  großes  Zimmer  mit  Balkon  .  .  Die  teueren  Zimmer  von 
45  Kronen  (mit  Badezimmer,  Klosett  etc.)  und  50  Kronen  (mit  Erker 
und  Vorzimmer)  sind  doch  reine  Luxuszimmer,  die  anderswo  über- 
haupt nicht  vorhanden  sind,  meist  von  den  Ausländern  aber  oft 
direkt  begehrt  werden.,  ungerechtfertigten  Ruf  über  die  besondere 
Teuerung  meines  Hauses  .  .  Wenn  man  in  Betracht  zieht .  .  so  wird  man  es 
begreiflich  finden,  daß  sich  die  Fachleute  die  Mäßigkeit  der  Preise  nur 
durch  den  fast  ungeschwächt  ganzjährigen  Betrieb  erklären  können  .  . 
durch  Erweiterung  meiner  Küchenräume  und  Vermehrung  eines  erst- 
klassigen Küchenpersonales.,  vor  dem  Sanatorium  ein  Automobil- 
standplatz, der  es  ermöglicht  .  .  in  12  Minuten  um  3  Kronen  10  Heller 
zum  Stephansplatz  zu  gelangen  .  .  dreimal  wöchentlich  an  den  Winter- 
abenden im  Musikzimmer  erstklassige  französische  Künstler 
(Montmartre- Quartett,  Willy  Bass)  Musikvorträge  abhalten  werden  .  . 
Schließlich  will  ich  nicht  unerwähnt  lassen,  daß  ich  in  der  Nähe 
Purkersdorfs  eine  ausgedehnte  und  ergiebige  Jagd  gepachtet  habe,  die  den 
Freunden  und  Patienten  des  Hauses  stets  kostenlos  zur  Verfügung 
stehen  wird.     Mit  kollegialer  Hochachtung     Dr.  Rud.  Urbantschitsch. 

*  * 

* 

Ein  düsteres  Familienbild 

Präs. :  Der  Vater  hat  die  Sache  halt  nicht  ernst  genommen,  was 
beweist,  daß  er  ins  Nebenzimmer  gegangen  ist,  um  Zeitung  zu  lesen. 
Warum  haben  Sie  der  Mutter  nicht  gesagt,  Sie  müssen  aufs  Kloset 
gehen,  das  auf  dem  Gange  draußen  ist?  —  Angekl. :  Ich  wollte  schon 
früher  einmal  in  die  Urania  gehen  und  hab'  mir  diese  Ausrede 
gemacht,  aber  die  Mutter  hat  mich  trotzdem  nicht  hinausgelassen. 

Tatsächlich  spricht  in  der  Urania  jeden  Mittwoch  der  Dozent 
Dr.  Oskar  Ewald  über  die  Grundprobleme  der  Philosophie  und 
frohe  Stunden  des  Genusses  wird  man,  wie  der  Prospekt  in  Aus- 
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sieht  stellt,  bei  den  Vorlesungen  des  tief  gemütvollen  und  humor- 
freudigen Ludwig  Ganghofer  erleben.  Frau  Olga  Lewinsky  versichert, 
daß  die  sorgfältige,  bewußte  Pflege  der  Sprache  überaus  notwendig 
sei,  der  Historiker  Friedjung  will  den  politischen  und  wirtschaft- 
lichen Einschlag  nicht  außer  acht  lassen,  die  Frage  nach  dem  Sinn 
des  Lebens  soll  erschöpfend  beantwortet  werden,  Napoleon  war  eii 
großer  Feldherr,  der  Kongo  ist  in  Afrika,  und  nebst  der  Biologie  des 
Menschen  und  den  Ruhmestaten  der  abendländischen  Völker  am 
Tigris  und  Euphrat,  nebst  der  Psychologie  des  Verbrechers  und 
den  lebenden  Tierbildern  aus  Nah  und  Fern  sind  vierundzwanzig 
Vorträge  über  moderne  deutsche  Lyrik  in  Aussicht  genommen,  in 
denen  unter  anderm  über  > Blindheit  und  Voreiligkeit  der  neuen 
Stürmer  und  Dränger«  gesprochen  werden  wird  und  die  Dichterinnen 
Carmen  Sylva,  Isolde  Kurz,  Frieda  Schanz,  Marie  Madeleine,  Hugo 
Salus  und  Dolorosa  eine  besondere  Würdigung  erfahren  werden.  Ich 
weiß  das  alles  zufällig,  weil  die  Urania  nichts  dagegen  hat,  mir 
ihren  Saal  als  Zuhörer  zu  überlassen.  Es  wird  mir  empfohler.,  mir 
die  Karten  im  Vorverkaufe  baldigst  zu  sichern.  Die  Schätze  der 
Bildung  liegen  auf  der  Straße,  man  braucht  heutzutag  nur  zu- 
zugreifen. Statt  dessen  beschwert  man  sich  über  die  ungenügende 
Straßenreinigung.  Aber  auch  zuhause  gehts  drunter  und  drüber. 
Der  Vater  geht  ins  Nebenzimmer  und  liest  die  Zeitung,  der  Sohn, 
ein  voreiliger  Stürmer  und  Dränger,  will  hinaus,  die  Urania 
ist    besetzt,    die  Mutter    läßt     ihn    nicht,    er    bleibt    ungebildet 

und  erwürgt  sie. 

*  * 

* 

Ich  melde  hiemit 

meinen  Beitritt  als  ordentliches  Mitglied  der  Urania  an.  Sie  hat 
mich  gewonnen.  Die  Berichte  über  die  Vorlesung  des  taufrischen 
Qanghofer,  die  bereits  stattgefunden  hat,  haben  mich  überzeugt, 
daß  das  Streben,  dem  Volk  Bildung  zuzuführen,  auch  die 
Unterstützung  jener  verdient,  die  bisher  nichts  dazu  bei- 
getragen haben.  Ganghofer,  einer  unserer  beliebtesten  Optimisten, 
hat  uns  in  charakteristischen  Stücken  seine  Welt-  und  Lebens- 
anschauung entwickelt,  angefangen  von  der  bekannten  Episode, 
wie  er  als  blutjunger  Mensch  mit  einer  Empfehlung  zur 
Gallmeyer  kam,  wie  sie  ihm  ihr  Alter  klagte  und  ihm  in 
seinen    Lockenkopf    fuhr,    dem    lieben    Schneck,    bis    zu    dem 
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bekannten  Hinauswurf  durch  Laube  und  Anzengruber.  Ganghofer 
ist  Optimist.  Was  man  aber  noch  nicht  gekannt  hatte,  war  die 
Geschichte  vom  Ringtheaterbrand,  durch  den  eine  vorübergehende 
Trübung  seines  bekannten  Optimismus  herbeigeführt  wurde.  Es 
war,  wie  die  Berichte  sagen,  eine  böse  Zeit  für  Ganghofer,  Er 
glaubte,  seine  Braut  sei  drin,  sie  war  aber  zuhause.  »Die  schreck- 
liche Feuersbrunst  schilderte  er  mit  bewegter  Stimme«: 

.  .  .  Wie  er  zu  dem  brennenden  Theater  kam,  durch  das  Gewühl 
der  Menschen  bis  an  den  Künstlereingang  vordrang,  wie  er,  schon 
im  zweiten  Stock  von  Flammen  und  Rauch  zurückgedrängt,  eine 
vor  Schreck  gelähmte  Schauspielerin  mit  sich  ziehend,  von  sechs 
bis  sieben  Menschen  umklammert,  wieder  hinabeilte,  in  einen 
verschlossenen  kleinen  Hof  kam,  dessen  Tor  einstieß  und  so 
mit  den  gleich  ihm  Geretteten  die  Straße  fand.  Er  berichtete,  wie 
er  dann  zur  Wohnung  der  Geliebten  raste,  sie  heil  unter  den 
Ihrigen  traf,  und  wie  nun  im  Schreck  und  Glück  dieser  Nacht  die  erste 
Erklärung  der  Liebenden  stattfand.  Ganghofer  erzählte,  daß  er  dann 
nochmals  zum  Ringtheater  eilte.  Hier,  von  der  Gewalt  der  Erinnerungen 
übermannt  und  mit  Tränen  kämpfend,  bekannte  er  sich  unvermögend, 
das  Furchtbare,  das  er  gesehen  und  niederzuschreiben  vermochte,  nun 
auch  dem  Publikum  zu  erzählen.  Er  brach  daher  diese  Schilderung  ab 
und  erzählte  von  seiner  glücklichen  Brautzeit,  schilderte  die  Hochzeit 
mit  Kathinka  Engel.  Nach  diesen  Erlebnissen  seines  Herzens 
schilderte  er  seine  literarischen  Kämpfe  .  .  .  Einige  gemütvolle  Worte 
über  die  Philosophie  der  Freude  bildeten  den  Abschluß  des  überaus 
fesselnden  Vortrages,  der  durch  liebenswürdigen  Humor  gewürzt  war 
und  sich  bei  der  Schilderung  des  Brandes  zu  dramatischer  Höhe  steigerte. 

Das  Wiener  Publikum,  unter  dem  sich  noch  viele  erinnern,  wie 
sie  damals  nicht  dabei  waren  und  gerettet  wurden,  hoch  erfreut,  Herrn 
Ganghofer,  der  nur  durch  einen  Zufall  einer  Freikarte  entgangen  war, 
noch  heute  unter  den  Überlebenden  des  Ringtheaterbrandes  zu  wissen, 
bewunderte  die  Ausdauer,  mit  der  er  ohne  Rücksicht  auf  das  Liebes- 
glück immer  wieder  zur  Brandstätte  eilte.  Es  horchte  gespannt,  als 
er,  ohne  sich  unvermögend  zu  bekennen,  von  seinem  Glück  in  der 
Literatur  sprach,  und  es  war  geradezu  entzückt,  als  er  auf  seine 
Hochzeit  zu  sprechen  kam  und  das  offene  Bekenntnis  ablegte,  daß 
er  >es  nie  bereut  habe<.  Im  Gegenteil,  rief  er  mit  dem  ihm  eigenen 
herzhaften  Optimismus,  >wenn  es  für  seinen  Sohn  einmal  so  weit 
sein  werde<,  so  werde  er  ihm  sagen:  »Schau'  dich  um  eine  Wienerin 
um !«  .  .  Ich  bitte  mich  hinauszulassen.  Ich  will  aus  der  Urania 
austreten. 
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haben  bei  Reinhardts  »Schöner  Helena«  mitgewirkt.  Die  Hauptdarsteller 
gingen  durch  das  Parkett  auf  die  Bühne.  Das  Publikum  ging  nicht 
mit.  Die  Musik  ist  von  Offenbach  gestohlen. 


Ein  Trauerfall  im  Burgtheater 

Der  Freiherr  von  Berger  hat  beim  Tode  Ernst  Hartmanns 
geweint.  Es  kam  doch  unvermutet.  Trotz  allem,  was  nachträglich  er- 
zählt wurde.  Man  versuchte  dem  Baron  mit  dem  schwachen  Tröste 
zu  kommen,  daß  es  vorauszusehen  war.  Er  selbst  und  die 
Eingeweihten  hätten  es  ja  längst  gewußt.  Und  doch  wollte  er  es 
nicht  glauben.  Aber  da  stand  es  schwarz  auf  weiß:  >Es  war 
immer  Hartmanns  Wunsch,  den  er  bei  verschiedenen  Gelegenheiten 
geäußert  hatte,  daß  bei  seinem  Begräbnis  keine  Reden  gehalten 
werden.  Noch  im  vorigen  Jahre,  gelegentlich  des  Leichen- 
begängnisses von  Kainz,  äußerte  er  in  halb  scherzhafter  Form  zu 
Direktor  Freiherrn  von  Berger,  daß  dieser  bei  seinem  Tode  nicht  in 
die  Lage  kommen  sollte,  eine  Rede  zu  halten,  da  dies  seinen 
Wünschen  durchaus  nicht  entsprechen  würde.«  Der  Freiherr  von 
Berger  nahms  für  einen  Scherz,  den  man  so  im  Gespräch  hinwirft. 
Nun  aber,  da  Hartmann  starb,  stellte  es  sich  heraus,  daß  er  wirklich . . . 
Man  wollte  es  zuerst  dem  Freiherrn  von  Berger  verschweigen, 
aber  dann  mußte  man  sich  doch  entschließen,  es  ihm,  wenn  auch 
in  schonender  Form,  beizubringen.  Erst  nach  und  nach  rückte 
man  mit  der  Wahrheit  heraus.  Man  sagte  ihm  zunächst  nichts 
weiter,  als  daß  Ernst  Hartmann  in  der  Nacht  gestorben  sei. 
Berger,  der  zu  ahnen  begann,  meinte,  er  sei  gefaßt,  das 
Schlimmste  zu  hören.  Er  erinnerte  sich  wohl  selbst  an  jenes 
Gespräch  nach  der  Leichenrede  für  Kainz,  schon  damals  hatte  er 
sich  einer  trüben  Ahnung  nicht  erwehren  können.  Er  bat,  man 
möge  ihm  die  volle  Wahrheit  sagen.  >Hartraann,  der  also  in  der 
Nacht  gestorben  ist,  hat  — «:  hier  schon  stockte  der  Bote.  »Wie, 
was,  ich  will  alles  hören!«  rief  Berger  mit  den  Zeichen  nervösester 
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Ungeduld.  >Er  hat  im  Testament  hinterlassen,  daß  Herr  Baron 
keine  Rede  halten  sollen.«  .  .  .  Berger  stand  erschüttert.  Er  kehrte 
sich  ab  und  weinte. 


Hierauf  äußerte  er  den  Wunsch,  daß  die  Reporter  herein- 
gelassen werden  mögen.  Während  er  für  die  Neue  Freie  Presse 
schrieb,  diktierte  er  den  Vertretern  von  vier  andern  Blättern,  drei 
aber  konnten  nicht  mehr  berücksichtigt  werden  und  schrieben 
unter  seinem  Namen  selbst  die  Nekrologe.  Alles  stand  unter  dem 
Eindrucke  der  Tatsache,  daß  das  Burgtheater  wieder  eine  seiner 
besten  Reden  verloren  hatte,  und  wenn  die  ganze  Schwere  dieses 
Verlustes,  wenn  der  stumme  Schmerz,  den  der  Tod  Hartmanns 
bedeutet,  in  allen  Artikeln  zur  Geltung  kam,  so  fand  besonders  in 
dem  Nekrolog,  den  Berger  der  Neuen  Freien  Presse  gab,  die 
ganze  Ungehaltenheit  der  Leichenrede  ihren  beredten  Ausdruck. 
>Was  will  man  von  mir  haben?«  war  der  Gedanke,  der  sich  speziell 
durch  diesen  Nachruf  zog.  Mit  auffallender  Heftigkeit  lehnte  Berger  jede 
Verantwortung  für  den  Tod  Hartmanns  ab.  An  ihm  werde  es  wieder 
ausgehen,  natürlich,  er  tue,  was  er  könne,  er  habe  Paulsen  aus  dem 
Abgrund  heraufgeholt,  jetzt  soll  er  alles  in  fünf  Minuten  machen, 
die  früheren  Direktoren  seien  schuld,  die  Hartmann  unersetzlich 
gemacht  haben,  warum  haben  wir  nicht  Bassermann  und 
Harry  Waiden,  die  damals  billig  zu  haben  waren  —  und 
was  dergleichen  ergreifende  und  stilvolle  Betrachtungen  am 
Grabe  eines  geliebten  Künstlers  mehr  sind.  Selten  ist  Wüsteres 
gesprochen  und  gedruckt  worden,  selten  etwas,  das  deutlicher  die 
Signatur  eines  Charakters  trägt,  der  seinen  eigenen  Verlust  betrauert, 
und  eines  Kopfes,  der  nicht  erst  einen  Trauerfall  braucht,  um  sich 
verloren  zu  geben.  Man  spürt,  wie  hemmungslos  sich  die 
ungehaltene  Rede  überstürzt,  um  sich  in  einen  wütenden  Nekrolog 
zu  verwandeln,  und  man  steht  erschüttert  vor  dem  Unbegreiflichen : 
wenn  es  ihm  schon  nicht  beschieden  war,  die  Rede  zu  halten,  daß 
es  ihm  nicht  wenigstens  vergönnt  war,  den  Tod  Ernst  Hartmanns 
vorher  zu  erfahren,  um  für  einen  halbwegs  zimmerreinen  Artikel 
Zeit  zu  haben. 
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Er  hat  dafür  in  Hamburg  eine  Rede  gehalten,  und  da  man  auch 
in  Hamburg  weiß,  daß  er  eine  Rede  besser  als  ein  Wort  halten  kann, 
in  einer  dortigen  Zeitung  versichert,  daß  er  an  seinem  Verlust 
für  Hamburg  unschuldig  sei  und  daß  sich  Wien  seinen  Gewinn 
selbst  zuzuschreiben  habe: 

In  meiner  sehr  schwierigen  Stellung  ist  mir  meine  Hamburger 
Zeit  oft  der  einzige  Trost.  Ich  denke  viel  an  die  schönen  Tage  zurück. 
Das  Schicksal  war  stärker  als  mein  Wille.   Es  geht  mir  wie  Iphigenie  .... 

Ein  Vergleich  mit  der  schönen  Helena  wäre  auch  nicht  übel 
gewesen.  Hatte  er  doch  seinen  Hamburger  Aufsichtsrat  unaufhörlich 
seiner  Treue  versichert,  nachdem  die  Sache  mit  dem  Obersthof- 
meister in  Wien  längst  abgemacht  war,  und  war  es  doch  jene  Hand 
des  Verhängnisses,  um  die  er  sich  schon  so  lange  beworben  hatte. 
Aber  das  mit  der  Iphigenie  stimmt  freilich  noch  besser.  Beweis: 
Er  hat  zwanzig  Jahre  lang  das  Burgtheater  mit  der  Seele  gesucht . . . 
Ihm  schwärmen  abwärts  immer  die  Gedanken  nach  seines  Vaters 
Hallen  . .  .  Wohl  dem,  der  seiner  Väter  gern  gedenkt,  der  froh 
von  ihren  Taten,  ihrer  Größe  den  Hörer  unterhält  ...  Er  ist  mein 
Vater.  Doch  ich  darf  es  sagen,  in  ihm  hab'  ich  seit  meiner  ersten 
Zeit  ein  Muster  des  vollkommnen  Manns  gesehn  ...  Es  klingt  so 
schön  was  unsre  Väter  taten,  wenn  es  im  stillen  Abendschatten 
ruhend  der  Jüngling  mit  dem  Ton  der  Harfe  schlürft ;  und  was 
wir  tun  ist,  wie  es  ihnen  war,  voll  Müh'  und  eitel  Stückwerk!  .  . 
Und  so  wuchs  ich  herauf,  ein  Ebenbild  des  Vaters  .  . .  Doch  es 
reißt  mein  Innerstes  gewaltig  mich  zum  Bruder  , .  Mit  nichten  ! . . 
Ich  bin  arm  und  stumm  ...  Ich  habe  nichts  als  Worte  . . .  O  laßt  das 
lang'  erwartete,  noch  kaum  gedachte  Glück  nicht,  wie  den  Schatten 
des  abgeschiednen  Freundes,  eitel  mir  und  dreifach  schmerzlicher 
vorübergehn ! . .  .  Ich  bringe  süßes  Rauchwerk  in  die  Flamme . . . 
Nicht  Worte  sind  es,  die  nur  blenden  sollen  ,  .  .  O  höre  mich  !  . . 
Es  störe  niemand  unsern  stillen  Zug !  . .  Denken  die  Himmlischen 
einem  der  Erdgebornen  viele  Verwirrungen  zu  ...  Und 
haben  kluges  Wort  mir  in  den  Mund  gegeben  . . .  Ach !  ich 
sehe  wohl,  ich  muß  mich  leiten  lassen  wie  ein  Kind.  Ich 
habe  nicht  gelernt  zu  hinterhalten,  noch  jemand  etwas  abzu- 
listen ...  Ich  untersuche  nicht,  ich  fühle  nur  .  .  .  Sorg'  auf 
Sorge  schwankt   mir  durch  die  Brust .  .  .  Gefährlicher  zieht  sich's 
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zusammen  ...  Beschleunige  das  Opfer,  Priesterin !  Der  König 
wartet  und  es  harrt  das  Volk  ...  Es  überbraust  der  Sturm  die 
zarte  Stimme  .  .  .  Ein  unnütz  Leben  ist  ein  früher  Tod  ...  Es 
trübt  sich  meine  Seele,  da  ich  des  Mannes  Angesicht  erblicke, 
dem  ich  mit  falschem  Wort  begegnen  soll . . .  Doppelt  wird  mir  der 
Betrug  verhaßt  .. .  O  trüg'  ich  doch  ein  männlich  Herz  in  mir!  . . 
Der  Frauen  Zustand  ist  beklagenswert  .  .  .  Red'  oder  schweig'  ich, 
immer  kannst  du  wissen,  was  mir  im  Herzen  ist  und  immer 
bleibt  ...  Ich  bin  so  frei  geboren  als  ein  Mann  .  .  .  Auch  ohne 
Hilfe  gegen  Trutz  und  Härte  hat  die  Natur  den  Schwachen  nicht 
gelassen.  Sie  gab  zur  List  ihm  Freude,  lehrt'  ihn  Künste;  bald 
weicht  er  aus,  verspätet  und  umgeht ...  Ich  traue  dir  und  deinem 
Schmeicheln  nicht .  .  .  Ich  schätze  den,  der  tapfer  ist  und  g'rad  .  . . 
Man  sieht,  du  bist  nicht  an  Verlust  gewohnt,  da  du  dem  großen 
Übel  zu  entgehen,  ein  falsches  Wort  nicht  einmal  opfern  willst .  . . 
O  süße  Stimme!  Vielwillkommener  Ton!  ..  Soll  die  Glut  denn 
ewig,  mit  Höllenschwefel  genährt,  mir  auf  der  Seele  brennen  ?  .  . . 
Ist  keine  Kraft  in  meiner  Seele  Tiefen?...  Was  hebt  die  Seele 
schaudernd  dem  immer  wiederholenden  Erzähler?  .  .  .  Auf  und 
ab  steigt  in  der  Brust  ein  kühnes  Unternehmen:  ich  werde 
großem  Vorwurf  nicht  entgehn,  noch  schwerem  Übel  wenn  es  mir 
mißlingt  ...  Es  wird  ein  heimlicher  Betrug  geschmiedet  .  .  . 
O,  daß  in  meinem  Busen  nicht  zuletzt  ein  Widerwille  keime!  . .  . 
Wie  oft  besänftigte  mich  diese  Stimme...  So  sprich!  Du  siehst, 
ich  horche  deinen  Worten  .  .  .  Fast  überred'st  du  mich  zu  deiner 
Meinung  .  .  .  Große  Taten?  Ja,  ich  weiß  die  Zeit,  da  wir  sie 
vor  uns  sahn !  . .  Das  Wenige  verschwindet  leicht  dem  Blick,  der 
vorwärts  sieht,  wie  viel  noch  übrig  bleibt  .  .  .  Geh',  sammle, 
treuer  Freund,  den  Rest  des  Volkes;  harret  still,  welch  Ende 
die  Götter  unsern  Taten  zubereiten  ...  Du  schweigest?  Fahre 
fort,  zu  reden! 


Geburttag  im  Grunewald 

Das  war  neulich  ein  schöner  Schreck!    Im  Sophiensaal,  wo 
es  auch  sonst  von  Diplomaten  wimmelt,  trug  es  sich  zu,  und  der 
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Bericht  weiß  davon  zu  sagen:  »Harden  ist  Nationalist  durch  und 
durch.  Ein  Waffengang  zwischen  Deutschland  und  Frankreich 
erscheint  ihm  als  die  einzig  mögliche,  sogar  als  die  unausweichliche 
Lösung  der  gegenwärtigen  Konstellation.  Als  er  mit  unerbittlicher 
Logik  diese  Konsequenz  zog,  war  auch  nicht  ein  Atemzug  im 
Saale  zu  hören«.  Man  hätte  einen  S-Laut  fallen  gehört,  wenn  der 
Mann,  der  die  Leitartikel  spricht,  nicht  aus  freien  Stücken  ein 
anderer  wäre,  als  der  sie  schreibt.  Und  es  ist  ein  wahres  Glück, 
daß  man  weder  in  Deutschland  noch  in  Frankreich  die  Kriegsrufe 
des  Herrn  Harden  übersetzen  kann  und  daß  ihre  Verständlichkeit 
im  Sophiensaal  trotz  der  persönlichen  Anwesenheit  des  Kriegs- 
ministers keinen  Einfluß  auf  die  politische  Konstellation  hat.  So 
konnte  der  fünfzigste  Geburtstag  des  Herrn  Harden  von  der 
Neuen  Freien  Presse  begangen  werden,  ohne  daß  Waffenlärm  die 
Familienfeier  unterbrach.  Es  war  ein  schönes  Fest.  Unter  einem 
Pseudonym  gratulierte  einer,  und  es  stellte  sich  heraus,  daß  es 
der  Börsenredakteur  der  ,Zukunft'  war.  >Das  letzte  Geheimnis 
behält  er  für  sich«,  rief  es  da.  Ob's  nun  eins  aus  einer  Aktien- 
gesellschaft oder  aus  dem  Vorleben  des  Fürsten  Eulenburg  ist,  wir 
sind  nicht  so  taktlos,  neugierig  zu  sein.  Dagegen  fesselt  uns  die  Mit- 
teilung, daß  ihm  »die  Meisterschaft  in  der  Werkstatt  der  Sprache  in 
gewissem  Sinne  ein  Hemmnis  geworden  ist«,  da  wir  doch  bisher 
immer  geglaubt  haben,  daß  das  Hemmnis  in  der  Werkstatt  der  Sprache 
seine  Meisterschaft  geworden  ist.  Und  wir  kennen  uns  schon  gar  nicht 
mehr  aus,  wenn  wir  dazu  erfahren,  daß  Herr  Harden  »spielerisch  auf- 
gebaute Sätze«  schreibt.  »Ein  Freund  Hardens  erzählt,  als  der 
jugendliche  Mime  sich  zum  erstenmal  mit  der  Feder  versucht  habe, 
sei  ihm  das  so  leicht  geworden,  daß  er  Zweifel  an  seiner  Quali- 
fikation zum  Journalisten  hegte.«  Da  die  Leser  den  nämlichen 
Schluß  aus  dem  entgegengesetzten  Gefühl  gezogen  haben,  so  müssen 
sie  rein  glauben,  daß  der  Börsenredakteur  von  der  Mystik  des  Leit- 
artiklers angenommen  habe.  Das  Verhältnis  Hardens  zur  Sprache 
bleibt  also  mindestens  unaufgeklärt.  Was  das  Verhältnis  zu  Bismarck 
betrifft,  so  wird  uns  mitgeteilt,  daß  Harden  »der  zweiten  Einladung, 
die  aus  Friedrichsruh  erging,  folgte«.  Er  ließ  sich  also  von  Bismarck 
bitten  und  war  dann  auch  im  Laufe  des  Verkehrs  so  zurückhaltend, 
daß  schon  der  erste  Hinauswurf  genügt  hat,  um  ihn  abzubrechen, 
wie  bekanntlich  der  Graf  Finckenstein,    Mitglied  des   preußischen 
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Herrenhauses,  in  den  Tagen  des  Moltke-Prozesses  versichert  hat. 
Der  Biograph  spricht  dann  wieder  von  den  Nachahmern,  die  der 
Stil  des  Herrn  Harden  —  das  klingt  heute  schon  wie:  die  Flora 
der  Wüste  —  gefunden  habe.  Es  ist  richtig,  daß  diese  Kunst,  zu 
sprechen  wie  einem  andern  der  Schnabel  nicht  gewachsen  ist, 
heute  unter  den  Reportern  grassiert.  Solcher  Pöbel  schreibt  jetzt 
nicht  mehr  fürs  Publikum,  sondern  für  »Herrn  Omnes<,  und 
darum  ist  auch  in  einem  Artikel,  der  die  Lebensarbeit  des 
Herrn  Harden  würdigt,  dieser  Ausdruck  nicht  zu  entbehren. 
Harden  hat  aber  noch  viel  bessere  Worte  geprägt.  Da  ist  zum 
Beispiel  »Phrasien«,  >Saarabien«,  da  ist  die  »Bernsteinküste«  der 
Sozialdemokratie  —  »nur  wenige  Beispiele  aus  reicher  Fülle,  die 
in  der  Erinnerung  haften  blieben.  Sie  sind  Gemeingut  geworden«. 
Sie  verdienen  es  auch.  Die  Worte,  die  meiner  kleinen  Zehe,  wenn 
sie  eingeschlafen  ist,  einfallen,  verdienen  höchstens  gestohlen,  nicht 
zitiert  zu  werden.  Dann  hören  wir:  »Harden  arbeitet  unaus- 
gesetzt an  der  Vervollkommnung  seines  Stils.«  Das  ist  aber 
hoffentlich  keine  Information,  sondern  ein  übertriebenes  Gerücht. 
Dagegen  ist  es  gewiß  wahr,  daß  seine  Gedanken  »stets  im 
Feierkleid  erscheinen,  niemals  den  dürftigen  Kittel  der  Armut 
tragen«.  (Wem  sagen  Sie  das!)  Freilich  ist  es  wieder  ein 
schweres  Unrecht  gegen  Harden,  ihm  nachzusagen,  daß  er  »auf 
dem  Podium  als  Vortragender  kein  anderer  wie  vor  dem  Schreib- 
tisch« ist.  Richtig  ist,  daß  er  den  Mut  besitzt,  auszusprechen,  was 
ist.  Im  Gähnkrampf  geben  es  die  Gerichtsdiener  sämtlicher 
preußischen  und  bayrischen  Instanzen  zu.  Aber  so  weit  habe  ichs 
doch  schon  gebracht,  daß  Deutschlands  Literaten  nicht  mehr 
behaupten,  das  sei,  was  er  ausspricht!  Selbst  die  nicht,  die  Herrn 
Harden  angeblich  »die  Fundamentierung  des  Piedestals  danken«, 
wie  zum  Beispiel  Wedekind.  Es  gehört  wohl  die  ganze  Frechheit 
eines  Börsenjournalisten  dazu,  zu  behaupten,  daß  Wedekind,  den  Herr 
Harden  einmal  durch  einen  Tropf  hat  verhöhnen  lassen  und  dessen 
Pandora  er  selbst  auf  den  »Müllhaufen«  gewiesen  hat,  ihm  mehr 
zu  verdanken  habe  als  die  Übersetzung  von  Frühlingserwachen 
in  ein  Männern  der  Knaben  und  Böckeln  der  Mädchen.  Zu  seinen 
Verdiensten  mag  es  dagegen  gehören,  daß  er  »der  Persönlichkeit 
bis  in  die  letzte  Falte  ihrer  Reizungen  und  Hemmungen  gedrungen 
ist«  und  daß  es  ihm  gelungen  ist,  »Mitgefühl  für  den  schlimmsten 
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Sünder  der  Bibel,  für  Judas  Ischariot  zu  erweckenc.    Wie  verhält 

er  sich  zur  Natur?  Durchaus  nicht  ablehnend.  Es  stehen  ihm 
sogar  Töne  zu  Gebote,  und  man  >würde  irren,  wenn  man  Harden 
die  Seele  abspräche«.  Bleibt  also  nur  noch  die  Frage,  wie  er 
honoriert.  Schlecht,  sehr  schlecht,  er  ist  zwar  kein  Menschen- 
feind, aber  er  bringt  Vor-  und  Nachdrucke;  er  fatiert  jährlich 
fünfzigtausend  Mark  und  bezahlt  seinen  Advokaten  nichts  für  ihre 
Gedichte.  Das  letzte  Geheimnis  behält  er  für  sich.  Aber  auch  der 
Börsenredakteur  gibt  es  nicht  preis,  wiewohl  es  doch  eher  in  sein 
Ressort  fällt  als  Stil  und  Psychologie.  Vielleicht  ist  es  nun  gerade 
das  Geheimnis  einer  starken  Persönlichkeit,  daß  sie  elend  zahlt 
und  doch  Apologeten  findet.  Weiß  der  Teufel,  und  vielleicht  eben 
deshalb.  Die  Bildung  kann  es  nicht  sein.  Man  weiß  in  Deutschland 
längst  schon,  daß  hier  ein  übertriebener  Patriot  mehr  fatiert  als 
er  einnimmt.  Immerhin  ist  sein  Ruf  bis  heute  unangetastet,  daß 
er  sich  beim  Nachschlagen  nicht  irrt,  und  an  diese  Qualität  hat 
sich  die  Verleumdung  bisher  nicht  herangewagt.  Bisher.  Denn 
jetzt  werde  ich  aussprechen,  was  ist:  Herr  Harden  beschwerte  sich 
kürzlich  darüber,  daß  man  ihn  in  Prag  konfisziert  habe,  und 
meinte,  das  Bild  Luegers  könne  doch  wohl  keinen  Staatsanwalt 
geärgert  haben:  >und  andere  Austriacos  sind  nicht  in  dem  Band«. 
Sein  Gehirn  ist  mit  Greifzangen  versehen,  rühmt  der  Biograph  des 
Herrn  Harden.  Wo  mag  es  nur  den  spassigen  Akkusativ  erwischt 
haben?  Das  kommt  davon,  wenn  man  nach  einem  Fremd- 
wort für  Österreicher  sucht!  Und  wenn  die  Meisterschaft  in  der 
Werkstatt  der  Sprache  gar  zu  wählerisch  ist.  Die  Antipathie  des  Herrn 
Harden  gegen  geläufige  Bezeichnungen  geht  ja  schon  so  weit,  daß 
er  sie  verhöhnt,  wenn  er  keine  andern  findet.  Er  schreibt:  »Autoren, 
deren  Werke  ,verboten'  (so  nennt  man's)  worden  sind,  werden 
leicht  pathetisch«.  Man  glaube  ja  nicht,  daß  er  mit  diesem  Satze 
bloß  gegen  die  staatliche  Bevormundung  aufbegehren  will.  Er  hat 
auch  etwas  gegen  den  verbalen  Zwang,  und  er  wäre  auf  die  Prager 
Zensur  bei  weitem  nicht  so  bös,  wenn  es  ihm  rechtzeitig  eingefallen 
wäre,  daß  sie  das  Buch  gepönt  oder  im  Prokuratorenwahn  ihm  die 
Breitungmöglichkeit  geengt  hat.  Weil  er  ausnahmsweise  nicht  pathe- 
tisch werden  wollte,  konnte  er  dem  nächstbesten  Wort  nicht  mehr 
ausweichen  und  nahm  daran  Anstoß.  Und  gleich  darnach  wieder: 
er  wünscht,  man  solle  seine  Stimme  erheben,   >wenn  anständigen 
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»Schriftstellern'  (gräßliches  Wort!)  von  irgendeinem  Prokurator 
u.  s.  w.<  Hier  hat  er  den  Prokurator,  fand  aber  kein  schöneres 
Wort  für  Schriftsteller  und  findet  es  darum  gräßlich.  Warum 
ist  es  denn  gräßlich?  Verbieten  —  Schriftsteller:  so  nennt 
man 's!  Noch  nie  hat  ein  Zensor  oder  ein  Schriftsteller  daran 
Anstoß  genommen.  Freilich,  wenn  einer  in  der  Geschwindigkeit 
kein  anderes  Wort  findet,  ärgert  er  sich  über  eins,  das  schon  seit 
Jahrhunderten  da  ist.  Nur  nichts  überhasten.  Ein  Meister  der  Sprache 
muß  sich  eben  Zeit  lassen,  dann  findet  er  schon  etwas  Apartes. 
Gewiß,  es  muß  sympathischere  Bezeichnungen  für  die  Sache  geben. 
Wir  Schriftsteller  sind  darin  ein  wenig  skrupellos.  Aber  dem 
Sammler  von  für  das  Leseraug  bestimmten  Lautzeichen  wird, 
wenn  Selbsterhaltungtrieb  ihm  die  Stahlspitze,  die  von  der 
Schreibflüssigkeit  genetzte,  führt,  solches  Herrn  Omnes  genehme 
Schwatzwort  nicht  auf  das  aus  Pflanzstoff  erschaffne  Blatt 
geraten  . .  .  Freilich,  mit  fünfzig  Jahren  fließt  die  Produktion  nicht 
mehr  so  frisch.  Und  vielleicht  meldet  sich  gar  zu  dieser  Geburttag- 
feier (so  nennt  man's?)  der  Verdacht,  daß,  wenn  einer  das  Wort 

>Schriftsteller<  gräßlich  findet,  er  am  Ende  keiner  ist. 

»  * 

* 

Die  Wertheim 

hat  im  Metternich-Prozeß  —  der  im  Wesentlichen  deshalb  geführt 
wurde,  weil  ein  Graf  bessere  Schuhe  trägt  als  ein  Strafrichter  — 
das  Wort  in  Umlauf  gebracht : 

Vetter  ja,  Metter  nich! 
Dieser  Witz,  der  den  ganzen  Dreckhaufen  glanzbürgerlicher 
Kultur  in  sich  schloß  und  alles  überbot,  was  an  Details  aus  diesem 
herausfiel,  als  er  geschüttelt  wurde,  war  eigentlich  der  Clou  des 
Verfahrens.  Alles  andere,  was  sich  immer  begibt,  w^nn  der  Justiz- 
tölpel mit  dem  Lebenskujon  zusammenstößt,  verschwindet 
daneben.  Wichtig  ist  nur  etwa  noch,  daß  jetzt  durch  Deutschland 
eine  Bewegung  geht,  die  den  Schutz  des  Privatlebens  der  Frau 
Wertheim  verlangt.  Diese  beklagt  sich  darüber,  daß  man  im 
Prozeß  >gegen  eine  Dame  loslegte,  als  gelte  es  eine  Dirne  zu 
überführen«.  Die  Verteidiger  hielten  nämlich  zum  Beweise,  daß 
der  Graf  Metternich  kein  Betrüger  sei,  die  Frage  für  erheblich,  ob 
Frau  Wertheim  während  ihrer  Schwangerschaft  vor  neunzehn  Jahren 
nur  von  Kognak   und  Salat   gelebt   habe.    Da  nun    der  Präsident 
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diese  Frage  nicht  zuließ,  sieht  sich  Frau  Wertheim  gezwungen,  sie 
selbst  in  der  Zeitung  zu  beantworten,  und  zwar  so : 

Wäre  Ich  nicht  durch  ein  schweres  Magenleiden  überhaupt  seit 

beinahe  zwanzig  Jahren  unfähig,  auch  nur  einen  Tropfen  Allcohol  zu 
vertragen,  ich  hätte  mich,  um  meinen  Schmerz  zu  betäuben,  dem 
Jacques  Kohn  —  pardon,  ich  irrte  mich  —  dem  Kognak,  dem  vom 
Verteidiger  zitierten,  ergeben.  Nur  der  Gedanke,  daß  der  Mensch  kein 
Kroat  und  nicht  allein  lebt  von  Salat,  ließ  mich  überhaupt  noch  anderes 

geniaßen Aber  wenn  Jaffö  so  kühn  gefragt  hat,  so  werde  ich  ihm  ebenso 

kühn  antworten.  Ich  hätte  ihm  gern  nämlich  als  Zeugin  unter  meinem 
Eid  gestanden :  Ja,  ich  litt  in  der  Schwangerschaft  so  an  Erbrechen, 
daß  ich  nur  von  Kognak,  Milch  und  Baldrian  gelebt,  daß  ich  aus  jener 
Zeit  ein  unheilbares  Magenleiden  zurückbehalten  habe .... 

Frau  Wertheim  kündigt  weitere  Enthüllungen  an,  es  wird 
Sonntag,  und  sie  erscheinen: 

Es  tut  mir  leid,  aber  ich  muß  es  doch  sagen,   um  einen  Begriff 

des  Milieus  zu  geben:  Meine  Mutter,  die  selbst  zehn  Jahre  lang  hinter- 
einander ununterbrochen  Wuchergeschäfte  mit  meinem  ehemaligen  Gatten 
betrieben  hat,  wagte  den  Richter  derart  anzulügen,  daß  sie  allerdings 
ohne  Eid  bekundete,  sie  wisse  von  den  Schulden  und  Verhältnissen  des 
Herrn  Pinkus  sehr  wenig 

Frau  Wertheim  kündigt  einen  Schlußartikel  an.  Daß  sie 
eine  pikante  Feder  führt,  weiß  man  längst.  Sie  ist  eine  der 
beliebtesten  Mitarbeiterinnen  der  Neuen  Freien  Presse  und  hat  bisher, 
offenbar  aus  Rücksicht  auf  ihre  gesellschaftliche  Stellung,  unter  dem 
Pseudonym  »Truth«  geschrieben. 


Die  Zuckerkandl 

».Einem  Narren  darf  man  kein  unfertiges  Haus  zeigen' 
sagt  ein  alter  Spruch.  Es  muß  eine  kunstdenkende  Zeit  gewesen  sein,  die  ihn 
geschmiedet  hat,  die  zu  lächeln  wußte  über  Laienunverständnis,  weil 
der  Glaube  in  ihr  an  den  Wissenden  seines  Werkes,  an  den  zielbewußt 
Schöpferischen  lebendig  war.  Des  Baukünstlers  Schaffen  liegt  auf  der 
Straße.  Es  besitzt  nicht  im  Entstehen,  der  Neugierde  gegenüber,  die 
Wehr  des  Werkstattgeheimnisses.  Der  Maler,  der  Bildhauer  mag  einen 
Vertrauten,  einen  Verstehenden  das  Werdende  blicken  lassen;  die  große 
Menge  wird  nur  dem  Abgeschlossenen  gegenüberstehen  dürfen.  Aber 
das  Bauwerk  wächst  gleichsam  unter  öffentlicher  Kontrolle  der  Passanten. 
Beim  Fundament  schon  setzt  die  Kritik  ein  (sowie  es  sich  nicht  um 
einen  Dutzendtypus  handelt),  und  kaum  ist  die  Parterrehöhe  erreicht, 
so  bricht  der  Chor  der  Erbitterten,  der  Nörgelnden  los  .  .  . 

Daß  die  breite  Schichte  des  Gesellschaftlichen  wieder  wie  einst 
zum  Bewußtsein  und  zur  Pflege  alles  Echten  erzogen  werden   muß    — 
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das  ist  diesmal  das  Bekenntnis,  welches  er  in  Raum,  Form  und  Material 
niedergelegt  hat .  .  .  Ihm,  der  alle  Dinge  des  Daseins  organisch  durch- 
fühlt, der  jedes  Zeichen  nach  seinem  innersten  Sein  befragt  .  .  .  dem 
großen  Puristen  der  Form  ist  eine  weite  Fortentwicklung  be- 
schieden .  . . 

.  .  Der  archaische  Zug  seines  Anfangs,  die  strenge  Unterdrückung 
jeder  Spiellust,  die  lapidare  Formulierung  des  Gesetzes  im  Objekt,  die 
Selbstzucht,  welche  jedes  Opfer  der  Phantasie  bringt,  um  die  Form  als 
Ausdruck  der  Notwendigkeit  zu  erringen.  Erst,  nachdem  nun  der  Besitz 
aller  Materialechtheit,  aller  immanenten  Strukturlogik  errungen  und  im 
weiten  Kreis  seiner  Schule  festgelegt  ist,  offenbart  der  Künstler  den 
zurückgedämmten  Reichtum  an  sinnlichem  Neuerleben  der  Natur . . . 
Immer  allerdings  mit  jenem  keuschen  Maß  der  Abgrenzung,  das  wie  ein 
Glanz  frühen  Griechentums  über  seine  Gestaltungen  sich  breitet.  Gedämpft 
nur  klingt  im  Innern  die  angeschlagene  Note  fort.  Hier  herrscht  der 
Marmor  .  .  .  Hier  durfte  er  der  strengen  Vornehmheit,  der  gehaltenen 
Anmut,  durfte  der  Lust  an  Materialkostbarkeit  freie  Entfaltung  geben. 
So  daß  er  jene  vollkommene  Harmonie  zwischen  Idee  und  Form  restlos 
erreichen  konnte,  die  ihm  den  großen  Zug  des  Klassikers  verleiht. 

Dieses  Haus,  welches  den  meisten  noch  Zukunfts- 
musik bedeuten  wird,  ist  dennoch  eine  Rückkehr  zu 
edelster  Tradition.  Sie  schlummert  nur  vergessen  in  den 
Palästen  des  alten  Wien.  Vergessen  vor  allem  von  den  Nachkommen 
einer  Aristokratie,  deren  Kunstfordern  einst  auf  der  Höhe  des  Kunst- 
könnens ihrer  Zeit  stand.  Heute  ist  in  ihr,  die  ganz  von  dem  Gefühl 
schöpferischen  Mäzenatentums  sich  losgelöst  hat,  selbst  das  Empfinden 
für  den  Echtheitswert  ihres  ererbten  Kunstbesitzes  verloren  gegangen. 
Sie  vermag  es,  neben  Formen,  die  als  lebendige  Ausdruckszeichen 
einer  Epoche  einzig  und  unantastbar  bleiben  müssen,  die  Imitation  zu 
ertragen  .  .  Nun  muß  das  Beispiel  neue  Menschen  erziehen.  Nun  spielt 
an  der  Grenze  zweier  Zeiten  das  ergreifende  Drama  der  vorahnenden, 
der  vorbildenden  Schöpferischen  sich  wieder  ab,  dieser  großen  Ein- 
samen, die  als  Fackelträger  die  Wege  der  Kommenden  erleuchten.  Er 
ist  wie  kein  zweiter  auserlesen,  Bildner  des  neuen  Lebensgefühles 
zu  sein...  Er  stellt  dem  Material  ideale  Grenzen. < 

Ja,  wer  denn?  Adolf  Loos?  Aber  nein,  Herr  Josef  Hoffmann! 
Auf  dessen  sachverständiges  Urteil  sich  die  Dame  berufen  hat,  als 
sie  über  das  unfertige  Haus  am  Michaelerplatze  aburteilte. 


Ein  weiblicher  S.  M. 

ist  erstanden,  also  eine  Art  Sarah  Münz.  Sie  übertreibt  aber. 
Sie  war  bei  Bourbons  geladen  und  hat  sich  dort  wie  bei 
Pollack  von  Parma  gefühlt.   Wie  war's,   wie   war's?   Sie   hat  die 
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Prinzessin  Zita  kennen  gelernt.  »Wie  ist  sie,  wie  sieht  sie  aus?« 
Ja,  das  möchten  jetzt  alle  auf  einmal  wissen.  Die  Beneidete  wird 
sich  aber  hüten,  das  sogleich  zu  verraten,  sondern  beginnt:  > Einen 
kleinen  Vogel  gibt  es«.  Jetzt  möchte  wohl  jeder  gerne  wissen,  was 
das  für  ein  Vogel  ist.  Sie  aber  deutet  nur  an,  daß  es  Sängerinnen 
gibt,  von  denen  man  sagt:  »Sie  trillert  wie  eine  Lerche.«  Und  diese 
Lerche  ist  jener  Vogel,  an  den  sie  die  Prinzessin  Zita  erinnert,  sie  weiß 
aber  nicht  warum.  Zum  Beispiel  eine  Dame  der  Wiener  Gesellschaft, 
die  krank  war  und  den  Besuch  der  Prinzessin  erhielt  —  die  Bourbons 
verkehren,  wie  man  sieht,  bereits  in  der  besten  Gesellschaff  —  habe 
sich  geäußert:  >Mir  war  es,  als  sei  Sonnenschein  mit  ihr  ins  Zimmer 
gekommen«.  Aber  sie  wußte  nicht  sicher,  ob  der  von  der  Länder- 
bank, da  es  schon  finster  war,  und  überhaupt  ist  es  noch  keine 
Charakterisierung  der  Prinzessin.>  Wie  ist  sie?  Wie  sieht  sieans?...«  Der 
weibliche  S.  M.  entschließt  sich  also  festzustellen,  daß  die  Prinzessin 
Zita  >ein  ich  weiß  nicht  was«  an  sich  hat,  während  die  Haare,  die  das 
Köpfchen  umwinden,  strittig  sind,  indem  nämlich  »die  einen  sagen 
werden,  sie  seien  dunkelblond,  und  die  anderen  behaupten,  sie  sind 
hellbraun«.  Ihr  Bräutigam  aber  hat  »eine  glückliche  Art,  leicht  und 
rasch  das  Wort  zu  finden  und  zu  führen«.  Ein  Beispiel:  »Da  macht 
jemand  die  Bemerkung:  Schön  ist  diese  Monarchie  — ,  gleich  hat 
er  das  Wort  aufgehascht  und  an  sich  genommen.  ,Ja,  und  alles  haben 
wir  —  alles,  an  nichts  fehlt  es  uns!'«  Die  hohen  Brautleute  haben 
beide,  wie  sich  im  Verlauf  des  Gesprächs  deutlich  ergibt,  »die  Über- 
zeugung, daß  die  Luftschiffahrt  der  Zukunft  ihren  Stempel  geben 
wird«.  Da  erscheint  Freund  Fritz.  »Wer  Freund  Fritz  ist?« 

Ein  pfefferfarbener  deutscher  Schnauzer,  dem  Erzherzog  Karl 
seine  Braut  anvertraut,  wenn  er  nicht  bei  ihr  sein  kann,  und  der  mit 
schweigender  Treue  zu  ihr  emporblickt  und  gerade  jetzt  mit  seinen 
Hundeaugen  Brosamen  ihrer  Gnade  erbittet;  das  ist  wörtlich  zu 
nehmen,  denn  er  hat  sich  an  die  lange  Tafel  herangewagt,  wo  "eben 
der  Tee  genommen  wird,  und  es  handelt  sich  ihm  also  um  Brosamen 
in  des  Wortes  Sinn,  er  erhält  sie  und  eine  Liebkosung  dazu  ver- 
abreicht und  legt  sich  zufriedengestellt  seiner  Herrin  zu  Füßen  .... 
Mich  in  diesem  Kreise  anregender  und  angeregter  Menschen  umsehend, 
kommt  mir  unwillkürlich  ein  Gedanke,  der  mich  dann  unabweisbar 
festhält:  Wie  oft  man  im  Leben  Urteile  hört,  die  jeder  Begründung 
entbehren!  Was  hat  man  nicht  schon  alles  von  der  Intoleranz,  der 
starren  Frömmelei  der  Bourbons  und  Braganzas  vernommen !  Man  würde 
sie  sich  nach  diesen  Schilderungen  ihnen  allerdings  ganz  Fern- 
stehender noch  im  tiefsten  Mittelalter  befindlich  vorstellen,  vonfanatismus 
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erfüllt,  in  Vorurteile  eingepanzert.  Und  wenn  man  sie  so  in  der  Nähe  sieht, 
in  ihrer  Mitte  ist  — 

SO  sieht  man,  daß  es  ganz  nette  Menschen  sind,  die  bei  aller 
Tradition  und  Religiosität,  die  man  ihnen  hingehen  lassen  kann, 
>mit  der  Zeit,  in  der  sie  leben,  Schritt  halten«.  Es  kommt  ihnen 
weder  auf  ein  Interview  an  noch  auf  Brosamen  in  des  Wortes 
Sinn,  sie  geben  den  Hunden,  sie  empfangen  die  Presse,  und  »gerade 
jetzt  steht  ein  Prinz  von  Parma  —  Xavier  —  mit  seinen  Vettern 
von  Braganza  in  den  Reihen  derer,  die  es  sich  zur  Aufgabe  machen 
wollen,  das  angestammte  Vaterland  seiner  Mutter  der  Republik  zu 
entreißen <.  Also  nicht  die  Bohne  von  Mittelalter  und  schwarz 
nicht  so  viel  wie  unter  den  Fingernagel  geht!  »Ob  diese  Mutter 
um  den  fernen  Sohn  zittert?<  Nicht  wenn  Besucher  da  sind;  denn 
>die  Frauen  von  Braganza*,  ruft  die  Interviewerin  ganz  begeistert, 
>sind  nicht  darnach,  daß  man  solches  merkt!<  >Die  Vorgänge 
ihres  inneren  Lebens  enthüllen  sie  nur  in  seltenen  Ausnahms- 
stunden und  da  nur  den  Auserwähltesten«,  also  wenn  eine 
Besucherin  ihnen  besonders  nahe  steht.  Denn  die  Herzogin 
ist  eine  Einsame,  sie  hat  neunzehn  Kinder  und  die  Tür  ihres 
Arbeitszimmers  steht  nicht  still.  Prinz  Sixtus  macht  eine  seiner 
treffenden  Bemerkungen,  die  nichts  und  niemand  schonen  und 
unverfälscht  gallischen  Esprit  atmen,  so  daß  er  ein  Causeur  par 
excellence  ist,  wiewohl  wer  über  eine  so  feingeschliffene  Zunge  ver- 
fügt, führt  gewöhnlich  auch  eine  feine  Feder.  Die  Herzogin  bemerkt: 
>Nun,  über  eure  schwachen  Mägen  hab'  ich  mich  noch  nie  zu 
beklagen  gehabt«.  Die  S.  M.  sagt:  In  solchen  Momenten  hat  sie 
etwas  wie  einen  Widerschein  . . . 

*  « 

* 

Teilnehmer  an  der  Tafel  erzählen 

daß  der  prächtige  neue  Saal  mit  dem  vornehmen  gesellschaftlichen 
Treiben,  den  vielfarbigen  Uniformen,  den  Priestergewändern  und  Prunk- 
toiletten der  Damen  ein  bezauberndes  Bild  zeigte  und  daß  die  Unter- 
haltung die  vergnügteste  war. 

Wie  das?  Man  hat  nicht  gesehen,  wie  sie  gegessen  haben, 
man  hat  nur  gehört,  wie  sie  gegessen  haben?  Zeichen  und  Wunder! 
Eine  Hoftafel,  bei  der  oben  auf  der  Galerie  nicht  mitgeschrieben 
wird,  was  unten  gespeist  wird?  Teilnehmer  an  der  Tafel 
erzählen?  Das  klingt  pikant,  aber  das  klingt  auch  pikiert!  Das  Bild 
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nur  bezaubernd?  Die  Unterhaltung  nur  die  vergnügteste?  Das  ist 
wenig  genug,  dasgibt  bloß  in  plastischer  Anschaulichkeit  einen  Zustand 
wieder,  bei  dem  die  Presse  das  Nachsehen,  aber  nicht  das  Zusehen 
hat!  Und  wenn  dereinst  auch  die  Teilnehmer  nicht  mehr  erzählen 
werden  —  Gott  man  kann  nicht  wissen,  wie  sehr  sich  noch  die 
Zeiten  zu  ihrem  Nachteil  ändern  werden  — ,  dann  könnte  es  ja 
geschehen,  daß  man  auf  die  reine  Vorstellung  angewiesen  wird  ? 
Die  unten  vertragen  nicht  mehr  zuzusehen  wie  die  auf  der  Galerie 
zusehen  wie  sie  essen?  Und  wenn  sie  auch  nicht  mehr  vertragen 
zu  hören  wie  die  Presse  gehört  hat  wie  sie  gegessen  haben?  Vor 
zehn  Jahren  gab  es  noch  zwanzig  Zeilen  zu  jedem  Gang,  heut 
gibts  nur  noch  fünf  Zeilen  über  zehn  Gänge,  und  morgen  wird 
uns  schon  die  Phantasie  zuhilfe  kommen  müssen.  Zuhilfe,  es  wird 
katholisch ! 


Ein  faustischer  Kopf 

wie  dieser  Felix  Saiten  erhebt  alles  zum  Problem.  Das  Niedrigste 
wie  zum  Beispiel  eine  Burgtheaterpremiere  oder  das  Höchste  wie 
zum  Beispiel  eine  erzherzogliche  Hochzeit.  Die  Ereignisse,  die  der 
Kosmos  der  Hof-  und  Personalnachrichten  umschließt,  sind  heute  nicht 
mehr  der  Sachlichkeit  des  Salonblatts,  sondern  der  Nachdenklichkeit 
von  S.  Fischers  Rundschau  überantwortet.  Wenn  es  auch  den 
Anschein  hat,  daß  wieder  Zeiten  kommen,  wo  die  Stelle  eines 
Hofpsychologen  aufgelassen  werden  könnte,  so  gibt  doch  gerade  das 
Ahnungsvolle  einer  unbestimmten  Zukunft  der  Darstellung  einen 
vertieften  Reiz.  Es  war  vorauszusehen,  daß  die  Heirat  des  Erz- 
herzogs Karl  Franz  Josef  mit  der  Prinzessin  oder  vielmehr  Prinzeß 
Zita  unsem  Saiten  bewegen  werde.  Was  ihn  dabei  nicht  anders 
als  die  anderen  Geister  beschäftigt,  ist  das  Problem:  sie  sind  ja 
weder  dem  Titel  noch  der  Situation  nach  ein  Kronprinzenpaar 
und  doch  sind  sie  ein  Kronprinzenpaar !  Was  aber  seine  Betrachtung 
hoch  über  die  der  andern  hinaushebt,  ist  die  Gediegenheit  und 
Fülle  vergleichender  Darstellung  und  die  kombinatorische  Fähigkeit, 
die  schon  heute  weiß,  daß  auf  die  Gegenwart  die  Zukunft  folgt, 
während  die  Gegenwart  selbst  wieder  nur  etwas  ist,  was  auf  die 
Vergangenheit  gefolgt   ist.    Das   gibt   dem   Ganzen   jenen   direkt 
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schwermütigen  Ton,  der  auch  mitten  durch  die  heitere  Anschaulich- 
keit eines  Hofballs  an  unser  Denken  greift.  Denn  wie  lange  ist  es  her, 
daß  wir  ein  Kronprinzenpaar  gehabt  haben!  Wenn  man  sich  in 
diese  Frage  versenkt,  wenn  man  den  Mut  hat,  ihr  ins  Auge  zu 
sehen,  so  gelangt  man  zu  der  einfachen  und  scheinbar  nahe- 
liegenden Feststellung,  daß  wir  schon  seit  zwei  Dezennien  keines 
gehabt  haben.  Der  Blick  aber  schweift  in  die  Vergangenheit,  er 
schweift  um  die  Gegenwart  herum  und  er  schweift  in  die  Zukunft, 
und  man  kann  nur  sagen,  er  verdüstert  sich.  Man  höre: 

Seit  Kaiser  Ferdinand,  den  die  offizielle  Geschichte  den  Gütigen 
nennt,  seinem  Vater  auf  den  Thron  folgte,  ist  in  Österreich  kein  Sohn 
mehr  seinem  Vater  in  der  Regierung  nachgefolgt,  war  kein  Kronprinz 
äa,  die  Krone,  von  der  er  seinen  Titel  hatte,  zu  erben  und  zu  tragen : 
und  auf  lange  hinaus  wird  es  keinen  geben.  Dem  Onkel  folgt  der 
Neffe.  Dreimal  .  .  .  wenn  die  Zeit  erfüllt  ist.  Und  dem  Erz- 
herzog Karl  Franz  Josef  mag  es  wirklich  wieder  beschieden  sein, 
Zepter  und  Krone,  Thron  und  Reich  dem  eigenen  Sohne  zu  vererben. 
Wie  weit,  wie  sehr  und  wie  beruhigend  weit  liegt  das  noch  im  Schöße 
der  kommenden  Dezennien. 

Der  Blick  schweift  hierauf  nach  Preußen,  wo  der  dem 
Thron  zunächst  stehende  Harden  ähnliche  Stimmungen  ausspinnt, 
und  bleibt  dann  an  der  Mystik  der  Tatsache  haften,  daß  seit  dem 
Tode  der  Kaiserin  ihr  Platz,  der  höchste  und  erste  Platz,  leer  ge- 
blieben ist.  O  ja,  es  gab  Prinzessinnen,  die  die  fehlende  Kaiserin 
vertreten  konnten.  >Dennoch,  es  war  eine  Zeit  der  Leefe.«  Das 
ist  so  schlicht  gesagt,  aber  welche  Fülle  bittersten  Erlebens  und 
schonungslosesten  Erkennens  umschließt  es!  Hier  spricht  es  einer 
aus:  »daß  so  viel  Zeit  verstreichen  mußte,  daß  noch  so  viele  Jahre 
verstreichen  werden,  ehe  eine  andere  den  Sitz  einnehmen  darf«. 
Da  aber,  wo  sich  der  Geist  in  metaphysische  Nebel  zu  verirren 
droht,  kehrt  er  zum  Glück  um  und  wird  auch  den  Forderungen 
der  Gegenwart  gerecht.  Und  nun  wird  die  Eigenart  dieses 
Denkers,  von  der  Tiefe  in  die  Aktualität  emporzusteigen,  aus 
den  letzten  Dingen  in  die  allerietzten  Dinge  einzudringen,  so 
recht  deutlich.  Handelt  es  sich  denn  nicht  vor  allem  um  die  Neu- 
vermählte? »Daß  nun  aber  eine  junge  Prinzessin  da  ist,  in  der  alle 
nicht  bloß  die  stellvertretende  Dame,  sondern  die  künftige 
Kaiserin  zu  erblicken  haben,  daß  nun  der  Platz  der  Kaiserin  für 
heute  und  für  später  besetzt  ist,  wird  sich  nicht  bloß  bei  Hof 
bemerkbar  machen.«  Wir  alle  werden  es  zu  spüren  bekommen,  >im 
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Haushalt  der  ersten  und  der  zweiten  Gesellschaft  wird  man  es 
spüren,  merken  und  empfinden«.  »Vielleicht  auch  noch  in  der 
dritten,  in  der  bürgerlichen  Gesellschaft«.  In  den  aristokratischen 
und  in  den  künstlerischen,  in  politischen,  militärischen  und  über- 
haupt in  allen  Kreisen,  die  es  gibt.  »Wie  sehr,  wie  bald,  und  in 
welcher  Verteilung«,  das  kann  noch  nicht  gesagt  werden.  Ein 
Unterschied  wird  sich  bemerkbar  machen.  Und  nicht  nur  in  den 
kosmischen  Kreisen,  wo  ein  Planet  bereits  Zita  heißt.  Man  wird  schon 
sehen.  »Für  uns  alle«,  meint  der  Denker  bescheiden,  »die  wir  dem 
höfischen  Wesen  fern  sind«,  mag  dieser  Unterschied  ohne  Wichtig- 
keit sein,  uns  mag  es  bisher  gar  nicht  aufgefallen  sein,  daß  der 
Platz  der  Kaiserin  von  Damen  besetzt  wurde,  die  »niemals  dazu 
bestimmt  waren,  den  Thron  einst  selber  zu  besteigen« ...  Hier  müssen 
wir  einmal  widersprechen,  wenn  auch  nur  in  einem  Nebenpunkt. 
Es  heißt  wirklich  sein  Inkognito  übertreiben,  wenn  einer,  der  über  die 
Legitimität  zu  wachen  hat,  so  tut,  als  ob  er  dem  höfischen  Wesen 
fern  wäre.  Es  dürfte  sich  höchstens  darum  handeln,  daß  es 
jetzt  etwas  schwieriger  ist,  höfische  Informationen  zu  bekommen. 
Schließlich  steht  ein  Faust  den  ewigen  Geheimnissen  doch  näher  als 
wir  Profanen,  auch  wenn  er  in  tiefer  Selbstbescheidung  manchmal 
erkennen  muß,  daß  wir  nichts  wissen  können. 


Aus  der  Rembrandtstraße 

Ein  clair-obskurer  Herr  Abeles,  der  garantiert  echt  ist,  wie- 
wohl die  Signatur  im  Lauf  der  Jahre  durch  Wegfall  des  hintern  e 
verwischt  wurde,  wird  jetzt  in  der  deutschen  Presse  viel  mit 
Rembrandt  zusammen  genannt.  Der  »Heilige  Franziskus«  war  nämlich 
vom  Geheimrat  Bode  als  unecht  bezeichnet  worden,  und  dadurch 
fühlt  sich  Abeles  geschädigt.  Er  greift  den  Geheimrat  Bode  heftig  an, 
nicht  ohne  vorher  Schadenersatz  verlangt  zu  haben.  Er  gibt  sein 
Ehrenwort,  daß  jedes  Wort,  das  er  bisher  von  sich  gegeben  hat, 
wahr  ist.  Er  weist  mit  Entrüstung  die  Behauptung,  daß  er  Kunst- 
händler sei,  zurück.  Wie  sich  aber  ein  > Kunstschriftsteller«  durch 
die  Behauptung,  daß  ein  Rembrandt  unecht  sei,  geschädigt  fühlen 
kann,    ist  eine  Frage,   die   die  Kompetenz  des  Zivilgerichtes  weit 
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überschreitet.  Interessant  ist  sie  nicht.  Interessant  ist  nur  die 
Möglichkeit,  daß  aus  einem  Montagswinkel  des  übelsten  Wiener 
Journalismus  eine  Affäre  aufsteigen  kann,  die  die  ganze  reichs- 
deutsche  Öffentlichkeit  in  Atem  hält,  und  daß  eine  enthüllungs- 
gierige Zeit  den  Namen  eines  Enthüllers  berühmt  werden  läßt,  ehe 
sie  sich  ihn  auf  die  Vollzähligkeit  seiner  Vokale  ansieht.  Daß  es 
einen  Fall  Rembrandt-Abeles  oder  auch  nur  eine  Affaire  Bode-Abeles 
geben  kann,  und  daß  kein  Bildersachverständiger  in  Deutschland 
auf  den  Gedanken  verfällt,  sich  einfach  statt  des  Heiligen  Franziskus 
die  Photographie  seines  Schutzpatrons  kommen  zu  lassen.  Vor  allem 
aber,  daß  es  nicht  Brechreiz,  sondern  sympathische  Teilnahme 
erregt,  wenn  der  vom  Kampf  ermüdete  Rekommandeur  verschiedener 
Kunsthändler  wie  folgt  das  Wort  ergreift: 

...  Ich  aber  lege  die  Rüstung  wieder  ab,  die  bis  über  die 
Knie  mit  Kot  bespritzt  ist,  werfe  das  blutige  Schwert  in  die  Ecke  und 
kehre  zur  friedlichen  Arbeit  zurück.  Hunderte  von  brieflichen  und 
mündlichen,  telegraphischen  und  telephonischen  Glückwünschen 
und  Dankesbezeigungen  belohnen  mich  für  die  entsetzlichen  Auf- 
regungen, welche  dieser  Kampf  mit  sich  gebracht  hat,  für  die 
Verdächtigungen,  denen  ich  ausgesetzt  war.  Aber  ich  t#iumphiere 
auch  jetzt  nicht  über  den  Sieg.  Ich  war  nur  das  schwache 
Werkzeug  einer  höheren  Macht,  und  diese  ist :  das 
wunderbare  Vermächtnis  Rembrandts.  Rembrandt,  Du  hehrer  Meister, 
der  Du  so  viel  littest,  der  Du  in  Deinen  herrlichen  Bildern  und 
Radierungen  die  tiefsten  Geheimnisse  der  Seele,  die  Wunder  des  Gött- 
lichen uns  erschlössest.  Du  hast  ein  Blatt  geschaffen :  »Christus  vertreibt 
die  Händler  aus  dem  Tempel«.  Aber  Du  selbst,  hoher  Meister,  mußtest 
die  Händler  in  Deinem  Heiligtum  dulden  und  auch  Dein  hinlerlassenes 
Werk  dient  ihnen  zum  Schacher.  .  .  .  Dulde  diesen  Unfug  nicht!  Fege  sie 
hinweg  vom  Erdboden  all  diese  Schädlinge  einer  tieferen  Seelenbildung, 
einer  edleren  Kulturl 

Schon  vorher  hatte  Rembrandt,  den  es  also  zu  rangieren 
gilt,  seine  Inspiration  zu  der  Forderung  an  den  Geheimrat  Bode 
erteilt,  >die  Angelegenheit  in  irgend  einer  konvenablen  Weise  zu 
ordnen,  widrigenfalls.«  Fatalerweise  heißt  der  Rechtsanwalt,  der 
den  Brief  aufgesetzt  haben  soll,  Beutum  und  ein  Mitbeteiligter 
heißt  Nemes.  Aber  dieser  Kampf  ist  eine  heilige  Sache,  und  es 
wird  sich  entscheiden,  bei  welchen  Kunsthändlern  die  tiefere 
Seelenbildung  ist  und  bei  welchen  die  höhere  Provision.  Es 
ist  ein  telephonischer  Ruf  ergangen,  es  gilt,  im  Zeichen 
Rembrandts  zu  siegen,  oder  sich,    die  Fahne  des   Angriffs  in   der 
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Hand,  ehrenvoll  auszugleichen.  Früher  wird  Rembrandt  aus  dem 
Kreise  der  helldunklen  Ehrenmänner  nicht  befreit  sein.  Unser 
Kämpfer  aber,  der  herzlich  froh  sein  darf,  das  blutige  Schwert  in 
die  Ecke  zu  werfen  und  die  Rüstung  wieder  abzulegen,  wird  sich 
jetzt  höchstens  noch  gegen  den  Vorwurf  wehren  müssen, 
Antiquitätenhändler  zu  sein.  Das  ist  er  bei  Gott  nicht !  Aber 
in  der  Rembrandtstraße,  wo  ihm  das  Vermächtnis  ward  und 
sich  die  ersten  Beziehungen  zu  dem  hehren  Meister  knüpften,  gibt 
es  gewiß  welche.  Sie  werden  nicht  leugnen,  daß  die  Rüstung  echt 
ist,  weil  sie  noch  aus  der  Zeit  stammt,  wo  die  Ritter  von  ihren  Burgen 
hinabstiegen,  um  sich  von  den  vorbeiziehenden  Kunstschriftstellern 
ihre  Rüstungen  abnehmen  zu  lassen. 


Glaube  und  Heimat 


Sind  wir  Österreicher  irgendwo 
»draußen«  nur  zum  Besuch  und  nicht 
genötigt,  Wurzel  zu  fassen,  dann  sind 
wir  leicht  geneigt,  das  Neue  und 
Fremde  viel  besser  und  schöner  zu 
finden  als  alles  bei  uns  daheim. 
Solange  wir  sicher  sind,  in  abseh- 
barer Zeit  wieder  an  den  heimischen 
Herd  zurückzukehren ! . . .  Ja,  gewiß, 
es  hat  nicht  den  großen  Zug  bei 
uns,  das  Leben  pulsiert  nicht  so 
laut  und  unermüdlich  Tag  und 
Nacht,  aber  es  hat  neben  seiner 
alten  Kultur,  vielleicht  gerade 
durch  sie  ein  gewisses  Etwas,  das 
dem  warm  ums  Herz  macht,  der 
im  Banne  der  schwarz-gelben  Pfähle 

das  Licht  der  Welt  erblickt  hat 

Mein  Heimweh  beginnt  eigentlich 
frühmorgens,  wenn  ich  »einholen« 
gehe,  wie  sie  hier  sagen,  und  zum 
»Schlächter«  muß,  anstatt  zu  un- 
serem lieben  »Fleischhauer«  .... 
Wenn  ich  bei  uns  daheim  ein 
halbes  Kilo  »Beinfleisch«  kaufe, 
dann   bin  ich  die  »gnädige  Frau«, 


Aus  Linz,  2.  d.,  wird  uns  tele- 
graphiert: In  Hargelsberg  bei  Enns 
sind  28  Personen  nach  dem  Genuß 
von  im  Gasthaus  eingenommenem 
sogenannten  » Beuschel «  unter 
schweren  Vergiftungserscheinungen 
erkrankt.  Der  Knecht  Johann  Bayer 
starb  an  den  Folgen  der  Vergiftung. 
Viele  der  erkrankten  Personen 
schweben  noch  in  Gefahr.  Eine  in 
der  Gastwirtschaft  Moser  vorge- 
nommene Hausdurchsuchung  ergab, 
daß  die  Gastwirtin  zur  Herstellung 
des  » Beuschels  <  halbverfaulte 
Fleischstücke,  alte  Leberreste  und 
andere  verdorbene  Speisereste  ver- 
wendet hatte.  Die  Erhebungen 
ergaben  weiter,  daß  seit  längerer 
Zeit  schon  wiederholt  Personen, 
die  in  dieser  Gastwirtschaft  Speisen 
genossen,  unter  verdächtigen  Krank- 
heitssymptomen erkrankt  waren, 
ohne  daß  sich  jedoch  die  Krank- 
heitsursache hätte  feststellen  lassen. 
Bei  Revision  des  Lokals  wurden  in 
der  Speisekammer   Unmengen  von 
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der  man  ja  ein  >Truni«  Zuwage 
anhängt  —  aber  so  nett,  so 
lustig,  daß  man  vergißt,  sich 
darüber  zu  ärgern  I  Hier  ?  I  .  . 
Wie  soll  eine  Wienerin  wissen, 
was  »Kamm  —  Schuft  —  Fehl- 
rippe —  Dünnung<  und  was  weiß 
ich  noch  alles  heißt!  Und  dabei 
ist  das  meiste  Fleisch,  das  man 
kriegt,  miserabel  für  unsere  ver- 
wöhnten    österreichischen    Mägen 

—  und  teuer  —  teuer!  Wenn  ich 
so  die  Berichte  vom  Wiener 
Fleischmarkt  lese,  dann  krieg  ichs 
gleich  wieder  mit  der  Bangigkeit ! 
Man  muß  nur  hier  einmal  eingekauft 
haben !  Du  lieber  Gott !  Hundefutter 
und  ein  paar  Knochen Seefische 

—  gut  und  billig  —  bedeuten 
hier  mehrmals  in  der  Woche  die 
Mahlzeiten  für  die  gesamte  Familie. 
Ein  österreichischer  Magen  aber 
wehrt  sich  doch  dagegen,  viermal 
in  der  Woche  Seefische  zu  be- 
kommen, der  will  seine  Suppe, 
sein  Rindfleisch  mit  > Zuspeis <  und 
seine  Mehlspeise  haben  I  .  .  .  .  Die 
bei  uns  so  beliebte  »Leber«  für 
vier  Heller  gibt  es  nicht,  die  wird 
zur  Wurstfabrikation  verwendet .... 
So  fürs  »Gewöhnliche«  sind  sie  die 
anspruchslosesten  und  verständnis- 
losesten Esser,  die  man  sich  nur 
denken  kann!  Was  die  alles  gut 
finden  !  Na!  —  Die  Restaurants  viel 
teurer  als  bei  uns!  Rostbraten, 
Schnitzeln  und  dergleichen,  die 
wir  aber  im  Gasthaus  bevorzugen, 
sind  hier  nirgends  billig!  Und 
zweitens:  wir  finden  in  Wien  doch 
gar  nichts  dabei,  wenn  ein  Ehepaar 
eine  Fleischspeise  gemeinsam  ißt  und 
sich  hinterher  dann  noch  eine  Kleinig- 
keit geben  läßt,  während  hier  . . .  Und 
der  Kaffee !  ...  der  Wein  I  .  .  Die 
schöne  Zeit  der  »Zwetschenknödel«  ! 
. . .  die  grünen  Bäume . . .  die  goldene 


Ratten,  Mäusen  und  Ungeziefer 
vorgefunden.  Gegen  die  Wirtsleute 
wurde  die  strafgerichtliche  Unter- 
suchung eingeleitet.  —  Aus  Salz- 
burg wird  uns  vom  11.  d.  M. 
telegraphiert:  Die  Verhandlung 
gegen  die  Gastwirtseheleute 
Johann  und  Gertrud  Emig  aus 
St.  Johann  im  Pongau  brachte  noch 
Einzelheiten  aus  dem  Geschäfts- 
betrieb dieser  Angeklagten,  die 
neben  dem  Gasthausgewerbe  auch 
die  Fleischhauerei  ausübten,  an 
den  Tag.  Es  wurde  festgestellt, 
daß  Johann  Emig  eine  mit  Ge- 
schwüren behaftete  Kuh  schlachtete 
und  das  Fleisch  nicht  nur  aus- 
schrotete, sondern  auch  die 
erkrankten  Fleischteile  zur  Wurst- 
fabrikation verwendete,  so  daß 
der  Fleischhauergehilfe,  der  diese 
Arbeit  vornahm,  von  Übelkeiten 
befallen  wurde.  In  gleicher  Weise 
wurde  ein  ähnlich  erkranktes  Kalb 
verarbeitet.  Weiters  wurde  fest- 
.  gestellt,  daß  Emig  seinen  großen 
Hund  erschoß  und  das  Fleisch 
als  Schöpsernes  aushackte.  Einen 
zweiten  getöteten  Hund  ließ  er 
ausarbeiten  und  das  Fleisch  ein- 
pöckeln,  worauf  es  zu  Fleisch- 
knödeln für  das  Dienstpersonal 
verwendet  wurde.  Drei  Dienst- 
boten Emigs  waren  an  Typhus 
erkrankt.  Zwei  der  Gehilfen  Emigs 
hatten  das  Hundefleisch  mit  Seifen- 
wasser begossen,  um  das  Fleisch 
ungenießbar  zu  machen.  Emig 
wusch  es  aus  und  ließ  es  in  der 
Küche  verwenden.  Emig  wurde 
nach  durchgeführter  Verhandlung 
zu  einem  Monat  strengen  Arrests, 
seine  Frau  zu  50  Kronen  Geld- 
strafe verurteilt.  Emig  verantwortete 
sich  dahin,  daß  er  Hundefleisch 
für  Lungenkranke  sehr  heilsam 
halte  und  nichts  dabei    sei,    wenn 
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Wiener    Sonne  .  .  .    Jeden  Sonntag 
kann  man  wo  anders  hin  .  .  . 

Hüllt    ein     den     schwachen,   aus- 
gezehrten Leib, 
Den   Frost   geschüttelt,    Fieberglut 

gedörrt. 
Sanft,    daß    sein    krankes    Fleisch 

der  Druck  nicht  schmerze  .  .  . 
Dort  mischt,    indeß    sie   ruht    auf 

seid'nem  Bette, 
Im  weißen  Marmorbade  Bergbachs 

Wasser 
Und    Purpurwein    und    Milch   der 

Antilope  .  .  . 
Nehmt    weiche    Seide   d'rauf,    um 

Glied  für  Glied, 
Wie    Lilienblätter,     schonend    ab- 
zutrocknen. 
Labt    sie   mit    Wein,    kredenzt    in 

goldener  Schale, 
In    den   Ihr    reifer  Früchte  Fleisch 

gepreßt. 
Erdbeeren,    die    noch    warm    vom 

Sonnenfeuer, 
Himbeeren,   voll  von    süßem  Blut 

gesogen. 
Die     sammtne     Pfirsich,     goldene 

Annanas, 
Orangen,    gelb    und  blank,    bringt 

ihr  getragen  .  .  . 
Ihr    Gaumen    schwelge     und     ihr 

Herz  umfange 
Des    neuen    Morgens    Pracht    und 

Überfülle. 


Dienstboten       Hundefleischknödel 
vorgesetzt  erhalten. 

Geht  den  Kessel  rund  herum, 
Werft  hinein  die  gift'ge  Krum' : 
Kröte,  du,  die  schlafend  lag 
Ein  und  dreißig  Nacht'  und  Tag', 
Schwitzend  Gift  im  kalten  Stein, 
In  den  Topf  zuerst  hinein  I 
Sumpfiger  Schlange  Zungenband 
Fliege  übern  Kesselrand, 
Molchesaug'  und  Unkenlunge, 
Fledermaushaar,  Hundezunge, 
Otterzahn  und  Natterschnauze, 
Eidechsbein  und  Flaum  vom  Kauze.^ 
Und  vom  Tiger  das  Gedärme, 
Daß  es  Alles  brodelnd  lärme! 
Mischt  ihr  Alle,  mischt  am  Schwalle, 
Feuer  brenn'  und  Kessel  walle!     , 


Angesichts 

des  folgenden  Memorandums,  das  die  Delegierten  der  außer- 
ordentlichen öffentlichen  Professoren  aller  österreichischen  Hoch- 
schulen dem  Parlamente  überreicht  haben  und  das  von  den  Worten: 
Angesichts  des  Umstandes,  daß  die  außerordentlichen  öffentlichen 
Professoren  an  allen  Hochschulen  bisher  —  in  Widerspruch  zu  den 
Besoldungsgrundsätzen,  wie  sie  allgemein  für  den  Staatsbeamtenorganismus 
gesetzlich  festgelegt  sind  —  insofern  zurückgesetzt  erscheinen,  als  sie 
nicht  den  Gehalt  ihrer  Rangsklasse  (gegenwärtig  der  siebenten)  beziehen, 
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ein  Zustand,  der  gleichermaßen  dem  Rechte  wie  der  Billigkeit  widerspricht ; 
angesichts  der  weiteren  Tatsache,  daß  auch  für  die  außerordentlichen 
öffentlichen  Professoren  beim  geltenden  Rechtszustande  der  Kollegien- 
gelderbezug  wegfällt,  der  früher  bis  zu  einem  gewissen  Grade  eine 
Ausgleichung  zwischen  dem  ihnen  gesetzlich  zuerkannten  und  dem 
ihnen  nach  ihrer  Rangsklasse  gebührenden  Gehalt  bewirkte;  angesichts 
ferner  der  Entwicklung,  die  es  dazu  gebracht  hat,  daß  das  Extraordinariat 
längst  aufgehört  hat,  durchweg  ein  Provisorium  auszumachen,  und  sich 
für  allzuviele  auch  dann  zu  einem  Definitivum  gewandelt  hat,  als 
für  das  von  ihnen  vertretene  Fach  Ordinariate  systemisiert  sind,  um  so 
mehr  aber,  wo  dies  nicht  der  Fall  ist;  angesichts  des  unleugbaren 
Umstandes,  daß  eine  materiell  mehr  als  bisher  gesicherte  Stellung  die 
unerläßliche  Voraussetzung  für  wissenschaftliche  Arbeit,  für  die  Lehre 
gleichermaßen  wie  für  die  Forschung  bildet;  angesichts  schließlich  der 
herrschenden  Teuerungsverhältnisse,  die  in  allen  Staatsbeamtenkategorien 
das  Streben  nach  Besserung  ihrer  materiellen  Lage  ausgelöst  haben  und 
natürlich  um  so  mehr  das  Streben  der  außerordentlichen  öffentlichen 
Professoren  nach  Zuerkennung  der  Bezüge  gerechtfertigt  erscheinen 
lassen,  die  ihnen  nach  ihrer  Rangsklasse  gebühren,  fordern  die  Delegierten 
der  außerordentlichen  öffentlichen  Professoren  aller  österreichischen 
Hochschulen  eine  Änderung  des  gegenwärtigen  Rechtszustandes  im 
folgenden  Sinne:  Die  außerordentlichen  öffentlichen  Professoren  aller 
Hochschulen  stehen  in  der  der  Rangsklasse  der  Ordinarien  nächst- 
folgenden Rangsklasse  und  beziehen  nebst  der  systemmäßigen  Aktivitäts- 
zulage den  Stammgehalt  ihrer  Rangsklasse  (beim  gegenwärtigen  Rechts- 
mstande also  4800  K)  und  drei  annähernd  gleiche  Quinquennal- 
ilagen,  die  für  sämtliche  außerordentlichen  öffentlichen  Professoren, 
.ag  nun  ihre  Besoldung  gleich  von  ihrer  Ernennung  an  oder  erst  in 
einem  späteren  Zeitpunkt  eingetreten  sein,  vom  Ernennungstage  an  — 
bis  zum  Ende  dieses  Satzes  zu  lesen  bis  jetzt  nicht  möglich  war, 
so  daß  die  weiter  unten  stehende  Bitte  um  Einleitung  der  nötigen 
Schritte  zur  Verwirklichung  obenstehender  Wünsche  möglicher- 
veise  unerfüllt  geblieben  ist,  sowie  angesichts  des  Umstandes,  der 
ein  Zustand  ist,  der  gleichermaßen  der  Grammatik  wie  der 
Lebensfreude  widerspricht;  angesichts  des  Umstandes,  daß  beim 
geltenden  Zustande  alles  wegfällt,  was  früher  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  eine  Ausgleichung  zwischen  dem  ihnen  offiziell  zuerkannten 
und  dem  ihnen  nach  ihrer  Rangsklasse  gebührenden  Bildungs- 
grade bewirkte;  angesichts  ferner  der  Entwicklung,  die  es 
dazu  gebracht  hat,  daß  das  schlechte  Deutsch  längst  aufgehört 
hat,  ein  Provisorium  auszumachen,  und  sich  für  allzuviele  auch 
dann  zu  einem  Definitivum  gewandelt  hat,  als  sie  Hochschul- 
professoren geworden  sind,   umso    mehr  aber,   wo   dies   nicht  der 
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Fall  ist;  angesichts  des  unleugbaren  Umstandes,  daß  eine 
grammatikalisch  mehr  als  bisher  gesicherte  Stellung  die  unerläßliche 
Voraussetzung  für  wissenschaftliche  Arbeit,  für  die  Lehre  gleicher- 
maßen wie  für  die  Forschung  bildet;  angesichts  schließlich  der 
herrschenden  Teuerungsverhältnisse,  die  in  allen  Staatsbeamten- 
kategorien die  Anschaffung  einer  deutschen  Grammatik  vor 
der  Abfassung  eines  deutschen  Memorandums  unerschwinglich 
gemacht  und  natürlich  umso  mehr  das  Streben  der  außerordent- 
lichen öffentlichen  Professoren  nach  Zuerkennung  eines  Bildungs- 
grades, der  ihnen  nach  ihrer  Rangsklasse  gebührt,  erschwert  haben, 
fordere  ich  für  die  Delegierten  der  außerordentlichen  öffent- 
lichen Professoren  aller  österreichischen  Hochschulen  eine  Änderung 
des  gegenwärtigem  Zustandes  im  folgenden  Sinne:  Die  außer- 
ordentlichen öffentlichen  Professoren  aller  Hochschulen  stehen  auf  der 
der  außerordentlichen  Bildungsstufe  der  öffentlichen  Volksschüler 
aller  Volksschulen  nächstfolgenden  Bildungsstufe  und  beziehen, 
mag  nun  ihre  stilistische  Unfähigkeit  gleich  von  ihrer  Ernennung 
an  oder  erst  in  einem  späteren  Zeitpunkt  eingetreten  sein, 
eine  Quinquennalzulage  zum  Bezüge  eines  ordentlichen  geheimen 
Unterrichts.  Damit  nämlich  nicht  angesichts  dieser  Umstände 
Zustände  einreißen,  die  angehörs  eines  solchen  Memorandums 
möglicherweise  nicht  zu  der  Einleitung  der  nötigen  Schritte  zur 
Verwirklichung  obenstehender,  aber  sonst  berechtigter  Wünsche 
führen   könnten,    umso   mehr    aber,    wo   dies  nicht   der   Fall  ist! 


Sätze,  auf  die  der  Tod  ist 

Ein  Landtag  der  Sprache  muß  Preise  für  die  Erlegung  von 
Phrasen  festsetzen.  Ich  schlug  mich  durch  ein  vom  Sommerbrand 
vergilbtes  Zeitungsgebüsch  und  bringe  sechs  Kreuzottern: 

Wenn  ein  Karlsbader  Kurgast  aus  Berlin  einen  öster- 
reichischen Orden  haben  will: 

Seit  dem  10.  August  1879,  als  unter  der  tatkräftigen  Mitwirkung 
von  Graf  Andrässy  und  Fürst  Bismarck,  dem  Eisernen  Kanzler,  der 
Grundstein  gelegt  wurde  für  das  Bündnis  zwischen  Österreich-Ungarn  und 
dem  Deutschen  Reiche,  welches  auch  künftig  wie  ein  rocher  de  bronce  .... 


35  — 


Wenn  auf  der  Straße  Bonbons  verkauft  werden: 

Man  vermag  auch  sogleich  gewisse  Typen  zu  differenzieren.  Da 
ist  die  Debütantin,  die  sich  nicht  recht  getraut  und  verlegen  in  die 
noch  allzugefüllten,  schwarz-gelben  Kartons  mit  den  vielen  rot-weißen 
Bonbonshüllen  und  auf  die  daran  geklebten  kleinen,  übrigens  vortrefflich 
ausgeführten  Kaiserphotographien  blickt.  Die  Offiziere,  die  sie  ritterlich 
umgeben,  müssen  ihrer  merkantilen  Schüchternheit  oft  kräftig  zu  Hilfe 
eilen.  Ihre  Kollegin  mit  der  mondain-flotten  Matrosenbluse  und  dem 
Strandkäppchen,  ist  schon  bei  weitem  routinierter.  Man  entweicht  ihr 
nur  schwer,  selbst  wenn  man  sich  in  ein  Cafe  flüchtet.  .  .  .  Am 
hübschesten  ist  es  aber,  wenn  eine  ganz  junge  Mama  ihr  Töchterchen, 
einen  herzigen  Blondkopf,  zur  Unterstützung  mitgenommen  hat.  Wer 
der  Mama  noch  bescheiden  opponiert,  vermag  gewiß  dem  treuherzigen 
»Bitte«  der  Kleinen  nicht  zu  widerstehen.  Da  gibt  es  zierliche  Worte 
und  Wahrheiten  aus  Kindermund,  es  gibt  drollige  Überraschungen,  wenn 

die  kleine,  begleitende  Dame es  gibt  manchmal  reizende  Bilder  der 

Wirklichkeit,  die  Boucher  nicht  anmutiger  gemalt  hätte.  Und  es  gibt  vor 
allem  als  Ergebnis  dieser  charmanten  Aktion  auf  dem  festen,  von  der 
Mittagssonne  überglänzten  Lande  ein  hoffentlich  recht  stattliches  Sümmchen 
für  die  Hinterbliebenen  der  tapferen  Männer,  die  draußen  in  Sturm  und 
Gefahren  .... 

Wenn  die  Mona  Lisa  gestohlen  wird: 

Wer  an  einem  Sonntag  den  Louvre  besucht,  der  sieht  mit 
sympathischem  Interesse,  wie  das  Fremdenpublikum  unter  der  Masse 
der  einheimischen  Besucher  förmlich  verschwindet  und  untergeht.  Da 
sieht  man  den  >piou-piou<,  wie  der  Pariser  in  zärtlichem  Spott  den 
Infanteristen  mit  den  nunmehr  abgeschafften  legendären  Rothosen  nennt. 
An  seinem  Arm  hängt  die  kleine  Freundin  in  der  Waschbluse,  ohne 
Hut,  aber  mit  koketten  Lackstiefletten  .... 

Wenn  man  uns  aus  San  Martino  di  Castrozza  schreibt: 
Den  Kaisertoast  sprach  der  Prior  Graf  Colloredo,  der  mit  so 
feinem  Takt  unter  dem  sehr  weltlichen  Publikum  von  San  Martino  sich 
bewegt  und  sich  alle  Sympathien  zu  gewinnen  weiß,  ohne  je  etwas 
von  der  Würde  seines  geistlichen  Amtes  preiszugeben.  Graf  Colloredo 
hielt  eine  nahezu  .... 

Wenn  ein  Tuberkulosenheim  verhindert  werden  soll: 
Tausende  und  Abertausende  aus  den  besseren  und  besten  Gesell- 
schaftskreisen nehmen  alljährlich  auf  dem  Semmering  und  in  dessen 
malerischer  Umgebung  Aufenthalt,  um  hier  Erholung  zu  suchen  und 
die  Nerven  zu  stärken  zu  fernerer  ersprießlicher  Arbeit.  Durch  ziel- 
bewußtes Vorgehen  aller  beteiligten  Faktoren  .... 

Wenn  ein  Arzt,  der  kaiserlicher  Rat  und  erwachsen  ist,  die 
Frage  >Wohin?  Berg  oder  See«  beantworten  soll: 

Die  tausend  Stimmen  der  erwachenden  Natur  erwecken  ebenso- 
viele    Fragen    in    der   Lebensgestaltung    der    Familien,    und    der    ganze 
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Umkreis  will  andere  Formen  annehmen.  Vorüber  ist  der  Winter  mit 
allen  seinen  Unannehmlichkeiten  und  Unbequemlichkeiten,  alles  erstrahlt 
wieder  im  ewigen  Sommerglanze,  die  Menschen  raffen  sich  empor  aus 
ihrer  Lethargie  und  wonnetrunken  strömt  alles  hinaus  in  duftige 
blühende  Gefilde. 

Vom  Eise  befreit  sind  Strom  und  Bäche 
Durch  des  Frühlings  holden  belebenden  Blick, 
Im  Tale  grünet  Hoffnungsglück ! 
Hier  bin  ich  Mensch,  hier  darf  ich  sein.  Ja  hier,  allein  wo  ist 
dieses  >hier<?  Diese  Frage  entringt  sich  sinnend  und  suchend  der 
gequälten  Menschenbrust,  der  ermüdenden  Menschenseele,  die  im  Welt- 
kampfe und  im  Ringen  um  das  tägliche  Leben  in  der  erstickenden 
Atmosphäre  der  großen  Stadt  den  Frühling  mit  seinen  balsamischen 
Düften,  den  Sommer  mit  seinen  lichten  Himmelshöhen  wie  eine 
Erlösung  herbeisehnte.  Aller  Salonklatsch,  alle  Pikanterien  verstummen 
wie  mit  einem  Zauberschlage  —  eine  einzige  Frage  beherrscht  die 
Gesellschaft,  wohin?  und  wird  in  allen  Kreisen  viel  erörtert,  und  je 
nach  persönlicher  Geschmacksempfindung  und  individueller  Ansicht 
wird  bald  den  luftigen  Höhen,  bald  wieder  der  majestätischen  See  der 
Vorzug  eingeräumt.  Der  eine  schwärmt  für  die  Zaclcen  und  Zinken  der 
himmelhoch  ragenden  Berge  mit  ihrer  frischen  erquickenden  Luft,  der 
andere  für  die  glatte,  tiefblau  oder  smaragdgrün  schillernde  See  mit 
ihren  lieblichen  Gestaden  und  dem  balsamischen  Hauche,  der  über  ihre 
ins  Endlose  sich  ausbreitende  Fläche  mit  leichten  Flügeln  dahinweht. 

Eine  schöne  Welt  ist  da  versunken 

Ihre  Trümmer  bleiben  unten  steh'n, 

Lassen  sich  als  gold'ne  Himmelsfunken 

Oft  im  Spiegel  meiner  Träume  seh'n. 
So  verschieden  nun  auch  —  —  —  Altmeister  Goethe  war  der 
erste  —  —  —  Wenn  wir  nun,  nachdem  wir  uns  die  Wirkungen  des 
Aufenthaltes  im  Gebirge  und  an  der  See  vor  Augen  geführt  haben, 
auf  die  gestellte  Frage,  ob  Gebirge  oder  See,  eine  Antwort  geben 
sollen,  so  kann  dieselbe  nur  so  lauten :  Wo  es  sich  um  Kranke 
handelt,  da  ist  die  Entscheidung  dem  Arzte  vorbehalten,  beim  gesunden 
Menschen  ist  die  individuelle  Geschmacksrichtung  maßgebend  und  die 
Entscheidung  der  freien  Wahl  jedes  einzelnen  überlassen  .... 

So  war  der  Sommer  in  Gottes  neuer  freier  Natur!  Die 
Kreuzottern  haben  Vollbarte.  Ich  glaube  nicht,  daß  ich  sie  alle 
werde  erschlagen  können.  Das  sind  ihre  Gedanken,  das  ist  ihre  Sprache. 
So  sprechen  sie,  so  schreiben  sie,  so  ordinieren  sie,  so  judizieren 
sie.  Alles  aussichtslos.  Hier  grünt  nichts  mehr.  Wälder  und  Wiesen, 
alles  grau,  und  Milliarden  Kreuzottern  richten  sich  empor. 
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dessen  bedeutender  Anfang   als  Gestalter   kunst- 
theoretischer Erkenntnisse  der  , Fackel'  gehört  hat, 
ist,  fünfundzwanzigjährig,   am  22.  Oktober  1911 
in  Qörbersdorf  gestorben. 


Einsam 
Von  Berthold  Viertel 

Wenn  der  Tag  zu  Ende  gebrannt  ist, 
Ist  es  schwer,  nach  Hause  zu  gehn, 
Wo  viermal  die  starre  Wand  ist 
Und  die  leeren  Stühle  stehn. 

Besser  begegnet  man  andern  Verirrten, 
Um  vereint  zum  Wein  zu  finden. 
Elend  läßt  sich  mit  Gift  bewirten, 
Und  ein  Blinder  führt  einen  Blinden. 

Freundin,  Verlorne,  ich  könnte  dich  bitten. 
Aber  du  wirst  mich  um  Geld  erhören. 
Und  wir  eilen  mit  ungleichen  Schritten, 
Um  uns  tiefer  noch  zu  zerstören. 

Wer  hat  den  Mut,  ohne  Rausch,  ohne  Blende 

Durch  die  leeren  Pausen  zu  gehn 

Und  einsam  der  Tageswende 

In  die  erlöschenden  Augen  zu  sehn. 
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Der  Selbstmord  eines  Katers 

Von  Albert  Ehrenstein 

Seine  Eltern  habe  ich  nicht  gekannt.  Auf  unserem  Hofe  ist 
er  nicht  aufgewachsen.  Es  muß  ihm  aber  jedenfalls  hundeschlecht 
gegangen  sein,  denn  für  gewöhnlich  verlassen  Katzen  das  Haus 
ihrer  Jugend  absolut  nicht.  Der  arme  schwarze  Teufel  kam  zu 
mir,  rieb  sich  an  meinen  Füßen  und  bat  mich  inständig  um  meine 
Protektion.  Daß  er  zu  mir  kam,  ist  ein  Wunder.  Fremde  Kater 
sind  sonst  sehr  scheu.  Er  war  total  verhungert  und  etwas  räudig. 
Da  nahm  ich  ihn  auf.  Denn  auch  ich  war  räudig.  Ich  hatte  bei 
der  Matura  nicht  geahnt,  daß  man  zur  Füllung  von  Thermometern 
außer  Weingeist  und  Quecksilber  auch  Toluol  verwenden  kann. 
Und  ich  wußte  noch  eine  Menge  derartiger  Toluole  nicht.  Nach- 
prüfung. Ich  bin  allein  und  zähle  die  Blätter,  die  von  den 
Bäumen  fallen.  Ich  lasse  das  Fenster  offen :  es  wäre  mir  ein 
Erlebnis,  wenn  mich  eine  Gelse  stechen  wollte. 

Wie  gesagt,  brachte  er  ein  schwarzes  Fell  über  sich. 
Beim  Gesinde  hieß  er  deswegen  Czigan.  Ich  nannte  ihn  Kerouen. 
Thomas  Kerouen.  Die  zwei  Namen  dürfen  nicht  befremden.  Meine 
Kater  haben  immer  Vor-  und  Zunamen.  Ich  fülle  sogar  einen 
Meldezettel  für  sie  aus.  In  Hochachtung  vor  den  Menschen. 

Er  war  noch  jung,  etwa  ein  Jahr  alt.  Oft  spielte  er  mit 
einem  kleinen,  braunen  Hund  namens  Libor. 

Tagsüber  war  er  im  Bureau  —  auf  den  Fruchtböden 
gab  es  Legionen  von  Mäusen,  die  ihn  nicht  zu  Atem  kommen 
ließen.  Er  blieb  bei  ausgezeichneter  Verköstigung  so  mager 
wie  zuvor.  Man  wird  fragen,  viele  Leute  wird  es  interessieren, 
was  Kerouen  gegessen  hat.  Nun  so  opulent  wie  bei  hanseatischen 
Mahlzeiten  ging  es  nicht  her.  Es  galt  für  ihn  die  gewöhnliche, 
auf  Milch,  Milchbrei,  einfache  Mehlspeisen,  Suppen,  Grünzeug, 
Fleischabfälle,  Hühnerknochen  beschränkte  Katzendiät.  Aber  wenn 
er  nach  erfolgreicher  Jagd  durchs  offene  Fenster  zu  mir  aufs 
Sopha  sprang,  zu  spinnen  begann  und  die  dürren,  von  Staub 
bedeckten  Flanken  an  mir  zu  reiben  versuchte,  dann  konnte  ich 
ihm  unmöglich  ein  Stück  Zucker  verweigern. 
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Ich  hätte  nicht  so  gut  zu  ihm  sein  sollen.  Das  wäre  für  uns 
beide  besser  gewesen.  Bei  Licht  schien  er  ein  alltäglicher  Geselle, 
in  der  Nacht  wirkte  er  leicht  unheimlich.  Ich  mußte  ihn  einige 
Zeit  hindurch  bei  mir  im  Kabinett  übernachten  lassen.  Er  fing  die 
Mäuse  weg,  gut  —  doch  wenn  ich  aus  schweren  Alpträumen 
erwachte,  saß  der  schwarze  Dämon  mit  den  grünglitzernden  Augen 
auf  meiner  Brust  und  schnurrte  irgend  einen  Siegeshymnus.  Ich 
ließ  ihn  nicht  mehr  ins  Kabinett.  Aber  damit  er  nicht  glaube,  ich 
gönnte  ihm  etwa  die  darin  befindlichen  Mäuse  nicht,  stellte  ich 
Fallen  auf.  Fing  sich  ein  Tierchen,  ging  ich  mit  der  Falle  zum 
Brunnen,  ersäufte  die  Maus  und  wartete  mit  ihr  dem  Kater  auf. 
Kerouen  hatte  sonderbarerweise  keine  Aversion  gegen  Mausfallen, 
es  fiel  ihm  nicht  ein,  diese  Konkurrenz  zu  zertrümmern,  er  lebte 
offenbar  in  der  Idee,  das  seien  in  seinen  Diensten  stehende  Vor- 
richtungen, tributäre  Instrumente,  die  ihm  aus  irgendwelchen 
Gründen  Nahrung  zu  liefern  hätten.  Andererseits  brachte  er  sie 
mit  mir  in  Konnex,  er  ließ  sich  nichts  schenken,  revanchierte  sich 
regelmäßig :  ab  und  zu,  wenn  er  eine  besonders  fette  Maus 
erwischt  hatte,  schleppte  er  sie  zu  mir,  legte  sie  vor  meinen  Füßen 
nieder  und  sah  mich  an.  Um  ihn  nicht  zu  beleidigen,  mußte  ich 
die  Maus  annehmen. 

Wenn  es  besonders  heiß  war,  pflegte  ich  nach  Tisch  im 
Schatten  der  Mauern  auf  einer  Wiese  zu  schlafen,  die  hart  am 
Hinterhause  lag.  Hie  und  da  besuchte  mich  Kerouen.  Er  staunte 
über  die  Flugsprünge  der  Heuschrecken,  hüpfte  in  drolligen 
Schwüngen  hinter  ihnen  her  und  manchmal  gelang  es  ihm  sogar, 
eine  zu  haschen.  Die  grätenartigen  Beine  biß  er  weg,  das  übrige 
behagte  ihm.  Seine  Besuche  waren  also  nicht  ganz  uneingennützig. 
Ich  fühlte  mich  dadurch  nicht  gekränkt,  sondern  ging  noch  einen 
Schritt  weiter :  ich  machte  ihn  auf  die  Frösche  aufmerksam.  Aber 
er  verschmähte  selbst  die  jüngsten,  zartesten,  behendesten,  ließ  sie 
unbehelligt  ihren  Weg  ziehen  zu  den  seligen  Sümpfen.  Ich  machte 
ihm  keinen  Vorwurf  daraus.  Ich  bin  überzeugt :  die  Katzen  haben 
dieselbe  Abneigung  gegen  FroschSchenkel,  wie  wir  sie  gegen 
Hundefleisch  besitzen. 

Ich  habe  eine  aufregende  Bekanntschaft  gemacht.  Sie  heißt 
Miaulina,    trägt    eine    blaue   Seidenschleife   um   den    Hals    und 
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beschäftigt  drei  Kater.  Keroucn  ist  einer  von  ihnen.  Miaulina  und 
Kerouen  geben  sich  hie  und  da  auf  der  Wiese  ein  Rendezvous. 
Es  ist  ihm  also  gar  nicht  eingefallen,  meinetwegen  die  Wiese  zu 
besuchen!  So  ein  Schlankel! 

Auch  wir  haben  eine  neue  Wirtschafterin  bekommen.  So 
sehr  ich  mich  gegen  aufdringliche  Parallelismen  sträube:  Kerouen 
und  ich  scheinen  Schicksalsgenossen  zu  sein.  Sie  heißt  gräßlicher- 
weise Sabine,  trägt  einen  Rosenkranz  um  den  Hals  und  beschäf- 
tigt, so  weit  ich  sehen  kann,  nur  zwei  Kater.  Ich  hätte  also  das 
Recht  zu  Kerouen  »Etsch!<  zu  sagen.  Wenn  ich  es  unterlasse, 
liegt  das  daran,  daß  der  eine  Kater  für  zwei  ausgibt.  Es  erhöht 
die  Freude  des  Wettbewerbs,  so  der  Konkurrent  ein  Cousin  ist. 
Kompliziert  und  gefährlich  wird  die  Sache  erst  dann,  wenn  der 
Betreffende  nicht  nur  Cousin,  sondern  auch  Hauslehrer  ist.  Ich 
habe  mich  ja  der  neuen  Wirtschafterin  noch  nicht  entschieden 
genähert,  es  wäre  mir  aber  sehr  peinlich,  falls  mich  Robert  einmal 
bei  ihr  träfe  und  sagte:  >Hugo!  Geh  lieber  Physik  lernen.«  Als 
ob  das  nicht  die  wahre  Physik  wäre. 

Ich  sah  Radierungen  von  Rops  durch,  als  Sabine  in  mein 
Kabinett  trat.  Schnell  klappte  ich  die  Mappe  zu,  damit  sie  mich 
frage,  warum  ich  die  Mappe  so  schnell  zugeklappt  habe.  Natürlich 
fiel  sie  hinein.  Ich  verweigerte  die  Auskunft.  Sie  sagte:  »Sie 
werden  mirs  schon  zeigen,  Herr  Herrensein !<  Ich  zweifelte  nicht 
daran. 

Robert  hat  einen  größeren  Schnurbart.  Er  ist  auch  drei 
Jahre  älter  und  Kadettoffizierstellvertreter.  Zwischen  seinem  und 
meinem  Kabinett  liegt  Sabines  Schlafzimmer.  Sie  schläft  nicht 
allein,  zu  ihren  Füßen,  auf  einem  Strohsack  schnarcht  das  Küchen- 
mädchen. In  der  Nacht  begann  der  Trampel  zu  schreien.  Ich 
eilte  ins  Schlafzimmer,  da  hörte  die  Neidische  auf,  zu  brüllen: 
sie  wies  auf  Sabines  Bett  —  es  war  leer.  »Der  Herr  Robert  hat 
sie  zu  sich  ins  Kabinett  getragen  !<  heulte  die  Magd. 

Auch  Kerouen  ging  es  nicht  gut.  Seinen  Geschmack  billigte 
ich  nicht,  Miaulina  war  eine  Allerweltskatze  und  zog  ihm  einen 
mächtigen,  graugestreiften  und  einen  einäugigen  Kater  vor,  der 
einen  lichtbraunen,  grobkarrierten  Anzug  trug.  Sie  lief  ihnen 
schnurrend  und  spinnend  entgegen,    warf    sich   auf    dem  Rücken 
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hin  und  heri  als  wäre  ihr  Rückgrat  gebrochen,  bot  ihnen  werbend 
den  Bauch,  wälzte  sich  wollüstig  und  schrie  abscheulich.  Der 
schmächtige  Kerouen  siegte  nicht  immer  in  den  Kämpfen  und 
dann  geschah  es  oft,  daß  sich  ein  fremder  Kater  im  Hinterhofe 
breitmachte  und  die  ganze  Nacht  hindurch  in  der  Brunst  wie  ein 
Schwein  grunzte,  wie  ein  Hund  murrte,  wie  ein  Kind  klagte. 
Kerouen  hatte  das  Seinige  getan,  der  faulen  Miaulina  oft  eine 
Riesenmaus  gebracht,  aber  Mäuse  sind  in  der  Liebe  nicht  das 
Einzig-ausschlaggebende.  Und  nach  so  einer  Nacht,  die  von  dem 
frechen  Miauen,  von  dem  unverschämten  Gewinsel  des  grau- 
gestreiften Katers  erfüllt  gewesen,  war  der  besiegte  und  verschmähte 
Kerouen  immer  sehr  melancholisch  gestimmt:  er  kam  wieder  zu 
mir.  Ich  wußte,  daß  unglückliche  Liebe  vernichtet,  und  trachtete, 
ihm  nach  Kräften  zu  helfen.  Kaum  die  Nacht  über  die  Erde  ge- 
fallen war,  ob  nun  Regenschauer  uns  anprusteten  oder  aus  blau- 
hinhallendem  Himmel  der  Mond  uns  sein  kalkweißes  Licht  ins 
Gesicht  schlug,  Kerouen  und  ich  zogen  zu  Felde,  gingen  nach 
dem  Hinterhofe.  Er  lief  murrend  einige  Schritte  voraus,  ließ  mich 
nicht  nahekommen,  ich  schlich  bewaffnet  hinterdrein.  Irgendwo  im 
Dunkel  ruhte  gewöhnlich  Miäulina  und  eilte  Kerouen  entgegen. 
Sie  hatte  für  jeden  Liebhaber  dieselben  Formalitäten,  das  Weitere 
allerdings  mußten  die  Kater  untereinander  ausmachen.  Im  Hinter- 
halte lagen  handliche  Jauche-  oder  Wasserkübel,  aber  weder  durch 
intelligente  Güße  noch  durch  Steine,  welche  die  armen  Kerle  mit 
unbarmherziger  Sicherheit  von  ihren  Dächern  wegfegten,  waren 
die  fremden  Konkurrenten  auf  die  Dauer  zu  verscheuchen.  Miau- 
lina besaß  irgendwelche,  für  mich  nicht  sichtbare  Reize:  für  jeden 
Kater,  der  aus  seiner  Höhe  gestürzt  mit  gebrochenen  Rippen  aus- 
schied, fanden  sich  schnellstens  zwei  Remplaqanten  ein.  Und  gelang 
es  einmal  meiner  strategischen  Umsicht,  die  ganze  Katerherde  zu 
eliminieren,  dann  war  regelmäßig  auch  Miaulina  verschollen.  Ihr 
in  Feindesland  zu  folgen,  iniquo  loco  mit  den  Nebenbuhlern  zu 
kämpfen,  wagte  Kerouen  nicht  recht,  er  war  ja  noch  klein,  erst 
ein  Jahr  alt  und  bei  einer  derartigen  Gelegenheit  hatte  einst  ein 
Gourmand,  ein  alter,  weiser  Kater  untersucht,  wie  ein  Ohr  Kerouens 
schmecke.  Die  Leiden  des  jungen  Kerouen  konnte  ich  also  auf 
diese  Art  nicht  lindern.  >Käterchen«,    sagte  ich,    »siehst  du,    mir 
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geht  es  auch  nicht  besser.  In  vierzehn  Tagen  aber  wird  Robert 
zur  Waffenübung  einrücken,  dann  werde  ich  wohl  Sabine  Rops 
zeigen  können.  Übrigens  besitze  ich  große  Konnexionen.  Jetzt  soll 
die  zweijährige  Dienstzeit  eingeführt  werden.  Vielleicht  läßt  es 
sich  unter  Einem  durchführen,  daß  auch  die  älteren  Kater  zur 
militärischen  Dienstleistung  einberufen  werden.  Ich  will  dem 
Kriegsminister  einen  diesbezüglichen  Vorschlag  unterbreiten.« 

Man  glaube  nicht,  ich  habe  mich  etwa  aus  Selbstlosigkeit 
Kerouen  angeschlossen.  Ich  lud  ihn  ein,  wieder  bei  mir  im  Kabinett 
zu  schlafen,  damit  ich  mir  nicht  ganz  verlassen  vorkomme.  Er 
nahm  an  und  punkt  zehn  Uhr  gingen  wir  täglich  zur  Ruhe. 
Wenn  ich  die  Türe  öffnete,  gestattete  ich  ihm  immer  den  Vortritt, 
denn  er  war  mein  Gast.  Mäuse  ließ  ich  ihn  nicht  mehr  fangen, 
dies  wäre  mir  wie  Eigennutz  und  Entwürdigung  der  Freundschaft 
erschienen.  Übrigens  war  ja  nicht  mehr  die  alte  Wirtschafterin 
da,  die  streng  darauf  achtete,  daß  die  Katzen  ihr  Futter  verdien- 
ten. Die  Alte  hatte  sich  sehr  vor  den  Mäusen  gefürchtet.  Als  ob 
so  eine  Maus  sich  nichts  besseres  wüßte,  als  ihr  zwischen  die 
Beine  zu  geraten. 

Wie  gesagt:  es  paßte  mir  nicht,  daß  mein  Freund  arbeiten 
sollte  wie  ein  gewöhnlicher  Mausfänger.  Da  er  aber  doch  Sach- 
verständiger war,  ernannte  ich  ihn  zum  Inspektor.  Um  ihn  auf- 
zuheitern, schaffte  ich  neuartige  Fallensysteme  an  und  demonstrierte 
sie  ihm.  Er  sah  sehr  intelligent  zu  und  schlug  en  passant  die 
Krallen  ins  Drahtgeflecht,  wie  um  dessen  Stärke  zu  prüfen.  In 
der  Folge  brachte  er  weder  mir,  noch  Miaulina  Mäuse:  er  war  ja 
Industrieller. 

Im  Übrigen  benahm  er  sich  jedoch  keineswegs  wie  ein 
Parvenü.  Es  fiel  ihm  längst  nicht  mehr  ein,  in  der  Nacht  auf 
meiner  Brust  zu  hocken,  sondern  er  saß  bescheiden  und  manierlich 
zu  meinen  Füßen  auf  der  Decke.  Er  wurde  recht  zutraulich  und 
lief  mir  den  ganzen  Tag  nach.  In  der  Wohnung.  Denn  mir  auf 
die  Gasse  zu  folgen,  vermochte  ich  nicht  bei  ihm  durchzusetzen. 
Wenn  ich  ihn  gewaltsam  hinaustrug,  begann  er  zu  kratzen.  Eben- 
sowenig wollte  er  mir  im  Hofe  Gesellschaft  leisten.  Sein  Grund- 
satz schien:  im  Hause  diene  ich,  außer  Hause  bin  ich  mein  eigener 
Herr.  Nicht  etwa,  daß  er  mich  ignoriert    hätte;    es    waren    Reste 
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von  Wildheit,  der  unbändigen  Freiheitsliebe  der  katzenartigen 
Raubtiere,  die  in  seinem  Benehmen  zu  Tage  traten.  Die  spitz- 
findigsten Versuche,  ihn  durch  Delikatessen  außer  Hause  an  mich 
zu  ziehen,  nützten  nichts:  er  verzehrte  das  Gebotene  und  war 
dann  nicht  mehr  für  mich  zu  sprechen,  verschwand.  In  mir  aber 
lag  der  Wunsch  und  Trieb,  alles  zu  knechten  —  ich  heiße  nicht 
umsonst  Herrensein.  Ich  wollte  ihn  nicht  brechen,  aber  ins  Un- 
endliche biegen,  seine  Seele  aus  ihrem  Reiche  jagen,  sie  über  alle 
ihre  Grenzen  hinaus  an  mich  bringen. 

Ich  habe  meinen  besten  Freund  verraten.  Es  war  nicht  der 
erste  Verrat,  den  ich  beging  und  ich  verriet  auch  nicht  das  Gute  um 
des  Besseren  willen.  Feigheit  und  Eigensucht,  die  schamvolle  Furcht 
von  dem  Freunde  besiegt  zu  werden  an  Größe  der  Ergebenheit, 
mit  einem  Worte:  mein  niederes  Trachten  trieb  mich  zum  Mord. 
Geschah  mir  etwas,  vergriff  sich  jemand  an  mir,  wurde  mir  irgend 
ein  geringfügiges  Leid  getan,  schrie  ich  Zeter  und  Mordio,  erzählte 
Fremden,  Gleichgültigen  und  Übelwollenden  meine  Qualen.  War 
aber  ich  der  Herr  und  hatte  die  dominierende  Position  inne, 
drängte  sich  da  ein  liebesdurstiges  Herz  an  mich,  sich  an  mir  zu 
wärmen,  und  war  es  selbst  ein  Herz,  um  das  ich  inbrünstig 
geworben  hatte  —  ich  vergaß  es  nie,  ich  konnte  es  nicht  verzeihen, 
daß  ich  so  lange  ohnmächtig  unten  hatte  werben,  dienen  müssen 
und  beförderte  das  Herz,  das  Freundesherz,  mein  eigenes  Herz  mit 
einem  Fußtritt  auf  den  Düngerhaufen.  — 

Durchs  Dorf  zum  nahen  Steinbruch  zieht  täglich  ein  Klachel, 
ein  berüchtigter  Raufbold,  mit  seinem  wilden  Riesenroß.  Der 
Brandfuchs  heißt  >Teufel«.  Der  grausame  Knecht  reizt  ihn  unauf- 
hörlich, dann  wird  das  Pferd  ungebärdig,  schlägt  aus,  beißt,  läßt 
niemanden  nahekommen.  Wenn  das  rote  Ungetüm  besonders  stark 
tobt,  schwingt  der  Lümmel  seine  Nagelpeitsche,  reißt  an  dem 
Stachelzaun,  bis  der  gebändigte  Hengst  das  Bäumen  aufgibt,  mit 
blutig  aufgerissenem  Rücken,  blutendem  Maule  stillsteht.  Dann 
brüllt,  lacht,  grinst,  höhnt  der  Bauern kerl  triumphierend:  »Hailoh! 
der  Oberteufel  bin  i  !< 

Mir  stand  kein  höllisches  Pferd,  nur  ein  armer,  kleiner, 
magerer  Kater  zur  Verfügung,  nichtsdestoweniger  könnte  ich  mit 
größerer  Berechtigung  in  die  Welt  schreien :    > Hailoh!    der  Ober- 
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teufel  bin  i !«  Ich  habe  mich  nicht  geschämt,    das  kleine  Tier   zu- 
schanden  zu  reiten.  — 

Im  Nachbarhaus  ließ  ein  junger  Slowak  seine  Schwer- 
mut in  eine  Harmonika  strömen.  Zu  tun  gab  es  nichts.  Ich  stand 
mitten  im  Hofe  und  lauschte.  Erst  in  drei  Tagen  sollte  Robert 
einrücken.  Mittlerweile  war  nichts  zu  machen.  Ich  dachte  daran, 
auf  achtundvierzig  Stunden  wegzufahren,  mir  belanglose  Dinge 
anzusehen,  den  Zusammenfluß  zweier  Ströme  etwa,  den  Flug  der 
Kiebitze  über  die  Sümpfe  hin,  vielleicht  auch  waren  einige  Wild- 
enten zu  schießen.  Da  kam  Sabine  auf  mich  zu.  Und  gleich  darauf, 
von  einer  anderen  Seite  her,  hier  einer  provokanten  Gluckhenne, 
dort  mit  einem  großen  Satze  einer  Kotlake  ausweichend :  Kerouen. 
Es  war  das  erste  Mal,  daß  er  mich  im  Hofe  aufsuchte.  Mir  galt  es, 
nicht  der  Miaulina,  nicht  den  Heuschrecken,  jetzt  galt  es  mir.  Aber 
es  war  nicht  Liebe.  Es  war  Eifersucht.  Etwas  weiches  schmiegte 
sich  werbend  an  meine  Füße.  Ich  stellte  nicht  vor,  ich  sagte  nicht: 
»Dies  ist  Kerouen.  Thomas  Kerouen.  Der  Kater  meiner  Seele,  der 
einzige  Kater,  der  existiert.«  Ich  schämte  mich  meines  Freundes, 
wollte  die  Gefühlsweichheit  meiner  Seele  verstecken  wie  eine  ge- 
flickte Stelle  im  Gewände.  Ich  tat  hart  und  tyrannisch.  Und  er 
war  zu  mir  gekommen! 

Ein  Fußtritt  —  etwas  Schwarzes  überschlug  sich  in  der  Luft, 
wirbelte  einen  Augenblick  zappelnd  über  dem  Düngerhaufen  und 
fiel  dann  auf  einen  psychisch  minderwertigen  weißen  Hahn  nieder, 
der  empört  >Kotkotkodutot«  schrie.  >Halloh!  der  Oberteufel  bin  i!< 

Der  Arbeiter  Janku  auf  dem  Fruchtboden  droben  sah  zu  und 
grinste  meiner  Rohheit  Beifall.  Der  Kater,  vergeltungsweise  auch 
einmal  von  Jauche  über  und  über  bedeckt,  lag  ganz  still,  schrie  nicht 
wie  jener  Pariahahn,  dann  verschwand  er.  Sabine  besaß  die  über- 
triebene Freundlichkeit,  mir  mitzuteilen,  Robert  habe  einen  längeren 
Aufschub  seiner  Waffenübung  erwirkt. 

Ich  verneigte  mich  und  ging  —  ging  in  der  Richtung,  die 
Kerouen  eingeschlagen  hatte.  Aber  er  war  nicht  mehr  zu  erblicken, 
hatte  sich  mit  seinem  Leid  verkrochen.  Mein  Opfer  war  vergeblich 
gewesen  und  nun  wollte  auch  er  mich  nicht  sehen.  Und  ich  hätte 
ihm  doch  so  gern  die  ganze  Sache  erklärt! 

Diese  meine  Untat  war  nicht  die  erste.    Die  Kindheit   und 


I 


-  45  - 

Jugend  von  Verbrechern  muß  Dinge  enthalten,  die  den  späteren 
Befriedigungen  irgendwie  analog  sind.  Und  sie  enthält  sie  auch. 
Ich  habe  schon  früher  Katzen  umgebracht.  Als  Kind  habe  ich 
uralte  oder  ganz  junge  Katzen,  mit  denen  ich  einige  Zeit  gut 
Freund  gewesen,  plötzlich  gepackt,  und  aus  der  Höhe  von  Stiegen 
und  Böden  in  die  Tiefe  geschleudert,  um  zu  kontrollieren,  ob  sie 
auch  richtig  auf  die  Füße  fallen.  Man  nenne  das  nicht  kindlich- 
grausame Experimentiersucht,  die  früh  der  Gottheit :  dem  Lesebuch 
den  Glauben  kündigt.  Bei  Katzen,  die  im  kräftigsten  Alter  standen, 
unterließ  ich  ja  derartige  Proben,  weil  ich  wußte,  sie  würden  sie 
bestehen. 

Es  wäre  übrigens  ein  Irrtum,  anzunehmen,  ich  hätte  Kerouen 
durch  jenen  Fußtritt  getötet.  Er  erfreute  sich  auch  fernerhin  der 
besten  Gesundheit.  Ich  habe  ausdrücklich  hervorgehoben,  daß 
Kerouen  sich  nicht  über  schlechte  oder  wenig  reichhaltige  Kost  zu 
beklagen  hatte.  Als  Knabe  liebte  ich  einst  ein  schwarzes  Hähnchen, 
es  starb  —  und  dies  war  teilweise  meine  Schuld  —  jung  und  ohne 
Leibeserben  zu  hinterlassen.  Nichtsdestoweniger  dürfte  mich  jeder- 
mann verstehen,  wenn  ich  sage,  ich  habe  Kerouen  gewissermaßen 
mit  den  Knochen  und  Überresten  dieses  Hähnchens  gemästet, 
indem  ich  ihn  oft  mit  Hühnerbraten  traktierte.  Jede  junge  Freund- 
schaft wird  von  den  Resten  der  alten,  in  Feindschaft  verwandelten 
ernährt.  Zumal  wenn  sie  bereits  wieder  brüchig  zu  werden  droht.  Also 
lebte  Thomas  —  ich  war  taktlos  genug,  jetzt  intimer  zu  werden  und 
Kerouen  beim  Vornamen  zu  rufen  —  er  lebte  wie  ein  Grandseigneur, 
es  ging  ihm  nichts  ab.  Kein  Kater  der  Welt  dürfte  so  viele  Maus- 
fallen besessen  haben  wie  er.  Und  gar  an  dem  Tage,  wo  er  zum 
Kommerzialrat  ernannt  wurde,  ging  es  hoch  her.  Aber  er  wollte 
nicht  mehr,  er  war  meiner  und  dieser  Welt  müde. 

Denn  sonst  hätte  er  nicht  tun  können,  was  er  mir  tat. 
Kerouen  hatte  es  doch  wahrlich  nicht  nötig  und  auch  das  Ver- 
botene konnte  ihn  nicht  reizen,  dazu  stand  er  ethisch  zu  hoch  : 
er  war  überfüttert.  Ich  hatte  mich  endlich  doch  entschlossen,  hatte 
gepackt  und  war  weggefahren,  mir  endlich  belanglose  Dinge  anzu- 
sehen, den  Zusammenfluß  zweier  Ströme,  den  Flug  der  Kiebitze 
über  die  Sümpfe  hin  —  aber  bevor  ich  noch  daran  gehen  konnte, 
kam  die  Nachricht:  > Kerouen  schwer  erkrankt!« 
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Was  war  ihm  Wurst  und  Speck !  Es  ist  niclit  denkbar,  daß 
er  nach  derlei  Dingen  gegiert  hätte.  Gut:  er  hatte  dem  Arbeiter 
Janku  täglich  aus  dem  abgelegten  Rock  Frühstückswurst  und 
Mittagsspeck  gestiebitzt.  Aber  doch  nicht,  um  diese  unsäglich 
gemeinen  Sachen  zu  verzehren.  Vulgär  war  sein  Geschmack  nie. 
Nicht  einmal  aus  Freude  am  Metier,  an  diesem  männlichsten 
Metier,  brach  er  ein,  nein !  er  stahl,  um  dafür  halbtot,  tot  geprügelt 
zu  werden.  Er  hatte  mir  noch  immer  nicht  den  Fußtritt  vergeben. 
Der  Freund  hatte  ihn  verlassen,  da  verließ  er  den  Freund.  Er 
machte  sich  meine  Abwesenheit  zunutze,  um  sich  zu  entfernen. 
Der  Arbeiter  Janku  spielte  lediglich  die  Rolle  eines  Werkzeugs. 
Kerouen  hatte  gehört,  wie  Janku  den  Fußtritt  beifällig  begrinst 
hatte.  Früher  hätte  Janku  sich  nicht  unterstanden,  über  Kerouen 
auch  nur  despektierlich  zu  denken.  Aber  er  hatte  zugesehen,  als 
ich  den  Kater  mißhandelte  —  und  Kerouen  seinerseits  hatte  ihn 
dabei  gesehen,  lief  zu  dem  Arbeiter  und  stahl  ihm  die  Wurst.  Zu 
anderen  Zeiten  hätte  Janku  Schadenersatz  verlangt  und  nicht  selbst 
den  Richter  gespielt.  Nun  aber  besaß  er  ein  neues  Erlebnis,  faßte 
meinen  längst  zurückgenommenen  Fußtritt  als  Aufforderung  und 
Erlaubnis  auf,  dem  Kater  den  Rest  zu  geben.  Den  komplizierten 
Windungen  unseres  Benehmens  nachzuirren,  war  er  nicht  geschaffen, 
er  gehorchte  einem  Weltgesetz.  Wen  der  Herr  tritt,  erschlägt  der 
Knecht.  Nein,  Janku  trug  nicht  schuld,  und  dann  war  er  schon 
dreißig  Jahre  im  Hause,  ihn  konnte  man  nicht  entlassen.  Sicherlich 
hatte  er  geglaubt,  mir  einen  Dienst  zu  leisten.  Warum  auch,  sagte 
er,  war  der  faule  Czigan  nicht  nach  den  Mäusen  der  Welt  gelaufen, 
statt  ihm  den  Speck  zu  stehlen? 

Ein  Steinwurf  hatte  dem  armen  Kerouen  den  Kopf  zer- 
schmettert, den  Leichnam  auf  ein  Stoppelfeld  geschleudert.  Er  lag 
unweit  einer  Mauer  —  wie  die  Kater,  die  ich  um  seinetwillen  von 
den  Dächern  herabgeholt  hatte.  An  seinem  dünnen  >Es  ist  er- 
reicht «-Schnurrbart  klebten  spärliche  Tropfen  geronnenen  Blutes. 
Das  Rot  seines  Blutes  war  ein  anderes  als  das  des  Ziegels,  von 
dem  er  sich  töten  ließ.  Die  Pfoten  hatte  er  ein  für  alle  Male 
dezidiert  von  sich  gestreckt,  ein  Rabe  aber  bekannte  sich  zu  ihm, 
flog  vom  Weingebirg  heran  auf  seinen  Leichenschwingen,  stieg 
hernieder,    krächzte    ruhmredig    und    verkündete    die    Annexion. 
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Kerouen  sollte  also  noch  jemandem  zugute  kommen.  Möge  er, 
dachte  ich,  möge  ihn  der  Rabe  zu  sich  nehmen,  vielleicht  kann 
er  damit  wieder  einen  Propheten  in  der  Wüste  speisen.  Aber  für 
diesen  Zweck  stank  mein  Frevel  wohl  schon  allzusehr  zum  Himmel, 
der  Rabe  erhob  sich  bald  wie  rachekrächzend  und  überließ  mich 
wieder  meinem  Opfer.  In  der  Selbstmörderecke  des  Bauernfried- 
hofes, wo  die  Wanderer  und  Zigeuner  ruhen,  wollte  ich  ihn  nicht 
beerdigen  lassen.  Wo  sein  Orab  liegt,  darf  nur  ich  wissen.  Er 
hinterließ  —  wie  gewöhnlich  —  nur  wenig,  und  hatte  es  vorher 
schon  sorgfältig  zugescharrt.  Soweit  ich  die  Menschheit  kenne, 
wird  sie  sich  darum  nicht  kümmern. 

Der  Nachbar  hat  mich  auf  Schadenersatz  verklagt.  Ich  habe 
Miaulina  mit  einem  Flaubertgewehr  erschossen.  Sie  soll  nicht 
triumphierend  des  Lebens  genießen,  während  Kerouen  verwesen 
muß.  Der  Sabine  habe  ich  gekündigt,  nicht  ohne  ihr  vorher  Rops 
gezeigt  zu  haben.  Dies  alles  war  Rache  für  Thomas  Kerouen. 
Doch  was  konnten  die  armen  Katzen  dafür?  Sie  ahnten  nicht, 
was  sie  verbrachen.  Sie  konnten  nicht  anders.  Aber  ich,  ich!  Wie 
kann  ich  mich  züchtigen? 

Er  hat  es  eilig  gehabt,  er  hat  sich  auf  und  davon  gemacht, 
ohne  sich  auch  nur  Zeit  zu  nehmen,  seinen  Schnurrbart  zu 
putzen,  vom  Blute  zu  reinigen.  Aber  ich  will  mich  vom 
Blute  reinigen,  ich  will  meine  Tat  sühnen.  Eine  Zeit  lang 
hockte  wohl  des  Nachts  auf  meiner  Decke  ein  schwarzes  Gespenst, 
verwaiste  Mausfallen  begannen  zu  rasseln  —  Kerouen  drohte  mich 
zu  ersticken,  mir  die  Kehle  zu  durchbeißen.  Ich  fahre  auf,  aber 
dann  ist  ja  alles  wieder  verschwunden  und  der  Schlaf  kehrt  zurück. 
Klein,  außer  allem  Verhältnis  zur  Schuld  ist  die  Strafe  und  groß 
sind  die  Gewissensbisse.  Wenn  ich  den  Kater  wenigstens  eigen- 
händig umgebracht  hätte!  Doch  er  hat  mich  umgebracht,  ich  habe 
mich  unsterblich  blamiert.  Und  ich  kann  mich  nicht  rächen:  ein 
armseliges  Tier  übertraf  mich  an  Seelengröße,  vollzog  geschickt 
das  Harakiri  und  mir  ließ  es  das  Leben. 

Ich  habe  mich  dem  Kommissariat  gestellt.  »An  meinen 
Händen  klebt  Blut«  sagte  ich,  >ich  habe  meinen  Kater  erschlagen.« 
>Sie  waren  doch  der  Herr,«  behauptete  der  Polizist,  >sie  durften 
machen,  was  sie  wollten.«  Dann  fiel  es  ihn  an,  ich  sei  nicht  recht 
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bei  Trost,  und  er  rief  den  Beamten.  Ich  blieb  bei  meiner  Anzeige. 
> Derart  feine  Rechtsbegriffe  machen  ihnen  alle  Ehre,  Herr  Herren- 
sein, aber  wohin  käme  man  da.«  »Das  wäre  auf  dieser  Erde  nur 
logisch«,  erlaubte  ich  mir  einzuwerfen.  Da  geriet  der  Beamte  in 
Rage.  >Sie  sind  reif  fürs  Irrenhaus.€  Ich  brauche  also  die  Nach- 
prüfung  nicht   zu   machen.   (Hier  ging   es   ohne   Toluol.) 

Mir  bleibt  nichts  übrig  als  vor  Leuten  zu  warnen,  die  ein 
Tagebuch  führen.  Wenn  ihnen  ein  Freund  erschlagen  wird,  wissen 
sie,  daß  das  Rot  seines  Blutes  ein  anderes  ist,  als  das  des  Ziegel- 
steins, der  ihn  entfernte.  Ich  war  niederträchtig  genug,  diese 
Geschichte  zu  schreiben,  die  Leute  werden  sie  ausgezeichnet, 
finden,  man  wird  nicht  den  Verkehr  mit  mir  abbrechen,  man 
wird  weder  mir  noch  sich  ins  Gesicht  spucken.  Alle  Menschen 
sind  so  wie  ich.  Ich  stelle  die  Menschheit  dem  Kommissariate. 


Wien 

Ludwig  V.  Beethoven 

Briefe,  bei  Hesse,  Leipzig: 

1812:  ....  verflucht  sey  das  Leben  hier  in  der  öster- 
reichischen Barbarei  für  mich,  —  ich  werde  jetzt 
meistens  zum  Schwanen  gehen,  da  ich  mich  in 
anderen    Wirtshäusern     der    Zudringlichkeit    nicht 

erwehren  kann Wäre  ich  reich  oder  nicht  in  dem 

Zustand   wie  alle,  die  ihr  Schicksal  an   dieses  Land 
gekettet  (außer  den  österreichischen  Wucherern) .... 

1815:  Ich  kann  sagen,  ich  lebe  hier  beinahe  allein  in 
dieser  größten  Stadt  Deutschlands,  da  ich  von  allen 
Menschen,  welche  ich  liebe,  lieben  könnte,  beinahe 
entfernt  leben  muß  .... 

....  Auch  jetzt  erhalte  ich  dieses  elende  Geld 
nicht  zur  rechten  Zeit ....  So  sieht  es  denn  aus  in 
diesem  monarchischen  und  anarchischen  Österreich. 

1817:  Wegen  einer  Haushälterin  will  ichs  noch    über- 
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legen;  wäre  man  bei  dieser  gänzliciien  moralisciien 
Verderbtheit  des  österreichischen  Staates  nur  einiger- 
maßen überzeugt,  eine  rechtschaffene  Person  erwarten 
zu  können  .... 
1824: ....  Es  gibt  Konvenienzen,  denen  man  unmöglich 
ausweichen  kann,  umso  mehr,  da  ich  von  auswärtigen 
Verhältnissen  abhängig  bin,  indem  mir  Österreich 
nichts  als  Verdruß  und  nichts  zu  leben  gibt. 

Ludwig   V.    Beethoven,    nach    den    Schilderungen 
seiner  Zeitgenossen 

Von  Ludwig  Nohl,  Stuttgart,  bei  Cotta  1877: 

S.  118.    Dr.  Karl  v.  Bursy  über  seinen  Besuch  bei  Beettioven 
(1816): 

....  Er  erzählte  mir  viel  von  Wien  und  seinem 
Leben  hier.  Gift  und  Galle  wütet  in  ihm.  Allem 
trotzt  er,  mit  allem  ist  er  unzufrieden,  und  flucht 
besonders  über  Österreich  und  namentlich  über  Wien. 
....  »Mich  fesseln  Verhältnisse  hier«,  sagte  er,  »aber 
es  geht  hier  lumpig  und  schmutzig  zu.  Es  kann 
nicht  ärger  sein.  Niemanden  kann  man  trauen.  Was 
man  nicht  schwarz  auf  weiß  hat,  das  tut  und  hält 
kein  Mensch.  Sie  wollen, .  man  soll  arbeiten,  und 
bezahlen    wie    die  Lumpe,    und    nicht    einmal    das 

Verabredete« Vorzüglich  sprach    er  viel  gegen 

Wien  und  zwar  mit  Ingrimm'.   Er  wünscht  sich    aus 
Wien 

S.  124.     Prof.  A.  Klöber  über  Beethoven  im  Jahre  1818: 

....  Er  Sprach  gern  von  der  anmaßenden  Eitel- 
keit und  dem  verkehrten  Geschmack  der  Wiener 
Aristokratie,  auf  die  er  niemals  gut  zu  sprechen  war, 
denn  er  fand  sich  eigentlich  zurückgesetzt  oder  nicht 
genugsam  verstanden  .... 

S.    152.     Friedrich     Rochlitz     schreibt     an    seine     Frau     am 
9.  Juli  1822  über  seinen  Besuch  bei  Beethoven: 

....  Er  begann  mit  dem  Lobe  Leipzigs  und  seiner 
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Musik ....  »Und  wenn  darüber  nichts  gedruckt 
würde,  als  die  dürren  Register;  ich  läse  es  doch 
mit  Vergnügen«,  sagte  er.  »Man  sieht  doch:  es  ist 
Verstand  darin  und  guter  Wille.  Hier  hingegen  . . . .« 
Nun  gings  los  und  derb,  auch  ließ  er  sich  gar  nicht 
Einhalt  tun.  Er  kam  auf  sich  :  »Von  mir  hören  Sie 
hier  gar  nichts«  ....  »Was  sollten  Sie  hören?  Fidelio  ? 
Den  können  sie  nicht  geben  und  wollen  ihn  auch 
nicht  hören.  Die  Symphonien  ?  Dazu  haben  sie  nicht 
Zeit.  Die  Conzerte?  Da  orgelt  Jeder  nur  ab,  was  er 
selbst  gemacht  hat.  Die  Solosachen  ?  Die  sind  hier 
längst  aus  der  Mode,  und  die  Mode  tut  Alles « 

Ferdinand  Raimund 

Werke,  Wien  1881,  bei  Konegen: 

1831:  ....  Ich  freue  mich,  daß  ich  im  Ausland  gefalle, 
aber  ich  habe  Wien  gewiß  nur  darum  verlassen,  um 
durch  erworbenen  Beifall  im  Auslande  bei  meinen 
Landsleuten  zu  gewinnen,  und  nur  soviel  zu  erwerben, 
daß  ich  im  Alter  vor  Mangel  geschützt  bin  .... 

Robert  Schumann 

Gesammelte  Schriften,  Leipzig  1871,  bei  Wiegand: 

1839:  ....  Der  Wiener  ist  im  Allgemeinen  äußerst 
mißtrauisch  gegen  ausländische  musikalische  Größen 
(etwa  italienische  ausgenommen);  hat  man  ihn  aber 
einmal  gepackt,  so  kann  man  ihn  drehen  und  wenden, 
wohin  man  will,  er  weiß  sich  dann  kaum  vor  Lob 
zu  lassen  und  umarmt  unaufhörlich.  Sodann  gibt  es 
hier  eine  Clique,  die  Fortsetzung  derselben,  die 
früher  den  Don  Juan  und  die  Ouvertüre  zu  Leonore 
auspfiff,  eine  Clique,  die  meint,  Mendelssohn 
componiere  nur,  damit  sie's  nicht  verstehen  sollen, 
die  meint,  seinen  Ruhm  aufhalten  zu  können  durch 
Stecken  und  Heugabeln,  eine  Clique  mit  einem 
Worte  so  ärmlich,  so  unwissend,  so  unfähig  in  Urteil 
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und  Leistung,  wie  irgend  eine  in  Flaclisenfingen 

(Zur  Aufführung  von  Mendelssolin  »Paulus«  in  Wien.) 

Albert  Lortzing 

Briefe,  bei  Seemann,  Leipzig: 

....  Ich  habe  überhaupt  die  traurige  Erfahrung 
gemacht,  daß  Wien,  Österreich  im  allgemeinen,  für 
mich  (als  Opernkomponisten)  kein  Terrain  ist.  Das 
Volk  kann  nicht  reden  und  nicht  spielen.  Es  ist 
ein  wahrer  Jammer.  Überhaupt  ist  der  musikalische 
Geschmack  hier  der  verdorbenste  ....  Nur  Dudeldei 
und  immer  Dudeldei,  Trillerei!  und  das  in  einer 
Stadt,  wo  Mozart,  Beethoven,  Gluck  und  andere  gelebt 
und  gewirkt  haben  ....  Mit  der  Komödie  ist  es  ebenso 
traurig,  das  Burgtheater  abgerechnet,  wo  allerdings 
dann  und  wann  mit  Wasser  gekocht  wird,  davon 
aber  abgesehen,  kann  man  es  immer  ein  Kunst- 
institut nennen,  nur  schade,  daß  die  Besten  alle 
schon  in  vorgerückten  Jahren  sind  .... 

....  Hier  in  Wien  hat  nämlich  jeder,  der  mit 
irgend  etwas  vor  die  Öffentlichkeit  tritt,  einen  Kerl 
an  der  Hand,  der  für  ihn  schreibt,  den  er  dafür 
bezahlt,  traktiert,  kleidet  u.  s.  w.  Unter  allen  diesen 
bezahlten  oder  sich  honorieren  lassenden  Lumpen- 
hunden steht  Herr  Saphir  obenan  ....  Da  ich  nun 
mit  Recensenten  nie  kommerschiert,  sie  nie  honoriert, 
auch  ihre  Blätter  nie  gehalten  habe,  so  ist  es  natürlich, 
daß  ich  —  hier  wenigstens  —  ganz  unbeachtet  bleibe, 
denn  —  ehrlich  gesprochen  —  hier  ist  das  Terrain 
nicht,  mich  hervorzutun,  ich  müßte  denn  mein  ganzes 
Naturell  umkehren  .... 

Anselm  Feuerbach 

Ein  Vermächtnis,  Mayer  und  Jessen,  Berlin: 

....  Die  Ausstellung  meiner  großen  Bilder, 
»Amazonenschlacht«    und    »zweites  Gastmahl«  .... 
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....  sollte  mich  aus  dem  Traume  erwecken.  Es 
brach  ein  Sturm  über  mich  los,  der  mich  wenigstens 
tiber  die  Bedeutung  der  Bilder  beruhigen  konnte. 
Ich  setzte  mich  nicht  zu  Tische  ohne  Spott-  und 
Hohnkritiken,  ohne  Karikaturen  —  leider  waren  sie 
immer  schlecht  —  neben  meinem  Kuvert  zu  finden, 
und  ich  legte  mich  nicht  zu  Bette,  ohne  von  den 
Dachtraufen  meine  Niederlage  erzählen  zu  hören .... 
»Das  ist  so  bei  uns  in  Wient  sagte  man  mir  zum 
Tröste  und  ich  ließ  es  mir  gesagt  sein  ....  Eins 
können  sie  (die  Wiener  nämlich)  sagte  mir  ein 
angestellter  Herr,    als    ich  ihm   einiges   über  meine 

neuesten  Erfahrungen  mitteilte,  »trätzen  könnens« 

Scherz  bei  Seite.  Ich  habe  vollkommen  begriffen, 
daß  ein  Lessing  oder  Goethe  in  Österreich  unmöglich 
gewesen  wäre;  selbst  dem  bescheidenen  Grillparzer 
hat  man  den  Lorbeer  erst  auf  das  Grab  gelegt .... 
Man  sagte  mir,  daß  vom  Professor  bis  zum  Haus- 
knecht herab  sich  alle  über  mein  schlechtes  Bild 
lustig  machten.  Es  wurde  mir  dies  mit  viel- 
deutigem Lächeln  verkündet.    Das  ist   so  in  Wien. 

Richard  Wagner 

Brief  an  Jauner  vom  19.  Mai  1879: 

Sie  haben  doch  sonst  Phantasie.  Können  oder 
wollen  Sie  sich  die  Ergebnisse  eines  erneuten  Besuches 
von  mir  in  Wien  nicht  ausmalen?  Ich  dächte,  wir 
hätten  doch  genug  davon  das  letzte  Mal  erfahren ! 
Glauben  Sie,  daß  die  sechs  Wochen  im  Winter  1875 
als  angenehme  Erinnerungen  in  meinem  Gedächtnisse 
leben?  Selbst  wenn  ich  mich  gar  nicht  um  Ihre 
Aufführungen  bekümmern,  keiner  Probe  beiwohnen 
und  blos  auf  gut  Glück  bei  den  Vorstellungen  Figur" 
machen  wollte,  würde  ich,  wenn  ich  nur  über  die 
Straße  gehe  oder  etwa  einem  Betteljungen  ein  Wort 
sagen  würde,   im  Koth   herumgezogen   werden   und 
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—  wie  die  Freunde  nun  einmal  sind  —  Alles  von 
diesen  mir  wiedererzählen  lassen  müssen.  Lieber 
Freund!  Als  ich  am  letzten  Abend  nach  Ihrem  üppigen 
Souper  von  Ihnen  schied,  wußte  ich,  daß  ich  nie 
wieder  Wien  betreten  würde. 

Schriften  und  Dichtungen: 

....  Als  ich  der  Direktion  mich  endlich  dazu 
erbot,  mit  besonderer  Berücksichtigung  der  Kräfte 
und  des  Personalbestandes  des  Theaters  ein  neues 
Werk  eigens  für  Wien  zu  schreiben,  ward  mir  der 
wohlerwogene,  schriftliche  Bescheid  zugeteilt,  daß 
man  für  jetzt  den  Namen  »Wagner«  genügend  be- 
rücksichtigt zu  haben  glaube  und  es  für  gut  finde, 
auch  einen  anderen  Tonsetzer  zu  Worte  kommen  zu 

lassen Er    (Beethoven)    lebte    in    Wien    und 

kannte  nur  Wien:  dies  sagt  genug.  Der  Östreicher, 
der  nach  Ausrottung  jeder  Spur  des  deutschen 
Protestantismus  in  der  Schule  romanischer  Jesuiten 
auferzogen  worden  war,  hatte  selbst  den  richtigen 
Accent  für  seine  Sprache  verloren,  welche  ihm  jetzt, 
wie  die  klassischen  Namen  der  antiken  Welt,  nur 
noch  in  undeutscher  Verwelschung  vorgesprochen 
wurde.  Deutscher  Geist,  deutsche  Art  und  Sitte, 
wurden  ihm  aus  Lehrbüchern  spanischer  und  italie- 
nischer Abkunft  erklärt;  auf  dem  Boden  einer  ge- 
fälschten Geschichte,  einer  gefälschten  Wissenschaft, 
einer  gefälschten  Religion,  war  eine  von  der  Natur 
heiter  und  freimüthig  angelegte  Bevölkerung  zu 
jenem  Skeptizismus  erzogen  worden,  welcher,  da  vor 
Allem  das  Haften  am  Wahren,  Ächten  und  Freien 
untergraben  werden  sollte,  als  wirkliche  Frivolität 
sich  zu  erkennen  geben  mußte. 

Hans  von  Bülow,  1860:  ....  Orchester  und  Oper 
in  Wien  prachtvoll  —  sonst  lauter  Dreck  und  riesige 
Gemeinheit. 
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Ferdinand  Georg  Waldmtiller.  Sein  Leben,  sein 
Werk  und  seine  Schriften 

Herausgegeben  von  Arthur  Roeßler  und  Gustav  Pisko.  Selbst- 
verlag von  Gustav  Pisko  in  Wien  : 

1855:  ....  Der  Geiialt  in  meiner  Anstellung  als  Gustos 
der  akademischen  Gallerie,  800  fl.  ist  sehr  gering. 
Ich  hatte  nie  um  eine  Erhöhung  desselben  angesucht 

und  so  geschah   es   denn  auch,   daß  ich  bey 

der  Reorganisierung   der  Akademie  —  völlig  igno- 
riert blieb. 

»Die  Wiener  Büchl-schreiber,  nach  dem  Leben 
geschildert  von  einem  Wiener,  1783« 

Im  deutschen  Museum,  2    Bd.,  Leipzig  bei  Wiegand,  1783  : 

.  .  .  Doch  wiederum  zu  meinem  Text! 
Ihr  Wiener,  seid  ihr  denn  verhext, 
daß  jeder  Wisch  zum  Buch  getauft, 
von  Euch  begierig  wird  gekauft?  .  .  . 

.  . .  Der  Beifall  so  schlechter  Schmiererei 
zieht  noch  Scribler  aus  aller  Welt  herbei, 
den  man  aus  andern  Ländern  treibt, 
Bettelt  sich  bis  nach  Wien,  —  und  schreibt . .  . 

Friedrich  Nicolai,  »Reisen  durch  Deutschland  und 
die  Schweiz  im  Jahre  1781« 

erschien  1783  f.,  Berlin  und  Stettin: 

....  Die  Fiaker  haben  keine  Taxe,  so  höchst 
nöthig  dies  auch  wäre,  da  dieser  Leute  so  viel  sind. 
Man  muß  mit  ihnen  jede  Fahrt  bedingen,  welches 
sehr  beschwerlich  ist.  Selten  und  nur  bei  gutem 
Wetter  fahren  sie  unter  einem  Siebzehner  und  wenn 
es  einige  Straßen  weit  ist,  so  fordern  sie  doppelt  so 
viel.  Wenn  es  regnet  oder  kein  anderer  Fiaker  in 
der  Nähe  ist,  fordern  sie  von  einem  Fremden,  was 
sie  wollen  .  . . 

Den  Gastwirthen  ist  keine  Taxe  vorgeschrieben. 
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Es  pflegt  auch  kein  Fremder  über  ein  paar  Tage  in 
einem  Gasthofe  zu  wohnen;  denn  die  allgemeine 
Meinung  ist,  daß  sie  sehr  teuer  und  schlecht  sind  . . . 

....  Aufklärung  ist  daselbst  jetzt  das  Modewort! 
Was  soll  jetzt  in  Wien  nicht  das  Wort  Aufklärung 
Alles  bedeuten  1  .  .  .  Ein  Anderer  hält  Wien  jetzt  für 
aufgeklärt,  weil  er  im  Kaffeehaus  öffentlich  über 
Religion  spotten,  auf  die  Geistlichkeit  schimpfen 
und  ungestraft  eine  Nymphe  vom  Graben  auf  seine 
Stube  rufen  darf ... 

....  Ein  wohlhabender  Bürger  in  Wien  isset 
beynahe  den  ganzen  Tag.  Schon  in  der  Frühe 
schlürft  er  im  Sommer  ein  Paar  Seidl  (halbe  Maße) 
Obers  oder  Milchrahm  in  sich  und  genießt  eine 
gehörige  Anzahl  Kipfl  oder  Milchbrödchen  dazu. 
Im  Winter  aber  tunkt  er  sein  Eierkipfl  in  Milchkaffee, 
und  ehe  er  in  die  Messe  geht,  stopft  er  eine  gute 
Portion  Gebetwürste  in  sich.  Noch  Vormittags  ist 
er  im  Sommer  im  Kirschweinkeller,  oder  im  Winter 
im  Methkeller  anzutreffen,  und  dabey  wird  wieder 
etwas  kaltes  genossen.  Zu  Mittag  ißt  er  gewöhnlich 
vier  Gerichte,  und  von  jedem  nicht  wenig.  Alsdann 
setzt  er  sich  ein  halbes  Stündchen  in  einen  Schwung- 
stuhl und  schaukelt  sich,  um  die  Verdauung  zu 
befördern,  dafür  kann  er  auch  gegen  vier  Uhr  ein 
tüchtiges  Jausen-  oder  Vesperbrot  zu  sich  nehmen. 
Um  fünf  Uhr  gehet  er  im  Sommer  in  einen  öffent- 
lichen Garten  zum  Kegelspiel  und  nach  einem 
halben  Stündchen  empfindet  er  daselbst  schon  wieder 
Hunger.  Da  ist  dann  ein  Aufgeschnittenes  (ge- 
schnittener kalter  Braten),  geselchtes  Kaiserfleisch 
(geräuchertes  Rippfleisch)  oder  gebachene  Hendl 
(geviertelte  in  Schmalz  oder  geschmolzene  Butter 
und  Mehl  gebackene  junge  Hühner)  bereit,  die  ihm 
sehr  wohl  schmecken.  Im  Herbst  oder  Winter  gehet 
er    ins   Lothringer   Bierhaus,   oder   in   das   bey  der 
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Schlange  auf  der  Kärtnerslraße.  Daß  er  da  Luft 
oder  Hornerbier  trinkt,  ist  das  wenigste.  Er  ißt  auch 
gebratene  Schnecken,  eingerührte  Eyer,  Lungenbratl, 
oder  wenigstens  doch  eine  gute  Portion  Kipfl.  Dem 
ohnerachtet  kann  er  zu  Hause  gegen  acht  Uhr 
doch  wieder  eine  Abendmahlzeit  von  drey  Gerichten 
verzehren.  Oder  wenn  er  mäßig  seyn  will,  geht  er 
in  ein  Gwürzgwölb,  speißt  ein  hundert  Austern, 
trinkt  einen  süßen  Wein,  dazu  und  spielt  eine  Partie 
Woida  .... 

....  Sobald  man  sich  also  an  den  Tisch  setzt, 
so  stellt  sich  der  Kellner  vor  den  Gast  und  nach 
einem  »Wos  schoffens  Ihr  Gnoden?«  fängt  er  an, 
die  Litaney  von  den  verschiedenen  Arten  des  ersten 
Gerichtes  herzubeten  .... 

....  Man  darf  zu  allen  Zeiten  des  Tages  in  die 
Kaffeehäuser  und  im  Sommer  in  die  Kaffeegärten 
gehen,  so  findet  man  beständig  eine  Menge  von 
Menschen,  die  sich  mit  Nichts  beschäftigen  .... 

....  Der  Menschen,  die  aus  einem  Kaffeehause 
ins  andre,  von  einem  Spaziergang  nach  dem  andern, 
und  von  einem  Wirtshause  ins  andere  gehen,  sind 
eine  unglaubliche  Menge.  .  .  . 

....  Diese  Sorglosigkeit  ist  ein  allgemeiner 
Charakterzug  des  Volkes  von  Wien,  der  jedem  auf- 
merksamen Beobachter  auffallen  muß.  .  .  . 

....  Es  ist  wirklich  lustig  zuzusehen,  wie  sich 
die  Leute  so  wohl  befinden,  wenn  man  nur  nicht 
an  das  denkt,  was  sie  zu  f-iause  versäumen.  Sie 
sitzen  da,  als  ob  sie  bloß  zum  Essen  geschaffen 
wären.  Man  kann  an  keinem  Orte  so  essen  sehen 
wie  in  Wien.  .  .  . 

....  Es  gibt  in  jedem  Lande  eine  Menge  Dinge, 
worüber  Eingebohrene  und  Fremde  immer  verschieden 
denken  werden,  weil  dieselben  immer  aus  ver- 
schiedenen Gesichtspunkten  betrachten.  Nirgends  ist 
das    aber   wohl    merklicher    als    in    Wien    und    in 
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Oestreich  überhaupt,  wo  die  Eingebohrenen,  mehr 
als  sonst  irgendwo,  viele  Dinge  schon  seit  langer 
Zeit  aus  einem  gewohnten  Gesichtspunkte  betrachten, 
und  sich  daher  gar  nicht  vorstellen  können,  daß 
sie  jemand  aus  einem  andern  betrachten  könne, 
ohne  voll  Vorurtheil  oder  ohne  Einsicht  oder  von 
gehässiger  Gemütsart  zu  sein.  .  .  . 

Der  gewöhnliche  Wiener  mit  Leib  und  Seele. 
Untersucht  in  einer  Faschingskinderlehre.  Wien  1784: 

....  Ein  Wiener  ist  ein  Mensch,  der  selbst  nicht 
recht  weis,  was  er  ist.  —  Den  Wiener  erkennet  man, 
sobald  er  das  Maul  aufmachet. 

....  Was  muß  jeder  Wiener  notwendig  wissen? 
Wo  man  den  besten  Wein  schenkt,  und  wo  Kirchtag 
ist.  Was  die  Partie  Quarambol  kostet.  —  Welcher 
Fiaker  am  schnellsten  fährt.  —  Über  galante  Krank- 
heiten zu  scherzen. 

Was  glaubt  der  Wiener?  Daß  es  nirgends  besser 
leben  sey,  als  in  Wien.  —  Glauben  sie,  daß  sie 
deutsch  reden.  Daß  sie  Engländer  sind,  wenn  sie 
Picke-nicks  geben,  Punsch  trinken,  und  einen  runden 
Hut  aufsetzen.  —  Daß  sie  nichts  mehr  zu  lernen 
brauchen,  wenn  sie  einige  Schulen  absolviert  haben. 

Was  hofft  der  Wiener?  —  —  auf  einen  Terno  in 
der  Lotterie 

Was  liebt  der  Wiener?  —  Ihre  liebe  Wienerstadt  mit 
dem  Stephansturm.  —  Ihre  Heiligenstrizel,  Orate- 
wurst  mit  Wermuth,  und  die  geweihten  Oster- 
schunken.  —  Alle  ausländischen  Thorheiten  —  die 
Ferien,  und  überhaupt  alle  Tage,  wo  sie  nichts  thun 
dürfen. 

Von  den  Geboten  der  Wiener.  —  Du  sollst 
tadeln,  was  du  nicht  verstehst.  —  Du  sollst  nicht 
denken.  —  Du  sollst  bei  keynem  Gewürzgewölb 
vorbeygehen,  ohne  Austern  zu  essen.  —  Du  sollst 
bey  Leibe  nicht  zu  viel  arbeiten. 
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Was  hält  der  Wiener  für  eine  Seligl<eit?  —  Einen 
steyrischen  Kapaun  im  Sauerkraut,  oder  Müscherln. 

—  An   Sonn-   und  Feyertägen   am    Graben   stehen, 
und  das  Maul  aufsperren.  —  Kaffee  und  gute  Jausen. 

—  Ein  wenig  Leutausrichten. 

Was  hält  der  Wiener  für  eine  Todsünde?  — 
Einen  vernünftigen  Diskours.  —  Ein  nützliches  Buch. 

—  Einen   feinen   Scherz.   —  Industrie.   —  Wasser- 
trinken. —  Eine  schlechte  Mahlzeit.  —  Oekonomie. 

Die  4  letzten  Dinge  der  Wiener  sind:  Abzehrung, 
Podagra,  Bankrout,  das  Spital. 

Hat  der  Wiener  Geschmack?  Ja!  Denn  er  weiß 
einen  Fasan    von    einem  Kapaun   zu  unterscheiden. 

Was  für  eine  Wirkung  wird  wohl  gegenwärtige 
Kinderlehre  auf  die  Wiener  machen?  Sie  werden  sie 
kaufen  —  lesen  —  erst  lachen,  dann  schimpfen  — 

die    Pille    hinabschlucken,    und Wiener 

bleiben. 

Neuestes  Sittengemälde  von  Wien,  1801 

Bei  Anton  Pichler  (anonym): 

Schon  acht  Tage  vorher  (vor  Neujahr)  geht  mit 
einem  Teile  der  untern  Classen  eine  gewisse  Ver- 
änderung vor ....  Dein  Barbier  und  Friseur,  wenn 
sie  auch  das  ganze  Jahr  über  nie  die  Stunden  gehalten 
hätten,  kommen  pünktlich;  die  Brief-  und  Zeitungs- 
träger finden  sich  um  eine  Stunde  früher  als 
gewöhnlich  mit  ihren  Blättern  ein;  im  Gasthof  eilt 
der  Kellner,  der  Dich  sonst  ziemlich  lange  warten 
ließ,  deine  Befehle  zu  vollziehen,  und  kömmst  Du 
ins  Kaffeehaus,  so  tritt  Dir  der  Marqueur,  der  sich 
sonst  nie  um  Dich  bekümmerte,  mit  dem  Zeitungs- 
blatt entgegen,  und  fragt  sehr  artig,  was  Du  zu 
befehlen  hast  .... 

....  Wenn  irgendwo  ein  altes  Haus,  das  nur  zwey 
oder  drey  Geschoße  hat,  niedergerissen  wird,  so  setzt 
der  neue  Erbauer  eines  von  noch  einmahl  so  viel  auf 
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den  Platz.  Jeder  Winkel  ist  kostbar,  jedes  Stübchen 
wird  mit  Nutzen  und  sehr  teuer  vermietet  ....  keine 
luftigen  geräumigen  Höfe,  keine  hohen  freyen  Zimmer, 
keine  Vorplätze  oder  Vorhäuser,  keine  offenen 
Gallerien,  nur  Zimmer  an  Zimmer,  so  klein,  so 
niedrig,  so  voll  Fenster  und  Türen,  als  man  kann, 
jeder  Winkel  verbaut,  jeder  Platz  vermietet. 

....  Hier  steigt  der  Dampf  von  so  viel  Ställen, 
Ausgüssen,  der  Rauch  von  so  vielen  Essen,  so  vielen 
Feuerstätten,  der  Geruch  stark  duftender  Waaren  der 
Specerey-  und  anderer  Kaufleute,  der  verpestende 
Gestank  aller  Unreinlichkeiten  auf  den  Straßen  und 
in  den  Thorwegen  beständig  empor  und  schwängert 
die  Luft,  die,  wenn  sie  nicht  wie  jetzt  voll  Nebel 
und  Feuchtigkeit  ist,  beständig  von  einer  Staubwolke 
verfinstert  wird,  mit  mephitischen  Teilen. 

....  Man  gehet  herum,  man  besieht,  man  kauft, 
man  trift  Bekannte,  schwäzt,  hört  Neuigkeiten,  verzehrt 
einige  Näschereyen  ....  So  vergeht  der  Vormittag 
des  müssigen  Wieners,  und  nach  Tische  warten 
seiner  neue  Freuden  .... 

....  Nun  kommt  eine  prächtige  Equipage,  ein 
Mann  sitzt  zwey  Damen  auf  dem  Schosse  und  lenkt 
die  Pferde  —  alles  ist  prächtig  geputzt  —  man 
stutzt  —  und  ich  frage  ganz  erstaunt,  wer  wohl 
dieser  Kavalier  und  seine  Damen  seyn  müßten.  — 
Es  ist  —  ein  Kaufmann  —  ein  Schneidermeister  — 
ein  getaufter  Jude  oder  so  etwas,  und  die  Damen 
gehören  zu  den  Nichtgrausamen  Schönen;  .... 

....  Die  Theurung,  die  schrecklichen  Zeiten,  die 
Wirthschaft,  die  drohenden  Gefahren  —  die  Un- 
möglichkeit länger  so  zu  leben,  das  sind  die  grossen 
Hauptgegenstände,  worüber  man  jetzt  —  nicht  etwa 
von  der  untersten  Classe,  sondern  in  allen  galanten 
Zirkeln,  seufzen,  klagen  und  jammern  hört  .... 
Schiller:  ....  Immer  ist's  Sonntag,  es  dreht  immer 
am  Herd  sich  der  Spieß. 
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Aus  einer  alten  Reisebeschreibung: 
Ein  Klumpen  Häuser  und  Paläste, 
voll  Ungeziefer,  voller  Gäste. 
Ein  Mischmasch  aller  Nationen, 
Die  in  Ost- West-Süd-Norden  wohnen; 
Gestank  und  Kot  in  allen  Gassen. 
Viel  Weiber,  die  den  Ehstand  hassen, 
Viel  Männer,  die  mit  andern  teilen; 
sehr  wenig  Jungfern,  lauter  Fräulen. 
Betrug  und  List  in  allen  Buden; 
Beschnitt'ne  und  getaufte  Juden. 
Viel  Kirchen  allzeit  voller  Sünder. 
Viel  Schenken  und  darin  viel  Schinder. 
Viel  Klöster,  drin  viel  Pharisäer. 
Viel  Händel  und  viel  Rechtsverdreher. 
Viel  Richter,  die  das  Recht  verkaufen, 
Viel  Feste  zelebrirt  mit  Saufen. 
Viel  große  Häuser  voller  Schulden, 
Viel  Praler,  die  den  Stock  gedulden. 
Viel  Windverkäufer  ohne  Mittel. 
Viel  schlechte  Tropfen  voller  Titel. 
Gestrenge  Bauern,  gnäd'ge  Bürger, 
viel  Zöllner,  viel  latein'sche  Würger, 
viel  Hoffart,  wenig  Complimenten, 
viel  Ignoranz  und  viel  Studenten. 
Viel  Stutzer  und  geborgte  Kleider, 
viel  Säufer,  Spieler,  Beutelschneider, 
Lackeyen,  Pagen,  Pferde,  Wagen, 
viel  Reiten,  Fahren,  Gehen,  Tragen, 
viel  Drängen,  Stoßen,  Zerren,  Zieh'n, 
Dieß  ist  das  Quodlibet  von  Wien. 
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Glossen 

Von  Karl  Kraus 

Die  Detonation 

ist  schrecklicher  als  der  Schuß.  Trostloser  als  das  Leid  ist 
die  Teilnahme.  Und  je  stiller  das  Haus,  desto  lärmvoller 
die  Gasse.  Nicht  mehr  ein  Atridenmaß  blutiger  Tat  kann  uns 
entsetzen,  stumpf  wird  das  Messer  an  dem  Nachspiel,  der  empfind- 
lichste Sinn  verhärtet  an  der  Schmach,  die  einem  Mord  auf  dem 
Fuß  folgt.  Der  Schmerz  muß  sich  durch  die  Neugier  den  Weg 
bahnen,  um  zu  seinen  toten  Kindern  zu  gelangen;  vor  dem  Tor 
steht  das  Volk,  auf  der  Stiege  stehen  die  Nachbarn  und  um  die 
Leichen  sind  die  Reporter  gruppiert.  Gleich  werden  die  Eltern 
da  sein.  Jetzt  sind  sie  an  der  Schwelle,  jetzt  werden  sie  in 
Ohnmacht  fallen.  Sie  dürfen  noch  nicht.  Sie  müssen  sich  halten. 
Die  Zeitungen  sind  vertreten  und  wollen  wissen,  ob  sie  etwas 
gewußt  haben.  Man  hat  ihnen  drei  Kinder  weggeschossen,  aber 
es  sind  so  viele  Herren  da,  die  eine  Auskunft  wollen.  Der 
Vater  soll  den  Reportern  alles  sagen,  sie  sind  gefaßt,  das  Äußerste 
zu  hören.  Die  Mutter,  die  man  nicht  hineinläßt,  weiß  nichts,  sie  will 
es  von  ihnen  hören.  Sie  schüttelt  den  nächsten,  der  ihr  im  Weg 
steht.  Er  müsse  es  doch  wissen,  wie  das  alles  zugegangen  ist, 
herrscht  sie  ihn  an;  er  zuckt  die  Achseln  und  schreibt  es  auf. 
Alles  schart  sich  wieder  um  den  Vater,  sie  wollen  hören,  wie  er 
mit  tränenerstickter  Stimme  spricht.  Man  fragt  ihn  nach  der  toten 
Tochter,  er  sinkt  schluchzend  um  und  sie  notieren.  Aber  dann 
zwingen  sie  ihn,  ein  Mann  zu  sein  und  ihnen  zu  sagen:  >Sie 
war  eine  besondere  Kennerin  der  historischen  und  Kunstmerk- 
würdigkeiten der  Stefanskirche,  welche  sie  außen  und  innen  in 
allen  ihren  Teilen  genau  kannte.«  Er  weiß  nicht,  ob  das  Leben 
für  ihn  noch  einen  Sinn  hat,  zwei  Kinder  sind  tot,  das  dritte 
liegt  verwundet  im  Spital,  und  »er  äußert  sich  unserem  Mitarbeiter 
gegenüber,  daß  die  in  unserem  Morgenblatte  gegebene  Darstellung 
der  Untat  und  ihrer  Vorgeschichte  den  tatsächlichen  Verhältnissen 
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entspricht«.  Es  war  fürs  Abendblatt,  er  wollte  noch  ins  Spital, 
nach  dem  Sohn  zu  sehen,  aber  sie  sagten,  daß  es  sonst  zu  spät  wäre 
fürs  Abendblatt.  Er  solle  Details  geben.  Er  sagte:  »Es  ver- 
gingen Minuten,  die  ich  wohl  nicht  näher  kennzeichnen 
muß«.  Aber  gerade  das  wollten  sie  hören.  >Es  waren  Minuten 
der  Qual,  die  keiner  weiteren  Hinzufügung  bedürfen<,  sagte  er. 
Ja,  gerade  so  was  brauchten  sie,  wegen  der  Ausschmückung. 
»Die  Leichen  meiner  toten  Kinder  habe  ich  nicht  gesehen,  man  hat 
mich  nicht  zu  ihnen  gelassen,  so  sehr  es  mich  zu  ihnen  gedrängt  hat.« 
Man  wußte  schon,  was  man  tat.  Sie  haben  auch  nicht  jeder  die 
Leichen  gesehen,  mancher  nur  mit  den  Eltern  gesprochen.  Es  war 
ein  Turnus.  Und  sie  schrieben:  »In  die  Wohnung  wurde  kein  Un- 
berufener gelassen«.  Sie  aber  hatten  dort  zu  tun.  Der  Vater  soll  ihnen 
etwas  aus  dem  Leben  erzählen,  und  wie  die  silberne  Hochzeit 
war.  Das  Konzertprogramm  wollen  sie:  was  Marie  gesungen 
und  Georg  gespielt  hat.  Im  Taumel  dieser  Stunde  klammert  sich 
der  alte  Mann  an  jede  Erinnerung,  er  spricht  Monologe  und  sie 
schreiben  mit.  Sie  wollen  aber  noch  wissen,  bei  welcher  Firma 
der  Revolver  gekauft  worden  ist.  Das  weiß  der  Vater  nicht,  das  sagt 
ihnen  die  Polizei.  Aber  interessant  ist,  daß  das  Sofa  in  dem  Zimmer, 
wo  die  Toten  liegen,  alt  und  unmodern  ist.  Noch  zwei  könnten 
Auskunft  geben:  der  Mörder  und  der  Psychiater.  Aber  jener  hat 
sich  selbst  gemordet.  Er  hat,  wie  sie  mißbilligend  feststellen,  sein 
Geheimnis  mit  ins  Grab  genommen,  und  >wir  können  nur  tasten 
und  suchen,  nur  forschen  und  fragen,  nur  vermuten  und  bedauern«. 
Vielleicht  weiß  der  Psychiater  etwas.  Der  weiß,  daß  dieser 
dreifache  Mord  ein  psychologisches  Rätsel  ist,  und,  > fügte 
der  Gelehrte  scherzend  hinzu«:  wenn  wir  alles  psychologisch 
motivieren  könnten,  so  würden  wir  auch  für  die  Reden  des  Minister- 
präsidenten Stürgkh  eine  Erklärung  finden.  Nur  soviel  könne  er 
sagen,  daß  >in  dem  vorliegenden  Falle  das  anarchistisch-psycho- 
logische Element  fehle«;  Marie  sei  »keine  der  Damen  gewesen,  für 
die  ein  junger  Mann  sinnlos  entflammt  sein  kann« ;  und  er  sei 
»sogar  überzeugt,  daß  Matkovic  auch  die  Eltern  erschossen  hätte, 
wenn  sie  zur  Zeit  des  Mordes  in  der  Wohnung  gewesen 
wären«  . . .  Wo  waren  die  Psychiater  ?  Oh  hundertmal  süße  Vor- 
stellung, daß  alles  das,  was  sich  nach  der  Tat  abgespielt  hat, 
verhindert  worden  wäre !  Hat  dieses  fromme  Haus  je  zuvor 
solche  Gäste  beherbergt?  Ist  es  erhört,  daß  ein  Gesindel,  das  man 
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zum  Tee  nicht  ladet,  beim  Tod  der  Kinder  zugegen  sein  darf? 
Hat  es  sich  dieser  Ritter  von  Holzlcnecht  träumen  lassen,  daß  er  je 
Leichentledderern  werde  erzählen  müssen,  wie  weh  ihm  ums  Herz 
sei  ?  Unser  aller  Haus  ist  entweiht.  Was  Zeit  und  Zone  an  Schmutz 
hergeben  können,  ist  an  der  Schwelle  der  Trauer  abgelagert 
worden.  Die  Tat  eines  Geisteskranken  ist  so  wenig  ein  Problem  wie 
die  eines  Ziegelsteins.  Daß  ein  Unschuldiger  getroffen  wird,  damit 
fertig  zu  werden,  ist  Religion.  Wie  aber  um  Gottes  willen  damit 
fertig  werden,  daß  die  verantwortliche  Gemeinheit  des  Lebens  in 
das  Heiligtum  des  Unglücks  speit?  Hier  erlöst  nur  die  Hoffnung 
auf  den  vollwertigen  Mörder,  der  drei  Kinder  verschont,  aber  Alles, 
was  auf  das  Mordgerücht  hin  die  Schwelle  des  Hauses  zu  über- 
treten wagt,  erbarmungslos  niederknallt ! 


Es  war  vorauszusehen 

Wenn  ein  Erzherzog  dem  Zug  des  Herzens  folgt,  so  macht 
ein  Redakteur  den  Zugsführer.  Andere  Funktionäre  stehen  auf  dem 
Bahnsteig  des  Fortschritts  in  informierter,  aber  vorläufig  abwartender 
Haltung,  und  es  ist  ein  eigenes  Zeremoniell  für  den  Empfang 
vorgeschrieben.  Herr  Ferdinand  Karl  Burg  verläßt  als  ideal  ver- 
anlagter Charakter  den  Waggon,  den  Erzherzog  Ferdinand  Karl 
elastischen  Schrittes  bestiegen  hat,  und  es  stellt  sich  heraus,  daß 
er  längst  in  diese  Gegend  tendiert  hatte.  Dort  drüben  wars  nicht 
auszuhalten.  »Die  Stunden,  die  der  Erzherzog  im  Elternhause 
Fräulein  Czubers  verbrachte,  gaben  ihm  Gelegenheit,  nicht  nur 
seinen  künstlerischen,  sondern  auch  seinen  wissenschaftlichen 
Neigungen  zu  leben.  <  Denn  es  wurde  nicht  nur  musiziert  und 
gesungen,  sondern  »er  besuchte,  sooft  er  nach  Wien  kam,  um 
seine  Braut  zu  sehen,  auch  das  Burgtheater,  und  im  Kreise  ihrer 
Familie  schwärmte  er  dann  von  Sonnenthal  .  .  .  Wenn  man 
Zeitungslektüre  trieb  —  der  Erzherzog  las  täglich  zahlreiche 
Journale  und  bekannte  sich  stets  als  einen  warmen  Freund  der 
Publizistik  —  las  er  oft  mit  besonderer  Vorliebe  die  Referate 
über  neue  Theaterstücke  vor«.  Natürlich  war  er  >mit  ganzem 
Herzen  Soldat«  —  der  Liberalismus  ist  objektiv  genug,  das  zu 
konstatieren  — ;  »trotzdem  war  er  aber*  —  jetzt  kommt  nämlich 
die  Hauptsache  —  »gegen  keinen  andern  Stand  voreingenommen. 
Wiederholt   hörte   man  aus  seinem  Munde,  daß  es  für  ihn  keinen 


—  4  — 

Unterschied  zwischen  Menschen  gebe.  Stets  äußerte  er  die  frei- 
sinnigsten Anschauungen.«  Es  war  also  alles  da.  Nun  aber  fehlt 
eines,  nämlich  der  Titel  und  Rang  eines  Erzherzogs.  Damit  ist 
der  Freisinn  durchaus  nicht  einverstanden  und  die  Menschen- 
rechte wehren  sich  gegen  das  Hausgesetz.  Die  alte  Sorge  des 
Liberalismus,  warum  man  nicht  Erzherzog  und  ein  warmer  Freund 
der  Publizistik  zugleich  sein,  warum  man  den  Kaiser  erst  um 
Erlaubnis  fragen  muß  und  ob  denn  Lieb)e  ein  Verbrechen  ist, 
alle  Fragen  und  Zweifel  sind  jählings  erwacht.  Man  tappt  im 
Dunkeln.  Man  kennt  sich  mit  der  Pragmatischen  Sanktion  nicht 
aus.  Für  Ungarn  gilt  sie  zum  Beispiel  schon  nicht.  »So  nennt  das 
ungarische  Gesetz  als  eine  Voraussetzung  der  Thronfolge  den 
römisch-katholischen  Glauben,  eine  Bedingung,  die  in  der  öster- 
reichischen Urkunde  nicht  ausdrücklich  genannt  ist.«  So 
daß      vielfach      übertriebene      Hoffnungen      geweckt      werden. 


Pech  über  Pech 

,The  Times',  London  vom  5.  Oktober:  (>The  spreading  of  False 
News.«)  . . .  In  Austria-Hungary  the  worst  offender  in  this  respect  has  been 
the  Neue  Freie  Presse,  which  had  the  audacity  to  assure  its  public 
on  Saturday  morning  that  matters  were  on  the  point  of  being  paciiically 
settled,  although  it  was  obliged  to  print  in  the  same  issue  the  official  ( 
Italian  declaration  of  war  received  early  on  Friday  evening. 

.Frankfurter  Zeitung'  vom  6.  Oktober:  (>Neue  Phantasien  über  den 
deutschen  Geldmarkt.«)  .  .  .  Wichtigtuerei  gepaart  mit  dem  Gefühl  der 
Ohnmacht .  .  .  Als  voriges  Jahr  die  ungarische  Anleihe  in  Deutschland 
zustandekam,  prägte  die  Neue  Freie  Presse  mit  Pathos  das  Wort  von 
der  »finanziellen  Nibelungentreue«,  obwohl  die  Recken  des  Nibelungen- 
liedes von  ihrer  Fahrt  nach  Budapest  wenig  Segen  davontrugen.  Die 
nämliche  Neue  Freie  Presse,  nicht  zufrieden  mit  dem  Echo  ihres 
Cartwright-Interviews  .  .  .  unwahre  Tendenzberichte  über  die  Lage  des 
deutschen  Geldmarktes  ...  Es  hieße  mit  Kanonen  nach  Spatzen  schießen, 
wenn  man  dieses  Gemisch  von  naiver  Unkenntnis  und  Nonsens  besonders 
widerlegen  wollte.  .  .  kein  wahres  Wort .  .  .  Phantasie  eines  Ahnungs- 
losen . . .  kritiklos  .  .  . 

, Frankfurter  Nachrichten'  vom  28.  Oktober:  (»Der  Herr  von  Wien.«) 

Herr  Benedikt,  der  Besitzer,  Herausgeber  und  Chefredakteur  der 

Neuen  Freien  Presse  ...  ist  auf  Herrn  v.  Kiderlen- Wächter    böse,    denn 

wie  in  Wiener  Journalistenkreisen    mit  viel  Behagen    erzählt    wird,    hat 

die    Redaktion    der    Neuen    Freien    Presse    Herrn    v.  Kiderlen    um    ein 


Interview  über  die  politische  Lage  gebeten.  Herr  v.  Kiderlen  hat  ihr 
aber  sagen  lassen,  »sie  möge  sich  doch  an  den  englischen  Diplomaten 
in  wichtiger  Stellung  wenden«,  was  sie  ja  wohl  bei  nächster  Gelegenheit 
wieder  tun  wird.  — •  Man  muß  die  Position  des  Herausgebers  der  Neuen 
Freien  Presse  in  Wien  und  ganz  Österreich  kennen,  um  den  Humor 
dieser  Meldung  auszukosten  .  .  .  gewaltige  Höhe  und  Würde  . .  .  Tyrannis 
über  die  ganze  Donaumonarchie  .  .  .  erzählt  sich  die  spaßhaftesten  Züge 
von  dem  bis  zum  Pathologischen  gesteigerten  Machtbewußtsein  .  .  .  einmal 
einen  berühmten  Mann  hatte  zu  früh  sterben  lassen  . .  .  nun  jahrelang 
bis  zu  seinem  wirklichen  Tode  einfach  als  nicht  mehr  existent  behandelte, 
auch  den  effektiven  Tod  dann  nicht  mehr  registrierte  .  .  .  Anmaßung 
von  dem  Menschen,  weiter  leben  zu  wollen  ...  In  Wien  wagt  es  kein 
Ministerium,  einem  Rechercheur  der  Neuen  Freien  Presse  einen  Korb  zu 
geben  .  .  .  Keine  Nummer  darf  erscheinen,  die  Herr  Benedikt  nicht 
von  vorn  bis  hinten  in  den  Abzügen  gelesen  hat.  Und  wenn  er  nicht 
in  Wien  ist  .  .  .  müssen  ihm  die  Abzüge  am  Telephon  vorgelesen 
werden.  Er  ist  herausgeberisch  zu  tüchtig.  Das  ist  sein  Fehler .  .  . 
Wenn  irgendwo  ...  so  muß  die  Neue  Freie  Presse  schon  vorher 
wissen,  wann  und  wie  alles  kommen  wird  .  .  .  Und  nun  stelle  man  sich 
vor,  der  Herr  von  Wien  befiehlt  ein  Interview  mit  dem  deutschen  Staats- 
sekretär des  Auswärtigen  Amtes,  und  der  Berliner  Korrespondent  muß 
melden,  der  Staatssekretär  wolle  nicht,  wolle  partout  nicht .  .  .  keine 
Auskunft  geben  über  das,  was  gewesen  und  was  kommen  wird .  .  . 
hört  sich  die  Weltgeschichte  aufl...  Frechling  sich  auch  noch 
erdreistet,  malitiös  zu  werden  und  das  Blatt  an  Mr.  Cartwright  zu 
weisen . . .  Gipfel  der  Überhebung. . .  Nach  Ansicht  anderer  Leute  freilich . . . 
Kiderlen- Wächter  sich  höchst  erfreulich  benommen.  ...nicht  nur  die  Würde 
des  Deutschen  Reiches  gewahrt  und  dem  österreichischen  Blatt,  das  sich  nicht 
gescheut . .  .  Rücken  zu  fallen  ...  die  Tür  gewiesen  .  .  .  ganz  Europa  sich 
kostbar  amüsieren  wird  .  .  .  helle  Freude  daran  haben  muß  .  .  .  Haken, 
um  Herrn  Benedikt  mitsamt  der  Wiener  Neuen  Freien  Presse  daran  zu 
hängen  .  .  .  Gelächter  preiszugeben  .  . .  Kiderlen-Wächter  kann  sich 
gratulieren,  daß  er  nicht  in  Wien  lebt  .  .  .    würden  für    nichts  gutsagen. 


dem  Deutschen  Reich  den  Krieg  erklären 


■> 


Der  Grubenhund 

Neue  Freie  Presse  vom  18.  November:  (>Die 
Wirkungen  des  Bebens  im  Ostrauer  Kohlenrevier.«) 

Von  Herrn  Dr.  Ing.  Erich  R.  v.  Winkler,  Assistenten  der  Zentral- 
versuchsanstalt der  Ostrau-Karwiner  Kohlenbergwerke,  erhalten  wir 
folgende  Zuschrift: 

»Gestatten  Sie,  daß  ich  Ihre  Aufmerksamkeit  auf  eine  Beobachtung 
lenke,  die  ich,  dank  einem  glücklichen  Zufall,  gestern  abends  zu  machen 
in  der  Lage  war  und  die  durch  Veröffentlichung  in  Ihrem  hochangesehenen 
Blatte  auch  außerhalb  unseres  Vaterlandes  hohe  Beachtung  aller  technischen 
und  speziell  montanistischen  Kreise  finden  dürfte. 

Da  ich  gestern  abends  mit  dem  Nachtzuge  nach  Wien  fahren 
mußte,  so  benützte  ich  die  vorgerückte  Stunde,  um  noch  einige  dringende 
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Arbeiten  in  unserer  Versuchsanstalt  zu  erledigen.  Ich  saß  allein  im 
Kompressorenraum,  als  -  es  war  genau  10  Uhr  27  Minuten  -  der 
große  400  pferdekräftige  Kompressor,  der  den  Elektromotor  für  die 
Dampfüberhitzer  speist,  eine  auffällige  Varietät  der  Spannung  aufzuweisen 
begann.  Da  diese  Erscheinung  oft  mit  seismischen  Störungen  zusammen- 
hängt, so  kuppelte  ich  sofort  den  Zentrifugalregulator  aus  und  konnte 
neben  zwei  deutlich  wahrnehmbaren  Longitudinalstößen  einen  heftigen 
Anschlag  (04  Prozent)  an  der  rechten  Keilnut  konstatieren.  Nach  zirka 
55  Sekunden  erfolgte  ein  weit  heftigerer  Stoß,  der  eine  Ver- 
schiebung des  Hochdruckzylinders  an  der  Dynamomaschine 
bedingte,  und  zwar  derart  heftig,  daß  die  Spannung  im  Trans- 
formator auf  47  Atmosphären  zurückging,  wodurch  zwei 
Schaufeln  der  Parson-Turbine  starke  Deformationen  aufwiesen 
und  sofort  durch  Stellringe  ausgewechselt  werden  mußten. 

Da  bei  uns  alle  Wetterlutten  im  Receiver  der  Motoren  zusammen- 
laufen, so  hätte  leicht  ein  unabsehbares  Unglück  entstehen  können, 
well  auf  den  umliegenden  Schächten  die  Förderpumpen 
ausgesetzt  hätten. 

V^öllig  unerklärlich  ist  jedoch  die  Erscheinung,  daß  mein  im 
Laboratorium  schlafender  Grubenhund  schon  eine  halbe  Stunde 
vor  Beginn  des  Bebens  auffallende  Zeichen  größter  Unruhe  gab.  Ich 
erlaube  mir  bei  dieser  Gelegenheit  anzuregen,  ob  es  im  Interesse  der 
Sicherheit  in  Bergwerken  nicht  doch  angezeigt  wäre,  die  schon  längst 
in  Vergessenheit  geratene  Verordnung  der  königlichen  Berginspektion 
Kattowitz  vom  Jahre  1891  wieder  in  Erinnerung  zu  bringen,  die  besagt,  daß: 

»  .  .  .  in  Fällen  von  tektonischen  Erdbeben  die  Auspuff- 
leitungen aller  Turbinen  und  Dynamos  stets  zur  Gänze  an 
die  Wetterschächte  derart  anzuschließen  sind,  daß  die  explosiblen 
Grubengase  selbst  bei  größtem  Druck  nicht  auf  die  Höhe  der  Lampen- 
kammer gelangen  können.« 

Mit  der  Veröffentlichung  des  Vorgesagten  glaube  ich  einen 
kleinen  Beitrag  zu  den  nie  rastenden  Bemühungen  unserer  Berg- 
behörden zwecks  Sicherung  des  Lebens  der  Bergarbeiter  geleistet  zu 
haben,  und  bitte  Sie,  hochverehrter  Herr  Redakteur,  den  Ausdruck 
meiner  aufrichtigsten  Hochschätzung  entgegennehmen  zu  wollen.« 

Was  bleibt  da  noch  zu  tun  übrig?  Im  Interesse  der  Sicher- 
heit nur  eines:  Zusperren!  Die  Zentralversuchsanstalt  der  Ostrau- 
Karwiner  Kohlenbergwerke?  Nein.  Denn  die  gibt  es  nicht.  Selbst 
wenn  man  sich  an  die  weitsichtige,  aber  in  Vergessenheit  geratene 
Verordnung  der  Berginspektion  Kattowitz  hält,  die  die  noch  heute 
nicht  erfundenen  Auspuffleitungen  der  Turbinen  schon  im 
Jahre  1891,  wo  es  noch  nicht  einmal  Turbinen  gab,  anschließen 
ließ,  und  selbst  wenn  es  schon  Dynamomaschinen  mit  Hochdruck- 
zylinder gäbe  und  die  Spannung  eines  Transformators  nach  Atmo- 
sphären gemessen  werden  könnte,  wäre  ein  Eindringen  der  explosiblen 
Grubengase  in  die  Neue  Freie  Presse  nicht  mehr  zu  verhindern.  Ich 
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spaße  nicht.  Der  Fall  ist  tragisch.  Ich  schwöre,  daß  der  Dr.  Ing.  Erich 
R.  V,  Winkler  nicht  von  mir  ist.  Er  ist  ein  Sohn  des  Zivilingenieurs 
Berdach  aus  der  Olockengasse.  Ich  konnte  es  nicht  verhindern, 
daß  sich  dieser  fortpflanze.  Aber  Winkler  ist  grausamer  als 
Berdach.  Hat  Berdach  die  Neue  Freie  Presse  mit  Ruten  gepeitscht, 
so  züchtigt  Winkler  sie  mit  Skorpionen.  Zwar  hat  jener  eine  Varia- 
bilität der  Eindrucksdichtigkeit  beobachtet  und  dieser  weiß  bloß 
von  einer  Varietät  der  Spannung  zu  melden,  aber  jener  hat 
nur  an  der  Hand  der  Bussole  gearbeitet,  und  dieser  hetzt  sie 
mit  Grubenhunden  zu  Tode.  Ich  wäre  nicht  Fachmann  genug,  um 
ihr  die  Verheerungen  in  einem  Kompressorenraum  schildern  zu 
können,  ich  bin  ein  bescheidener  Zivilingenieur  und  beneide  den 
geistesgegenwärtigen  Assistenten  der  Ostrauer  Zentralversuchsanstalt, 
der  in  gefährlicher  Lage  sofort  den  Zentrifugalregulator  ausgekuppelt 
hat.  Was  weiß  unsereiner  von  Keilnuten  und  Wetterlutten  und  von 
der  Notwendigkeit,  die  Schaufeln  der  Parson-Turbine  durch 
Stellringe  auszuwechseln,  weil  auf  den  umliegenden  Schächten  die 
Förderpumpen  aussetzen  könnten!  Aber  ich  kann  das  tiefgehende 
Interesse  der  intellektuellen  Kreise,  die  die  Zuschrift  empfangen 
haben,  nachempfinden,  weil  sie  so  recht  wieder  zeigt,  wie  wir 
dank  dem  unermüdlichen  Fortschritt  der  Wissenschaft  auf  dem  Wege 
sind,  »die  Welt  der  elementaren  Gewalten  in  ein  Vermmftreich 
zu  verwandeln<.  Seitdem  Berdachs  Gattin  die  Stöße  gespürt 
hat,  sind  wir  wieder  um  einen  Schritt  weiter  gekommen,  denn 
jetzt  wurde  der  Grubenhund  Winklers  unruhig,  und  es  ist 
kein  Zweifel,  daß  die  Beobachtung  dieser  freilich  unerklärlichen 
Erscheinung  die  hohe  Beachtung  aller  technischen  und  speziell 
montanistischen  Kreise  auch  außerhalb  des  Vaterlandes  finden 
wird.  Die  Neue  Freie  Presse  ist,  wie  ihr  niemand  geringerer  als 
der  Ritter  von  Winkler  versichert,  ein  hochangesehenes  Blatt,  und 
das  macht  schließlich  mehr  Eindruck,  als  wenn  sie  ein  schlichter 
Berdach  aus  der  Glockengasse  mit  seiner  Hochschätzung  zu  ködern 
sucht.  Hätte  er  je  den  Mut  gehabt,  ihr  einen  Grubenhund  anzu- 
bieten? Hätte  er  erwarten  können,  daß  sie  ihm  diesen  und  alles 
andere,  worauf  es  ankommt,  mit  liebevollem  Verständnis  für  die 
Intentionen  des  Einsenders  in  Sperrdruck  bringen  wird?  Nein,  dieser 
Fachmann  spricht  eine  andere  Sprache,  und  die  Wirkungen  des  Bebens 
im  Ostrauer  Kohlenrevier  sind  verheerend.  Das  Problem  der  In- 
telligenz und  damit  das  Problem  des  Journalismus  ist  aufgerührt. 
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der  Offenbarungsglaube  des  gedruckten  Wortes  ist  erschüttert,  die 
Spannung  ist  auf  4*7  Atmosphären  zurückgegangen,  der  Hochdruck- 
zylinder der  liberalen  Dynamomaschine  ist  verschoben,  die  Schaufeln 
der  Benedikt-Turbine  weisen  starke  Deformationen  auf,  der  Kompres- 
sor, der  den  Elektromotor  für  die  intellektuellen  Dampfüberhitzer 
speist,  wozu  ein  guter  Magen  gehört,  zeigt  eine  auffällige  Varietät, 
und  die  Allwissenheit  des  Trottels  hat  den  Kredit  verloren. 
Messina  ist  eine  Lappalie  gegen  das,  was  der  Neuen  Freien  Presse 
passiert  ist,  täglich  passieren  kann  und  immer  passieren  wird.  So 
wahr  ein  Grubenhund  kein  Preßköter  ist  —  es  wird  ihr 
passieren!  Sie  müßte  denn  ein  feierliches  Gelübde  tun,  keine  Zu- 
schriften mehr  zu  bringen.  Aber  das  nützt  nichts.  Dann  treiben 
ihr  die  Mitarbeiter  die  explosiblen  Grubengase  hinein,  und  da  bei 
uns  alle  Wetterlutten  im  Receiverder  Motoren  zusammenlaufen,  ist 
das  Unglück  fertig.  Solange  sich  die  Verhältnisse  an  der  rechten 
Keilnut  nicht  ändern,  besteht  die  Gefahr  fort,  und  meine  nie 
rastenden  Bemühungen  zwecks  Sicherung  des  Verstandes  der  Leser 
sind  vergeblich.  Da  hilft  nichts  als  die  Förderpumpen  durch 
Stellringe  auszuwechseln,  den  Zentrifugalregulator  auszukoppeln, 
und  wenn  auch  dies  nicht  zureichen  sollte,  den  ganzen 
Betrieb  glatt  einzustellen.  Der  Münz  kann  höchstens  einen 
europäischen  Krieg  entfesseln.  Aber  ein  Erdbeben,  vor  dem  sich 
die  Völker  Europas  zu  einem  orkanartigen  Gelächter  vereinigen, 
macht  die  Neue  Freie  Presse  kaputt.  Den  Münz  kann  sie  zur  Not 
gegen  die  Erklärungen  der  Minister  und  Parlamentarier  in  London 
und  Berlin  schützen,  mit  nicht  zu  erschütternder  Monotonie  auf  ihre 
>absolute  Zuverlässigkeit«  hinweisen,  immer  wieder  von  den  »Ergeb- 
nissen der  zur  öffentlichen  Kenntnis  gekommenen  Tatsachen« 
sprechen  und  von  den  »Feststellungen,  die  den  Sachverhalt  mit 
voller  Klarheit  und  Wahrheit  mitgeteilt  haben  und  jeden  Zweifel 
an  der  absoluten  Korrektheit  bei  der  Publikation  des  Artikels  vom 
25.  August  ausschließen,  dessen  starke  Wirkung  sie  damals  sofort 
vorausgesagt  hat.<  So  wahr  der  Münz  kein  Grubenhund  ist,  die 
Wirkung  des  Artikels  vom  18.  November  ist  stärker,  viel  wich- 
tiger ist,  was  in  Ostrau  geschah,  viel  überzeugender  die  Klarheit 
des  Sachverhaltes,  viel  glaubhafter  die  absolute  Korrektheit  bei  der 
Publikation  dieses  Artikels,  von  dem  kein  Politiker  in  Europa 
behaupten  wird,  daß  er  durch  die  Erfindung  eines  Reporters, 
durch  den  Mißbrauch    einer  Information,   durch   die   Erpressung 
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eines  lästigen  Schmocks  zustande  gekommen  sei.  Auch  nicht 
durch  die  Nachlässigkeit  eines  Angestellten.  Hätte  dieser  an  Ostrau 
selbst  gezweifelt,  der  Herausgeber,  der  jede  Zeile  liest,  hätte  ihn 
zerschmettert.  Diese  Elektrizität  wird  mit  Dampf  betrieben.  »Er  ist 
herausgeberisch  zu  tüchtig«.  Er  läßt  sich  nichts  entgehen.  Und 
da  diese  Konkurrenz  mit  Gott  auf  die  Dauer  unmöglich 
ist,  so  gibt  es  keinen  Ausweg  als  den  heroischen  Verzicht. 
Berdach  zeugete  Winkler,  und  Winkler  wird  einen  noch  ent- 
arteteren Fachmann  zeugen.  Ich  habe  es  nicht  mehr  in  der  Hand. 
Die  Welt  ist  angesteckt,  es  gibt  keinen  Respekt  mehr  und  einer 
sagts  dem  andern,  daß  die  Neue  Freie  Presse  zum  Hineinlegen  da 
ist.  Sie  ist  verloren.  Es  ist  ihr  bestimmt.  Es  ist  ein  Gesellschaftsspiel 
geworden.  Es  werden  Wetten  abgeschlossen.  Einer  setzt  den  Namen 
eines  Bekannten  hinein,  am  nächsten  Tag  erscheint  unter  dem  Titel 
»Erdbebenbeobachtung«  eine  Verwahrung  gegen  die  Identität,  denn 
es  gilt  bereits  als  ehrlos,  Erdbebenbeobachter  zu  sein.  So  wahr 
ein  Grubenhund  vier  Räder  hat,  es  wird  zu  fürchterlichen 
Dingen  kommen!  Ich  prophezeie  es,  und  man  kann  mich  beim 
Wort  nehmen.  Ich  habe  es  verschuldet;  aber  es  ist  anständig 
von  mir,  daß  ich  aufmerksam  mache.  Ehe  ich  auftrat,  war  Ruhe. 
Jetzt  knistert  und  rumort  es  an  allen  Enden.  Erdbeben.  Die  Leser 

erwachen.  Die  Grubenhunde  bellten  so  laut. 

*  * 

» 

Eine  seriöse  Zuschrift 

»Regierungsrat  J.  Palisa  schreibt  uns:  Aus  Anlaß  des  Erd- 
bebens, das  gestern  nach  10  Uhr  abends  stattfand,  wurde  die 
Sternwarte  mit  telephonischen  Anfragen  von  selten  des  Publikums 
bestürmt.  Obwohl  dieses  Interesse  des  Publikums  gewiß  äußerst 
lobenswert  ist,  muß  doch  darauf  aufmerksam  gemacht  werden,  daß 
seismographische  Apparate  nicht  auf  der  Sternwarte,  sondern  auf  der 
Zentralanstalt  für  Meteorologie  und  Geodynamik  aufgestellt  sind.  .  .  . 
Die  Zentralanstalt  besitzt  zwar  ein  Telephon,  dasselbe  hat  aber  eine 
geheime  Nummer,  denn  sonst  würde  ein  ganzes  Dutzend  Beamter  nicht 
genügen,  um  alle  Anfragen  über  das  Wetter  aus  dem  Publikum  zu 
befriedigen,  und  jede  wissenschaftliche  Tätigkeit  wäre  an  gewissen 
Tagen  und  Stunden  lahmgelegt  ....  Anders  ist  es  bei  der 
Sternwarte.  Hier  hat  das  Telephon  den  Zweck,  astronomische  Mit- 
teilungen zu  allen  Tages-  und  Nachtzeiten  in  Empfang  nehmen  zu 
können.  So  kann  um  Mitternacht  eine  Depesche  die  Endeckung  eines 
Kometen  melden,  der  dann  noch  in  derselben  Nacht  beobachtet  werden 
kann.  .  .  .  Das  Telephon  funktioniert  daher  nach  den  Amtsstunden  in  der 
Wohnung  eines  verheirateten  Astronomen.  Ist  das  Wetter  in 
der  Nacht  schön,  so  ist  der  Astronom  in  der  Kuppel  und  das  Telephon 
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wird  von  seiner  Frau  bedient,  und  nur  bei  schlechtem  Wetter  wird  die 
Nachtruhe  des  Astronomen  seltener  gestört.  .  .  Was  kann  aber  der 
Astronom  oder  auch  der  Meieorolog  auf  der  Hohen  Warte  nach  einem 
Erdbeben  machen  I  ?  .  .  .  Alle  Beobachtungen  des  Publikums  kommen 
genug  zeitig  an,  wenn  sie  am  folgenden  Tage  der  Zentralanstalt 
schriftlich  mitgeteilt  werden.  Es  wird  daher  auch  verständlich  sein,  wenn 
gestern  nach  den  ersten  einander  jagenden  Anfragen  das  Telephon  der 
Sternwarte  einfach  außer  Funktion  gesetzt  wurde.« 

*  • 

Ah  dös  gibts  bei  uns  nötl 

».  .  .  Liest  man  die  Schilderungen  der  Schreckensszenen,  die 
sich  in  West-  und  Süddeutschland  abgespielt  haben,  als  sich  der  Boden 
bewegte,  so  kann  man  bezüglich  Wiens  beruhigt  sein.  Die  größeren 
Bodenbewegungen,  die  in  den  letzten  Jahren  Mitteleuropa  heimgesucht 
haben,  sind  an  Wien  immer  fast  spurlos  vorübergegangen.  Seit  dem 
Erdbeben  vom  Jänner  1908  ist  es  nie  so  weit  gekommen,  daß  man  in 
ganz  Wien  einheitlich  eine  Bodenbewegung  verspürt  hätte.  So  war  es 
auch  gestern  ....  Wien  steht  auf  gutem  Fundament  und  die  Erdbeben- 
gefahr ist  für  unsere  Stadt  zum  Glück  eine  minimale.« 

«  « 

* 

Nicht  auszudenken 

•  Gestern  abend  mußte  der  Beiwagen  der  Linie ,Klosterneuburger- 
straße'  der  städtischen  Straßenbahnen  an  der  Ecke  des  Franz  Josefs-Kais 
und  des  Schottenringes  halten.  Die  28  jährige  Schlossergehüfensgattin 
Resi  P  .  .  .  .  hatte  um  Assistenz  wegen  ihres  Befindens  gebeten.  Der 
Sicherheitswachmann  Johann  Grill  ersuchte  nun  die  zahlreichen  Passagiere, 
den  Wagen  zu  verlassen.  Dann  brachte  die  Frau  unter  Assistenz  des 
Sicherheitswachmannes  und  des  Kondukteurs  ein  gesundes  Mädchen 
zur  Welt.  Inzwischen  war  ein  Train  der  Rettungsgesellschaft  vorgefahren. 
Der  Inspektionsarzt  brachte  die  Frau  in  ihre  Wohnung,  Klosterneuburger- 
straße  Nr.  88.« 

Jammer  über  Jammer!  So  greift  der  Bei  wagen  kondukteur 
ins  Leben.  Er  tutete  und  die  Mutter  erschrak,  glaubte  daß  es  schon 
an  der  Zeit  sei,  und  siehe,  es  war  ein  Mädchen.  Was  wird  aus 
ihm?  Wie  wird  es  mit  diesem  ersten  Tramway- Erlebnis  fertig?  In 
jähem  Schreck  zur  Welt  gefahren,  von  einem  Trompetenstoß  ins 
Leben  gelockt,  unter  der  Assistenz  eines  Kondukteurs  und  eines 
Sicherheitswachmanns  geboren:  wäre  es  ein  Knabe,  er  hätte  die  Wahl. 
Wie  wird  sie  im  Geräusch  und  Qeracker  sich  zurechtfinden  ?  Als 
sie  das  Licht  dieser  Welt  erblickte,  war  es  gerade  ausgeschaltet. 
Der  Beiwagen  krachte,  die  Tafel  tanzte,  der  Kondukteur  trat  der 
Mutter  auf  die  Füße,  rief  >Instign  bidee!«,  und  vorn  war  eine 
Aufschrift  .BZd-KB16«  und  es  bedeutete  Währing.  Wie  soll 
sich  das  Mädchen  da   auskennen?   Der  Kondukteur  half,   zwickte 
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etwas  ab  und  fragte,  ob  das  Kind  unter  zehn  Jahren  sei. 
Die  Rettungsgesellschaft  kam  und  das  Kind  erkannte,  daß 
Dr.  Charas  an  der  Spitze  sei.  Nun  gabs  aber  kein  Zurück.  Auch 
standen  schon  hundert  Leute  herum  und  die  Zeitungen  hatten 
bereits  den  Namen.  Was  für  ein  Leben  beginnt  da!  Heute,  wo 
man  alles  auf  frühe  Eindrücke  der  Kindheit  zurückführt,  kann  man 
es  sich  an  den  Fingern  ausrechnen.  Ein  Trompetenton  gellt  durch 
ihre  Tage.  Sie  wird  einen  Trompeter  lieben  und  man  wird  wissen, 
was  es  bedeute.  Mußtees  sein?  Wenn  Amtspersonen  die  Geburten 
fördern,  sollten  Hebammen  sie  nicht  verhindern?  Glücklich  jene, 
die  ein  gütiges  Schicksal  im  vordem  Wagen  geboren  werden  läßt ! 
Sie  werden  Nichtraucher  und  ihr  Leben  gleitet  dahin.  Aber  ein 
Fluch  haftet  an  der  Beiwagengeburt.  Im  Pferch  geboren,  wird 
dieses  Kind  von  den  lieblosen  Menschen  herumgestoßen  werden. 
Der  Beiwagen  krachte,  es  klang  wie  Pamperletsch,  und  ein  Verkehrs- 
hindernis kam  zur  Welt .  .  .  Die  Tute  ist  schuld.  Sie  wird  uns 
noch  alle  ins  Unglück  stürzen.  Was  ist  der  Mensch,  und  was  hat 
nicht  alles  in  einem  Beiwagen  Platz!  Der  Kondukteur  ist  Herr  über 
Geburt  und  Sterben.  Wenn  wir  einsteigen,  wenn  wir  umsteigen, 
wenn  wir  aussteigen :  er  tutet.  Treten  wir  in  dieses  Leben  voll 
Schweiß  und  Qualm,  tut  er  tuten.  Und  erlöst  uns  der  Tod,  tut  er 
in  der  Tat  auch  tuten. 


Aber  natürlich 

».  .  Darum  dürfte  die  Idee  des  Kollektivkaufhauses  ganz  be- 
sonders zum  Herzen  der  Wiener  reden,  die  gern  dem  Zuge  der  Zeit 
folgen,  aber  ihre  ursprüngliche  persönliche  Note  bewahren  wollen.  Denn 
es  läßt  sich  nun  einmal  nicht  leugnen,  daß  der  Wiener  dem  eigentlich 
amerikanischen  Geschmack  des  Warenhauses  durchaus  kühl  gegenüber- 
steht und,  seinem  harmonischen  Charakterzuge  folgend,  vorzieht,  dort 
zu  kaufen,  wo  er  nicht  nur  Käufer,  sondern  in  erster  Linie 
Persönlichkeit  ist  .  .« 

Was  steht  zu  Diensten  Herr  von  Flohberger,  immer  wohlauf 
bei  der  Witterung,  etwas  Apartes  für  die  Gnädige,  der  Herr  Sohn 
gestern  vorübergangen,  uns  aber  nicht  beehrt,  mir  haben  sich  noch 
alle  gewundert,  no  ja  momentan  keinen  Bedarf  nicht,  ujegerl  bei  die 

schlechten  Zei Kistand,  habdehre,  pfehlmich,  schamsterdiener, 

behren  uns  bald  wieder  die  Dame ! 
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Das  Wiener  Maß 

»Und  noch  einen  Wunsch  haben  viele  Besucher  des  Musik- 
vereinssaales: Die  erste  Reihe  der  Logen  ist  mit  fünf  Stühlen  besetzt, 
die  hinteren  Reihen  mit  vier.  Wer  einmal  in  der  ersten  Reihe  seinen 
Sitz  eingenommen  hat,  der  muß  so  regungslos  bleiben  wie  die 
Karyatiden  in  seinem  Rücken.  Bei  den  wenigen  Logen  des  Saales  kann 
doch  die  Kassierung  der  paar  Sitze  nicht  ins  Gewicht  fallen.  Man  denke 
sich  fünf  mit  anmutiger  , Molligkeit'  begnadete  Wienerinnen  auf  fünf  so 
knapp  aneinanderstehenden  Sesseln,  daß  kein  Finger  dazwischen 
Platz  hätte!  Es  ist  nicht  das  schlechteste  und  undankbarste  Publikum, 
das  sich  zu  diesen  Nachmittagskonzerten  drängt  .  .  .  .< 


Sturz  aus  allen  himmlischen  Reichen 

»Da  drüben  im  fernen  Osten  herrscht  Revolution;  aus  tausend- 
jährigem Schlummer  erwacht,  will  sich  das  Himmlische  Reich  modernisieren 
und  hat  schon  damit  begonnen,  als  es  den  Zopf  aus  der  Mode 
brachte.  ...  In  Peking  angekommen,  trat  Kapitän  P.  in  ein 
Restaurant  mittleren  Ranges,  um  die  chinesische  Küche  kennen  zu 
lernen..  Keine  einzige  chinesische  Nationalspeise!  Und  zu  guter  Letzt 
fing  noch  ein  hinter  Palmen  verborgenes  Orchester  zu  spielen  an.  P. 
horchte  auf.  Endlich  etwas  Nationales,  hoffte  er!  Aber  was  bekam  er 
zu  hören?  Den  Walzer  aus  der  , Lustigen  Witwe'.« 

Die  letzte  Hoffnung  bleibt,  daß  es  eine  Reklamenotiz  ist, 
oder  daß  es  sich  im  Falle  der  Wahrheit  um  eine  Modernisierung 
der  chinesischen  Tortur  handelt. 


Die  Märchen  von  Tausend  und  eine  Nacht 

sind  ein  Pofel  gegen  die 

Fortsetzung    der    Schilderungen,    welche   ans    den 

Erzählungen    des  Chefs    des  Teppichhauses  Orendi 

anläßlich    seiner  Reise    nach    dem    Orient    behufs 

Einkaufes  von  Teppichen  entnommen  sind. 

Und  wir  lauschten. 


Ein  mitleidgeträiiktes  soziales  Ffinkchen 

vermißt  die,  Arbeiter-Zeitung'.  In  Brüssel  benahmen  sich  Tramway- 
Passagiere  lieblos  gegen  den  Kondukteur;  aber,  findet  sie, 
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diese  Szene  könnte  sich  ebensogut  wie  in  Brüssel  in  Wien  oder  Berlin, 
in  Paris,  London  oder  New- York  abspielen,  weil  sich  im  Großstadtleben 
zwar  genugsam  sportliches  Wohltun  und  theatralische  Gefühlsseligkeit 
breitmachen,  ein  mitleidgetränktes  soziales  Fünkchen  dagegen  weit 
seltener  aufglimmt. 

Gut  gegeben.  Wo  das  Herz  auf  dem  rechten  Fleck  ist, 
dort  sitzt  auch  das  Wort.  Wie  unsicher  mag  sich  die  Weltanschauung 
gefühlt  haben,  der  das  Wort  »Nächstenliebe«  einfiel.  Ihre  Gestalt 
blieb  im  Dunkel.  Hier  aber  glimmt  es  auf,  man  erkennt  ein 
Gesicht,  und  der  uns  allen  liebgewordene  Weltbeglücker  mit  der 
großen  Schachtel  bietet  uns  Hosenträger  an,  und  wenn  wir  diese 
verschmähen,  einen  Kamm  und  wenns  auch  damit  nichts  ist, 
e  Stückele  Englischpflaster,  das  wir  gern  gegen  e  mitleidgetränktes 
soziales  Fünkchen  eintauschen. 


Das  Tierischeste 

was  ich  in  der  letzten  Zeit  gelesen  habe,  sind: 

der  Theaterzettel  von  »Die  Liebe  höret  nimmer  auf« 

Bruno  Sommerkamp,  ge- 
nannt » der  feuchtfröhliche 
Bruno«,  Dichter  u.  Kom- 
ponist des  musikalischen 
Lustspieles  »Die  Abderiten«  Hr.  Reimers 

Sebastian  MüUberger,  auch 

ein  Komponist     ....  Hr.  Muratori 

Bornelli,  ein  Opernsänger      .  Hr.  Zeska 


und  die  folgenden  Sätze  aus  dem  Musikreferat  eines  gewissen  Batka, 
die  absolut  dazu  passen: 

Und  gerne  legt  der  Kritikus  seine  Merkerkreide  in  der  Garderobe 

mit  ab,  um  sich  dem  Chorus  der  genießenden  Bewunderung  anzuschließen 

Diesmal  mußte  Ludwig  der  Große  das  Podium  mit  Wolfgang  Amadeas 
und  dem  blonden  Johannes  teilen  und  er  schien  wirklich  gar  nicht  ver- 
stimmt über  eine  so  distinguierte  Nachbarschaft.  Indem  ich  also  gerne 
in  den  stürmischen  Beifall  des  vollen  Saales  mit  einstimme,  sei  die 
Frage  gestattet,  warum  die  illustre  Vereinigung  ....  Mehr  als  die 
gefeierten  Künstlernamen,  deren  Ruf  längst  feststeht,  ziehen  uns  oft 
begabte  Novizen  an,  in  deren  jugendlichen  Zügen  wir  schon  die  Linien 
der  künftigen  reifen  Künstlerphysiognomie  ahnen  möchten  ....  In 
Herrn  Gürtler  wächst  unstreitig  eine  Hoffnung  des  deutschen  Konzert- 
saales heran.  »Holla  Sixcus,  auf  den  hab  acht!« 

Ich  glaube,  so  sprechen  sie  alle,  die  mit  Konzerten  zu  tun 
haben.  Deshalb,  wenn  ich  das  Malheur  habe,  um  zehn  Uhr  abends 
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durch  die   Herrengasse    zu    gehen,    gehe    ich    lieber    durch    die 
Wallnerstraße. 

• 
Ich  hab's  gewagt! 

Das  hätte  der  Hütten  nicht  tun  sollen.  Die  Folgen  sind 
unabsehbar.  Da  trat  zuerst  einer  auf,  bewies,  daß  Fürst  Eulenburg 
homosexuell  sei,  und  rief:  >Ich  hab's  gewagt!«  Das  Wort  war 
nicht  mehr  zu  brauchen.  Aber  nicht  nur  das  Sagen,  auch  das 
Wagen  war  mit  einem  Male  schäbig  geworden.  Neulich  rennt  mir 
eine  alte  Gräfin  die  Tür  ein,  aber  nicht  weil  sie  wegen  Betrugs 
verfolgt  wird,  sondern  um  mir  das  erste  Heft  einer  neuen  Zeit- 
schrift, für  die  sie  sich  einsetzt,  hinzuwerfen,  und  was  steht  als 
Titel  drauf?  »Ich  hab's  gewagt!«  Es  ist  eine  Zeitschrift  zur  Förderung 
unbekannter  literarischer  Talente,  und  das  Wagnis  besteht  offenbar 
darin,  sämtliche  Dilettanten  Österreich-Ungarns  auf  einmal  loszulassen. 
Das  geschieht  sonst  nur  gegen  Bezahlung  der  Druckkosten,  frisch 
gewonnen  ist  halb  gewagt,  aber  hier  scheint  bloß  ein  unbekannter 
Idealist  Mitarbeit  und  Abonnement  zu  schöner  Harmonie  ver- 
einigen zu  wollen,  und  mein  Blick  fällt  auf  das  Wort  »Flügelroß«. 
Gewaltig  war  der  Andrang  schon  vor  der  ersten  Nummer,  die 
»fast  ganz  pränumeriert«  ist,  der  Briefkasten  platzt  vor  Dank, 
Zustimmung  und  Entgegenkommen,  »nicht  weniger  als  vier 
angesehene  Bühnen  stehen  uns  zur  Verfügung«,  und  »daß  wir  zur 
Ausführung  unseres  Programmes  über  die  denkbar  besten  Verbin- 
dungen verfügen,  geht  zur  Evidenz  daraus  hervor,  daß  einer  der 
anerkannt  größten  deutsch-österreichischen  Dichter  der  Jetztzeit 
seinen  Weg  mit  unserer  Hilfe  gemacht  hat«.  Und  wenn  man 
bedenkt,  daß  dies  schon  vor  der  ersten  Nummer  der  Fall  war, 
dann  ist  vielleicht  das  Wagnis  nicht  einmal  so  gefährlich  und  dem 
Mutigen  gehört  die  Welt.  Da  wird  mir  aber  schon  die  zweite 
Nummer  ins  Haus  geworfen,  das  geht  ja  Schlag  auf  Schlag,  und 
sie  enthält  nicht  nur  eine  Biographie  Ganghofers,  der  vielleicht 
jener  anerkannteste  Dichter  der  Jetztzeit  ist,  sondern  »auch  den 
bildenden  Künstlern  eine  Gasse !«  und  hinten  steht,  daß  die 
Temesvärcr  Zeitung  begeistert  ist,  und  jeder  Dichter  kriegt  auch 
gleich  seine  Biographie.  Da  ist  zum  Beispiel  Plawina.  Er  »hatte  die 
Liebenswürdigkeit,  uns  einen  Vierzeiler  betitelt:  ,Zum  zweiten 
Dezember  (Österreichs  Jubelkaiser)'  zur  Verfügung  zu  stellen,  den 
wir  bestens  dankend  zum  Abdruck  bringen«.  Auch  wir: 
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Herrscher  zu  werden  ist  schwer, 

Gerecht  zu  herrschen  noch  mehr; 

Von  allen  Völkern  geliebt  zu  sein 

Trifft  nur  unser  Kaiser  allein  I 
Und  indem  ich  midi  versenke,  klopft  der  Postbote  an  die 
Tür  und  wirft  mir  ein  Manifest  des  Buchhändlers  H,  herein, 
der  die  Zeit  zu  einer  Proklamation  an  sein  Volk  gekommen  wähnt, 
denn,  ruft  er,  »als  ich  vor  nun  fünf  Jahren  aus  der  Journalistik 
mit  beiden  Füßen  wieder  in  den  Buchhandel  hineinsprang«,  wollte 
es  vielen  >und  mir  selbst  recht  gewagt  erscheinen«.  »Wird  der 
Idealismus,  der  in  der  Erfüllung  einer  Kulturmission  .  .  .«  »und 
dann  auf  dem  Bauernmarkt .  .  .«  >im  demütigen  , Dienen'  seine 
Aufgabe  sieht...«  »Manche  Stunde  des  Zweifels  und  der  Verzagtheit 
liegt  in  diesen  fünf  Jahren  hinter  mir.  Aber  nunmehr,  da  die 
Entwicklung  meines  Unternehmens  mir  die  Möglichkeit  einer  wesent- 
lichen räumlichen  Vergrößerung  und  Neugestaltung  desselben  gibt, 
darf  ich  wohl  sagen,  daß  das  Wagnis  gelungen  ist«.  Tiefe  Bekenner- 
worte aus  ringender  Kämpferbrust.  Zum  Schluß  aber  heißt  es : 
>Schließlich  last  but  not  least«.  Und  flackernd  sucht  mein  Auge 
etwas,    ich  muß    es    überlesen  haben,    und  richtig,    da    steht    es: 

»Ich  hab's  gewagt!« 

*  * 

* 

Bergführer  und  Hopf 

oder 

Beginn  einer  Razzia  auf  Literarhistoriker 

>  Da  es  gewiß  viele  Zuhörer  und  Leser  gibt,  denen  das  Schimpfwort 
(.Hopf)  nicht  geläufig  ist,  bei  dem  sich  sogar  unsere  neuen  Lexikographen 
nur  auf  Adelung  zu  berufen  wissen,  sei  diesem  Gewährsmann  das  Wort 
erteilt:  ,Hopf=Schopf,  siehe  Wiedehopf.  Neuangeworbene  Soldaten 
pflegen  von  den  älteren  aus  Verachtung  Hopfe  oder  Strutze  genannt  zu 
werden,  wo  dieses  Wort  eben  das  ist,  was  auf  den  Universitäten  ein 
Pennal  oder  Fuchs,  bei  den  Böttchergesellen  ein  Ziegenschurz  und  bei 
den  Spitzbuben  ein  Wittstock  ist.'« 

Man  rate:  Wo,  in  welcher  Art  von  philologischer  Disser- 
tation kann  diese  »Fußnote«  vorkommen?  Da  man  es  nicht  erraten 
wird,  und  ich  nicht  boshaft  genug  bin,  den  Hörer,  der  bei  mir 
belegt  hat,  einen  Hopf  sein  zu  lassen,  so  will  ich  es  verraten. 
Diese  Fußnote  steht  in  einer  Burgtheaterkritik  des  Herrn  J.  Minor 
über  das  »Weite  Land«  in  der  , Österreichischen  Rundschau'. 

»Das  Hotel  am  Völser  Weiher,  das  im  vorigen  Jahre  .  .  noch 
nicht  einmal  in  der  Absicht  bestanden  hat,  ist  in  allerdings  kleineren 
Dimensionen    während    dieses    Sommers    schon    unter    Dach    und   Fach 
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gebracht;  und  die  Bahn  von  Atzwang,  von  der  die  Rede  ist,  soll  als 
Schwebebahn  zwar  nicht  Ober  Völs,  aber  über  Sankt  Konstantin  zum 
Weiher  hinauf  führen.  Einen  Aignerturm  und  eine  Hofbrandhütte  wird 
man  zwar  am  Völser  Weiher  vergebens  suchen  und  die  .Alpenrose', 
die  zwischen  Kastelruth  und  Seis  eine  so  herrlich  gelegene  Jausenstation 
bildete,  ist  leider  eingegangen;  daß  aber  der  schneidige  norddeutsche 
Gast,  der  über  das  lange  Ausbleiben  seiner  Wäsche  klagt,  nicht  so  ganz 
unrecht  hat,  kann  ich  aus  meiner  Erfahrung  bestätigen.  ...  die  elektrische 
Beheizung  des  Weihers  zu  Badezwecken  .  .» 

Man  rate:  wo,  in  welcher  Art  von  Führer  durch  Österreichs 
Alpen  kann  dieser  Abschnitt  vorkommen?  Da  man  es  nicht  erraten 
wird,  und  ich  nicht  boshaft  genug  bin,  den  Touristen,  der  schon 
den  Rucksack  schnürt,  zappeln  zu  lassen,  so  will  ich  es  verraten. 
Dieser  Abschnitt  steht  in  einer  Burgtheaterkritik  des  Herrn  J.  Minor 
über  das  >Weite  Land«  in  der  ,Österreichischen  Rundschau'. 

Die  Germanistik  ist  ein  weites  Land ;  und  ich  habe  die 
Wahl  zwischen  den  folgenden  Möglichkeiten.  Eine  alte  Lieblings- 
idee von  mir  ist,  Personen,  die  sich  in  überflüssigen  Berufen 
unnütz  gemacht  haben,  sagen  wir  Nationalökonomen,  Historiker, 
Germanisten,  in  praktischeren  Lebensfächern  sich  betätigen  zu  lassen. 
Wäre  ich  Regent,  ich  würde  anordnen,  daß  Rollen  umbesetzt, 
vertauscht,  gestrichen  werden,  und  so  gut  wie  ich  die 
Journalisten  zwänge,  Kolporteure  zu  werden,  würde  ich  es  durch- 
zusetzen wissen,  daß  Professoren  sich  eine  Zeit  lang  im  Schank- 
gewerbe  umtun  oder  sich  als  Einspänner,  Friseure,  Bierablader 
versuchen.  Ob  es  etwa  geraten  ist,  einen  Germanisten  zum  Souffleur 
zu  machen,  bleibe  dahingestellt.  Von  mir  aus  könnte  zwar 
Herr  Minor  dort,  wo  im  »weiten  Land«  das  Wort  >Hopf<  fällt, 
fasziniert  stecken  bleiben  und  so  eindringlich  >Hopf=Schopf,  siehe 
Wiedehopf«  flüstern,  daß  der  Schauspieler  aus  dem  Text  kommt 
und  die  Vorstellung  gestört  wird.  Aber  schließlich  ist  zu 
bedenken,  daß  er  dann  auch,  wenn  der  Hamlet  vom  Brodem 
eines  eklen  Betts  spricht,  ihm  mit  einem  Brodem=Broden,  siehe 
Dampf,  Qualm,  Nebel,  Dunst,  Ausdünstung  ins  Wort  fallen 
könnte,  und  da  sei  Gott  vor.  Auch  dürfte  kein  Souffleurkasten 
der  Welt  für  einen  so  stattlichen  Vollbart,  wie  er  Herrn  Minor 
ziert,  Raum  haben.  Aber  ist  er  denn  nicht  auch  die  schmucke  Tracht 
der  Männer,  die  vor  dem  Hotel  am  Völser  Weiher  stehen  und 
sich  dem  Fremden  erbötig  machen,  ihn  zum  Aignerturm  oder  zur 
Alpenrose  um  die  Tax'  hinaufzuführen  und  was  der  Herr  sonst 
gern  gibt?  Herr  Minor,  von  dem    ich    ohnedies    nicht    bezweifle, 
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daß  er  im  Sommer  mit  nacicerten  Knien  herumgeht,  könnte  gewiß 
zwischen  Atzwang  und  Seis  ein  herrlich  gelegenes  Seminar  halten, 
von  Kastelruth  bequem  zu  erreichen,  lohnender  Ausblick  auf  die 
Sturm-  und  Drangperiode  und  das  pittoreske  Tal  der  Romantiker, 
während  man  in  zirka  1  Va  Stunden  auf  einem  den  Hang  hinaufsteigen- 
den Pfade,der  in  vielen  Zickzackbiegungen  und  Schleifen  an  Mulden 
und  Dolinen  vorüberführt,  zu  einem  grünen,  felsigen  Weideland 
gelangt,  das  sich  hinten  verflacht  und  eine  prachtvolle  Vegetation 
darbietet,  und  ohne  größere  Anstrengung  das  idyllische  Dörfchen 
Schwatz  erreicht,  von  wo  ein  guter  Weg  abzweigt,  der  ein  groß- 
artiges Gebirgspanorama  eröffnet  und  an  öden  Trümmern  vorbei 
den  Ausblick  über  die  ganze  Schmockerei  gestattet.  Jedenfalls  bin 
ich  fest  entschlossen,  den  nächsten  Sommer  mich  an  Herrn  Minor 
anseilen  zu  lassen.  Sicher  ist  sicher.  »Sagen  wir  noch«,  sagt  er 
zum  Schluß  seines  Burgtheaterreferats  durch  die  Schönheiten 
der  Alpen,  >daß  Herr  Balaithy  ein  sehr  vertrauenerweckender 
Bergführer  war<.  Das  ist  gewiß  kameradschaftlich  gedacht; 
aber  ich  tue  es  nicht  anders,  ich  nehme  mir  den  bewährten 
Minor.  Was  Herrn  Balaithy  betrifft,  so  spielt  er  nur  eine  kleine 
Rolle  im  »weiten  Land«,  und  man  muß  schon  wie  ich  das  Gehör 
für  alle  Aussprüche  haben,  die  man  nicht  hört,  um  wetten  zu  können, 
daß  der  Baron  Berger  —  auch  ein  gediegener  Alpinist  -  diese 
Besetzung  wie  folgt  gerechtfertigt  hat:  »Es  gehört  zur  Tradition 
des  Burgtheaters<  —  und  dabei  hob  sich  sein  Brustkorb,  den 
Kosmos  zu  umfassen,  und  sein  Auge  glänzte  wie  ein  Stern 
—  »es  gehört  zur  Tradition  des  Burgtheaters,  die  kleinsten  Rollen 
mit  ersten  Schauspielern  zu  besetzen«.  Natürlich  hat  er  es  gesagt 
und  Herr  Wittmann  —  den  ich  auch  lieber  im  Gebirge  sähe  als  im 
Parkett  —  schrieb  pünktlich:  »Es  gehört  zur  Tradition  des 
Burgtheaters  ...»  Das  mit  der  Tradition  ist  nämlich  so.  (Jetzt 
zieht  mich  Berger  ins  Gespräch,  ich  lasse  Minor  warten 
und  verirre  mich.)  Das  Burgtheater  hat  also  in  der  Zeit,  da  es  die 
großen  Rollen  mit  ersten  Kräften  besetzen  konnte,  die 
kleinen  Rollen  mit  ersten  Kräften  besetzt.  Jetzt  besetzt  es 
die  großen  Rollen  mit  letzten  Kräften  und  läßt  die  paar  fähigen 
Episodisten,  die  es  noch  hat,  statieren.  Und  es  ist  gewiß  ein 
Unterschied,  ob  Meister  wie  Hartmann,  Mitterwurzer  und  Lewinsky 
Königen  und  Staatsmännern,  die  im  Hintergrund  über  die  Szene 
gehen,  das  Gesicht  von  Königen  und   Staatsmännern   gaben   oder 
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ob  ein  Bergführer,  der  «Seil  wohl«  zu  sagen  hat,  von  einem 
Dialektschauspieler  gegeben  wird.  Und  wenn  die  Provinzbühnc 
dritten  Ranges,  die  heute  das  Burgtheater  ist,  sich  erdreistet,  an 
einer  Tradition  zu  kleben,  von  der  heute  wirklich  nur  der 
Gefrornesmann  auf  der  Galerie  und  vielleicht  noch  ein  alter 
Logenschließer,  auch  dieser  schon  geborsten,  zeugen  können, 
so  muß  doch  wohl  einmal  gesagt  werden,  daß  es  auch 
eine  Schmutzkonkurrenz  mit  der  Vergangenheit  gibt  und  daß  es 
unerträglich  ist,  wenn  ein  Ausverkauf  von  Galanteriewaren,  der  in 
einer  geräumten  Kunsthandlung  provisorisch  untergebracht  ist, 
sich  auf  den  guten  Ruf  des  Geschäftes  beruft.  Ich  werde 
wirklich  noch  grob  werden,  wenn  ich  den  Herrn  von  Berger,  der 
doch  über  alles  sprechen  könnte  und  nicht  gerade  auf  die 
Tradition  des  Burgtheaters  angewiesen  ist,  noch  einmal  diese 
anrufen  höre!  Daß  sich  ein  Burgtheaterdirektor,  der  >Die  Liebe  höret 
nimmer  auf«  gespielt  hat,  in  Gesellschaft  zu  gehen  traut,  zeugt  von 
einem  starken  Unbewußtsein,  und  man  versteht  es,  seitdem  man  er- 
fahren hat,  daß  der  Freiherr  v.  Berger  nicht  nur  Alfred,  sondern  auch 
Maria  heißt.  Aber  wenn  schon  nicht  die  Liebe  zu  Herrn  Otto  Ernst, 
dem  Schöpfer  des  »feuchtfröhlichen  Bruno«,  so  hat  die  Tradition 
des  Burgtheaters  endlich  einmal  aufzuhören!  Doch  das  sind 
peinliche  Sorgen  des  Alltags  und  es  ist  immer  lohnend,  von  ihnen 
in  die  freien  Berge  zurückzukehren  und  zu  Herrn  Minor,  der 
schon  seine  Pfeife  stopft  und  wartet.  Wir  wollen  aufbrechen,  aber 
da  fehlt  uns  eines:  Wie  stehts  denn  mit  der  Wasch'?  Minor  hat 
uns  gewarnt.  Auch  er  kann  aus  seiner  Erfahrung  bestätigen, 
auch  er  beklagt  sich  über  das  lange  Ausbleiben  seiner 
Wäsche,  und  der  Tourist  spürt  es,  wenn  beim  Bergführer  die 
Wäsche  lange  ausbleibt.  Oben,  auf  der  Hofbrandhütte,  wo  einem 
der  Schwitz  sakrisch  herunterrinnt,  wird  die  Situation  unhaltbar, 
und  man  beschließt,  sich  zu  beschweren.  Der  Dichter,  der 
mit  von.der  Partie  ist,  schreibt  ein  Stück,  in  dem  es  vorkommen 
wird,  und  der  Referent  wird  es  in  die  Österreichische  Rund- 
schau geben.  Vorläufig  ist  es  am  besten,  es  dem  Portier  des 
Semmeringhotels  zu  sagen.  Da  erkennt  aber  der  Dichter, 
daß  es  gut  sei,  auch  den  Portier  in  das  Stück  hineinzunehmen, 
und  der  Literarhistoriker  findet,  daß  der  Portier  >wie  es  heißt, 
getreu  nach  dem  Original«  gezeichnet  sei.  Dann  kommen  die 
Kollegen  von  der  Tagespresse,  denen   auch  die  Wäsche  zu  lange 
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ausbleibt,  bestätigen,  daß  das  »weite  Land«  die  Seele  sei,  die  ein  weites 
Land  ist,  wie  ein  Hoteldirektor  gesagt  hat,  daß  der  Portier  täuschend 
getroffen  sei  und  das  Stück  ein  Hotelschlüsselstück.  > Schnitzler 
getraute  sich  nicht  recht  eine  lebende  Person  auf  das  Theater  zu 
stellen.  Erst  nach  längeren  Beratungen  mit  guten  Freunden«  ent- 
schloß er  sich.  Dann  kommen  die  Kulissenplauderer  und  verraten, 
daß  der  Schauspieler  mit  dem  Dichter  auf  den  Semmering  gefahren 
sei,  >um  an  Ort  und  Stelle  Studien  zu  machen«.  Und  was  sonst 
noch  für  köstliche  Geheimnisse  sind,  die  das  gelobte  weite  Land 
eröffnet.  Doch  ist  es  notwendig  zu  Minor  zurückzukehren, 
der  wieder  zum  Aufbruch  mahnt  und  ungeduldig  fragt,  ob  er  denn 
ein  Bergführer  oder  ein  Hopf  sei.  Nachdem  wir  ihn  beruhigt 
und  ihm  versichert  haben,  daß  er  beides  sei  und  außerdem  ein 
Literarhistoriker,  gibt  er  uns  schmunzelnd  und  indem  er  >Sell 
wohl<  sagt,  die  neueste  Nummer  der  Österreichischen  Rundschau  zu 
lesen,  von  der  wir  bisher  geglaubt  haben,  daß  sie  nur  auf 
Lloyddampfern  zur  Herbeiführung  der  Folgen  der  Seekrankheit 
gehalten  wird,  aber  zu  unserem  Erstaunen  nunmehr  ersehen,  daß 
sie  auch  auf  den  hohen  Bergen  aufliegt.  Als  Kenner  gefährlicher 
Touren  versichert  uns  Herr  Minor  darin,  daß  Schnitzler,  der 
>auf  dem  Umweg  über  die  Novelle  und  den  Dialog  zum  Drama 
gekommen  ist,  heute  allein  noch  auf  der  Bühne  lebendig«  sei. 
Alle  andern  sind  Opfer  der  Berge.  >  Ibsen  ist  nicht,  wie  man 
erwarten  und  wünschen  konnte,  zum  Eckstein  des  deutschen 
Theaters  geworden«.  Doch  damit  sind  wir  plötzlich  wieder  in 
jene  Ebene  des  Lebens  gelangt,  wo  die  Köter  der  Literatur 
den  Ecksteinen  ihre  Mißachtung  ausdrücken.  Im  Fußumdrehn 
sind  wir  aber  wieder  oben.  Denn:  »Hauptmann  hat  seit  längerer 
Zeit  versagt«.  Er  hat  sich  an  Minor  nicht  angeseilt.  Er  hat 
nicht  die  genagelten  Stiefel  des  Herrn  Schönherr  angehabt.  Er 
hat,  was  er  schreibt,  sich  selbst  zuzuschreiben.  Er  ist  matsch.  Und 
dennoch  glaube  ich,  daß  nach  fünfzig  Jahren,  wenn  Glaube  und 
Heimat  und  Nobelpreis  und  weites  Land  und  alle  dii  minores 
vergessen  sein  werden,  man  an  dem  abgestürzten  Hauptmann 
Wiederbelebungsversuche  machen  wird  und  daß  der  Dichter  der 
Pippa  die  Augen  öffnen  und  sagen  wird:  er  habe  sich  nur  tot 
gestellt,  um  dem  lästigen  Bergführer  zu  entkommen,  und  er  habe 
die  Zeit  verschlafen  wollen,  in  der  Herr  Paul  Goldmann  lebte  und 
die    schwitzenden    Geister,    denen    die    Wäsche    lange    ausblieb; 
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inzwischen  werde  sie  ja  doch  endlich  gekommen  sein.  Aber 
was  sehe  ich?  Neben  Hauptmann  liegen  noch  andere  am 
Wege,  die  Herrn  Minor  nicht  folgen  konnten  oder  nicht  folgen 
wollten:  >Holz  und  Schlaf  und  Sudermann  haben  es  auch,  als  sie 
Wasser  in  ihren  veristischen  Wein  zu  schütten  begannen,  zu  keinem 
dauernden  Erfolg  mehr  gebracht.  Halbe,  Hirschfeld  und  Langmann 
haben  . . .«  Während  Schnitzler  »die  Klaue  des  Löwen  sehen  läßt«. 
Es  ist  freilich  gefehlt,  einem  alten  Bergführer,  anstatt  ihm  die  Klaue 
des  Löwen  zu  zeigen,  Wasser  in  den  Wein  zu  schütten  und  dadurch 
einen  alten  Phrasenkletterer  zu  reizen.  Aber  daß  Johannes  Schlaf 
so  etwas  getan  haben  soll,  ist  die  Beschuldigung  eines  Führers, 
der  nicht  mehr  mitkann  und  darum  aus  Bosheit  den  Geführten  beim 
Fuß  herunterzieht.  Das  Alibi  eines  Bergführers,  der  zum  Toten- 
gräber wurde.  Daß  er  dabei  so  leichtfertig  verfährt,  einen  Gerhart 
Hauptmann  in  dasselbe  Massengrab  zu  werfen,  in  das  die  Herren 
Sudermann,  Halbe  und  Hirschfeld  förmlich  hineingeboren  wurden 
und  in  dem  sie  schon  gelegen  sind,  ehe  sie  Herr  Minor  mitnehmen 
wollte  —  ist  ein  Kapitel  für  sich,  um  sich  bei  der  Hoteldirektion 
zu  beschweren.  Damit  könnte  die  Beschwerde  über  das  elende 
Deutsch  dieses  kreuzbraven  Älplers  in  einem  gehen.  Denn:  Schnitzler 
>zuckt  nicht  mit  einer  Wimper  dabei,  wodurch  er  uns  seine 
Zustimmung  oder  seine  Abneigung  verraten  könnte.«  >Mütter,  die 
auf  die  verheiratete  Geliebte  ihres  Sohnes  zugleich  sehr  gut  und 
sehr  böse  sind«.  »Er  gründet  sich  als  Hoteldh-ektor  in  den  Dolomiten 
eine  neue  Existenz  und  hat  sich,  obwohl  die  Kinder  in  der  Um- 
gebung nicht  selten  seine  Züge  tragen,  nach  Jahrzehnten  noch 
so  wenig  über  ihren  Verlust  getröstet,  daß . . ..«  (Über  wessen  Verlust? 
Der  Jahrzehnte,  der  Züge,  der  Umgebung,  der  Kinder,  der  Existenz 
oder  der  Dolomiten?  Nein,  der  Gattin.)  >Es  wird  aber  so 
sein,  wie  im  , Baumeister  Solneß',  nämlich  daß  Erna  in  dem  von 
Jugend  an  Geliebten  den  starken  und  rücksichtslosen  Willen,  in 
dem  sie  sich  mit  ihm  begegnet,  in  der  Gefahr  der  Verkümmerung 
sieht  und  ihn  nicht  bloß  lieben,  sondern  auch  retten  will;  jeden- 
falls ist  sie  in  dieser  Gesellschaft  ....  in  einem  Höhenrausche... 
in  der  nächsten  Nacht  im  Hotel  .  .  .  nicht  mehr  hat  in  den  Tod 
gehen  lassen,  sondern  ihn  erhört  und  in  seinen  nächtlichen  Um- 
armungen . . .«  Ein  Schauspieler  aber  gefällt  Herrn  Minor  so  gut, 
»daß  es  den  Anschein  hat,  als  ob  von  dieser  Seite  ein  vollgiltiger 
Ersatz  für  Kainz  im  Burgtheater  selber  im  Ausreifen  wäre.« 
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Und  so  etwas  verleiht  Dichterpreise,  sitzt  in  allen 
Ausschüssen  der  Unsterblichkeit  und  ist,  sooft  die  Literatur 
das  Bedürfnis  hat,  sich  aufs  hohe  Roß  zu  setzen,  zur 
Stelle.  Herr  Jakob  Minor  soll  eine  lesbare  Schiller-Biographie 
geschrieben  haben.  Ich  glaube  es  nicht,  aber  es  ist  möglich. 
Daß  er  keine  lesbare  Schnitzler-Kritik  geschrieben  hat,  ist  sicher. 
Immerhin  glaube  ich,  daß  es  mir  geglückt  ist,  den  Wert 
der  Historik  an  jenen  Vertretern  gezeigt  zu  haben,  die  von  der 
Gegenwart  so  exemplarisch  blamiert  wurden.  Mein  von  künftigen 
Historikern  unbestrittenes  Verdienst  ist  es,  zwischen  Leben  und 
Phrase  aufgeräumt  und  jene  Typen  definiert  zu  haben,  die  bloß 
die  Kruste  der  Phrase  sind.  Wenn  es  mir  gelungen  ist,  nachzu- 
weisen, daß  diese  bärtigen  Gräuel,  die  uns  mit  Salbung  und 
Bildung  das  Leben  besprenzen,  nur  ein  schwacher  Abklatsch  von 
Lustspielfiguren  aus  den  Siebzigerjahren  sind,  so  bin  ichs  zufrieden 
und  ich  dürste  nicht  nach  dem  Ruhm,  schon  jetzt  dafür  in  den 
Brockhaus  zu  kommen.  Aber  ich  suche  den  Burschen,  der  diesen 
und  den  Meyer  mit  zeitgenössischer  Literatur  versorgt.  Ich  will 
mich  einmal,  wenn  mich  die  Flöhe  des  Tags  auslassen,  den  Wanzen 
der  Unsterblichkeit  widmen  und  zeigen,  mit  welcher  Gründlichkeit 
das  Publikum  belogen  wird  und  mit  welcher  Frechheit  dieselbe 
Clique,  die  die  Literaturwerte  des  Tages  kotiert,  an  der  Börse  des 
Nachruhms  ihre  Geschäfte  macht.  Die  Leute,  die  den  Blick  über  die 
großen  Zusammenhänge  und  das  Talent  für  die  guten  Verbin- 
dungen haben,  vom  Katheder  zu  stoßen  und  den  Historiker  als 
rückwärts  gekehrten  Schapsl  zu  entlarven,  ist  nachgerade  eine 
unabweisliche  Pflicht  geworden.  Der  Journalismus  hat  die  Welt 
mit  Talent  verpestet,  4tc  Historizismus  ohne  dieses.  Hier  muß 
tief  in  den  Boden  geschnitten  werden,  den  das  Handwerk  hat. 
Es  gibt  auch  eine  Zeitexotik,  die  der  Unbegabung  ganz  ebenso  zu 
Hilfe  kommt  wie  die  Behandlung  ausländischer  Milieus.  Ent- 
fernung ist  in  jedem  Fall  kein  Hindernis,  sondern  das  Mimikry 
mangelnder  Persönlichkeit.  Der  Historiker  lebt  davon,  daß  er 
zurückschreibt,  und  kaum  einer  von  jenen,  die  in  historischen 
Kreisen  als  Künstler  gerühmt  werden,  könnte  in  journalistischen 
als  Reporter  Karriere  machen.  Eher  kann  schon  einer,  der  nicht 
nachkommen  kann,  und  weil  er  kein  Hopf  sein  will  den  Andern 
herabzieht,  ein  vertrauenerweckender  Bergführer  sein. 
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Selbstanzeige 

Magdeburger  Generalanzeiger,  IQ.  August  IQll: 

Kürnberger  anzureihen  ist  ein  jetzt  lebender  Wiener  Satiriker 
Karl  Kraus,  der  bei  Albert  Langen  in  München  schlechte  Aphorismen 
(»Sprüche  und  Widersprüche c),  eine  scharf  abzulehnende  Satire  »Heine 
und  die  Folgen«  und  einen  Feuilletonband  »Die  chinesische  Mauere 
herausgegeben  hat.  Kraus  ist  bei  Kürnberger  in  die  Schule  gegangen. 
Wie  dieser  mokiert  er  sich  über  die  Masse  der  Leute,  die  in  Wien 
überall  dabei  gewesen  sein  wollen  und  glücklich  sind,  wenn  sie  «unter 
anderen«  in  den  Zeitungen  genannt  werden  ....  Dem  großen  öster- 
reichischen Jammer  geht  er  ganz  aus  dem  Wege,  zu  dessen  satirischer 
Verulkung  fehlt  es  ihm  anscheinend  an  Kraft.  Unausstehlich  ist  Kraus, 
wenn  er  sich  an  Größen  wie  Maximilian  Harden  oder  dem  bedeutendsten 
Wiener  Literarhistoriker  Jakob  Minor  reibt.  Der  kleinste  Teil  der 
Lebensarbeit  dieser  beiden  wiegt  Kraus'  gesamte  Schreiberei  bei  weitem 
auf.  —  Aus  anderem  Holz  geschnitzt  ist  Hermann  Bahr .... 

Dr.  F.  Hirth 
* 
Brahm,  Kleist,  Bahr  und  ich 

>Brahm  —  ein  echt  märkischer  Mensch  .  .  .  Denn  dies  macht 
ihn  so  stark,  daß  er  sich  genau  kennt,  daß  er  genau  weiß,  was  er 
kann,  und  daß  er  will,  was  er  kann,  alles  will,  was  er  kann,  aber 
niemals  mehr  und  niemals  anderes  will,  als  er  kann  .  .  .  Daher  auch  sein 
Interesse  für  den  Fall  des  unglücklichen  Kleist.  Indem  Brahm  Kleists 
Leben  erzählt,  vertuscht  er  nichts  und  beschönigt  nichts. 

Kleist  war  nicht  ein  Mensch,  an  dem  man  eine  Freude  haben 
kann.  Er  wäre  so  gern  ein  rechter  Preuße  gewesen,  aber  die  besten 
Eigenschaften  des  Preußen  fehlten  ihm.  Er  war  voll  Verlangen  nach 
einer  sittlichen  Größe,  aber  ohne  die  Kraft  dazu.  .  .  denn  es  kommt, 
gar  bei  solchen  moralischen  Amphibien,  am  Ende  wahrscheinlich  viel 
weniger  darauf  an,  Großes  oder  Schönes  einmal  zu  erleben  als,  wenn 
der  Augenblick  entwichen  ist,  davon  etwas  für  sich  übrig  zu  behalten. . . 
Brahm  vertuscht  das  nicht  und  beschönigt  nichts,  er  tadelt  es  auch 
nicht,  er  stellt  es  dar.« 

Bahr  —  ein  echter  Linzer,  an  detn  man  eine  Freude  haben 
kann.  Ohne  Verlangen  nach  sittlicher  Größe,  aber  dafür  ohne 
Kraft  .  .  .  Denn  dies  macht  ihn  so  schwach,  daß  er  sich  nicht 
genau  kennt,  daß  er  zwar  genau  weiß,  was  er  will,  aber  nicht 
kann,  was  er  will,  nichts  kann,  was  er  will,  immer  weniger  und 
immer  auch  anders  kann,  als  er  will. . .  Daher  auch  sein  Interesse 
für  den  Fall  des  glücklichen  Brahm,  der  das  Lessingtheater  hat . . . 
Er  wäre  so  gern  ein  rechter  Bayreuther  gewesen,  aber  die  besten 
Eigenschaften  des  Bayreuthers  fehlten  ihm...  denn  es  kommt  bei 
solchen  moralischen  Amphibien  weniger  darauf  an,  etwas  zu  erleben 
als  etwas  zu  behalten. . .  Ich  vertusche  nichts  und  beschönige  nichts, 
ich  tadle  es  auch  nicht,  ich  stelle  es  dar. 
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Nicht  Berger  allein,  auch  Bahr  hat  einen  Vater 

und  auch  der  war  ein  Liberaler  vom  alten  Schlag. 

»Nun  kann  man  sich  denken,  was  es  für  diesen  aufrechten, 
seines  Glaubens  so  gewissen,  bei  großer  Milde  doch  sehr  standhaften 
alten  Mann  gewesen  sein  muß,  ais  sein  eigenes  Fleisch,  zum  erstenmal  von 
der  Universität  zurück,  ihm  in  unserem  stillen  Garten  gleich  am  ersten 
Tage  mit  der  vergnügten  und  grausamen  Sicherheit  der  Jugend  den 
Bankrott  des  Liberalismus  erklärte.  Das  war  nämlich  die  neueste 
Nachricht,  die  ich  aus  Wien  mitgebracht  hatte:  ,Der  Liberalismus  ist 
aus,  eine  neue  Zeit  bricht  an,  Platz  für  unsl'  Und  ich  sehe  noch  den 
ratlosen  Blick  meines  alten  Herrn  und  höre  seine  Stimme  noch  be- 
klommen fragen:  ,Was  hat  man  in  Wien  aus  dir  gemacht?'  Dann  stand 
er  auf,  ging  zwischen  den  kleinen  Beeten  durch  den  engen  Garten  hin 
und  sagte  von  Zelt  zu  Zeit  bloß  immer  wieder:  ,Was  ist  denn  nur  mit 
dir  geschehen,  was  ist  denn  geschehen?' . .  .< 

Diese  Szene  ist  von  Kotzebue  und  zwar  aus  dem  >Hyper- 
boreischen  Esel  >,  den  Herr  Franz  Blei,  der  Feinschmecker,  da  es  ihm 
gelungen  war,  ein  Exemplar  bei  einem  Antiquar  aufzutreiben,  noch 
einmal  hat  drucken  lassen.  Es  ist  eine  niedrige  und  öde  Philistersatire 
auf  die  beiden  Schlegel,  lesenswert  nur  durch  die  verspotteten  Zitate 
aus  den  »Fragmenten«  und  der  »Lucinde«,  die  dem  in  der  Residenz 
verdrehten  Studenten  in  den  Mund  gelegt  werden.  Herr  Bahr  empfindet 
die  Situation  des  Erlebnisses  heute  auf  kotzebuisch.  Ich  aber  habe  dcn_ 
Kotzebue  parodistisch  zu  einer  Zeit  schon  auf  ihn  angewandt,  wo  ich 
noch  keine  Ahnung  hatte,  daß  er  die  Situation  einmal  erlebt  habe. 
Denn  als  er  mir  mit  freiheitlichen  Tiraden  gegen  Staat  und  Kirche 
beispringen  wollte,  weil  mir  die  freiheitliche  Presse  einen  Saal  abge- 
trieben hatte,  nahm  ich  die  Stimme  des  bekümmerten  Alten  an,  der 
den  Heimgekehrten  nicht  wiedererkennt  und  ihm  dennoch  wohl  genug 
will,  um  ihn  nicht  in  sein  Verderben  rennen  zu  lassen,  und  sprach 
mit  dem  Finger  drohend:  »Geh'  er  mir,  er  ist  ein  Freigeist.  Sehe 
er  zu,  daß  er  es  nicht  gegen  die  Presse  sei<.  Dieser  Satz  wurde 
mir  durch  einen  Druckfehler  entstellt.  Das  kann  Herrn  Bahr 
nicht  passieren,  da  er  lauter  sichere  Sätze  schreibt,  die  durch 
einen  Druckfehler  nicht  zu  entstellen  sind.  Das  Buch,  dem  die 
Reminiszenz  entnommen  ist,  heißt  »Austriaca«  —  was  aber  Herr 
Harden  als  Druckfehler  für  Austriacos  ansehen  könnte  —  und  ist 
im  Verlage  des  Herrn  S.  Fischer  in  Berlin  erschienen,  den  kürzlich 
die  deutsche  Literatur  gefeiert  hat,  weil  es  auf  den  Tag  fünfund- 
zwanzig Jahre  waren,  daß  er  nicht  mehr  Möbel  in  Budapest  verlegt. 
Als  Vertreter  der  Wiener  Literatur  war  ein  Trebitsch  anwesend. 
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Maria  Freiherr  von  Berger 

hat  die  Rede,  die  er  vor  Hartmanns   Leiche   nicht  halten  konnte, 
vor  Sonnenthals  Büste  losgelassen.  Wir  hörten  also: 

Es  ist  den  großen  Toten  des  Burgtheaters  immer  heilig  gewesen, 
daß  sie  nicht  völlig  gestorben  sind,  daß  sie  unter  uns  weilen,  daß  sie 
wirken  und  schaffen,  daß  sie  vor  uns  schweben  wie  eine  heilige  künst- 
lerische Gemeinde,  die  das  Ideal,  nach  dem  wir  machtvoll  streben, 
schon  besitzt  und  für  die  Ewigkeit  bewahrt.  In  diesem  Fortleben  der 
Toten,  darin  bestehen  das  Herz  und  die  Seele  dessen,  was  m»  die 
Tradition  des  Burgtheaters  zu  nennen  pflegt.  Heute  geht  Sonnenthal 
ein  in  den  Kreis  dieses  heiligen  und  ewigen  Burgtheaters,  und  im 
Namen  des  Hoftheaters  begrüße  ich  bei  diesem  Anlasse  ihn  ....  im 
Namen  aller  jener,  die  das  Recht  haben,  sich  zum  lebendigen,  strebenden 
Burgtheater  zu  zählen. 

Wenn  es  sich  nicht  um  einen  sträflichen  Mißbrauch  der 
Metaphysik  für  Repertoirezwecke  handelt,  so  habe  ich  nur  die  eine 
Frage  am  Herzen:  Wann  tritt  er  auf?  Wann  treten  sie  auf?  Ich 
will  hineingehn,^  ich  war  schon  so  lang  nicht  drin ! 

>Die  Rede  Baron  Bergers  wurde  namentlich  in  jenem  Teile,  der 
den  Einfluß  Sonnenthals  auf  die  Burgtheatertradition  behandelte,  mit 
beifälligem  Murmeln  aufgenommen.« 

Was  Schauspieler  untereinander  sprechen,  muß  nicht  immer 
Respekt  bedeuten,  wenn  es  wie  beifälliges  Murmeln  klingen  soll.  Aber 
es  ist  belanglos,  was  dieses  machtvoll  strebende  Ensemble  spricht  oder 
murmelt.  Ach,  sie  leben  alle !  Ein  Trost,  daß  wir  noch  die  großen 
Toten  haben.  Jene,  denen  es  immer  heilig  gewesen  ist,  daß  sie 
nicht  völlig  gestorben  sind,  daß  sie,  wenn  eine  neue  Kraft 
engagiert  wird,  einspringen  und  der  Direktion  aus  jeder  Verlegen- 
heit helfen  können.  Sie  sind  überlebenslänglich  mit  unkündbarem 
Kontrakt  engagiert.  Man  mag  über  den  Niedergang  des  Burg- 
theaters schimpfen,  so  viel  man  will:  solange  es  noch  seine 
Toten  hat,  sind  die  Lebenden  ersetzlich.  Freilich,  was  aber  dann, 
wenn  auch  jene  —  ?  Mein  Gott,  auch  die  Toten  werden  alt. 
Nun,  dann  rückt  eben  die  nächstvordere  Generation  heran,  für 
Vorwuchs  ist  am  Burgtheater  immer  gesorgt.  Nur  nicht  verzweifeln, 
jede  Lücke,  die  ein  Lebender  hinterläßt,  wird  sofort  durch  die 
Erinnerung  ausgefüllt,  heutzutag  ist  die  Tradition  die  beste  Agentur. 
Auf  Herrn  Höbling,  dessen  schmerzlicher  Gewinn  noch  unver- 
gessen ist,  folgt  Herr  Reimers,  dieser  macht  Sonnenthal  Platz,  ist's 
auch  mit  ihm  nichts  mehr,  wird  Anschütz  berufen  und  im  äußersten 
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Fall  gelingt  es,  die  Herrn  Lange  und  Stephanie  zu  gewinnen.  Und 
der  von  Gottsched  vertriebene  Hanswurst  steht  ohnedies  für  alle 

Fälle  bereit. 

*  * 

Aber  uns  Wienern  tut  es  not 

»Der  wahre  Held,  den  seine  Tat  und  Schöpfung  machtvoll  über- 
dauert, bedarf  des  Denkmals  nicht.  Aber  uns  Wienern  tut  es  not.  Wir 
wollen  ihn,  den  Ahnherrn  des  Kaiserhauses,  Österreichs  Begründer,  in 
unserer  Mitte  haben.  Ein  Zeuge  unseres  Lebens  soll  er  sein.  Mit 
unsern  Augen  wollen  wir  ihn  seh'n!  Und  wenn  Gefahren  Österreich 
bedräu'n,  dann  soll  sein  Erzbild  mit  dem  Trost  uns  stärken,  daß  Rudolfs 
hohe  Kraft,  die  öst'reich  schuf  —  Gott  sei's  gedankt!  —  noch  heute 
lebt  und  waltet  I«  Bei  diesen  letzten  Worten  erhob  sich  da?  Publikum 
von  den  Plätzen. 

Dann  kam  Alfred  Grünfeld.  Von  wem  der  Prolog  ist,  wer  ihn 
hinreißend  gesprochen  hat,  das  brauche  ich  doch  nicht  ausdrück- 
lich zu  sagen?  Es  handelt  sich,  wie  man  sieht,  darum,  daß  die 
Wiener  nach  siebenhundert  Jahren  es  endlich  satt  haben,  ohne  ein 
Denkmal  Rudolf  von  Habsburgs  dazustehen.  Mit  Karl  dem  Großen 
waren  dieselben  Scherereien,  dann  hieß  es  wieder,  ja,  es  geht  nach 
der  Anciennität,  wird  einer  übersprungen,  fallen  die  Vereine  über 
die  Behörden  her,  es  ist  ein  rechtes  Gfrett.  So  müssen  alle  warten, 
und  eher  kriegt  einer  in  Wien  ein  Telephon  als  ein  Denkmal. 
Aber  wie?  Der  Schauspieler  Kainz,  der  erst  ein  Jahr  tot  ist  —  ? 
Ja,  das  war  ein  Ausnahmsfall.  Das  hätten  die  Wiener  wirklich 
nicht  länger  ausgehalten.  Nullen  wie  Nestroy  und  die  Wolter 
werden  immer  für  denkmalsfähig  erklärt  und  ein  Kainz  sollte  es  nicht 
haben?  Shakespeare  hat  den  Hamlet  geschrieben  und  der  Darsteller 
des  Hamlet  sollte  noch  länger  ohne  ein  Denkmal  sein?  Das  hätte  der 
Siegfried  Löwy  nicht  überlebt.  Und  was  wäre  die  Folge  gewesen? 
Wir  wollen  ihn  in  unserer  Mitte  haben,  hätte  einer  gerufen,  den 
ich  nicht  ausdrücklich  nennen  muß,  und  kein  Zweifel,  das 
Löwydenkmal,  das  uns  Wienern,  wenn  wir  es  uns  auch  nicht  gestehen 
wollen,  schon  heute  not  tut,  wäre  zustandegekommen.  Jetzt  muß 
er  sich  —  der  Besten  einer  —  mit  der  Ansichtskarte  begnügen, 
die  den  denkwürdigen  Augenblick  zeigt,  wie  er  dabei  war.  Diese 
Gelegenheit  benützte  nun  ein  Erdbeben,  um  einzutreten.  Es  glaubte 
sich  unbeobachtet.  Aber  Löwy,  der  viel  schlauer  war,  ging  sofort  ans 
Telephon  und  sagte  es  der  Neuen  Freien  Presse. 
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Zwei  Meister 

sind  kürzlich  zu  Ehren  gekommen.  Der  erste: 

Da  wir  in  seinem  eleganten  Heim  in  der  Köstlergasse  plaudernd 
beisammensitzen,  erzählt  er  mir  von  seinem  Werdegang. 

Wer  ist  der  Mann,  der  einen  Werdegang  hat? 

Glauben  Sie  mir,  jedes  Jahr  nach  den  Kämpfen,  Aufregungen 
und  Enttäuschungen  eines  neuen  Werkes,  die  man  in  den  verschie- 
denen Etappen  mitmacht  — 

Wer  ist  der  müde  Kämpfer? 

—  das  Hangen  und  Bangen  in  schwebender  Pein :  wird  das  Stück 
auch  gehen  oder  nicht?  —  dann  plötzlich  von  der  Kassierin  die  freundliche 
Tröstung,  daß  gerade  die  Börse  flau  sei,  oder  die  Leute  >vor  dem  Zins« 
stehen  —  u.  s.  w.,  nach  all  dem  nehme  ich  mir  jedes  Jahr  fest  vor: 
>Ich  schreibe  einen  Schwank  l< 

Wem  entrang  es  sich?  Wer  warf  trotzig  so  sein  Bekenntnis 
der  Welt  ins  Gebiß?  Kein  geringerer  als  Leo  Stein,  der  eine  Epoche 
eingeleitet  hat,  denn  er  ist  der  Mitlibrettist  der  >Lustigen  Witwe«, 
welche,  wie  der  Literarhistoriker,  der  das  Interview  besorgt  hat,  sagt, 
»wohl  als  der  Ausgangspunkt  der  neuen  Hochkonjunktur  in  der 
Operette  gellen  darf«.  Ob  sie  es  darf!  Und  nichts  ist  augen- 
blicklich wichtiger,  als  dem  Publikum  das  interessante  Profil  des 
Meisters  zugänglich  zu  machen,  der  von  sich  sagen  kann: 

Ich  bin    ein    gebürtiger  Pole    aus  Lemberg    und    begann    meine 
literarische  Laufbahn  sehr  früh  .  .  . 
und  autobiographisch  fortfährt: 

Da  war  einmal  Charles  Weinberger  bei  einer  Aufführung.  Er 
brachte  mich  mit  Horst  zusammen  und  so  entstand  meine  erste  Operette 
für  Weinberger:  >Lachende  Erben«  .  .  .  Dann  kam  eine  nach  der  anderen 
—    erlassen  Sie  es  mir,  sie  alle  aufzuzählen  I 

Aber  der  Künstler  ist  müde  und  seufzend  meint  er: 

Ja,  es  wird  in  der  Tat  immer  schwerer,  das  Publikum  zufrieden 
zu  stellen. 

Der  Interviewer  fragt,  wie  man  das  eigentlich  mache,  daß 
eine  Operette  zieht.  Der  Meister  antwortet : 

Wenn  sie  ziehen  soll,  muß  es  in  den  ersten  fünfzig  Aufführun- 
gen Leute  geben,  die  sechs-,  sieben-  bis  achtmal  hineingehen.  Da 
kommt's  vor,  daß  der  Billeteur  sagt:  >Sehen  Sie,  der  alte  Herr  da  ist 
schon  zum  siebenten-  oder  achtenmal  herinnen. « 

Der  Interviewer  lauscht.  Da  richtet  sich  Stein  auf  und  ruft 
Ich  glaube,    man    hat  noch  von  Keinem  gehört,    der   —  wie  es 
bei  der  .Lustigen  Witwe'  der  Fall  war  —  sechsunddreißigmal  oder  öfter 
bei  >Alt.Heidelberg«     oder  bei    >01aube  und  Heimat«     gewesen    wäre. 


* 
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Nun  wäre  es  ja  —  Namen  nennen!  —  viel  wichtiger,  den 
Mann,  von  dem  so  etwas  behauptet  werden  kann,  statt  des  Herrn 
Leo  Stein  zu  besichtigen.  Aber  der  Interviewer  hat  nur  Aug  und 
Ohr  für  diesen  und  fragt : 

Ist  ein  Fortschritt  in  der  Operette,  soweit  sie  das  Buch  betrifft, 
zu  konstatieren,  und  welche  weiteren  Entwicklungen  würden  Sie  für 
notwendig  erachten? 

Wer  den  Glauben  an  die  Menschheit  nicht  verloren  hat, 
wird  auf  die  Antwort  gespannt  sein. 

Es  wäre  gewiß  reizvoll,  einmal  vor  dem  zweiten  Finale  den 
Chor  wegzuschicken,  wenn  das  Publikum  dazu  zu  erziehen  wäre,  den 
überflüssigen  Chor  nicht  schmerzlich  zu  vermissen  und  den  waghalsigen 
Librettisten  nicht  zum  Opfer  seiner  Reformation  zu  machen. 

Indem  nun  der  Tollkühne,  den  sie  einen  Reformator  nennen, 
eben  daran  ist,  die  neuen  Maßnahmen,  die  er  getroffen  hat,  zu 
erörtern,   und  wir  gerade  im  angeregtesten  Gespräch  sind, 

tritt  die  scharmante  Gattin  des  Hausherrn  ins  Zimmer  und  beteiligt  sich 
an  der  Konversation.  Sie  klagt  mir,  daß  ihr  Mann  sehr  oft  recht  bittere 
Stunden  habe  und  sich  alles  viel  zu  sehr  zu  Herzen  nehme. 

Der   Interviewer   aber 

blickt  sich  in  dem  reizenden,  mit  Kunstwerken  und  Erinnerungen  an 
künstlerischen  Triumphen  reich  geschmückten  Raum  um 

und  tröstet.  Künstlers  Erdenwallen!  Nun,  die  Nachwelt  wird  den 
Stein  reichlich  dafür  entschädigen,  daß  die  Börse  mitunter  so  flau 
war.  Und  gibts  denn  nur  materielle  Interessen?  Ist  es  nicht  das 
Schaffen  selbst,  das  Schaffen  mit  seinen  vielfachen  Überraschungen, 
was  den  Künstler  beglückt  und  ermutigt?  Fürwahr: 

Bei  >  Lachende  Erben t  hatten  wir  ursprünglich  vier  Akte  ge- 
schrieben und  gerade  von  dem  vierten  Akt,  der  nach  unserer  Meinung 
eine  Menge  lustiger  Situationen  und  trefflicher  Nummern  hatte,  ver- 
sprachen wir  uns  den  Erfolg  des  Abends.  Dieser  Akt  wurde  nun  nach 
der  Generalprobe  einfach  weggestrichen,  ohne  daß  es  am  Abend  ein 
Mensch  bemerkt  hätte.  Das  ist  noch  heute  Altmeister  Blasels,  der 
damals  Direktor  war,  größter  Stolz. 

Das  sind  so  gewisse  Entschädigungen,  die  dem  Schaffenden 
zuteil  werden.  Aber  was  nützt  das  alles: 

ich  kann  wirklich  nicht  mehr  länger  mitmachen,  ich  bin  all 
diesen  Aufregungen  nicht  mehr  gewachsen. 

Steins  Biograph  ist  der   stadtbekannte  Idealist  Dworatschek, 

der    sich     hinter    dem     Pseudonym     Paul     Wilhelm     nicht    so 

tief    verbergen     konnte,    um     nicht     vom   österreichischen   Staat 
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erkannt  und  mit  einem  monatlichen  Fixum  bedacht  zu  werden. 
Der  österreichische  Staat  ist  nämlich  jener  Mäcen,  der  sich  nicht 
nachsagen  läßt,  daß  er  für  die  Dilettanten  weniger  übrig  habe 
als  für  die  Routiniers.  Herr  Felix  Saiten  bezieht  zwar  kein 
Stipendium,  wird  aber  dafür  anderweitig  offiziell  gewürdigt.  Seine 
Biographie  hat  kürzlich  der  Regierungsrat  Smolle  verfaßt,  dessen 
Name  als  der  eines  »bekannten  Schulmannes<  in  aller  Munde 
ist.    Saltens  Biograph  schreibt: 

Wir  dürfen  ihn  wohl  als  Wiener  bezeichnen,  wenn  er  auch  — 
am  1.  September  186Q  —  in  Budapest  das  Licht  der  Welt  erblickt  hat. 
Saiten  war  erst  einige  Wochen  alt,  als  die  Eltern  nach  Wien  über- 
siedelten. Seine  ersten  Lebensjahre  verlebte  er  in  dem  sogenannten 
Krones-Häuschen  in  Heiligenstadt  und  gegenwärtig  wohnt  er  in 
einer  Villa  des  Cottageviertels.  Aus  dem  XVIIl.  und  XIX.  Bezirke  ist 
er  gar  nicht  herausgekommen. 

Wie,  dieser  Meister,  der  nicht  nur  ein  Altbudapester,  sondern 
sogar  ein  Altwiener  ist  oder  vielmehr  ein  Altwähringer,  wäre  also 
erwiesenermaßen  nie  in  die  Innere  Stadt  gekommen?  Nie  in  die 
Hofburg?  Das  kann  nicht  sein!  Smolle  korrigiert  sich  denn  auch: 

Außer  auf  weiten  Reisen,  die  ihn  nach  Frankreich,  Italien, 
England  führten  und  seine  Lebensanschauungen  vertieften  und  bereicherten, 
war  Saiten  nie  lange  Zeit  von  Wien  abwesend. 

Die  vielen  Weltanschauungen,  die  man  mitbringt,  lohnen 
schon  einen  kleinen  Abstecher  von  der  Gegend  des  Krones- 
Häuschens.  Und  daß  sich  der  Mann  in  der  Hofburg  wie  in  seiner 
Westentasche  auskennt,  gibt  doch  auch  Smolle  zu,    wenn  er  sagt, 

Saiten  verblüffe  uns  durch  die  Kunst,  mit  der  er  in  die  Denkungsweise  und 
Motive  der  Menschen,  auch  wenn  sie  eine  Krone  tragen,  einzudringen 
vermag. 

Wem  sagen  Sie  das,  Smolle ! 

Saiten  ist  ein  Menschenkenner  durch  und  durch.  Er  leuchtet  mit 
dem  scharfen  Licht  seiner  Satire  selbst  in    die  geheimsten  Winkel  und 
verborgensten  Ecken  der  menschlichen  Gesellschaft  und  geht  auch,  dem 
Schlüpfrigen  und  Anstößigen  nicht  aus  dem  Wege  .  .  . 
rühmt  der  Schulmann,  setzt  aber  gleich  hinzu: 

Doch  ist  es  ihm  niemals  um  die  Frivolität  als  solche  zu  tun. 
Wie  ergreifend  ist  z.  B.  trotz  des  abstoßenden,  ja  Ekel  erregenden 
Milieus,  mit  dem  er  uns  vertraut  macht  .  .  . 

Bin  ich  jetzt  erschrocken !  Ich  hab  schon  geglaubt,  daß 
auch  der  bekannte  Schulmann  Smolle  dem  Herrn  Saiten,  wie  es  so 
viele  tun,  fälschlich  die  Autorschaft  der  geschickten  Schweinerei  von 
der  »Mutzenbacher«  zuschreiben  und  diese  gar  künstlerisch  recht- 
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fertigen  wolle.  Aber  Smolle  meint  <jottseidank  nicht  die  Peperl, 
sondern  die  kleine  Veronika  und  schließt  mit  der  Hoffnung: 

Er  steht  ja  noch  in  der  Vollkraft  seines  Schaffens  und  seine 
bisherigen  literarischen  Leistungen  berechtigen  uns  vollauf,  an  unsere 
Erwartungen  einen  hohen  Maßstab  zu  legen. 

Smolle,  der  bekannte  Schulmann,  bescheidet  sich  damit,  an 
seine  Erwartungen  einen  hohen  Maßstab  zu  legen.  Er  unterschätzt 
den  Dichter,  Dieser  —  nicht  müde  wie  der  schwermütige  Leo  Stein 
—  kann  noch  viel  mehr  als  Smolle  glaubt,  und  es  gibt  mehr 
Ding'  im  Himmel  und  auf  Erden,  als  eines  Schulmanns  Weisheit 
sich  träumen  läßt. 


Ein  Epigone 

Jetzt,  da  der  Erzherzog  Ferdinand  Karl  resigniert  hat,  kann 
auch  ein  Saiten  nicht  mehr  dem  allgemeinen  Drang  der  Hoch- 
gebornen,  sich  zu  verbürgerlichen,  widerstehen  und  kommt  in  die 
Freie  Presse,  die  ihn  wie  einen  Bissen  Brot  braucht.  Da  geschieht 
aber  etwas  Höllisches.  Es  stellt  sich  nämlich  heraus,  daß  dieser 
erlauchte  Stil  in  den  Jahren,  da  die  Freie  Presse  auf  ihn  schon 
wartet.  Junge  bekommen  hat,  und  daß  [es  Saiten-Epigonen  gibt. 
Warum  schließlich  nicht?  Dieses  Leben  ist  nicht  darauf  ein- 
gerichtet, seine  Werte  rein  zu  erhalten,  und  es  gibt  ja  sogar 
Gerstl-Annoncen,  vor  denen  gewarnt  wird,  weil  sie  nicht  die 
echten  sind.  Da  aber  der  Chefredakteur  der  ,Zeit'  aus  Jassy  ist  und 
sich  hüten  wird,  das  Genre  zu  wechseln,  so  hat  er  einen  genommen, 
der  den  feudalen  Ton  genau  so  trefft  und  noch  besser.  Der  neue 
Mann  ist  ein  vornehmer  Holländer,  namens  van  Toq,  hat  aber, 
um  nicht  aufzufallen,  das  Inkognito  eines  Wantoch  gewählt.  Indes 
er  schreibt  so,  daß  die  Version  aufgetaucht  ist,  es  sei  wieder  nur 
ein  nom  de  guerre  für  den  Grafen  Salzmann,  der  sich  bekanntlich 
hinter  dem  Pseudonym  Saiten  verbarg.  Was  an  diesem  zuerst  auf- 
gefallen war,  das  war  etwas  Brausendes  und  etwas  Federndes,  etwas 
Jauchzendes  und  etwas  Schmetterndes,  etwas  Strahlendes  und  etwas 
Beschwingendes,  einfach  etwas  Heiteres  und  etwas  Prangendes, 
in  ihm  war  das  aufgeschlossene  Antlitz  und  der  Lebensunband  des 
schönen  Erzherzogs  Otto,  in  ihm  war  der  erlauchte  Tumult  eines 
Lebens,  das  zwischen  Prinzenflucht  und  Concordiaball,  zwischen 
Redaktion  und  Pragmatischer  Sanktion  hiü  und  hergeworfen  wird,  war 
die  panaschierte  Gala  des  Trauerrosses  und  die  karessante  Anmut  des 
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Lippizaners,  die  galante  Zärtltehkeit  der  Komtesserln,  die  noch  ein 
bisserl  verlegen  sind,  und  die  stolze  Sicherheit  der  Lakaien,  in  ihm 
war  der  alte  Windischgraetz  und  die  Vickerl  Festetics,  in  ihm  war  die 
Ambrasersammlung  und  die  Kapuzinergruft.  Wenn  er,  wohl  wissend, 
welche  Rücksichten  er  seiner  Abkunft  schulde,  von  diesen  Dingen 
dennoch  sprach,  er  hats  nicht  öfter  als  fünfmal  in  einem 
Feuilleton  unterstrichen.  Wie  anders  Wantoch!  Er  überfedert 
die  Feder  und  überbraust  die  Brause.  Erzherzog  Ferdinand  Karl 
hatte  soeben  resigniert,  der  Chefredakteur  war  in  Verzweiflung, 
denn  Saiten  wollte  auch  nicht  mehr  und  es  entstand  eine  Panik. 
Da  hatte  er  die  Geistesgegenwart,  den  Wantoch  aufzudrehen,  und 
nun  kam  alles  heraus,  brausender  und  strahlender  denn  je: 
Die  federnde  Karriere  der  Erzherzoge;  die  federnden  Privilegien 
ihres  Standes;  ein  Fortkommen,  das  in  jauchzendem  Triumph  ans 
Ziel  bringt;  der  wunderschöne  Erzherzog  Otto,  der  so  jauchzend 
durchs  Leben  fuhr ;  der  Zenith  des  Lebens,  wo  das  moussierende 
Ungestüm  der  Jugend  verbraust  ist;  und  wie  wenig  ihnen 
daran  liegt,  im  aufschmettemden  Jubel  sieghafter  Heere  ihren 
Namen  klingen  zu  hören,  wie  Erzherzog  Karl  oder  der  Feldherr 
von  Custozza,  der  Erzherzog  Albrecht ;  das  sausende  Tempo  des 
Ehrgeizes;  das  gewaltig  beschwingende  Sprungbrett  ihrer  Geburt; 
das  heitere,  exklusive  Namensprivileg  seines  Standes;  Ferdinand 
Karl  Burg:  darin  ist  nicht  das  geringste  Erinnern  an  das  frühere, 
heiter  beschwingte  Leben;  immer  ein  heiter  strahlendes  Lachen  im 
aufgeschlossenen  Antlitz;  daß  er  diese  Zutat  des  Standes  einfach 
von  sich  stößt;    Menschen,  die  hintereinander  all  den  prangenden 

Glanz  und  die  lockende  Macht  einfach  von  sich  werfen und  zum 

Schluß,  wenn  es  ausgestrahlt  und  ausgeschmettert  hat,  noch  die  ganze 
Nachdenklichkeit  des  seligen  Saiten  über  das  Walten  der  höfischen 
Moira,  wo  dann  einfach  das  Wort  »Vielleicht  .  .  .«  mit  drei  Punkten 
steht.  Schlicht  und  groß.  Saiten  ist  ersetzt.  Freuen  wir  uns,  daß 
wir  zwei  solche  Kerle  haben.  Es  dürfte  sogar  noch  mehr  geben. 
Und  das  bildet  gerade  die  Unerschöpflich keit  der  Kunst  des  Saiten, 
daß  nicht  nur  er,  sondern  auch  jeder  andere  so  schreiben  kann. 
Der  Nachmacher  ist  immer  noch  viel  besser  als  der  Vormacher, 
und  wenn  Herr  Saiten  sich  einmal  entschließen  wollte,  ein  Feuilleton 
von  Saiten  zu  lesen,  wer  weiß,  er  überträfe  selbst  den  Wantoch, 
und  umgekehrt. 
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Oanghofer 

las  diesmal   einige   Kapitel    aus   dem    >Buch    der  Freiheit«,   dem 
dritten  Teile  seiner  Autobiographie. 

Der  Dichter  versetzt  uns  in  das  Jahr  1878,  da  er  als  Dreiund- 
zwanzigjähriger  in  Berlin  den  Sylvesterabend  feiert  und  stolz  ist,  vor 
dem  Mob  seinen  neuen  Zylinder  behütet  und  unversehrt  heimgebracht 
zu  haben :  was  ihn  veranlaßt,  ihn  sorglich  auf  einen  Lehnstuhl  zu  legen 
und  —  sich  beherzt  darauf  niederzulassen. 

Köstlich ! 

Noch  von  anderen  hervorragenden  Persönlichkeiten,  die  in  jenen 
Tagen  seine  Freunde  wurden,  erzählte  Ganghofer,  von  C.  Karlwels, 
Ernst  von  Wildenbruch,  Marco  Brociner. 

Interessant ! 

Seine  lyrische  Erstgeburt  habe  ihm  den  wohlverdienten  Spott 
eines  Kritikeis  un4  (Öie  Liebe  eines  Ladenmädchens  eingetragen  —  die 
jedoch  sehr  platonisch  bleibt,  weil  Oanghofer  und  seine  kleine  Freundin 
sich  in  dunkler  Frühlingsnacht  mit  hellen  Sommerkleidern  auf  eine  grün- 
und  frischgestrichene  Bank  in  Liebe  niedersetzten.  Die  Farbe  blieb,  die 
Liebe  schwand. 

Köstlich ! 

Doch  das  Reizvollste,  Innigrührende,  das  mit  jenem  ersten, 
törichten  Buche  zusammenhängt,  ist  der  kluge,  gütig-tadelnde  Brief,  den 
Oanghofer  von  seiner  Mutter  erhält.  »Es  muß  nicht  jeder  gleich  ein 
Goethe  sein,  sonst  hätte  ja  Der  nicht  den  großen  Wert  .  .  .« 

Interessant! 

Der  damals  emporsteigende  Wildenbruch  hat  über  den  literatur- 
hungrigen Studenten  ausgerufen:  > Dieses  Roß  Ganghofer  macht  mir 
schweren  Kummer.  € 

Köstlich!  ,  « 

Lyrik 

»Gräfin  Marianne  Kuenburg  sendet  uns  nachstehende  stimmungs- 
volle Verse: 

Nebel  wallen, 

Blätter  fallen, 

»Allerseelen«  zieht  ins  Land! 

Blumen,    Lichter  schmücken  Gräber, 

Prangend  heut  im   Festgewand. 

Herzen  bluten, 

Tränen  fluten. 

Alte  Wunden  brechen  auf. 

Kalte,  bleiche  Knochenhände 

Hemmen  heut'  den  Alltagslauf. 

Morgen  wieder 

Sinkt  ihr  nieder 

In  Vergessenheit  und  Ruh' ! 

Frisches  Leben,  neues  Streben 

Schließen  eure  Gräber  zu.« 
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Auf  vielfache  Anfragen 

erkläre  ich,  daß  die  in  der  Neuen  Freien  Presse  vom  12.  November 
enthaltene  Notiz: 

Von  geschätzter  Seite  wird  uns  geschrieben:  Als  ich  vis-ä-vis 
dem  Burgtheater  den  imposanten  Zug  der  freiheitlichen  Studenten 
passieren  sah,  fiel  mir  ein  blinder  Student  auf,  welcher,  von  seiner 
Mutter  geführt,  die  hell  leuchtende  Fackel  in  seiner  Rechten  hielt. 
Von  dem  Lichtmeer  erhellt,  widerspiegelte  sich  in  seinen  Zügen  der 
Ausdruck  idealer  Begeisterung.  Mächtig  ergriffen  von  dieser  Szene  und 
beglückt  von  der  Massenkundgebung  des  freiheitlich-akademischen 
Jungösterreichs,  lenkte  ich  meine  Schritte  mit  dem  stolzen  Bewußtsein 
heimwärts,  daß  alle  Bestrebungen,  die  Freiheit  zu  unterdrücken,  angesichts 
dieses  Bollwerkes  zu  Schanden  werden  müssen 
nicht  von  mir  herrührt. 

9 

Eine  Schreckensnachricht 

»Aus  gewöhnlich  gut  informierten  Künstlerkreisen  kommt  uns 
etne  Nachricht,  geeignet,  allgemeines  Aufsehen  hervorzurufen:  Die  maß- 
gebenden Persönlichkeiten  im  Künstlerhause  beschäftigen  sich  mit  dem 
Plane,  der  Vollversammlung  bildender  Künstler  zu  empfehlen,  es  möge 
im  kommenden  Fasching  von  der  Veranstaltung  eines  Gschnas- 
festes  Umgang  genommen  werden.  Das  würde  den  Wegfall  einer 
Karnevalsunternehmung  bedeuten,  die  seit  vielen  Jahren  ein  gesellschaft- 
liches Ereignis  bildete,  die  das  Künstlerhaus  zum  Mittelpunkte  einer 
Veranstaltung  machte,  bei  der  Phantasie  und  Humor  immer  Pfauenräder 
geschlagen  haben.  Seit  dem  Bestände  der  Gschnasfeste  haben  diese 
Soireen  auf  die  Wiener  Gesellschaft  mit  besonderem  Reize  gewirkt.  Die 
besten  Kreise  der  Residenz  drängten  sich  zu  dem  Abende,  der  am 
Faschingsonntag  tout  Vienne  vereinigte,  wo  die  Künstler  alle  Minen 
ihrer  Laune  springen  ließen,  wo  der  übermütige  Scherz  den  Vorwand 
bildete,  um  an  markanten  Geschehnissen  des  öffentlichen  Lebens,  an 
hervorstechenden  Erscheinungen  liebenswürdig  boshafte  Kritik  zu  üben. 
Hinter  dem  amüsanten  Gschnas  verbarg  sich  feingestimmter  Ernst,  der 
zur  Abwehr,  zur  Umkehr  mahnte.  Nebstbei  spielte  noch  ein  Moment 
hinein:  den  Malern  und  Bildhauern  bot  sich  willkommene  Gelegenheit, 
in  nähere  Beziehungen  zum  Publikum  zu  treten,  Verbindungen  anzu- 
knüpfen. Und  würde  man  die  Summen  addieren,  die  seit  Jahren  für 
diese  Gschnasfeste  in  Umsatz  gebracht  wurden,  es  käme  ein  großes 
Vermögen  heraus,  das  nun  den  Geschäftsleuten  verloren  zu  gehen  droht. 
Allerdings    hat  sich  in  der  letzten  Zeit    ein  merkliches  Abflauen  .  .  .  .* 

*  • 

Logik  des  Mordes 

».  .  .  Nur  einen  Gedanken  kennt  er  von  nun  an:  An  seinen 
Freunden  Rache  zu  nehmen.  Sie  sollen  ihn  kennen  lernen,  den  sie 
wie  ihr  Kind  behandelt  haben.  Sie  wollen  ihm  ihr  Kind  nicht 
geben.  Sie  werden  selbst  keine  Kinder  haben!  .  .  .« 
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Die  Druckerei  kennt  die  Wahrheit 

».  .  .  Gerne  und  willig  hat  ein  jeder  von  uns  sich  seinem 
sicheren  Takt,  seinem  untrüglichen  Geschmack  gefügt  ... 

.  .  .  Herr  Moriz  Benedikt  legte  auf  den  Sarg  unseres  unver* 
geßlichen  Kollegen  einen  Sarg  nieder...« 


Der  Präsident  der  Concordia  sagte: 

...  Du    warst    ein    Journalist    von    echtem     Schrot    und    Korn, 

durchdrungen  von  der  hohen    Mission    der  Presse  .  .    Nie    hast  du  mit 

deinem  Namen  gezeichnet,  was  du  geschrieben  .  .  . 

*  * 

* 

Wahrheiten  eines  Schmocks  über  Shaw 

».  .  .  .  er  ist  ein  Zweckkünstler  und  ein  Teil  seiner  Produktion 
ist  ganz  gewiß  nichts  anderes  als  angewandte  Kunst,  Kunstgewerbe. 
Wie  der  kunstgewerbliche  Bildhauer  zum  Beispiel  neuartige  praktische 
elektrische  Taster,  Kerzenhälter  oder  Sicherheitsnadeln  fabriziert,  also 
Haushaltdinge,  die  im  Alltag  jedermann  Erleichterung,  Verbesserung, 
Verschönerung  schaffen,  so  hat  der  Schriftsteller  durch  ein  anderes 
Medium  praktische,  unmittelbar  das  Leben,  die  Beziehung  der  Geschlechter, 
die  Tasche,  den  Magen  und  sonstige  Organe  des  menschlichen  Körpers 
berührende  Reformen  propagiert  und  durchgesetzt  .  .  .  .< 

Wacker!  Und  wie  die  Klosets  und  Kerzenhälter  und  Sicher- 
heitsnadeln schon  bestanden  und  wie  sie  besser  getaugt  haben,  ehe 
die  Kunst,  die  sich  so  nennt,  sich  auf  sie  anzuwenden  die  Güte  hatte, 
so  haben  die  Lebensprobleme  des  Herrn  Shaw  schon  bestanden,  ehe 
er  sich  zu  ihnen  herabließ,  ehe  er  die  die  Tasche  und  die 
sonstigen  Organe  des  menschlichen  Körpers  berührenden  Reformen 
propagierte. 

»Immerhin  stand  Shaw  Zeit  seines  Lebens  in  der  staubigen  Arena 
und  mitten  im  Leben  ....  Er  sprach  -  zur  Erholung  nach  literarischen 
und  künstlerischen  Arbeiten  —  zu  Waschfrauen  und  Universitäts- 
lehrern, er  sprach  .  .  .  .« 

Also  eigentlich  immer  vor  demselben  Publikum. 

>  Shaws  Lebenswerk  ist  weitgreifend  und  ohne  Zweifel  von  einem 
sozialen  Gewissen  angetrieben.  Hier  konnten  nur  Andeutungen  darüber 
gegeben  werden.  Was  diese  Zeilen  skizzierten,  waren  Meilensteine, 
Wendepunkte  in  einem  reichen,  aktiven,  rastlosen,  hastigen  Leben, 
Winke  und  ungenügende  Stichproben.  Es  gibt  Menschen,  die  mehr  sind 
als  ein  Feuilleton.« 

Hoffentlich.  Denn  die  Vorstellung,  daß  es  Menschen  gibt, 
die  ein  Feuilleton  sind,  ist  unerträglich.  Sie  könnte  einen  an  den 
Rand  des  Leitartikels  treiben. 
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Die  Zuckerkandl 

>..Aus  Julius  Bittners  musikalischem  Erlebnis  heraus  tritt  Kolo 
Mosers  szenisches  Erlebnis.  Man  spürt  die  innige  Gemeinschaft  zweier 
Geister.  .« 

Ja,  wer  hat  es  denn  bezweifelt? 

«  • 

Die  Wertheim 

>Herr  v.  Fetter  war  Gast  in  Wertheims  Hause,  er  wohnte  dort, 
vertraute  sich  mir  in  seiner  Krankheit  an,  er  bezog  dort  .  .  .  (folgt 
Aufzählung)« 

>Es  ist  auch  gar  nicht  wahr,  dafi  Herr  Mettemich  der  Frau 
Pinkus  das  schöne  blau-schwarze  Haar  aufgemacht  hat,  denn  um  diese 
Zeit  hatte  Frau  P.  nur  ziemlich  spärliche  Strumpein,  was  man  ein 
Rattenschwänzchen  nennt,  und  trug  eine  Unterlage,  ein  oder  zwei 
falsche  Zöpfe  und  ein  Paket  Locken.« 

>Ich  hätte  dem  Verteidiger  auf  meinem  Marterrost  gesagt:  ,Als 
die  Qeburtsstunde  nahte  und  ich  ahnungslos  auf  meinem  Sessel  saß 
und  —  Leser  erschrecke  nicht,  wenn  ich  es  dir  zuschreie  —  die 
Anzeichen  der  Geburt  meinen  Körper  verließen,  und  den  , guten' 
Teppich  benäßten,  mein  Mann  mich  mit  Ohrfeigen  um  des  teuren 
.Persers'  wegen  ins  Bett  trieb  und  ich  durch  diese  Brutalität  im 
begreiflichen  Schrecken  zu  erbrechen  begann,  wieder  mein  und  des 
Kindes  Leben  auf  dem  Spiele  stand.« 

»Dieses  war  der  erste  Streich!  Doch  der  zweite  folgt  sogleich I 
Tu  l'as  voulu  Georges  Dandin !  Geschrieben  im  Sonnenlande  von  Meran, 
im  Oktober  IQll.  Gertrude  Wertheim.  < 

Truth  est  en  marche.  Und  sie  ist  eine  der  beliebtesten  Mit- 
arbeiterinen der  Neuen  Freien  Presse. 

•  « 

Hysterie  in  zehnter  Auflage 

>  Lebhaftes  Aufsehen  erregt  die  abenteuerliche  Flucht  einer 
17jährigen  Komtesse  .  .  .  Das  Fräulein  erzählte,  es  sei  seit  dem  dritten 
Lebensjahre  in  einem  verrufenen  Hause  in  Nizza  gewesen  und  in  diesem 
Milieu  aufgewachsen  und  habe  dort  bis  vor  wenigen  Wochen  gelebt .  .  . 
Dem  Kriminalkommissär,  dem,  im  Gegensatze  zum  Priester  und 
zur  Schwester,  die  einschlägige  Literatur  vertraut  war,  fiel 
sofort  die  Ähnlichkeit  der  Schilderungen  mit  den  Erzählungen  auf, 
welche  der  bekannte  Roman  von  Else  Jerusalem  ,Der  heilige 
Skarabäus'  enthielt.  Das  junge  Mädchen  hatte  sich  offenbar  das 
Schicksal  der  Milada  zurechtgelegt.  Wenn  man  die  Schilderungen  des 
Mädchens  von  dem  Hause  in  Nizza  hörte,  glaubte  man  sich  an  den 
Schauplatz  dieses  Romanes  versetzt.  Dem  Kommissär  kam  die  Sache 
nicht  ganz  geheuer  vor  .  .  .  .< 

Mir  auch  nicht. 
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Gras  Gott,  Doktorchen I 

Die  Männer,  denen  es  eigentümlich  ist,  in  diesen  Ruf 
auszubrechen,  sobald  sie  auf  dem  andern  Trottoir  eines 
Revolverjournalisten  ansichtig  werden,  geben  der  deutschen 
Nation  jetzt  ein  Beispiel  moralischer  Konsolidierung.  Man 
weiß  seit  einiger  Zeit  nicht  mehr,  ob  es  Pastoren  sind,  die 
auf  Angaschemang  ausgehen,  oder  Komödianten,  die  eine 
Sonntagspredigt  hinlegen.  Diese  Bürger,  Väter  und  Eidgenossen, 
die  in  den  Generalversammlungen  der  deutschen  Bühnengenossen- 
schaft das  große  Wort  führen,  und  von  deren  prustendem  Bemühen, 
ihre  Qesellschaftsfähigkeit  zu  beweisen,  die  Presse  sympathisch 
Notiz  nimmt,  tun  jetzt  bereits  so,  als  ob  es  außer  ihnen  in  ganz 
Deutschland  keinen  Philister  gäbe  und  als  ob  die  Bonvivangs  und 
die  zärtlichen  Väter,  ja  selbst  die  Intriganten  berufen  wären,  die 
Ehre  der  deutschen  Familie  zu  retten.  Mit  dem  ganzen  Selbst- 
bewußtsein des  Brotgebers,  das  jetzt  zum  Schauspieler  gehört,  weil  es 
zum  Bürger  gehört,  haben  sie  sich  wieder  einmal  eines  Angestellten 
entledigt.  Welcher  Geist  aber  ihre  Aktionen  motiviert,  zeigen  die 
folgenden  Stellen  aus  einer  Schrift,  die  Anklage  und  Verteidigung 
enthält  und  die  der  Entlassene  versendet: 

IV.  »Ein  Mißgriff  von  ihm  insbesondere,  den  er  gegen  die 
Interessen  des  Rechtsschutzbüros  und  somit  auch  gegen  das  Ansehen 
der  Genossenschaft  sich  zu  schulden  kommen  ließ,  zeitigte  den 
Entschluß,  ihn  bereits  nach  dem  Probejahr  zu  nnüassen.« 

Es  kann  sich  hier  nur  um  die  Kellnerin nenaf faire  handeln.  Eine 
Kellnerin  schrieb  eines  Tages  an  mich,  sie  sei  durch  einen  Schauspieler, 
Genossenschaftler,  die  Mutter  eines  jetzt  acht  Monate  alten  Jungen 
geworden.  Der  Schauspieler  habe  sie  nicht  nur  in  ihrer  Not  gänzlich 
im  Stiche  gelassen,  sondern  ihr  otiendrein  noch  hundert  Mark  abge- 
nommen. Ich  schrieb  dem  betreffenden  Schauspieler,  daß  ich  ihn  auf 
die  §§  1705  ff.  B.  G.  B.  aufmerksam  mache  und  es  unschön  finde,  daß 
er,  wenn  er  schon  ein  junges  Mädchen  in  diesen  Zustand 
versetze,  ihr  außerdem  noch  Geld  abnehme  und  nicht  wieder  gebe. 
Der  Kellnerin  sandte  ich  eine  Abschrift  dieses  Briefes.  Der  an  die 
Kellnerin  gerichtete  Brief  kam  als  unbestellbar  zurück  und  fand,  wie  so 
mancher  Brief,  der  für  mich  bestimmt  war,  seinen  Weg  nicht  zu  mir, 
sondern  zum  Präsidenten.  Der  Präsident  war  über  meinen  Brief  an  den 
Schauspieler  aufs  Höchste  aufgebracht:  1)  weil  er  in  ihm  einen  Eingriff 
in  Privatangelegenheiten  erblickte,  2)  weil  ich  die  Kellnerin  in  dem 
Begleitschreiben  als  »Sehr  geehrtes  Fräulein«  angeredet  hatte. 
Der  Präsident  meinte,  dies  verstoße  gegen  das  Ansehen  der  Ge- 
nossenschaft. —  — 

IX.  »Nicht  unerwähnt  darf  ferner  bleiben,    daß   Herr  Dr.  O.  mit 
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einer  Sekretärin  der  Genossenschaft  in  unseren  Räumen  Liebes- 
beziehungen anknüpfte.  Dr.  O.  ist  verheiratet,  und  zwar  nach  katho- 
lischem Ritus  itl  unlösbarer  Ehe.  Das  hinderte  ihn  jedoch  nicht,  der 
Dame  die  Ehe  zu  versprechen,  und  diesen  Entschluß  auch  dem  Vater 
der  Dame  gegenüber,  der  wegen  dieser  Affaire  bei  der  Genossenschaft 
vorstellig  wurde,  zu  wiederholen.  Aus  menschlichen  Gründen 
wurde  Herrn  Dr.  O.  auch  dieses  Intermezzo  vorläufig  nur 
aufs  Konto  gesetzt. < 

....  Daß  ich  dem  jungen  Mädchen  die  Ehe  versprochen  hätte,  ist 
eine  Unwahrheit.  Ich  habe  auch  dem  Vater  nicht  die  Ehe  ver- 
sprochen, sondern  diesem  die  Verhältnisse  vollkommen  wahrheitsgemäß 
auseinander  gesetzt.  Der  Vater  war  auch  vollkommen  beruhigt  und 
sagte  mir  beim  Abschied:  »Herr  Dr.,  Sie  sind  ein  Ehrenmann,  ich  lasse 
meine  Tochter  ruhig  bei  Ihnen.«  Ich  war  mit  der  Sekretärin  lediglich  gut 
bekannt,  und  ist  es  zu  irgend  welchen  sexuellen  Beziehungen  nie 
gekommen  .... 

Zu  Pei^ersitäten  ist  es  also  nicht  gekommen,  höchstens  zu 
einer  Inversion,  die  aber  auf  einem  Gebiet,  wo  auch  ein  Inter- 
mezzo aufs  Konto  gesetzt  wird,  leicht  begreiflich  ist. 

Jetzt  frage  ich  aber  im  Ernst:  kann  es  eine  wirksamere  Art 
geben,  das  bekannte  Vorurteil:  »Die  Wäsche  von  den  Zäunen,  die 
Komödianten  kommen!«  zu  widerlegen,  als  die  Untersuchung  der 
Wäsche?  Wenn  sie  nur  erst  die  Sittlichkeit  haben,  wird  man  sie 
schon  für  gute  Bürger  halten.  Die  trostlose  Komik  dieses  »Schau- 
spielerparlaments«, wie  sie  ihre  Vereinsabende  ganz  ernsthaft  nennen 
und  wo  die  pathetischen  Spießer  es  mit  der  »Standeswürda<  und  mit 
der  guten  Sitta  halten  —  denn  die  Kellnerin,  die  einen  Schauspieler 
bezahlt,  ist  eine  Prostituierta  — ,  läßt  einen  nicht  daran  glauben, 
daß  ein  Mitterwurzer  oder  ein  Matkowsky  deutsche  Bühnenangehörige 
waren,  und  macht  wirklich  selbst  den  Fall  Kainz  zu  jener  geistigen 
Ausnahme,  vor  der  sich  die  Überschätzung  zu  einem  Denkmal 
hinreißen  ließ.  Aber  dieser  Citoyen  Nissen  mit  seinem  Repu- 
blikanerstolz  und  der  in  so  vielen  Prozessen  aufgehobenen  Ehre 
und  mit  all  den  sonstigen  berechtigten  Interessen,  die  er  zu  wahren 
hat,  wird  nachgerade  eine  Landplage.  Diese  Leute  erleben  Rütli- 
schwüre  und  das  ist  umso  peinlicher,  als  es  Rütlischwüre  sind,  die 
so  fest  halten  wie  Theaterkontrakte.  Gräßlich  ist  ihr  Tonfall.  Sie 
haben  ein  dramatisches  R  in  ihrer  Ehre,  an  dem  ein  Strakosch 
zum  Stümper  wird.  Ein  aufgeregter  Analphabet,  der  irgendwo  um 
Kaiserslautern  den  Karl  Moor  hinlegt,  wandte  sich,  als  einer  der 
Mannen  dem  Herrn  Nissen  abtrünnig  geworden  war,  an  mich,  nicht 
ahnend,   daß   ich  selbst  ein    unzuverlässiger   Kantonist  sei,    und 
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beteuerte:  »Ich  rufe  die  ganze  Menschheit  zum  Zeugen...«  und: 
»Von  hinten  hat  er  ihn  ermorden  wollen!«  Ich  dachte  zuerst: 
Hum!,  dann  aber:  Pah!,  da  rief  er:  Hinwech,  Memma!,  und  hielt 
mir  zwei  Terzerolen  vor  die  Brust.  (Ab.) 

«  * 

« 

Meta,  was  hast  du  angestellt 

Richtig,  damit  ich  nicht  vergesse,  in  Mainz  hat  vor  ein  paar 
Wochen  große  Aufregung  geherrscht,  weil  die  Polizeiassistentin 
Schapiro  (nicht  zu  verwechseln  mit  Schapira)  keine  Unsittlichkeit 
dulden  wollte.  Ein  Redakteur  hatte  behauptet,  daß  sie  einen  Über- 
eifer entwickelt  habe,  und  war  deshalb  wegen  Beleidigung  verklagt. 
Dieses  aber  führte  zu  diesem: 

Die  Zeugin  Meta  G.,  ein  resolutes  Mädchen  von  zwanzig  Jahren» 
die  Tochter  eines  Maschinenmeisters,  bekundet  unter  allgemeiner  Spannung 
folgendes :  Ein  Schutzmann  brachte  mir  einen  offenen  Zettel,  der  die 
Unterschrift  der  Polizeiassistentin  trug.  Der  Beamte  fragte  gleich : 
»Meta,  was  hast  du  angestellt,  du  bist  ja  zur  Sitten- 
polizei geladen.«  .  .  .  . 

Vors.:  Haben  Sie  Beziehungen  zu  Offizieren?  — 
Zeugin:  Nein.  —  Vors.:  Sie  sollen  aber  einen  Offizier  auf  seinem 
Zimmer  besucht  haben.  —  Zeugin :  Ja,  aber  zu  welchem  Zwecke.  — 
Vors. :  Ja  das  weiß  ich  nicht.  —  Zeugin :  Ich  habe  ein  Buch  von  ihm 
abgeholt.  —  Vors. :  Nun,  wenn  ein  junges  Mädchen  auf  das  Zimmer 
eines  Offiziers  geht,  so  ist  das  höchst  verdächtig.  —  Zeugin:  Als 
anständiges  Mädchen  kann  ich  hingehen,  wo  ich  will,  darin  sehe  ich 
nichts  Unanständiges,  außerdem  war  ich  kaum  ein  paar  Minuten  oben.  — 
Vors.:  Na,  man  kann  im  Zweifel  sein,  ob  das  ein  anständiges  Mädchen 
ohneweiters  tun  darf.  —  Zeugin:  Ich  sage  es  unter  meinem  Eide,  wenn 
jedes  Mädchen  so  anständig  wäre,  dann  stünde  es  gut  um  die  Sittlich- 
keit in  Mainz. 

Der  nächste  Zeuge,  Polizeiaspirant  Bruder,  gibt  an :  I  c  h  w  a  r 
berechtigt,  in  die  Integrität  der  Meta  G.  Zweifel  zu 
setzen,  weil  ich  in  Gesprächen  mit  Offizieren  ihren  Namen  habe 
nennen  hören.  (Bewegung.)  —  Vors.:  War  denn  davon  die  Rede,  daß 
sie  mit  den  Offizieren  Unsittlichkeiten  treibe?  —  Zeuge:  Nein. 
(Erneuerte  Bewegung.)  —  Vors.:  Wie  kamen  Sie  an  das  Mädchen 
heran?  —  Zeuge:  Die  Polizeiassistentin  gab  mir  auf,  mich  ihr  zu  nähern. 

Die  Zeugin  B.,  eine  Bureaubeamtin,  ist  Abends  in  einem  Kino 
gesessen,  da  ist  der  Polizeiaspirant  Bruder  an  sie  herangetreten  und  hat 
sie  zur  Polizeiassistentin  bestellt.  Die  machte  ihr  dann  strenge  Vorhalte, 
daß  sie  sich  im  Theater  auffällig  benommen  hat.  .  .  . 

Im  Laufe  der  Verhandlung  wird  festgestellt,  daß  Fräulein  S. 
einmal  einen  Offtzier  gekQßt  habe.  Vors.:  Warum  haben  Sie  uns 
das  nicht  gleich  gesagt?  Wir  Richter  wissen  doch 
auch,  wie  weit  solche  Verhältnisse  führen  I    —    Die  Zeugin 
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gibt  an,  daß  sie  infolge  des  Verhörs  bei  der  Polizeiassistenlin.  die  einen 
Satz  falsch  aufgefaßt  habe,  zwei  Tage  Arrest  verbüßen  mußte. 

Eine  Zeugin  gibt  an,  daß  sie  in  ihrem  Leben  zwei 
Verhältnisse  gehabt  habe,  das  eine  zwei,  das  andere  fünf  Jahre 
lang.  Trotzdem  sei  sie  von  der  Polizei  wiederholt  belästigt  worden. 
Frau  Schapiro  sei  sogar  in  ihre  Wohnung  gekommen  und  habe  ihre 
Korrespondenz  durchsucht.  Die  Zeugin  Fräulein  B.,  gibt  an,  die 
Assistentin  sei  eines  Tages  bei  ihrer  Mutter  erschienen  und  habe 
gefragt,  ob  die  Zeugin  dem  Zimmerherrn  schöngetan  und 
sich  stundenlang  in  dessen  Zimmer  aufgehalten  habe.  Der  Vorsitzende 
beschließt  das  Verhör  mit  der  Anfrage,  ob  es  wahr  sei,  daß  die 
Zeugin  ein  Verhältnis  mit  einem  verheirateten  Manne 
unterhalte. 

Die  Leiterin  einer  Fürsorgeanstalt,  Fräulein  v.  W.,  gibt  an,  sie 
habe  die  früher  von  Mainz  überwiesenen  Mädchen  in  Pflege  genommen. 
Vors.:  Halten  Sie  die  Polizeiassistentin  für  taktlos?  Zeugin:  Ja,  es 
fehlt  ihr  etwas  Weibliches. 

Es  wird  nun  der  Leutnant  K.  vernommen  und  befragt,  ob  er 
mit  Meta  O.  ein  Verhältnis  gehabt  habe.  Er  bestreitet  es  entschieden. 
Staatsanwalt:  Haben  Sie  sie  angegriffen?  —  Zeuge:  Nein!  — 
Staatsanwalt:  Haben  Sie  sie  geküßt?  —  Zeuge:  Es  ist  möglich, 
daß  es  zu  einem  Kuß  gekommen  ist.  —  Staatsanwalt:  Haben  Sie 
mehr  von  ihr  verlangt?  —  Zeuge:  Nein. 

.  .  .  Der  erste  Bürgermeister  Dr.  Göttelmann  stellt  der  Polizei- 
assistentin  das  beste  Zeugnis  aus.  Allerdings  beschuldigt  der  Angeklagte 
den  Zeugen  der  Doppelzüngigkeit,  indem  er  bei  einer  Unterredung  mit  ihm 
über  die  Polizeiassistentin  bedenklich  den  Kopf  geschüttelt  und  gesagt 
habe:    »Schön  ist  die  Frau  Schapiro  ja  nicht,    aber  schließlich  .  .  .< 

. . .  schließlich  erkläil  das  alles.  Miese  Polizeiassistentinnen, 
unbefriedigte  Aspiranten  und  geile  Richter  —  daraus  setzt  sich 
schließlich  die  Moral  zusammen. 


Eros  stiehlt  und  mordet 


Ein  merkwürdiger  Fall  ge- 
langte vor  einem  Erkenntnis- 
senate .  .  .  Bei  dem  letzten,  von 
dem  früheren  Reichskriegsminister 
gegebenen  Rout  verschwand  aus 
der  Garderobe  ein  Pelz ...  Es 
ergab  sich,  daß  dieser  Gast  ein 
Friseurgehilfe  war  . .  .  Der  ange- 
hende Haarkünstler,  der  23jährige 
Josef  Bohac,  wurde  unter  der 
Anklage  des  Diebstahls  vor  Gericht 
gestellt...  > Ich  habe  Beziehungen 
zu  vielen  aristokratischen  Kreisen, 
ich   komme    zur    Gräfin    Seh.,    zu 


Ein  tragischer  Fall  kam  gestern 
beim  Bezirksgerichte  Josefstadt  zur 
Sprache.  Der  64jährige  pensionierte 
Universitätsdiener  Franz  H.  hätte 
sich  wegen  Übertretung  gegen  die 
öffentliche  Sittlichkeit  verantworten 
sollen.  Die  zwölfjährige  Volks- 
schülerin Leopoldine  W.  hatte 
kürzlich  den  Angeklagten  auf  der 
Ottakringerstraße  arretieren  lassen, 
wobei  sie  dem  Wachmann  angab, 
daß  der  Angeklagte  ihr  zweimal 
nachgestellt  und  an  ihr  einmal  eine 
unzüchtige     Handlung     begangen 
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Gräfin  M.<,  und  er  fügte  daran  noch 
andere  Namen  der  vornehmen 
Gesellschaft  .  .  .  Der  Friseur- 
gehilfe, der  eine  sehr  nette 
Erscheinung  besitzt .  .  .  gab  an, 
daß  er  Dichter  sei  und  Lust- 
spiele .  .  .  Die  Gräfin  Seh.  wurde 
nun,  wie  der  Angeklagte  mitteilt, 
auf  ihn  aufmerksam.  Er  las  in 
ihrem  Salon  seine  Stücke  vor,  sie 
empfahl  ihn  der  Gräfin  M.,  worauf 
weitere  Empfehlungen  ihn  noch  in 
eine  Reihe  vornehmer  Häuser 
brachten.  Ein  Offizier  führte  ihn 
in  den  Rout  des  Reichskriegs- 
ministers ein  .  . .  in  der  Gesell- 
schaft liebenswürdiger  junger 
Damen  viel  Champagner  ge- 
trunken .  .  .  einer  der  bedienenden 
Feuerwehrmänner  ihm  in  einen 
Pelz  geholfen  . .  .  von  Wein  und 
Liebessehnsucht  berauscht  .  .  . 
wollte  noch  am  selben  Vormittag 
bei  dem  Portier  des  Reichskriegs- 
ministers den  Pelz  abgeben  .  .  . 
der  Portier  aber  es  abgelehnt .  .  . 
bei  dem  Angeklagten  Visitekarten, 
die  auf  einen  französischen  Adels- 
namen lauteten,  gefunden  .  .  .  eine 
der  aristokratischen  Damen,  die 
ihn  zu  sich  geladen,  ihm  geraten, 
dies  zu  tun,  damit  er  bei  den 
Portiers  leichteren  Einlaß  finde  .  .  . 
beantragt,  Gräfin  M.  als  Zeugin 
darüber  vorzuladen,  daß  sein 
Klient  in  den  aristokratischen 
Gesellschaftskreisen  stets  als 
gleichwertig  behandelt ...  ein  als 
Zeuge  vorgeladener  Staatsbeamter 
dies  aus  eigener  Wahrnehmung 
bestätigt .  .  .  auch,  daß  Bohac 
bei  dem  Rout  sehr  viel  Cham- 
pagner ...  in  Gegenwart  der  Damen 
Dinge,  die  er  sonst  gewiß 
nicht .  .  .  beschloß  der  Gerichts- 
hof, den  Portier  des  Reichs- 
kriegsministeriums als  Zeugen 
vorzuladen. 


habe.  Bei  der  polizeilichen  Einver- 
nahme stellte  der  Beschuldigte  jedes 
strafbare  Vorgehen  gegen  die  An- 
zeigerin entschieden  in  Abrede  und 
erklärte,  daß  er  der  W.,  die  ihn 
angebettelt  habe,  im  Spaß  den 
Antrag  stellte,  bei  ihm  als  Bedienerin 
einzutreten.  Die  Anzeige  des  Mäd- 
chens wurde  an  das  Landesgericht 
geleitet,  von  diesem  Jedoch  dem  Be- 
zirksgerichte Josef  Stadt  abgetreten. 
Zu  der  für  gestern  anberaumten 
Verhandlung  war  der  Angeklagte 
nicht  erschienen,  sein  Verteidiger 
Dr.  K.  überreichte  dem  Richter  eine 
Parte,  laut  der  Franz  H.  vor  drei 
Tagen  eines  plötzlichen  Todes  ge- 
storben ist.  Der  Verteidiger  bemerkte, 
daß  sein  Klient  aus  Angst  vor  der 
Verhandlung  sich  aufgehängt  habe. 
Nicht  im  Bewußtsein  der  Schuld 
und  nicht  aus  Furcht  vor  einer  nach 
der  Sachlage  ausgeschlossenen  Be- 
strafung habe  er  den  Selbstmord 
verübt,  er  habe  ihm  gegenüber  seine 
Unschuld  beteuert;  aber  er  sei  seit 
dem  Vorfall  in  einer  furchtbaren  Auf- 
regung gewesen  und  habe  erst  vor 
wenigen  Tagen  geklagt,  daß  er  sich 
den  Aufregungen  der  gerichtlichen 
Verhandlung  nicht  gewachsen  fühle. 
Die  Auskunft  der  Schulbehörde 
lautete  dahin,  daß  die  Schülerin 
Leopoldine  W.  sittlich  vollkommen 
verwahrlost,  lügenhaft  und  unfolg- 
sam sei.  Sie  mußte  auch  aus  einer 
Schule  in  eine  andere  versetzt 
werden.  Dr.  K.  beantragte  zur  Reha- 
bilitierungdes  unglücklichen  Toten  in 
die  Verhandlung  einzugehen,  damit 
durch  Urteil  die  Unschuld  des  Ange- 
klagten festgestellt  werde.  Der 
Richter  lehnte  den  Antrag  ab,  da 
eine  Verhandlung  gegen  den  Toten 
nach  der  Strafprozeßordnung  un- 
zulässig sei,  und  beschloß,  das 
weitere  Verfahren  gegen  Franz  H. 
einzustellen. 
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Nach  dem  Tode 
Von  Richard  Weiß 

Wenn  ich  ein  Stück  bin  des  Raumes 
Und  in  mir  sind  die  Vogelbahnen 
Und  in  mir  sind  die  wehenden  Fahnen 
Und  ich  bin  die  Region  eures  Traumes  - 

Wie  wird  es  sein,  wenn  zum  ersten  male 
Mich  die  Äste  der  Bäume  durchädern, 
Mich  durchfurcht  das  Rollen  von  Rädern, 
Weit  bin  ich  Antlitz  ohne  Grenzpfahle. 


Pro  domo  et  mundo 
Von  Karl  Kraus 

Warum  hat  sich  die  Ewigkeit  diese  Mißgeburt 
von  Zeit  nicht  abtreiben  lassen !  Ihr  Muttermal  ist 
ein  Zeitungsstempel,  ihr  Kindspech  Druckerschwärze 
und  in  ihren  Adern  fließt  Tinte. 

• 

Die  jungen  Leute  sprechen  so  viel  vom  Leben, 
weil  sie  es  nicht  kennen.    Es  würde   ihnen   die  Rede 

verschlagen. 

• 

Der  Dilettantismus  ist  ebenso  untüchtig  wie  die 
Kunst.  Wenn  er  sich  mit  der  Geldgier  nicht  verbündet 
hätte,  würde  das  Publikum  auch  von  ihm  nichts  wissen. 

* 

Die  Nachwelt  wird  ihnen  vorenthalten,  was  die 
Mitwelt  an  ihnen  gut  gemacht  hat. 

» 

Viele,  die  in  meiner  Entwicklung  zurückgeblieben 
sind,  können  verständlicher  aussprechen,  was  ich  mir 
denke. 

Ich  habe  keine  Mitarbeiter  mehr.  Ich  war  ihnen 
neidisch.  Sie  stoßen  mir  die  Leser  ab,  die  ich  selbst 
verlieren  will. 
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Zu  meinen  Glossen  ist  ein  Kommentar  notwendig. 
Sonst"  sind  sie  zu  leiclit  verständlicii. 

» 

Ich  liätte  Lampenfieber,  wenn  ich  mit  jedem 
einzelnen  von  den  Leuten  sprechen  müßte,  vor  denen 
ich  spreche. 

Wenn  ich  vortrage,  so  ist  es  nicht  gespielte 
Literatur.  Aber  was  ich  schreibe,  ist  geschriebene 
Schauspielkunst. 

• 

Ich  kann  nicht  mehr  unter  dem  Publikum  sitzen. 
Diese  Gemeinschaft  des  Genießens  und  Intimität  des 
Begreifens,  dieses  Erraten  der  Gaben  und  Verlangen 
der  Zugaben,  dieses  Wissen  um  den  Witz  und  dieses 
Nichtwissen,  daß  sie  damit  noch  nicht  den  Autor  haben, 
dieses  Verständnis  und  Einverständnis  —  nein,  ich 
könnte  es  bei  meinen  Vorlesungen  nicht  aushalten, 
wenn  ich  nicht  oben  säße. 

» 

Wenn  die  Sprache  zu  einem  Vergleich  die  Volks- 
wirtschaft braucht  und  es  stimmt  in  etwas  nicht,  so 
kann  die  Sprache  nichts  dafür.  Der  Volkswirt  soll 
nachgeben. 

Es  sollte  nur  Frauen  geben,  die  den  Mann  nicht 
zum  Werk  lassen,  oder  solche,  denen  er  das  Werk 
verdankt.  Jene,  die  ihn  zum  Werk  lassen,  habe  ich 
im  Verdacht,   daß  sie  selbst  an  einem  Werk  arbeiten. 

• 
Daß  sie  gesündigt  hat,  war  christlich  gehandelt. 
Aber  daß  sie  mich  um  die  Beichte    gebracht  hat  — ! 

« 

Manche  haben  den  Größenwahn  verrückt  zu  sein 
und  sind  nur  untergeschnappt. 

Eine  der  verbreitetsten  Krankheiten  ist  die  Diagnose. 
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Wenn  ihn  der  Wiener  Kutscher  nur  ansieht, 
springt  der  Taxameter. 

Die  Furcht  vor  der  Presse  ist  bei  Schauspielern 
kein  Laster,  sondern  eine  Eigenschaft. 

Der  Journalist  ist  vom  Termin  angeregt.  Er 
schreibt  schlechter,  wenn  er  Zeit  hat. 

« 
Heutzutag  ist   der  Dieb  vom    Bestohlenen   nicht 
zu    unterscheiden:    beide    haben    keine    Wertsachen 
bei  sich. 

• 
Die  beste  Methode  für  den  Künstler,  gegen  das 
Publikum  Recht  zu  behalten,  ist:  da  zu  sein. 

Die  Welt  will,  daß  man  ihr  verantwortlich  sei, 
nicht  sich. 

• 

Aussprechen,  was  ist:  ein  niedriger  Heroismus. 
Nicht  daß  es  ist,  sondern  daß  es  möglich  ist:  darauf 
kommt  es  an.  Aussprechen,  was  möglich  ist! 


Ein  Karl  Kraus-Abend*) 
Von  Karin  Michaelis 

Man  hatte   mir  vorher  gesagt:     Gehen  Sie  nicht 
hin,  Sie  werden  nichts  davon  verstehen.  Aber  das  war 


*)  Er  hat,  veranstaltet  vom  Akademischen  Verband  für 
Literatur  und  Musii<,  am  6.  November  vor  fast  tausend  Hörern  im 
Beethoven-Saal  stattgefunden.  Das  Programm,  auf  dessen  Rückseite 
zur  Einführung  zwei  Aphorismen  aus  »Pro  domo  et  mundo«  und 
Stellen  aus  Kritiken  gesetzt  waren,  die  sich  auf  das  Verständnis 
der  Distanz  zwischen  stofflichem  Anlaß  und  künstlerischer 
Gestaltung  beziehen,  kündigte  die  folgenden  Satiren,  Glossen 
und  Aphorismen  an:  I.  Mona  Lisa  und  der  Sieger;  Die 
Künstler;  Don  Münz;  Die  Polizei  hierzulande;  Fata  Morgana; 
Zweiunddreißig  Minuten;  Fiebertraum  im  Sommerschlaf  II.  Unter 
Räubern;    Ostende,    erster    Morgen;     Em    Gedanke    und    sieben 
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ein  Irrtum.  Ich  verstand  vieles,  vielleiclit  die  Hälfte, 
vielleicht  nur  ein  Viertel.  Aber  was  ich  verstand, 
möchte  ich  nicht  um  vieler  Premieren-Abende  willen 
versäumt  haben.  Es  war  ein  Erlebnis,  und  wer  von 
uns  sammelt  nicht  Erlebnisse? 

Karl  Kraus  ist  die  Skorpionengeißel,  die  über 
das  heitere,  frivole  Wien  und  Österreich,  ja  über  die 
Grenze  nach  Deutschland  hinein  geschwungen  wird. 
,Die  Facker  heißt  die  kleine  Zeitschrift,  die  er  heraus- 
gibt, in  der  Hauptsache  selbst  schreibt  und  die  in 
ihrem  blutroten  Umschlag  nichts  als  Feuersbrunst  ist. 
Der  glühendste  Fanatiker  ist  er,  zügellos  in  seinem 
Zorn,  nicht  Freund  von  Feind  unterscheidend,  blind 
hervorstürmend  gegen  alles,  was  sein  haarfeines  Rechts- 
gefühl verletzt. 

Eine  Stimme  in  der  Wüste  .  .  . 

Ich  hatte  hie  und  da  die  ,Fackel'  gelesen.  Vieles 
darin  war  von  so  lokalem  Interesse,  daß  es  an  mir 
vorbeiging.  Aber  manchmal  las  ich  mit  klopfendem 
Herzen  etwas,  was  jeder  Denkende  verstehen  konnte, 
etwas  Packendes.  Oft  habe  ich  nachgedacht:  Wie  mag 
dieser  Mann  sein,  der  Zorn  und  Galle,  wie  ein  ver- 
folgter Tintenfisch  sein  dunkles  Sekret,  ausströmt? 
Jung  oder  alt?    Wie  und  was  ist  dieser  Karl  Kraus? 

Vor  allem  entsinne  ich  mich  eines  Fragments  aus 
seinem  Buch  »Die  chinesische  Mauer«,  wo  er  in  zwei 
Spalten  einander  zwei  Zeitungsausschnitte  gegenüber- 
stellte,   die    nicht   riefen,    sondern   wie  in  Todesangst 


Kreuzer;  Die  Vision  vom  Wiener  Leben ;  Die  Lage  der  Deutschen 
in  Österreich;  Riedau  und  Lido;  Eine  Kollektion  Ansichtskarten; 
Dryaden  gesucht;  Edison;  Ein  Fiebertraum  (Der  Männergesangverein 
in  Rom).  Es  entfielen  in  der  L  Abteilung  das  zweite  und  in  der 
IL  das  siebente  Stück.  Dafür  wurden  —  teils  innerhalb  des 
Programms,  teils  als  Zugaben  —  gelesen :  Teilnehmer  an  der  Tafel 
erzählen;  Angesichts;  Wiener  Totschlag;  Gefährlich;  Hinaus!;  Ein 
Satz;  Der  Deutlichkeit  halber;  Mit  welchem  Wunsche  treten  Sie 
ins  neue  Jahr?;  und  der  größte  Teil  der  Wahlsatire:  Der  Blitz 
hat  sie  getroffen.  —  Ein  Bericht  über  die  Vorlesung  ist  in 
Kopenhagen  erschienen.  Und  zwar  in  der  Zeitung  ,Köbenhavn' 
(14.  November).  Er  folgt  hier  in  deutscher  Übersetzung. 
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schrien  gegen  menschliche  Ungerechtigkeit  und  Dumm- 
heit. Ein  Dienstmädchen  hatte  ein  uneheliches  Kind 
geboren.  Sie  gab  es  in  ein  Dorf  in  Pflege,  von  ihrem 
geringen  Lohn  wollte  sie  vier  Fünftel  für  das  Kind 
opfern.  Denn  sie  liebte  es.  Eine  Woche  oder  einen 
Monat  später  gab  man  ihr  das  Kind  zurück.  Warum? 
»Wenn  sie  sterben  sollte,  würde  das  Kind  der  Ge- 
meindefürsorge zur  Last  fallen.«  Sie  nahm  das  Kind 
und  brachte  es  in  ein  anderes  Dorf,  aber  auch  da 
fürchtete  man  das  vaterlose  Kind  anzunehmen.  So 
versuchte  sie  es  mit  vier  Dörfern.  Dann  tötete  sie 
das  Kind,  und  dann  wurde  sie  zum  Tode  verurteilt. 
Karl  Kraus  zitierte  das  Gerichtsprotokoll  kalt  und 
nüchtern,  ohne  ein  Wort  hinzuzufügen.  Sein  Kommentar 
bestand  darin,  in  der  andern  Spalte  wörtlich  einen 
Artikel  aus  einem  katholischen  Blatt  abzudrucken,  in 
welchem  stand,  wie  man  ungeborne  Kinder  im  Mutter- 
leibe zu  taufen  habe,  wenn  die  Mutter  im  Sterben  läge. 

Wer  nur  so  viel  von  Kraus  gelesen  hat,  wird 
gesehen  haben,  daß  er  ein  Mann  ist,  der  nicht  empört 
ist,  nein,  Seelenqualen  leidet  über  all  die  Grausamkeiten, 
die  rings  in  der  wohlgeordneten  Gesellschaft  geübt  werden. 

Für  Kraus  gibt  es  nicht  Vater  oder  Mutter,  Freund 
oder  Feind.  Er  ist  ein  Bruder  für  jeden  leidenden 
Menschen.  Und  so  tief  fühlt  er  mit,  daß  sich  sein  ganzes 
Wesen  krümmt,  und  er  findet  für  seinen  Schmerz  als 
einzige  Auslösung  jene  blutige  Ironie,  die  die  Menschen 
zum  Stehenbleiben  und  Nachdenken  nötigt. 

Es  gibt  einen  andern  Weg,  der  vielleicht  zum 
Ziele  führen  könnte:  sanft  und  eindringlich  das 
Evangelium  der  Liebe  zu  verkünden. 

Entweder  vermag  er  nicht  oder  er  verschmäht,  es 
zu  tun. 

Der  Saal  ist  bis  zum  letzten  Platze  voll.  Die 
Jugend  hat  ihn  gefüllt.  Eine  gährende,  schöne  Jugend. 
Nie  habe  ich  auf  einem  Fleck  so  viele  herrliche 
Jünglingsgesichter  und  so  viele  dunkelglühende  fanatisch 
hingerissene  junge  Frauen  gesehen. 
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Die  Jugend  ist  so  scliön  in  ihirer  flammenden, 
gläubigen  Idealität.  Und  was  tuts,  ob  diese  Ideale  im 
Lauf  der  Zeit  verblassen?  Sie  haben  gelebt. 

Alle  Lichter  sind  verlöscht.  Nur  da  oben  auf  dem 
grün  bekleideten  Tisch  leuchten  zwei  vereinzelte  Kerzen. 
Sie  funkeln  unheimlich.  Nun  kommt  Kraus.  Jung,  mit 
langen  unbeherrschten  Gliedern,  scheu  wie  eine  Fleder- 
maus eilt  er  an  den  Tisch,  verschanzt  sich  bang  hinter 
ihm,  kreuzt  die  Beine,  streicht  sich  über  die  Stirn, 
putzt  sich  die  Nase,  sammelt  sich  wie  ein  Raubtier 
zum  Sprunge,  lauscht,  wartet,  öffnet  den  Mund  wie  zum 
Biß,  klappt  ihn  wieder  zu,  wartet  —  —  — 

Ein  unendlich  sanftes,  unendlich  trauriges  Lächeln 
bebt  über  sein  Gesicht.  Eine  flüchtige,  vornehme, 
scheue  Freude  schmilzt  alle  Strenge  in  diesem  jungen, 
geistvollen,  verbitterten  Antlitz.  Seine  nervösen  Hände 
fahren  über  die  mitgebrachten  Arbeiten.  Er  fängt  an, 
hart,  nachdrücklich,  energisch,  bezwingend,  durch 
Überzeugung  bezwingend.  Hätte  er  chinesisch  oder 
persisch  gesprochen,  man  wäre  mit  der  gleichen 
Spannung  gefolgt.  Seine  eigene  innere  Glut  wirkt  wie 
der  Funke  der  vorbeirasenden  Lokomotive  auf  die 
sommerdürre  Prärie  umher:  alles  flammt  auf,  während 
er  spricht. 

Aber  mit  Beängstigung  begriff  ich,  daß  alle  diese 
jungen  Seelen  viel  mehr  von  Kraus  als  von  seinem 
tiefen,  selbstverzehrenden  Zorn  ergriffen  waren.  Waren 
sie  zu  jung?  oder  waren  sie  zu  sehr  Wiener? 

Fünf  Viertelstunden  lang  schwingt  er  die  Fuchtel 
des  Worts,  bald  ist  seine  Stimme  heiser  von  stillem 
Grimm,  bald  klingt  sie  melodisch,  als  flechte  er  die 
Strophe  eines  Volksliedes  ein,  bald  steigert  sie  sich  zu 
brüllendem  Ungewitter,  worin  man  kaum  Wort  von 
Schrei  unterscheiden  kann,  bald  durchschneidet  sie  die 
Luft  wie  Hiebe  blitzender  Waffen. 

Die  blauen  Augen  sehen  durch  die  Brillen, 
zwischen  den  beiden  Lichtern,  in  den  dunkeln  Saal 
hinein  —  eine  Wüste,  mit  strahlender  Jugend   gefüllt. 
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Bald  blitzt  sein  Kinderlächeln  auf,  bald  ist  er  wieder 
die  unerbittliche  Geißel. 

Er  macht  eine  Pause  und  eilt  hinaus.  Eilt,  flüchtet 
—  sein  Schatten  zeichnet  sich  riesengroß  auf  der 
Hinterwand  des  Saales  —  und  verschwindet  hinter 
einem  Vorhang.  Man  applaudiert,  man  ruft,  man  jubelt. 
Er  muß  wieder  hervor.  Es  wirkt  schmerzhaft,  wie  wenn 
ein  gestürzter  Akrobat  sich  vor  dem  Publikum  zeigen 
muß,  um  es  zu  beruhigen  —  dann  mag  er  hinter  der 
Szene  zusammenbrechen. 

Für  Kraus  sind  diese  Hervorrufe  sicher,  trotz 
seiner  Innern  feinen  und  zarten  Freude  über  die 
Huldigung  der  Jugend,  das  allergrößte  Martyrium. 
Aber  es  muß  so  sein.  Wieder  liest  er  fünf  Viertel- 
stunden. Dann  ist  es  zu  Ende. 

Aber  man  läßt  ihn  nicht  los.  Von  oben  und  unten 
kommen  Zurufe.  Es  ist  genau  wie  in  der  Schule,  wenn  der 
Lehrer  ein  Märchen  versprochen  hat  und  nun  fragt,  welches 
er  erzählen  soll,  und  jedes  Kind  verlangt  ein  anderes. 

Aus  diesen  Zurufen  entnimmt  man,  daß  das 
Publikum  Krausens  Werke  auswendig  weiß.  Die  Zurufe 
vereinigen  sich  auf  etwas  Bestimmtes :  —  Ja  aber  das 
ist  zu  lang,  das  wird  zwanzig  Minuten  dauern,  sagt  er. 
Man  jubelt!  —  Gleichwohl!  Bitte  lesen! 

Und  zwanzig  Minuten  lang  liest  er  eine  boshafte 
Parodie. 

Am  nächsten  Morgen  wird  man  in  der  gesamten 
Wiener  Presse  vergebens  suchen,  und  kein  Wort  über 
den  Karl  Kraus-Abend  finden.  Kraus  hat  die  Jugend 
zum  Freund  und  die  ganze  Presse  zum  Feind.  Aber 
wahrhaftig  nicht  ohne  Grund. 

Grausam  und  grimmig  zerfleischt  er  die  armseligen 
Journalisten  und  Redakteure  bei  jeder  Gelegenheit. 
Kein  Wunder,  daß  sie  sich  mit  Totschweigen  an  ihm 
rächen. 

Aber  wenn  Karl  Kraus  in  der , Fackel'  ankündigt, 
daß  er  liest,  dann  füllt  sich  doch  der  größte  Saal  bis  auf 
den  letzten  Platz. 
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Zum  Tod  eines  Begrabenen 
Von  Karl  Kraus 

In  den  Wiener  Redaktionsstuben  haben  ein  paar  ein- 
gemauerte Begabungen  ihre  klägliche  Existenz  gefristet.  Sie  mußten 
den  zuversichtlichen  Jargon  eingedrungener  Kaufleute  hören,  die 
alle  Plätze  erobert  hatten.  Sie  bekamen  mit  der  Nahrung  die 
Verachtung  gereicht;  denn  sie  hatten  Geist  und  Herz  und  waren 
darum  nie  auf  einen  grünen  Zweig  gekommen.  Man  konnte  mit 
ihnen  nichts  anfangen,  weil  sie  selbst  etwas  waren,  und  nicht  die 
Behendigkeit  hatten,  die  besser  ist  als  das  was  man  ist,  weil  sie 
hereinbringt,  was  man  nicht  ist.  Das  Leben  hatte  sie,  die  in  der 
Literatur  bestehen  konnten,  in  den  Betrieb  gespannt:  Kein  Wunder, 
daß  sie  weit  hinter  jenen  zurückblieben,  die  für  den  Betrieb  geboren 
sind.  Speidel  und  Spitzer,  die  nie  gezwungen  waren,  sich  auf  die 
Verwendbarkeit  ansehen  zu  lassen,  waren  die  Ausnahme,  mit 
der  sich  die  Regel  schmückte,  und  der  man,  in  weitem  Bogen 
ausweichend,  die  Unsterblichkeit  des  Sonntags  ließ.  Unter  jenen 
aber,  die  für  das  Ensemble  des  niedrigsten  Dienstes  verpflichtet 
sind,  gelang  es  nur  Herrn  Pötzl  sich  geistig  bemerkbar  zu  machen, 
dank  einer  eigentümlich  im  Wiener  Charakter  beschlossenen 
Kreuzung,  die  das  echte  Talent  mit  jener  Weitläufigkeit  verbindet, 
die  aller  Echtheit  Feind  ist  und  weniger  eine  Kraft  als  eine  List 
der  Ellbogen  bedeutet.  Dieser  Pötzl,  der  ein  Dichter  ist  im  kleinsten 
Wien  und  dennoch  weiß,  wie  man  sich  durch  die  Welt  bringt, 
hat  kürzlich  einem,  der  es  war,  aber  nicht  wußte,  wie  maus  tat, 
einen  Nachruf  gewidmet,  welcher  dem  Toten  alle  Ehre  gab  und 
nur  autobiographisch  entstellt  war  durch  eine  Stelle:  jener  habe 
sein  Leben  lang  erbittert  gegen  ungreifbare  Feinde  gekämpft, 
>mit  denen  anders  Veranlagte  überhaupt  nicht  mehr  anbinden, 
weil  es  eben  zwecklos  ist.«  Es  ist  wohl  möglich,  daß  hier  die 
Fähigkeit,  nicht  anzubinden,  sich  als  der  Weisheit  letzten 
Schluß  überschätzt  und  daß  die  Zwecklosigkeit  des  Kampfes 
mit  jenem  Zweck,  den  man  durch  Friedfertigkeit  erreicht,  verwechselt 
wird ;  und  es  ist  in  keinem  Fall  rätlich,  einem,  den  das  Leben  mit 
Tücken  verfolgen  mußte,  weil  es  ihm  nicht  gewachsen  war,  einen 
Vorwurf  aus  der  eigenen  Nachgiebigkeit  zu  machen.  Immerhin 
wird  hier  die  Wahrheit  über  Verhältnisse,    in  denen  die  Wahrheit 
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Problem  ist,  so  verschoben,  daß  es  fast  wie  Aufrichtigkeit  anmutet,  und 
was  Herr  Pötzl,  sonst  als  einziger,  über  Sigmund  Wilheim 
gesagt  hat,  macht  ihm  selber  Ehre.  Denn  dSm  Gesindel, 
dem  ein  toter  Schriftsteller  weniger  gilt  als  die  lebendigen 
Kaffeesieder,  die  beim  Begräbnis  mitgehen,  und  das  für  laute 
Nullen  so  viel  Platz  übrig  hat,  brachte  kaum  mehr  als  ein 
Dutzend  Phrasen  für  einen  Mann  auf,  dessen  Wert  es  nicht  gekannt 
und  dessen  Lebensstille  es  nicht  gehört  hatte.  Sie  drang  öfter  aus 
ihrer  Zelle  zu  mir,  nicht  nur,  wenn  sie  ihr  Einverständnis  mit  . 
einem  Schreibenden  bekunden  wollte,  der  den  Geist  gegen  di^" 
Zeitung  schützt.  Der  Jammer  des  Berufs  konnte  sich  doch  nicht 
besser  als  in  der  Leistung  Wilhelms  darstellen,  so  weit  sie  getan 
und  so  weit  sie  verhindert  war.  Ein  erdrosseltes  Talent,  dem  kaum 
viel  mehr  erlaubt  war,  als  seine  letzte  Resignation  in  kleinen 
Stimmungen  herzugeben.  Der  Speidel'sche  Zug  seiner  Sprache  aber 
konnte  dem,  der  willens  ist,  noch  heute  ein  Tagesblatt  als  Leser  zu 
lesen,  in  keiner  Zeile  entgehen,  und  wer  ihn  gekannt  hat,  erirnierL 
sich,  daß  er  einmal  ein  echter  Theaterkenner  war  und  der  erste, 
der  in  Wien  von  Wedekind  etwas  verstanden  hat.  Ich  war,  noch 
unter  dem  Eindruck  seines  Feuilletons  »Der  einsame  Spatz<  daran, 
dieses  siebzigjährige  Talent  zu  entdecken.  Da  floß  die  Stimmung 
dieses  Blatts,  das  vor  mir  lag,  mit  der  Meldung  seines  Todes 
zusammen,  und  es  bleibt  nichts  üLrig,  als  ihm  nachzusprechen,  was 
er  seinem  verstorbenen  Freunde  Ludwig  Porges  nachgesagt  hat: 
»Er  ist  bloß  ein  empfindsamer,  einschichtiger  Mensch  gewesen, 
mit  einem  eigenartigen  Zug  von  angesäuerter  Lebensfreude  in 
sich,  deren  Ursachen  er  keinem  Menschen  offenbarte,  und  die 
vielleicht  in  verratener  Liebe  zu  suchen  waren  ...  Er  ist  keiner 
von  den  Größen  der  Publizistik  gewesen,  aber  in  seiner  Art  ein 
Großer,  ein  untadeliger  Mensch  voll  edlen  Sinnes  für  das,  was 
die  Seele  zu  den  Höhen  erhebet,  ein  treues  kindliches  Gemüt,  ein 
verläßlicher  Freund,  ein  Ehrlicher  und  Gerechter.  O,  wie  sich 
alles  lichtet  um  uns  und  wie  es  dennoch  immer  finsterer  in  diesem 
Leben  wird!«  Und  es  bliebe  nur  noch  zu  sagen,  daß  es  um  einen, 
der  diesen  Satz  schreiben  konnte,  schade  ist. 
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DIE  FACKEL 

Nr.  338  6.  DEZEMBER  1911  XIII.  JAHR 


Glossen 

Von  Karl  Kraus 

Ein  weitverbreitetes  Mißverständnis 

ist  der  Glaube  an  meine  Feindseligkeit.  »Sie  zu  überzeugen,  ver- 
suche ich  nicht.  Aber  ich  darf  trotzdem  sagen,  daß  Sie  mir  in 
meinen  Motiven  und  Absichten  Unrecht  tun.«  Oder:  >Ich  gestehe,  daß 
es  mich  kränkt,  daß  Sie  mir  mit  solchem  Übelwollen,  ja  mit  solcher 
Feindseligkeit  gegenüberstehen.«  Welches  Vorurteil!  Ich  stehe  nie- 
mand in  der  Welt  gegenüber  und  bin  das  Wohlwollen  selbst.  Ohne 
Ansehen  der  Person  reagiere  ich  auf  Geräusche,  und  interessiere 
mich  nicht  für  die  Richtung,  aus  der  sie  kommen.  Wäre  der 
Inhalt  meiner  Glossen  Polemik,  so  müßte  mich  der  Glaube,  die 
Menge  der  Kleinen  dezimieren  zu  können,  ins  Irrenhaus  bringen. 
»Sie  haben  mich  kürzlich  zum  Objekt  Ihrer  Satire  genommen«, 
schreibt  einer,  streicht  »genommen«  und  setzt  dafür  »gewählt«. 
Ich  aber  kann  mit  ruhigem  Gewissen  sagen,  daß  ich  mir  noch 
nie  einen  zum  Objekt  meiner  Satire  genommen  oder  gar  gewählt 
habe.  Hätte  ich  da  etwas  dreinzureden,  so  wäre  ich  nicht  Satiriker 
und  würde  eine  bessere  Wahl  treffen.  Denn  die  Satire  wählt, 
nimmt  und  kennt  keine  Objekte.  Sie  entsteht  so,  daß  sie  vor  ihnen 
flieht  und  sie  sich  ihr  aufdrängen.  Die  Würdigkeit  der  Objekte 
mag  den  Wert  der  Polemik  bestimmen;  aber  Name  oder  Andeutung 
eines  Kleinen,  oder  was  irgend. von  ihm  in  einer  Satire  steht,  ist 
Kunstelement.  Wie  ein  Schneuzen,  wie  die  Trompete  eines  Beiwagen- 
kondukteurs oder  wie  sonst  etwas,  das  ich  mir  nicht  wähle;  wie 
sonst  ein  Stoffliches,  von  dem  ich  den  Stoff  nicht  wähle,  sondern 
abziehe.  Kann  ich  dafür,  daß  die  Halluzinationen  und  Visionen 
leben  und  Namen  haben  und  zuständig  sind?  Kann  ich  dafür, 
daß  es  den  Münz  wirklich  gibt?  Habe  ich  ihn  nicht  trotzdem 
erfunden?  Wäre  er  Objekt,  ich  wählte  anders.  Erhebt  er  Anspruch, 
von  der  Satire  beleidigt  zu  sein,  beleidigt  er  die  Satire,  "^ußer- 
halb  dieser  mag  er  ein  Dasein  haben,  aber  keine  Berecüragung. 
Der  Leumund  mag  in  Ordnung  sein,  kommt  aber  für  die  Satire  nicht 
in  Betracht.  Motive  und  Absichten  prüfe  ich  nicht.  Die  sind  un- 
besehen gut  oder  schlecht.  Nichts  ist  der  Satire  egaler.  Die  Polemik 
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kann  es  als  Einmischung  in  ihr  Amt  empfinden,  wenn  das  Objekt 
sie  zu  überzeugen  versucht,  oder  sie  mag  mit  sich  reden  lassen 
wie  ein  Amt.  Der  Satire  Vorstellungen  machen,  heißt  die  Verdienste 
des  Holzes  gegen  die  Rücksichtslosigkeit  des  Feuers  ins  Treffen 
führen.  Nun  muß  ja  freilich  der  Brennstoff  kein  Verständnis  für 
die  Wärme  haben  und  der  Anlaß  mag  sich  so  weit  überschätzen, 
daß  er  sich  durch  die  Kunst  beleidigt  fühle.  Aber  das  Verhältnis 
der  Satire  zur  Gerechtigkeit  ist  so:  Von  wem  man  sagen 
kann,  daß  er  einem  Einfall  eine  Einsicht  geopfert  habe,  dessen 
Gesinnung  war  so  schlecht  wie  der  Witz.  Der  Publizist  ist  ein 
Lump,  wenn  er  über  den  Sachverhalt  hinaus  witzig  ist.  Er  steht 
einem  Objekt  gegenüber,  und  wenn  dieses  der  polemischen  Be- 
handlung noch  so  unwürdig  war,  er  ist  des  Objektes  unwürdiger. 
Der  Satiriker  kann  nie  etwas  Höheres  einem  Witz  opfern;  denn 
sein  Witz  ist  immer  höher  als  das  was  er  opfert.  Auf  die  Meinung 
reduziert,  kann  sein  Witz  Unrecht  tun;  der  Gedanke  hat  immer 
Recht.  Er  stellt  schon  die  Dinge  und  Menschen  so  ein,  daß  keinem 
ein  Unrecht  geschieht.  Er  richtet  die  Welt  ein,  wie  der  Bittere 
den  verdorbenen  Magen :  er  hat  nichts  gegen  das  Organ.  So  ist  die 
Satire  fem  aller  Feindseligkeit  und  bedeutet  ein  Wohlwollen  für 
eine  ideale  Gesamtheit,  zu  der  sie  nicht  gegen,  aber  durch  die  realen 
Einzelnen  durchdringt.  Das  Lamentieren  ist  unnütz  und  ungerecht 
Die  sich  beleidigt  fühlen,  unterschätzen  mich;    sie  halten  sich  für 

meine  Objekte,  und  da  fühle  ich  mich  beleidigt. 

«  • 

Sie  können  nichts  daffir 

Mache   ich   die  Reporter  verantwortlich?    Das  konnte  man 

nie  glauben.  Die  Institution?   Das  tat  ich  vor   zehn  Jahren.  Das 

Bedürfnis   des   Publikums?    Auch    nicht    mehr.    Wen    oder  was 

mache  ich  verantwortlich?  Immer  den,  der  fragt. 

• 

Aber  die  Presse  macht  die  Reporter  und  die  Abonnenten 
verantwortlich.  Alle  Schande  wälzt  der  Leitartikel  auf  die  Kleine 
Chronik.  Immer  entledigt  sich  vom  einer  des  Drecks,  der  hinten 
gesammelt  wird.  Sie  verleugnen  einander.  Als  die  hinten  Orgien 
der  Neugier  in  einem  Totenzimmer  feierten,  rang  vom  ein 
Ahnungsloser  die  Hände,  einer,  der  glaubt,  daß  der  Storch  die 
Kinder  bringt,  und  nicht  weiß,  daß  sie  längst  der  Reporter  bringt 

>Zwei  alte  Leute  feiern  ihre  silberne  Hochzeit.  Kein  großes  Fest, 
nichts,  was  in  die  Öffentlichkeit  dringt  oder,  wie  jetzt  so  üblich, 
an  die  große  Glocke  gehängt  wird  .  .  .< 


Die  große  Qlocke  beschwert  sich  darüber,  daß  man  es 
an  sie  hängt!  Ja  muß  es  sich  denn  die  große  Glocke  gefallen 
lassen?  Wenn  sie  die  Glöckner  unterscheiden  kann,  kann  sie  sie 
nicht  wählen  ?  Oder  unbildlich  gesprochen :  Ist  es  nicht  widerwärtig, 
wenn  eine  alte  Kupplerin  sich  darüber  beschwert,  daß,  wie  jetzt 
so  üblich,  viele  Klienten  kommen,  und  gar  der  Zeit  nachweint,  wo 

sie  selbst  ein  unbeschriebenes  Blatt  war? 

• 

Wenn  ich  die  Verlorenheit  der  Welt  an  ihren  Symptomen 
beweise,  so  kommt  immer  ein  Verlorener,  der  mir  sagt:  Ja,  aber 
was  können  die  Symptome  dafür?  Die  müssen  doch  und  tun's 
selbst  nicht  gern !  —  Ach,  ich  tu's  auch  nicht  gern  und  muß  doch. 

« 
Was  wir  hoffen 

>Eine  merkwürdige  Verfügung.  Den  Volksschullehrern  im 
Großherzogtum  Sachsen-Weimar  ist  durch  eine  Verfügung  des  Groß- 
herzoglichen  Staatsministeriums  verboten  worden,  für  die  Tagespresse 
irgendwie  journalistisch  tätig  zu  sein.« 

Die  Verfügung  ist  merkwürdig,  und  zumal  in  Österreich 
sollte  man  sie  sich  merken.  Hier,  wo  nicht  einmal  die  Volks- 
schullehrer  die  Macht  haben,  das  Staatsministerium  von  der 
Mitarbeit  an  der  Tagespresse  zurückzuhalten !  Die  Verhin- 
derung der  Volksschullehrer  —  das  ist  nur  ein  beschei- 
dener Anfang,  Die  Hochschulprofessoren  zu  zügeln,  das  ist 
die  schöne  Aufgabe,  die  der  sogenannten  Reaktion  —  dem  Kinder- 
schreck erwachsener  Idioten  -  vorbehalten  bleibt.  Wenn  wir  aber  erst 
so  weit  sind  und  die  Kompagnie  der  bebrillten  und  der  bezwickerten 
Intelligenz  getrennt  haben,  dann  lasset  uns  auch  daran  gehen,  die 
Hochschulprofessoren  von  der  Hochschule  zu  entfernen,  und  dann 
verbieten  wir  der  Tagespresse,  irgendwie  journalistisch  tätig  zu 
sein!  Überhaupt  bin  ich  dafür,  daß  alles  was  jetzt  besteht,  bei 
Todesstrafe  verboten  und  diese  auch  im  Falle  der  Befolgung 
vorläufig  vollstreckt  wird. 

* 
Was  man  im  Traum  aufsagen  kann 

.  .  .  »Daß  dieser  Ruf  besonders  lebhaft  aus  Deutschböhmen 
erscholl — «  >Es  gibt  kein  Deutschböhmen!«  .  .  .  Dieser  Zwischenruf 
entfesselt  eine  ungeheure  Lärmszene .  .  .  Die  Deutschen  protestieren 
in  lauten  Rufen  .  .  .  während  die  Tschechen  .  .  .  Abzug  Hochen- 
burger!  .  .  .  Auf  die  Abzugrufe  der  Tschechen  antworten  die  Deutschen 
mit  demonstrativem  Händeklatschen  .  .  .  Heil  Hochenburgerl  .  .  . 
bemüht  sich  vergeblich,  Ordnung  zu  schaffen  .  .  .  Deutsche  und  Tschechen 
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stehen  dicht  gedrängt  vor  der  Ministerbank  .  .  .  Über  lebhafte  Zurufe  der 
Deutschen  versucht  der  Justizminister ...  es  gelingt  ihm  auch  tatsäch- 
lich .  .  .  welche  jedoch  kaum  den  dicht  neben  ihm  stehenden  Steno- 
graphen verständlich  sind  . . .  Die  Tschechen  zeigen  die  deutliche  Absicht. . . 
drängen  mit  Macht  gegen  den  Platz  .  .  .  Von  deutscher  Seite  eilen  einige 
mit  großer  Körperkraft  ausgestattete  Abgeordnete  .  .  .  Wedra  ...  Da 
hört  man  plötzlich  einen  schrillen  Pfiff  .  .  .  Fresl  .  .  .  Die  Deutschen 
sind  im  ersten  Moment  verblüfft  .  .  .  antworten  aber  bald  mit 
ironischem  Händeklatschen  .  .  .  großes  Gedränge,  aus  welchem  man 
die  Hünengestalt  .  .  .  vergeblich  bemüht  .  .  .  Die  Situation  droht  in 
Tätlichkeiten  auszuarten  ...  Da  erhebt  sich  .  .  .  erklärt  die  Sitzung  für 
unterbrochen...  nimmt  sein  Portefeuille...  verläßt,  von  den  >Abzug!€- 
und  >Pfui!<-Rufen  der  Tschechen  begleitet,  den  Saal  .  .  .  kommt  es  zu 
einem  drohenden  Wortwechsel  .  .  .  getrennt .  .  .  Fast  eine  halbe  Stunde 
lobt  .  .  .  Mittlerweile  finden  im  Präsidialbureau  Besprechungen  .  .  .  Um 
3  Uhr  20  Minuten  wird  die  Sitzung  .  .  .  unter  lautloser  Stille  .  .  .  erklärt, 
mit  dem  Ausdruck  »Deutschböhmen«  habe  er  nur  jene  Gebiete  Böhmens 
bezeichnen  wollen,  die  vorwiegend  von  Deutschen  bewohnt  sind  .  .  . 

*  « 

Der  Historiker 

>.  .  .  Diese  Anschauung  ungefähr  liegt  folgender  Äußerung  des 
berühmten  Historikers  Dr.  Heinrich  Friedjung  zugrunde,  die  er  in 
liebenswürdiger  Weise  vor  einem  unserer  Mitarbeiter  abgab: 

Friedensaussichten  ergeben  sich  in  einem  Kriege  erst,  wenn  einer 
der  beiden  Teile  zur  Erkenntnis  kommt,  der  Kampf  sei  aussichtslos.  .  .  . 
Dann  erst  kann  in  Konstantinopel  die  Friedenspartei  ihr  Haupt 
erheben.  ...  So  traurig  es  auch  ist,  so  muß  Europa  dem  Blutvergießen 
vorerst  mit  verschränkten  Armen  zusehen.  .  .  .  Die  Waffen  werden  die 
Entscheidung  darüber  bringen,   ob  .  .  .« 

*  * 
* 

Der  Psychiater 

>  .  .  .  Njegus  ist  wiederholt  abgestraft,  er  hat  sich  immer  als 
gewalttätig  erwiesen  und  man  kann  ihm  schon  von  diesem  Standpunkte 
aus  ein  derartiges  Delikt  zutrauen.  Er  hat  sich  auch  keineswegs  als 
solcher  Held,  als  Altruist  gezeigt,  wie  dies  hier  behauptet  worden  ist. 
Er  hat  sein  Vermögen    in  kurzer  Zeit  verpraßt,  er  hat  sich  infiziert...« 

*  * 
* 

Ohne  Ansehen  der  Person 

Einen  vollgiltigen  Beweis  für  richterliche  Unabhängigkeit 
hat  einer  im  Prozeß  gegen  den  Parlamentsattentäter  geliefert.  Der 
Fall  dieses  Njegusch,  der  zuerst  in  der  »Lustigen  Witwe«  und 
hierauf  in  der  nach  einer  Idee  von  Viktor  Leon  verfaßten 
österreichischen  Politik  vorkam,  ist  abgedroschen  wie  eine  acht- 
hundertste Aufführung.  Pikant  wird  die  Chose  nur  durch  die 
Einlagen.  Der  Justizminister  leibhaftig  tritt  als  Zeuge  auf,  und  die 
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Justiz,  die  in  ihrer  Unabhängigkeit  es  bisher  nie  glauben  wollte, 
überzeugt  sich  endlich  davon,  daß  es  so  etwas  gibt.  Das  ist  aber 
noch  gar  nichts. 

>Es  tritt  hierauf  Ministerpräsident  Dr.  Karl  Graf  Stürgkh  vor  die 
Zeugenbarre. 

Präs. :  Exzellenz  werden  als  Zeuge  geführt,  und  ich  brauche  wohl 
nicht  erst  die  Wahrheitserinnerung  zu  machen.  Sie  haben  selbstverständlich 
die  volle  und  reine  Wahrheit  auszusagen.« 

Das  ist  kolossal.  Der  Präsident  heißt  Wach.  Nicht:  Sie  werden 
selbstverständlich,  sondern:  Sie  haben  selbstverständlich.  Es  macht 
Eindruck.  Auch  der  Präsident  kann  sich  diesem  Eindruck  nicht 
entziehen.  Er  hat  die  Wahrheitserinnerung  ohne  Ansehen  der  Person 
gemacht.  Aber  jetzt  sieht  er  die  Person  an.  Ein  ausgevJ^achsener 
Ministerpräsident  steht  vor  ihm.  Was  tut  man  da? 

>Präs. :  Darf  ich  Eure  Exzellenz  bitten,  über  die  tatsächlichen 
Eindrücke  gelegentlich  des  Attentats  Mitteilung  zu  machen?« 

Der  Zeuge  erfüllt  die  Bitte.  Gegen   eine  unabhängige  Justiz 

ist  eine  Regierung  immer  entgegenkommend. 

*  * 

Sieben  Gentlemen  und  eine  Zugereiste 

»Gestern  fand  beim  Bezirksgericht  Margareten  (Strafrichter  Dr.  G.) 
die  Verhandlung  statt,  in  welcher  die  19jährige,  aus  London  zugereiste 
Konservatoristin  Gertrude  Wright  der  wörtlichen  und  tätlichen  Amts- 
ehrenbeleidigung angeklagt  war.  Miß  Wright  fuhr  nämlich  am  23.  Oktober 
in  einem  Wagen  der  Straßenbahn  über  die  Favoritenstraße.  Da  sie  dem 
Kondukteur  damals  einen  Fahrschein  vorwies,  der  keine  Gültigkeit 
mehr  besaß,  wurde  sie  von  ihm  aufgefordert,  eine  neue  Karte  zu  lösen 
oder  den  Wagen  zu  verlassen.  Sie  tat  keines  von  beiden  und  der 
Kondukteur  sah  sich  genötigt,  am  Rainerplatz  den  Sicherheitswach- 
mann S.  um  Intervention  zu  ersuchen.  Nach  längerem  vergeblichen 
Zureden,  der  Aufforderung  des  Kondukteurs  nachzukommen,  erklärte  sie 
der  Wachmann  für  arretiert,  worauf  sie  ihm  zwei  Ohrfeigen  versetzte 
und  mit  ihrem  Geigenkasten  den  Kondukteur  traf  ....  Kondukteur  G. 
bestätigte  die  Klagedarstellung.  Wachmann  S.  behauptete  überdies  als 
Zeuge,  sie  habe  mit  dem  Geigenkasten  auf  den  Kondukteur  losgeschlagen. 
Er  sei  genötigt  gewesen,  einen  zweiten  Wachmann  herbeizurufen, 
weil  die  Angeklagte  sich  weigerte,  mitzugehen.  Auf  dem  Wege  zum 
Kommissariat  habe  die  Angeklagte  dann  zweimal  versucht,  davonzulaufen. 
Am  Kommissariat  selbst  habe  sie  derartig  geschrien,  daß  niemand  mit 
ihr  reden  konnte.  Der  Möbelpacker  E.,  ein  Fahrgast,  sagte  aus,  sie 
habe  im  Wagen  gesagt :  .Eine  derartige  Wirtschaft  wie  in  Wien 
gibt  es  im  Ausland  nicht.'  Als  die  Dame  den  Wagen  verließ,  sei  sie 
halb  vom  Wachmann  gezogen,  halb  vom  Kondukteur  geschoben  worden. 
Der  Zeuge  Wemola,  ein  Hilfsarbeiter,  erklärte  auf  Befragen  des 
staatsanwaltschaftlichen  Funktionärs,    ob  die  Angeklagte  den  Wachmann 
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geohrfeigt  oder  nur  Abwehrbewegungen  gemacht  habe:  ,Das  waren 
schon  Ohrfeigen;  ich  werd'  doch  die  Ohrfeigen  kennen.'  (Heiterkeit.) 
Die  Angeklagte  erklärt,  sie  sei  erst  am  1.  Oktober  d.  J.  nach  Wien 
gekommen;  der  Sprache  nicht  mächtig,  habe  sie  die  Worte  des 
Kondukteurs  und  des  Wachmannes  nicht  verstanden.  Sie  habe  bereits 
zweimal  Fahrscheine  gelöst  und  daß  sie  nun  noch  einen  dritten  lösen 
solle,  sei  ihr  nicht  eingegangen.  In  der  Aufregung  habe  sie  wohl  herum- 
gefuchtelt, doch  geohrfeigt  und  geschlagen  habe  sie  niemanden.  Auf 
Antrag  des  staatsanwaltschaftlichen  Funktionärs  Dr.  v.  K.  trat 
der  Richter  schließlich  den  Akt  an  das  Landesgericht  ab,  da  das  Verbrechen 
der  öffentlichen  Gewalttätigkeit  vorzuliegen  scheine.« 

Der  Hebung  des  Zugereistenverkehrs  wird  es  nicht 
nützen.  Ein  besserer  Gerichtsbeschluß  wäre  gewesen,  die  Wiener 
Einrichtungen  zu  ändern,  wenn  sie  so  sind,  daß  sie  zu  Ohrfeigen  und 
einem  Hieb  mit  dem  Geigenkasten  führen  können.  Man  muß  kein 
Zugereister  sein,  um  bis  zum  Wunsche  solcher  Abwehr  zu  gelangen, 
und  man  muß  nicht  aus  England  kommen,  um  der  Sprache  dieses 
Landes  nicht  mächtig  zu  sein.  Eine  Miß,  die  mit  ruhigen  Nerven  durch 
dieses  Gedränge  von  Möbelpackern,  Strafrichtem,  Kondukteuren 
und  Funktionären  durchkommt,  kann  von  Glück  sagen.  Der  Hilfs- 
arbeiter Wemola  trägt  auch  nicht  zur  Hebung  des  Lebensmutes 
bei.  Und  dieses  Verkehrsleben,  bei  dem  man  nur  vorwärts  kommt, 
wenn  man  halb  vom  Wachmann  gezogen,  halb  vom  Kondukteur 
geschoben  wird,  ist  eine  Katastrophe.  Und  kurzum,  der  Kultur- 
mensch, dem  dreimal  etwas  abgezwickt  werden  soll,  wird  grob. 
Wenn  das  Vaterland  das  nicht  verträgt,  so  ist  Zuzug  fernzuhalten. 
Aber  Fremde  mit  dem  Wald-  und  Wiesengürtel  anlocken  und 
dann  durch  die  Elektrische  schuldig  werden  lassen,  ist  gemein. 


Der  Wasenmeister  Bauernfeind 

oder 

Dahoam  is  dahoam 

>Aus  Linz,  23.  d.  M.,  wird  uns  telegraphiert;  Die  Gastwirtseheleute 
Anton  und  Marie  Buchberger  in  Hinterleuten  im  Mühlviertel  setzten 
iliren  Gästen  Fleisch  in  völlig  verwestem  Zustande  vor.  Wie  amtlich 
erhoben  wurde,  bezogen  die  Wirtsleute  bereits  seit  vier  Jahren  von  dem 
Wasenmeister  Bauernfeind  in  Unterweißenbach  verendete  Kälber,  Kühe, 
Hunde  und  Pferde,  deren  Fleisch  sie  auskochten.  Bei  der  Revision  durch 
die  Gendarmerie  wurden  30  Kilogramm  derartiges  Fleisch  gefunden. 
Der  Wasenmeister  wurde  vom  Landesgerichte  in  Linz  zu  einer  ein- 
monatigen, der  Gastwirt  zu  einer  zweimonatigen  und  dessen  Gattin  zu 
einer    sechswöchigen    strengen    Arreststrafe  verurteilt.     Gegen    mehrere 
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andere  Gastwirte    des  unteren  Mühlviertels  schwebt  zurzeit  wegen  ähn- 
licher Delikte  eine  Untersuchung.« 

Und  die  Opern  von  Bittner? 

•  * 

• 

Ein  Hörfehler 

Vor  einem  Prager  Gericht  wurde,  wie  die  Neue  Freie  Presse 
behauptet,  Shakespeare  folgendermaßen  zitiert: 

Dr.  W.  hob  ferner  hervor,  daß  es  eine  Versündigung  an  dem 
Geiste  der  Strafprozeßordnung  bedeute,  wenn  fertige  Urteile  in  die  Ver- 
handlung mitgebracht  würden.  Wenn  man  diesem  Vorwurf  gegenüber 
darauf  verweise,  daß  dies  allgemein  üblich  sei,  so  sei  dies  ein  Brauch, 
>von  dem  der  Brauch  mehr  ehrt,  als  seine  Übung«. 

In  Wirklichkeit  verhält  sich  die  Sache  so:  Auf  die  Frage 
Horatios,  ob  das  Gebrauch  sei  (nämlich  daß  an  des  Königs  Tafel 
unter  Musik  und  Lärm  gesoffen  werde),  antwortet  Hamlet: 
>Nun  freilich  wohl:  Doch  meines  Dünkens  (bin  ich  eingeboren 
und  drin  erzogen  schon)  ists  ein  Gebrauch,  wovon  der  Bruch  mehr 
ehrt  als  die  Befolgung.«  Nun  besteht  ja  kein  Zweifel,  daß  in  Prag 
zwar  nicht  der  Wortlaut,  aber  der  Sinn  richtig  zitiert  und  gesagt 
wurde,  es  sei  ein  Brauch,  von  dem  der  Bruch  mehr  ehrt  als  seine 
Übung.  Ferner  besteht  auch  kein  Zweifel,  daß  genau  berichtet 
wurde,  was  gesagt  wurde.  Aber  die  Berichte  werden  telephonJsch 
übermittelt,  und  wenn  sich  zwischen  die  Aussprache  in  Prag 
und  das  Gehör  in  Wien  solch  ein  Hindernis  stellt,  dann  kann 
man  für  nichts  gut  stehen.  In  Prag  wurde  nämlich  ganz  richtig 
hineingerufen  :  ».  ,  so  sei  dies  ein  Broch,  von  dem  der  Bruch  .  .  .« 
In  Wien  wurde  zwar  der  Broch  ganz  richtig  verstanden,  aber 
auch  der  Bruch  klang  wie  Broch  und  wurde  infolgedessen  als 
Brauch  geschrieben.  Telegramme  sind,  besonders  wenn  es  sich  um 
Shakespeare  handelt,  verläßlicher.  Denn  das  Telephonieren,  meines 
Dünkens  (bin  ich  eingeboren  und  drin  erzogen  schon),  das  ist  ein 
Broch,  von  dem  der  Bruch  mehr  ehrt  als  seine  Übung. 

*  * 

* 

Bismarcks  Bader 

oder 

Nur  ganz  und  gar  unverfängliche,  keineswegs  indiskrete 

Dinge 

Wenn  ein  großer  Herr  einen  Bader  gehabt  hat,  so  wird 
sich  das  Publikum  noch  mehr  für  den  Bader  als  für  den 
großen  Herrn  interessieren.  Diese  Erkenntnis   bewog    die  Urania, 
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die  nicht  nur  unterhallen,  sondern  auch  belehren  will,  nach  dem 
Ganghofer  den  Schweninger  kommen  zu  lassen.  Daß  Bismarcks 
Leib  an  Hämorrhoiden  und  Gallensteinen  gelitten  hat,  wissen  wir 
nun  und  sind  tief  verzweifelt,  daß  es  so  bald  keinem  himmlischen 
Bader  gelingen  wird,  Bismarcks  Unsterblichkeit  von  dem  ihr 
anhaftenden  Schweninger  zu  befreien,  der  tiefer  sitzt  als  der 
unschwer  entfernte  Harden.  Peinlicheres  ist  selten  dreister  geboten 
worden.  Herr  Schweninger,  eine  polternde  Charge  der  Medizin, 
nach  einer  Idee  von  L'Arronge  gearbeitet,  in  einem  rauhen  Kern 
eine  gute  Schale  verbergend,  von  dem  berechtigten  Mißtrauen 
gegen  die  Fachmedizin  genährt,  die  Lücken  der  ärztlichen  Bildung 
durch  Grobheit  ausfüllend,  hatte  das  Glück,  daß  die  Riesen- 
natur seines  größten  Patienten  so  lange  als  nur  irgendmöglich 
seinen  lebhaften  Attaquen  standhielt.  Vielleicht  wäre  sie  der 
Wissenschaft  früher  gewichen:  mit  dem  Sapperlotskerl,  dem 
Onkel  Schwarzebart  aus  Bavarien,  wie  man  im  Grunewald 
sagt,  wollte  sie 's  aufnehmen.  Nun  kann  man  sich  wohl 
nichts  Unerquicklicheres  denken  als  die  Schilderung  solchen 
Kampfes,  in  der  sich  der  schließliche  Triumph  eines  hand- 
festen Baders  selber  feiert.  Die  Verletzung  des  ärztlichen 
Geheimnisses  scheint  eine  Berufspflicht  zu  sein,  die  auch  dem 
nichtgraduierten  Mann  am  Herzen  liegt.  >ln  Ehrerbietung  vor  den 
Manen  Bismarcks«,  die  er  nicht  mehr  massieren  kann,  >neigt  er 
sein  Haupt«  und  »durch  keine  Möglichkeit  werde  er  sich  zu  irgend 
einer  Indiskretion,  zu  einer  Verletzung  des  Gastrechtes,  das  ihm 
dort  gewährt  wurde,  zu  einer  Verletzung  des  Vertrauens  ver- 
anlaßt sehen  können,  im  Gegenteil«.  So  versicherte  Herr 
Schweninger  dem  Wiener  Publikum,  das  schon  alle  Hoff- 
nung fahren  ließ.  Es  sollte  angenehm  überrascht  werden.  Zwar, 
die  Fettleibigkeit  des  Sohnes  Wilhelm  mit  allen  ihren  Gicht- 
knoten und  sonstigen  Details  war  nicht  danach  angetan, 
weitere  Kreise  zu  fesseln.  Immerhin.  Schweninger  hatte 
einen  acht  Seiten  langen  Brief  vom  Grafen  bekommen,  er 
beantwortete  ihn,  auch  diese  Antwort  werde  noch  einmal  an  die 
Öffentlichkeit  kommen,  denn  es  sei  doch  begreiflich,  daß  er, 
Schweninger,  in  dem  Augenblick,  wo  er  >als  junger  anrüchiger 
Arzt  mit  einem  solchen  Herrn  zu  tun  hatte«,  von  dem  Briefe  eine 
Abschrift  nahm.  Das  ist  gewiß  begi'eiflich  und  die  Selbstverständ- 
lichkeit,   mit   der   einer   auf   seinen  Anfang  als  junger  anrüchiger 
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Arzt  zurückblickt,  hat  etwas  Ansprechendes.  Nach  der  Erledigung 
von  allerlei  Tratsch,  der  außerhalb  der  medizinischen  Sphäre  spielt, 
schreitet  er  endlich  zur  Untersuchung  des  Patienten,  dem  er  noch 
heute  eine  kolossale  Schweißproduktion  nachsagen  kann.  Hierauf 
folgt  eine  Roßkur,  nach  deren  Verlauf  der  Arzt  den  eigenen 
Patienten  nicht  wiedererkennt:  er  erwartet  einen  dicken  Mann  auf 
dem  Münchner  Bahnhof  und  ein  dünner  Mann  steigt  aus.  Siehe  da.  In 
zehn  Monaten  war  Bill  durch  briefliche  Ordination  von  236  auf  176 
Pfund  heruntergekommen,  und  man  kann  sich  keine  bessere 
Annonce  denken  als  den  Dialog,  der  sich  auf  dem  Bahnhof  ab- 
spielt: »Wen  suchen  Sie?«  >Stören  Sie  mich  nicht,  ich  suche  den 
Grafen  Bismarck.«  »,Der  bin  ich',  lachte  der  Ankömmling.«  Nun 
berichtet  Schweninger  stolz,  daß  er  den  Grafen  »in  die  Abhärtungs- 
theorie gebracht«  habe.  Er  ließ  ihn  auf  Bergtouren  »in  allen 
Klammen  mit  4  und  6  Grad  baden«.  »Als  das  Unglück  wollte«, 
daß  der  Graf  hierauf  Typhus  bekam,  sagten  die  Verleumder 
Schweningers,  an  denen  es  nie  gefehlt  hat,  jener  sei  tuberkulös 
geworden.  Schweninger  »packte  ihn«  und  ging  mit  ihm  nach 
dem  Süden.  >Nun  will  ich  den  ,Schwindsüchtigen'  auch  noch 
kurieren.«  Da  der  Graf  nicht  Schwindsucht  hatte,  so  gelang 
es  überraschend,  und  er  bekam  infolgedessen  bloß  ein  Herz- 
leiden. Jetzt  aber  gings  an  den  Fürsten.  Dieser  erzählte  von 
seinem  Zustand.  »Ich  erwiderte  ihm  kurz:  ,Mit  dem  Gerede 
kommt  nichts  heraus,  ich  muß  Sie  wie  den  Bill  in  Behandlung 
nehmen'«.  Was  nun  folgte,  ist  bekannt,  aber  schwer  vorstellbar. 
Der  Mann,  dessen  Gerede  so  ziemlich  das  bedeutendste  Gerede 
war,  das  je  in  Deutschland  geführt  wurde,  lag  durch  Jahre  wehrlos 
da  und  ließ  sich  von  einem  nichtgraduierten  Panther  kneten. 
Schweninger  war  nicht  mehr  zu  halten.  Das  war  nicht  mehr  strenge 
Massage,  das  war  Fanatismus!  Es  gelingt  ihm  endlich,  eines  Gallensteins 
habhaft  zu  werden,  den  er  aber  nicht  als  Andenken  aufgehoben  hat, 
weil  er  ihn  sonst  in  der  Urania  vorgezeigt  hätte.  Er  nennt  ihn  jedoch, 
da  es  kein  Leberkrebs  war,  einen  »wohlwollenden  Gallenstein«, 
und  so  kann  man  sich  ihn  wenigstens  vorstellen.  Bismarck-Worte 
sind  unvergänglich.  Schweninger  gelang  es,  etliche  zu  entlocken, 
die  vergänglich  sind.  Einmal  entfernte  er  sich  in  den  Grunewald, 
vermutlich,  um  auch  Den  im  Grunewald  zu  kneten:  da  war  der 
Fürst  unfolgsam.  Er  trank  Buttermilch.  »Bei  meiner  Rückkehr 
tänzelte    mir    der    Fürst    mit    den    Worten    entgegen:    ,Während 
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mein  Dockchen  sich  im  Grunewald  amüsierte,  habe  ich  mich 
an  einem  alten  Liebchen  vergnügt'.«  Schweninger  will  auf  und 
davon.  Aus  purem  Mitleid  bleibt  er.  Denn  der  Fürst  (die  Feder 
sträubt  sich,  in  solchem  Zitat  Bismarck  zu  sagen)  »hatte  fort- 
währendes Erbrechen«.  Bill  war  erledigt.  Den  Fürsten  brachte 
er  noch  aufs  Pferd.  »Bei  Bill  traten  die  ersten  schweren 
Herzerscheinungen  ein«.  Darum  läßt  er  ihn  oft  vom  Pferd 
absteigen  und  »mit  erhöhten  Beinen  im  Straßengraben  liegen«. 
»Dafür  ging  die  strenge  Behandlung  des  Fürsten,  die  Einhaltung 
der  vorgeschriebenen  Lebensweise,  Diät,  horizontale  Lage  etc.  an«. 
»Da  erlebte  ich«,  ruft  Schweninger,  »die  Freude,  daß  er  auch  die 
Hämorrhoiden  verloren  hat.  Von  nun  ab  war  mein  Renommee  im 
Hause  Bismarck  begründet ....  Der  Schleier  aber,  den  ich  über  die 
Erinnerung  an  den  Fürsten  und  seine  Familie  gezogen  habe, 
sollte  heute  nicht  gelüftet  werden.  Nur  ganz  und  gar  unverfängliche, 
keineswegs  indiskrete  Dinge  sollten  hier  Erwähnung  finden,  selbst  auf 
die  Gefahr  hin,  daß  ich  weit  hinter  Ihren  Erwartungen  zurückgeblieben 
bin.«  Das  Wiener  Publikum  nun,  welches  sich  das  anhörte,  empörte 
sich  weder  wegen  des  Gebotenen  noch  wegen  des  Vorenthaltenen. 
Die  Wiener  Presse  hob  hervor,  daß  Schweninger  den  Grafen 
»vollständig  gesund  gemacht«  habe,  und  was  den  Fürsten 
betrifft,  so  rühmte  sie  die  Diskretion,  mit  der  er  »sich  in  seinen 
Ausführungen  strenge  auf  seine  ärztlichen  Beziehungen  beschränkte 
und  es  auf  das  sorgfältigste  vermied,  das  politische  Gebiet  auch 
nur  zu  streifen«.  Denn  ein  Masseur  ist  zur  ärztlichen  Verschwie- 
genheit nicht  verpflichtet  und  es  ist  anerkennenswert,  wenn  er  ein 
übriges  tut  und  das  diplomatische  Berufsgeheimnis  wahrt. 

*  • 

• 

Den  im  Grunewald 

von  dem  im  Michelreich  kein  Canis  mehr  den  Happen  nimmt, 
kirrt  dennoch  kein  seiner  Schreibart  Schönheitlinie  nachzeichnendes 
Mühen.  Drum  hat  er  von  einem,  der  ihm  einen  Aushängbogen  zum 
zahlungfreien  Vordruck  ließ,  gesagt,  er  sei  »der  junge,  auf  Hamburgs 
Boden  heimisch  gewordene,  als  Balladendichter  vom  Hansenstolz 
gekrönte  Schlesier«,  nannte  dasCapitulum  »eine  übermütige  Schnurre« 
und  meinte,  »dieser  Dreißiger  habe  sich  keinem  Schreiberklüngel  ver- 
lobt; und  drum  vielleicht  die  kecke  Jugendlust  an  Farben  und  Tönen, 
an  Gewitter  und  Schabernack  bewahrt«.  Bewahrt?  Wer,  ein 
Fünfziger,   den  Schelm  im  hintern  Halsgewölbe  hat   und    sorglos 
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unterm  Nebelmond  schon  in  der  Mumme  stolzt,  muß  keinem 
jüngeren  die  Necklust  neiden.  Aber  dem  auf  die  Besserung- 
fihigkeit  des  Fernzeitschreibers  Hoffenden  trübt  sich  die  Pupille 
urd  der  im  deutschen  Sprechbezirk  durch  lange  Weile  gepönten 
Les^.rgeduld  reift  mählich  der  Wunsch,  der  Borussenmagen  möge, 
der  bis  zur  Schmacklosigkeit   mit  den  Hunger   trügender  Fettkost 

gefüterte,  sich  endlich  umdrehn. 

«  « 

« 

Eine  Aufklärung 

».  .  .  B.  war  ein  Komponist  von  Talent,  namentlich  seine  Lieder 
wurden  in  den  Kreisen  der  Fachmusiker  geschätzt  .  .  .« 

Waj  sagt  das  Intelligenzvieh,  das  solchen  Bericht  liest,  dazu, 
wenn  ich  ihm  jetzt  den  folgenden  Satz  liefere: 

>.  .  .  A.  war  ein  Literat  von  Talent,  namentlich  seine  Gedichte 
wurden  in  dei  Kreisen  der  Fachschriftsteller  geschätzt  .  .  .« 

Merkt  das  Intelligenzvieh  endlich,  wo  das  hinführt?  Fach- 
musiker läßt  es  gelten:  es  sind  Musiker,  die  von  Musik  mehr  ver- 
stehen als  der  Laie.  Von  Literatur,  versteht  sich,  versteht  der  Laie 
ebensoviel  wie  der  Fachmann.  Denn  der  Laie  kennt  das  Alphabet, 
aus  dem  sich  das  Werk  des  Fachmannes  zusammensetzt.  >Fach- 
schriftstellerc  nennt  er  nicht  den  Schriftsteller,  der  vom  Fach  mehr 

versteht  als  er,    sondern   den    Redakteur   einer   Bierbrauerzeitung. 

*  • 

* 

Wir  und  die  Eskimos 

Es  unterliegt  wohl  keinem  Zweifel,  daß  sich  ein  Mitglied 
des  Berliner  Automobilklubs  einem  Eskimo  kulturell  überlegen 
dünken  wird.  Dennoch  heißt  es  im  Buche  Fridtjof  Nansens: 

>.  .  .  .  es  sind  Anzeichen  vorhanden,  daß  die  Eskimos  ihre 
Physiognomie  verlieren  und  in  unserer  trivialen,  alles  überwuchernden 
Kultur  untergehen  werden.« 

Ein  entsetzter  Europäer  aber  stellte  wegen  dieses,  wie  er 
sagt,  »revolutionären  Passus«  den  Autor  zur  Rede  und  erhielt  die 
folgende  gute  Antwort: 

Ja,  ich  habe  die  europäische  Zivilisation  trivial  genannt,  denn 
ich  halte  sie  auch  für  trivial.  Ihr  Bestreben  geht  dahin,  alles  allem 
gleich  zu  machen.  Ich  habe  keinen  Grund,  ein  solches  Resultat  zu 
wünschen.  Alles  allem  gleich  zu  machen,  bedeutet  für  die  Zukunft  die 
schreckhafteste  Monotonie.  Der  heutige  Mensch  ist  eine  Maschine,  und 
in  dem  Sturmlauf  des  modernen  Lebens  hat  er  keine  Zeit,  sich  selbst 
zu  finden.  Sich  selbst  zu  entdecken,  ist  die  größte  Entdeckung.  Der 
Eskimo  aber  hat  in  seiner  Abgeschiedenheit  genug  Zeit,  sich  dieser  Art 
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von  Selbstentdeckung  zu  widmen.  Seine  Zivilisation  ist  groß,  sein«? 
Kultur  ist  schön.  Kunst  haben  sie  wenig,  aber  wunderbare  nordische 
Märchen.  Der  Eskimo  lebt  sich  selbst.  Er  ist  auf  seine  fünf  Sinie 
angewiesen  —  er  ist  ein  Individuum.  Und  trotz  alledem  ist  das  Leben 
des  Eskimos  auf  einem  sozialistischen  System  aufgebaut;  'ast 
kommunistisch  sind  ihre  Leitmotive,  ihre  Regel  heißt:  »Ich  habe  heute 
einen  schlechten  Fang  getan,  gib  mir  von  deinen  Fischen;  mögen, 
wenn  es  dir  schlecht  geht,  will  ich  aushelfen.« 

»Nansen  begeistert  sich,  wie  man  sieht,  für  diese  Grön- 
länder.« Was  diese  Europäer  anlangt,  so  haben  sie  allerdings  mphr 
Kunst  und  leben  nicht  sich  selbst,  sondern  vom  Nebenmtnschen. 
Ihre  Regel  heißt:  »Ich  habe  heute  einen  guten  Fang  getan,  indem 
ich  mir  von  deinen  Fischen  nahm ;  morgen,  wenn  es  dir  schlecht 
geht,  will  ich  mir  aushelfen«.  Was  freilich  die  Allesglefchmacherei 
anlangt,  so  gibt  es  ein  I^nd  in  Europa,  wo  das  Streben  des 
Kulturmenschen  erst  dahin  gelangen  muß;  denn  die  schreckhafteste 
Monotonie  ist  noch  willkommen  als  Schutz  gegen  die  mißratenen 
Individuen,  die  sich  ihm  dort  in  den  Weg  sta'len  und  ihn 
zwingen,  an  die  äußern  Dinge  des  Lebens,  die  der  inneren  Kraft 
dienen  sollen,  eben  diese  zu  verplempern. 

*  * 

« 

Wahrung  berechtigter  Interessen 

»Aus  Leitmeritz,  27.  d.,  wird  uns  berichtet:  Heute  stand  vor 
dem  hiesigen  Geschwornengerichte  der  Fabriksarbeiter  Wenzel  Proksch 
in  Tetschen  unter  der  Anklage,  am  29.  Oktober  in  Tetschen  im  öffent- 
lichen Haus  des  Markus  Bloch  die  Prostituierte  Marie  Ungermann  in 
mörderischer  Absicht  getötet  zu  haben.  Am  29.  Oktober  abends  kam 
in  das  Haus  des  Markus  Bloch  in  Tetschen  ein  junger  Mann,  der  mit 
der  Prostituierten  Ungermann  auf  deren  Zimmer  ging.  Kurz  darauf  er- 
tönte aus  dem  Zimmer  die  elektrische  Klingel.  Die  Wirtschafterin  Wendel 
eilte  zur  Zimmertür  und  hörte  ein  Stöhnen.  Gleich  darauf  stürzte  ein 
junger  Mann  aus  dem  Zimmer,  dessen  Tür  offen  stand.  Sie  drehte  das 
elektrische  Licht  auf  und  sah  nun  vor  dem  Sofa  die  Ungermann  in 
einer  Blutlache  liegen.  Die  herbeigerufenen  Ärzte  konnten  nur  den  be- 
reits eingetretenen  Tod  des  Mädchens  konstatieren.  Trotz  eifriger 
Recherchen  gelang  es  in  den  ersten  Tagen  nach  der  Tat  nicht,  des 
Täters  habhaft  zu  werden.  Am  1.  November  stellte  er  sich  jedoch 
selbst  dem  Gerichte.  Der  Täter  Wenzel  Proksch  gab  vor  dem  Unter- 
suchungsrichter an,  er  sei  am  28.  Oktober  abends  bei  der  Ungermann 
gewesen  und  habe  ihr  zwei  Kronen  gegeben.  Am  nächsten  Morgen 
hätten  ihm  seine  Eltern  das  leere  Portemonnaie  gezeigt,  wodurch  er 
zur  Überzeugung  gelangt  sei,  daß  ihm  die  Ungermann  vier  Kronen 
genommen  habe.  Im  Ärger  über  den  Verlust  des  Geldes  faßte  er  den 
Entschluß,  sich  an  der  Prostituierten  zu  rächen.  Er  nahm  ein 
Küchenmesser,  steckte  es  in  die  Rocktasche  und  ging  in  das  Haus  und 
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wartete  auf  das  Mädchen.  Als  sie  herauskam,  habe  sie  ihn  aufgefordert, 
mit  in  ihr  Zimmer  zu  gehen.  Er  sei  sofort  mit  ihr  gegangen,  um  sie 
zu  töten.  Die  Prostituierte  habe  die  Tür  des  Zimmers  verriegelt,  Licht 
gemacht  und  wollte  sich  entkleiden,  wobei  sie  ihm  mit  dem  Rücken 
zugekehrt  war.  In  diesem  Augenblick  habe  er  ihr  einen  Stich 
in  den  Rücken  versetzt  und  dann  noch  mehrere  Stiche 
gegen  sie  geführt,  bis  sie  zusammengestürzt  sei.  Während 
er  sie  mit  dem  Messer  bearbeitete,  sei  jemand  zur  Tür  gekommen, 
weshalb  er  auf  Flucht  und  Rettung  bedacht  gewesen  sei.  Er  habe  das 
Messer  weggeworfen,  das  Licht  verlöscht,  die  Tür  aufgerissen  und  sei 
geflohen.  Er  sei  nach  Hause  gelaufen,  habe  sich  in  der  Waschküche  die 
blutigen  Hände  gewaschen,  den  blutigen  Rock  habe  er  in  den  Schrank 
gehängt  und  Tags  darauf,  als  er  allein  daheim  war,  gewaschen  und 
gebügelt.  Da  ihm  sein  Gewissen  keine  Ruhe  gelassen,  habe  er  am 
30.  Oktober  mittags  seinen  Eltern  alles  mitgeteilt,  einen  Revolver 
gekauft,  sei  auf  den  Friedhof  gegangen,  habe  aber  nicht  den  Mut  ge- 
funden, sich  zu  erschießen.  Über  Anraten  seiner  Eltern  habe  er  sich  dem 
Gerichte  gestellt.  —  Die  Sachverständigen  erklärten  in  einer  zweistün- 
digen Darlegung  Proksch  für  geistig  gesund.  Den  Geschworenen  wurden 
zwei  Hauptfragen  vorgelegt.  Die  erste  auf  gemeinen  Mord  wurde 
mit  neun  Stimmen  verneint,  die  zweite  wegen  Übertretung  des 
unbefugten  Waffentragens  wurde  mit  zehn  Stimmen  ver- 
neint. Auf  Grund  dieses  Verdiktes  wurde  Proksch  freigesprochen. 
Urteilsbegründung:  A  Hur  war's. 


Und  nie,  solange  diese  Welt  lebt,  wird  die  Urteilsbegrün- 
dung anders  lauten  ,  .  .  Mit  Messern  in  den  Rücken  —  no  ja,  bei 
dem  Lebenswandel  Herr  Obmann,  sagen  S'  is  des  a  Wunder?  San 
mer  froh,  daß  mer  keine  Menscher  nicht  sein,  wos?  Hehe!  Aber 
was  unsereiner  riskiert!  Wenn  im  Börsel  nacher  vier  Kranin 
fehlen,  wann  man  von  so  einer  kommt  Herr  Nachbar,  das  spürt 
man  am  eigenen  Leib,  das  kann  jedem  von  uns  passieren.  War 
net  schlecht.  Daß  das  überhaupt  geduldet  wird,  wo  es  doch  im 
Gesetzbuchö  oosdrücklich  steht,  wer  Schanddirnen  beherberget. 
Neen,  da  verneene  ich  die  Schuldfragee  .  .  .  Und  wegen  Betrugs 
war  die  Ungermann  nicht  mehr  zu  fassen.  Das  Urteil  ist  ein 
ethisches  Bekenntnis.  Der  Mord  wird  nicht  bestraft,  sondern  belobt, 
denn  ausdrücklich  wird  anerkannt,  daß  auch  die  Übertretung  des 
Waffenpatents  gegen  eine  Prostituierte  erlaubt  ist.  Ein  Fall  der 
Notwehr.  Hätte  der  Bursch  einen  Stein  gegen  einen  Wachmann 
geworfen,  unter  einem  Jahr  wär's  nicht  abgegangen.  Unter  sieben 
nicht,  wenn  er  einen  Justizminister  verfehlt  hätte.  Der  hungrige  Alters- 
genosse, der  einer  Frau  die  Handtasche  zu  entreißen  versucht  hat. 
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bekam  lebenslänglichen  Kerker.  Die  höhere  Instanz  machte  zwölf 
Jahre  draus;  die  Tuberkulose  vier.  Der  Delinquent  ist  tot  und 
sein  Richter  hat  einen  schlechten  Schlaf.  Das  Tier,  das  eine  Frau, 
nicht  zur  Lust,  aber  so  oft  in  den  Rücken  stach,  als  ihm  Kronen 
in  der  Tasche  fehlten,  wird  frei  herum  gehen.  A  Hur  war's,  I^it- 
meritz  ist  eine  deutsche  Stadt,  die  Sprachenfrage  ist  wichtig,  die  Justiz 
ist  eine  Institution,  das  Schwurgericht  ist  ein  Korrektiv,  und  die  Lage 
der  Deutschen  in  Österreich  ist  kein  Messer  in  den  Rücken  wert. 


Ein  Unhold 

»Eine  Ehrenrettung  Sapphos.  In  der  französischen  Akademie  der 
Wissenschaften  hat  Salomon  Reinach  die  vielgelästerte  antike  Dichterin 
Sappho  rehabilitiert.  Besonders  ihrer  .Schule  der  Dichterinnen'  wurde  bis 
her  viel  Übles  nachgesagt.  Nach  Reinach  war  diese  Schule  nichts  als 
ein  Mädchenpensionat  für  die  höheren  Töchter  von  Lesbos.  Sappho 
selbst  verkehrte  nur  in  den  besten  Bürgerfamilien,  und  ihre  ganze  Ver- 
wandtschaft protzte  geradezu  mit  Philistrosität.  Einer  der  Brüder  war  Wein- 
händler, ein  witziger  Bonvivant,  wie  es  heute  noch  viele  unter  den  Wein- 
händlern gibt.  Er  verdiente  viel  Geld,  das  er  gewissenhaft  mit  einem  Fräulein 
Rhodopis  wieder  um  die  Ecke  brachte.  Sappho  war  aigriert  und  hielt  dem 
Bruder  eine  Moralpredigt  in  dem  berühmten,  nach  ihr  getauften  Versmaß.« 

Ich  bin  nicht  gesonnen,  Mitmensch  des  Herrn  Salomon 
Reinach  zu  sein.  Wie  komme  ich  denn  dazu?  Wenn  das  nicht  anders 
wird,  stelle  ich  die  Alternative,  wer  länger  leben  soll,  ich  oder  die 
Historiker,  und  wenn  die  Antwort  zu  meinen  Gunsten  ausfällt, 
organisiere  ich  eine  Kulturschutztruppe,  die  mit  Knüppeln  losgeht. 
Die  paar  Lichtpunkte,  die  die  Menschheit  hat,  wenn  sie  sich  an 
ihr  Altertum  erinnert,  werden  uns  jetzt  auch  noch  ausgetreten ! 
Nicht  nur,  daß  wir  in  einem  Kellerloch  hausen  müssen,  nein,  es 
soll  auch  ehedem  nicht  ohne  Ungeziefer  abgegangen  sein.  Sappho 
war  Gottbehüte  keine  Lesbierin,  sondern  eine  Pensionatsinhaberin, 
sie  verkehrte  in  den  besten  Bürgerfamilien  und  zur  Beruhigung 
der  Zeitgenossen,  denen  die  Verhältnisse  von  Lesbos  schon  längst 
nicht  gepaßt  haben,  wird  versichert,  daß  die  ganze  Verwandt- 
schaft mit  Philistrosität  geradezu  geprotzt  habe.  Die  Auskunft  ist 
glänzend.  Einer  der  Brüder  —  der  das  Verhältnis  gehabt  hat, 
Gott  ja,  wenn  schon  —  nimmt  man  'nem  jungen  Menschen  nich  übel, 
wer  arbeitet,  soll  sich  auch  amüsieren  —  war  Weinreisender  für  ein 
erstes  Haus,  später  hat  er  sich  selbständig  gemacht . . .  Man  denke, 
Sapphos  leiblicher  Bruder!    Man  wird   also    von  jetzt  an  in  der 
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anständigsten  Gesellschaft  ruhig  von  lesbischer  Liebe  reden  können. 
Herr  Salomon  Reinach  ist  vorläufig  nur  Historiker,  aber  zu  seiner 
Rehabilitierung  wird  sich  vielleicht  auch  einmal  herausstellen,  daß 
er  Weinreisender  war.  Jedenfalls  ist  er  immer  mit  der  Wahrheit 
auf  dem  Marsche,  und  auch  er  hat,  wie  man  weiß,  eine  feine 
Verwandtschaft.  Lauter  Leute  in  guten  Berufen,  befassen  sich,  je 
nachdem,  mit  der  Unschuld  des  Dreyfus  oder  mit  der  Unschuld 
der  Sappho.  Der  Historiker  ist  besonders  tüchtig.  Er  kann  einem 
das  ganze  Altertum  verekeln.  Und  es  ist  höchste  Zeit;  denn  das 
Altertum  ist  der  Neuzeit  schon  lange  verdächtig.  Wollen  mal 
sehen,  was  herauskommt,  wenn  man  das  Land  der  Griechen 
mit  der  Dreckseele  sucht.  Das  geht  nicht  mehr  so  weiter 
mit  den  Griechen.  Zuerst  haben  wir  sie  hysterisch  gemacht, 
da  waren  sie  noch  immer  schöner  als  wir.  Jetzt  wollen 
wir  Christen  und  Juden  aus  ihnen  machen.  Die  Häßlichkeit 
der  sogenannten  Jetztzeit  hat  rückwirkende  Kraft.  Seien  wir 
auf  beruhigende  Mitteilungen  über  Sokrates  gefaßt!  War 
'n  rechtschaffener  Oberlehrer,  Inhaber  einer  Knabenschule.  Bauen  wir 
nicht  auf  die  unumstößliche  Schönheit  der  Phryne!  Es  wird  sich 
herausstellen,  daß  sie,  als  die  Hülle  fiel,  die  Richter  durch  ihre  Säbel- 
beine eingeschüchtert  hat,  während  ihre  Ähnlichkeit  mit  der  Nase  des 
Herrn  Salomon  Reinach  schon  vorher  nicht  zu  verkennen  war.  Nun, 
ein  witziger  Bonvivant,  wie  es  heute  noch  viele  unter  den  Wein- 
händlern gibt,  ist  Herr  Reinach  auch.  Man  muß  die  Ergebnisse 
seiner  Wissenschaft  nicht  zu  ernst  nehmen.  Schön.  Aber  daß  sich 
die  Rache  der  Parias  an  den  Träumen  der  Menschheit  vergreifen 
darf,  daß  Gedicht  und  Sage  dem  elenden  Bedürfnis  der  Historik 
und  Psychologie  verfallen,  Religion  und  alle  heilige  Gewesenheit  der 
Spucknapf  sind  für  den  intellektuellen  Auswurf  —  das  ist  es,  was 
dieses  Leben  erst  unerträglich  macht,  wenn  es  über  alle  Hindernisse 
der  Zeit  gesiegt  hat !  Diese  Forschernasen  beschmutzen  die  Kunst, 
diese  ungewaschenen  Vollbarte,  die  uns  heute  Kleist  erklären  und 
morgen  die  Sappho  läutern,  stechen  die  Scham  der  Menschheit. 
Fort  mit  ihnen !  Weg  mit  dem,  was  heute  Manneszier  trägt.  Lasset 
uns  eine  Akademie  der  Wissenschaft,  die  anstatt  Holz  zu  hacken, 
der  Ehrenrettung  Sapphos  gelauscht  hat,  rasieren  oder  kastrieren! 
Daß  mir  dieser  Salomon  Reinach  in  seinem  jetzigen  Zustand  nicht 
mehr  unter  die  Augen  trete! 
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In  Nr.  336/37  waren  zwei  Sätze  durch  Druckfehler  entstellt, 
die  einer  zehnmaligen  Korrektur  entgangen  waren.  Auf  S.  21, 
in  der  11.  Zeile  von  unten,  ist  statt  »die  Historizismus-  :  der  zu 
lesen.  Der  Satz  hat  zu  lauten:  »Der  Journalismus  hat  die  Welt  mit 
Talent  verpestet,  der  Historizismus  ohne  dieses<.  —  Auf  S.  48,  in  der 
3.  Zeile  von  oben,  ist  statt  >dem  Gesindel«:  das  zu  lesen.  Der  Satz 
hat  zu  lauten:  >Denn  das  Gesindel,  dem  ein  toter  Schriftsteller  — 
brachte  kaum  mehr  als  ein  Dutzend  Phrasen   —  —  —  —  —«. 

Pro  domo  et  mundo 

Von  Karl  Kraus 

Es  gibt  Vorahmer  von  Originalen.  Wenn  Zwei 
einen  Gedanken  liaben,  so  gehört  er  niciit  dem,  der 
ihn  früher  hatte,  sondern  dem,  der  ihn  besser  hat. 

• 

Auch  in  der  Kunst  darf  der   Arme  dem  Reichen 

nichts  nehmen;  wohl  aber  der  Reiche  alles  dem  Armen. 

« 
Es  gibt  eine  Zuständigkeit  der  Gedanken,  die  sich 
um  ihren  jeweiligen  Aufenthalt  wenig  kümmert. 

Man  tadelte  Herrn  v.  H.  wegen  eines  schlechten 
Satzes.  Mit  Recht.  Denn  es  stellte  sich  heraus,  daß 
der  Satz  von  Jean  Paul  und  gut  war. 

Immer  zieht  das  Original  wieder  ein,  was  ihm  ent- 
nommen wurde.  Auch  wenn  es  später  auf  die  Welt  kommt. 

* 

Den  Autoren  wird  jetzt  geraten,  Erlebnisse  zu 
haben.  Es  dürfte  ihnen  nicht  helfen.  Denn  wenn  sie 
erleben  müssen,  um  schaffen  zu  können,  so  schaffen 
sie  nicht.  Und  wenn  sie  nicht  schaffen  müssen,  um 
erleben  zu  können,  so  erleben  sie  nicht.  Die  andern 
aber  tun  beides  zugleich,  die  Künstler.  Und  ihnen  ist 
nicht  zu  raten  und  nicht  zu  helfen. 

« 

Die  Erlebnisse,  die  ich  brauche,  habe  ich  vor  der 
Feuermauer,  die  ich  von  meinem  Schreibtisch  sehe. 
Da  ist  viel  Platz  für  das  Leben,  und  ich  kann  Gott 
oder  den  Teufel  an  die  Wand  malen. 

Um  schreiben  zu  können,  muß  ich  mich  den 
äußeren  Erlebnissen  entziehen.  Der  Souffleur  ist  laut 
genug  in  meinem  Zimmer. 
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Der  Ethiker  muß  immer  von  neuem  zur  Welt 
kommen.  Der  Künstler  ein  für  allemal. 

Wirkung  der  Kunst  ist  ein  Ding,  das  ohne  Anfang 
ist  und  dafür  ohne  Ende. 

Die  Kunst  bescheidet  sich  vor  einer  Gegenwart, 
die  sich  der  Ewigkeit  überlegen  weiß. 

Die  Kunst  muß  mißfallen.  Der  Künstler  will  ge- 
fallen, aber  er  tut  nichts  zu  Gefallen.  Die  Eitelkeit  des 
Künstlers  befriedigt  sich  im  Schaffen.  Die  Eitelkeit  des 
Weibes  befriedigt  sich  am  Echo.  Sie  ist  schöpferisch 
wie  jene,  wie  das  Schaffen  selbst.  Sie  lebt  im  Beifall. 
Der  Künstler,  dem  das  Leben  den  Beifall  von  rechts- 
wegen  versagt,  antizipiert  ihn. 

• 

Kunst  ist  das,  was  Welt  wird,  nicht  was  Welt  ist. 
Der  Künstler  soll  mehr  erleben?  Er  erlebt  mehr! 

Der  Künstler  soll  dem  Hörer  Konzessionen  machen. 
Darum  hat  Brückner  eine  Symphonie  dem  lieben  Gott 
gewidmet. 

Die  Widersprüche  im  Künstler  müssen  sich 
irgendwo  in  einer  höheren  Ebene  treffen,  und  wäre  es 

dort,  wo  Gott  wohnt. 

« 

Die  Sonne  hat  Weltanschauung.  Die  Erde  dreht 
sich.  Widersprüche  im  Künstler  sind  Widersprüche  im 

Betrachter,   der  nicht  Tag  und  Nacht  zugleich  erlebt. 

# 

Die   Revolution   gegen   die   Demokratie  vollzieht 

sich  im  Selbstmord  des  Tyrannen. 

* 

Die  Kultur  endet,  indem  die  Barbaren  aus  ihr 
ausbrechen. 

Der  moderne  Weltuntergang  wird  sich  so  vollziehen, 
daß  gelegentlich  der  Vervollkommnung  der  Maschinen 
sich  die  Betriebsunfähigkeit  der  Menschen  herausstellt. 
Den  Automobilen  gelingt  es  nicht,  die  Chauffeure  vorwärts 
zu  bringen.  , 
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Der  Erzähler  ist  für  die  Leute  da?  Wenn  die 
Abende  lang  werden?  Man  kürze  sie  ihnen  anders! 
Ihnen  noch  etwas  erzählen?  Bevor  die  Nacht  kommt, 
etwas  Spannendes?  Etwas  in  Lieferungen?  Strychnin 
und  die  Folter!  Der  Abend  dauert  zu  lange. 


Nach  dem  Erdbeben 

Von  Karl  Kraus 

Die  ältesten  Leute  können  sich  nicht  erinnern. 
Seit  1908  hat  es  keine  Katastrophe  gegeben,  die  sich 
mit  dieser  vergleichen  ließe,  und  die  aus  den  haupt- 
sächlich betroffenen  Gegenden  einlaufenden  Nachrichten 
lassen  es  bereits  heute  als  feststehend  erscheinen,  daß 
das  Ereignis  vom  18.  November  selbst  jenes  in  den 
Schatten  stellt,  das  damals  die  Ahnungslosen  so 
schwer  heimgesucht  hat  und  dessen  Folgen  noch 
heute  nicht  vollständig  verschmerzt  sind.  Erst 
allmählich  vermag  man  die  ganze  Ausdehnung  der 
Katastrophe  zu  überblicken.  Der  Jammer  ist  grenzen- 
los. Wo  gestern  noch  Lebensfreude  und  Zuversicht 
herrschten,  ist  Trauer  eingezogen.  Herzzerreißende 
Szenen  sollen  sich  in  den  Redaktionen  abgespielt 
haben,  und  überall  suchten  sie  sich  zu  vergewissern, 
ob  nicht  auch  bei  ihnen  etwas  geschehen  sei.  Da  und 
dort  verließen  sie  fluchtartig  die  Arbeitsräume,  und  bis 
vollständige  Beruhigung  eingetreten  ist,  hat  man  be- 
schlossen, im  Freien  zu  redigieren,  um  vor  dem  Einlauf 
von  Briefen  geschützt  zu  sein.  Freilich  erlebte  man 
auch  bei  dieser  Gelegenheit  wieder  das  so  unsäglich 
traurige  Schauspiel,  daß  die  menschliche  Natur,  wenn 
sich  einmal  die  Bande  der  Ordnung  gelockert  haben, 
zu  anarchistischen  Gewalttaten  neigt,  die  sich  wider 
den  Nächsten  kehren,  die  Bestie  im  Menschen  erwachte 
und  überall  sollen  die  gefangenen  Nachtredakteure 
ausgebrochen  sein.  In  Scharen  ziehen  besorgte  Einleger 
vor  die  Redaktion,  um  ihre  Erdbebenbeobachtungen 
zurückzuziehen.    Um   das    Gebäude  der  Neuen  Freien 
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Presse  ist  ein  Kordon  gezogen,  die  Schätze  der  Bildung 
sind,  soweit  menschliclieVoraussiclitnoch  etwas  zu  sagen 
hat,  in  Sicherheit  gebracht,  und  Patrouillen  bewachen 
die  vom  Wüten  der  Elemente  verschont  gebliebenen 
Güter  des  Fortschritts.  Aber  was  nützt  das  alles, 
da  auf  den  Trümmern  des  Autoritätsglaubens,  aus 
denen  man  soeben  einen  alten  Abonnenten  vom 
Beginn  des  Erscheinens  hervorgezogen  hat,  die 
Leichenräuber  des  Witzes  herumschleichen  und  die 
Gelegenheit  benützen,  um  im  Trüben  zu  fischen? 
Zur  Verzweiflung  gesellt  sich  der  Verrat,  der 
Redakteur  mißtraut  dem  Redakteur  und  die  seriösesten 
Zuschriften  werden  unterdrückt,  weil  man  nicht  wissen 
kann.  Deutschland  wird  Frankreich  den  Krieg  erklären, 
und  sie  werden  es  nicht  glauben;  was  immer  von  jetzt 
an  geschehen  mag,  es  könnte  den  Zweck  haben,  sie 
hineinzulegen,  und  in  das  Gefühl  der  Genugtuung  bei 
den  befreundeten  Redaktionen  mischt  sich  die  bange 
Empfindung,  daß  das  jedem  von  uns  passieren  kann. 
Ein  schwacher  Trost  bleibt,  daß  der  Appell  an  die 
Mildtätigkeit  der  Inserenten  sowie  einige  Erpressungen 
nicht  ohne  Erfolg  bleiben,  und  während  die  Fürstin 
Pauline  Metternich  auf  der  Unglücksstätte  erschien, 
um  sich  an  der  Ausspeisung  der  Redakteure  zu 
beteiligen,  haben  die  Banken  beschlossen,  Subventionen 
zu  bewilligen,  weil  sie  sich  sagen,  daß  der  volkswirt- 
schaftliche Teil  der  Neuen  Freien  Presse  noch  immer 
ernst  zu  nehmen  ist.  Trotzdem  dürfte  an  den 
heute  noch  unabsehbaren  Schaden  kein  Versuch,  die 
Not  der  Ärmsten  der  Armen  zu  lindern,  auch  nur 
hinanreichen.  Was  man  zunächst  befürchtet,  ist  die 
Möglichkeit,  daß  die  explosiblen  Grubengase  neuerlich 
in  die  Lampenkammer  eindringen  könnten.  Einer 
unserer  Mitarbeiter,  der  Gelegenheit  hatte,  mit  Professor 
Eduard  Sueß  zu  sprechen,  berichtet,  daß  der  Gelehrte 
sich  zwar  zuversichtlich,  aber  skeptisch  geäußert  habe. 
Denn  selbst  die  Geologen  können  heute  nicht  mehr 
umhin  zuzugeben,  daß  die  Wissenschaft  keinen  hin- 
reichenden Schutz  gegen  die  Satire  bietet. 
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Die  Wissenschaft  ist  konsterniert.  Sie  fühlt,  daß  der 
Antigelehrte,  der  unter  der  Maske  eines  Dr.  Ing.  Erich 
Ritter  von  Winkler  die  Neue  Freie  Presse  beriet,  zwei 
Fliegen  von  einem  Grubenhund  hat  schnappen  lassen. 
Denn  nicht  allein  der  Journalismus,  jene  Offenbarungs- 
macht, die  sich  jeder  Analphabet  zulegen  kann,  wenn 
er  zur  Druckerschwärze  greift,  ist  durch  den  Fall  ent- 
blößt, sondern  auch  die  Wissenschaft.  Nicht  nur  die 
Allwissenheit  des  Trottels  hat  den  Kredit  verloren, 
sondern  auch  die  Dummheit  der  Wissenschaft.  Was 
hier  ein  Fachmann  geschrieben  hat  und  was  die  Fach- 
leute noch  mehr  als  die  Journalisten  beklagen  müssen, 
ist  nichts  Gelinderes  als  die  ad-absurdum-Führung  des 
wissenschaftlichen  Tonfalls.  Mein  schlichter  Berdach 
hat  bloß  die  Zeitung  gefoppt,  aber  der  Mann  der 
Wissenschaft  beide.  Ein  Ingenieur  hatte  seiner  Tisch- 
gesellschaft proponiert,  dem  anmaßendsten  Intelligenz- 
blatt das  Stärkste  zuzumuten,  was  ein  gegen  den  Wahn 
erbitterter  Hohn  bisher  erfinden  konnte,  und  hat  die 
Wette  gewonnen.  Wer  diesen  Sieg  nur  für  einen  Ulk 
hält  und  das  Hineinlegen  vielbeschäftigter  Redakteure, 
die  ja  auch  nur  Menschen  seien,  für  eine  billige  Wir- 
kung, ist  ein  Tropf.  Ein  solcher  ist  unfähig,  das 
Weltbild,  das  der  Satiriker  gerade  in  den  Belang- 
losigkeiten überrascht,  zu  erkennen,  und  reduziert  es 
auf  den  unverantwortlichen  Redakteur.  Der  Tropf, 
der  nicht  nur  kein  Weltbild  hat,  sondern  es  auch  nicht 
sieht,  wenn  es  ihm  die  Kunst  entgegenbringt,  muß  von 
einer  satirischen  Synthese  so  viel  zu  seinem  Verständnis 
abziehen,  daß  ein  nichts  übrig  bleibt,  denn  dieses 
versteht  er,  und  er  gelangt  auf  dem  ihm  gangbaren 
Wege  der  Vereinzelung  bis  zu  den  Anlässen,  die  der 
Satiriker  hinter  sich  gelassen  hat,  er  identifiziert  sich 
liebevoll  mit  dem  Detail,  gegen  das  sich  nach  seiner 
Meinung  der  Satiriker  gewendet  hat.  Der  Tropf  muß 
sich  auch  durch  eine  Satire  getroffen  fühlen,  die  ihm  nicht 
gilt  oder  weitab  von  seiner  Interessensphäre  niedergeht. 
Ich  weiß  nicht,  ob  der  Philister  ein  Vacuum  im 
Weltenraume   vorstellt  oder   ob  er  nur  die  Wand  ist, 


—   21 


die  von  dem  Geist  durch  eine  Toricellische  Leere  ge- 
trennt bleibt.  Aber  ob  Minus  oder  Schranke,  er  muß 
gegen  die  Kunst  prinzipiell  feindselig  reagieren.  Denn 
sie  gibt  ihm  ein  Bewußtsein,  ohne  ihm  ein  Sein  zu 
geben,  und  sie  treibt  ihn  in  die  Verzweiflung  eines 
cogito  ergo  non  sum.  Sie  würde  ihn  zum  Selbstmord 
treiben,  wenn  sie  nicht  die  Grausamkeit  hätte,  ihn  bei 
lebendigem  Leibe  zum  Beweise  seiner  Nichtexistenz 
zu  zwingen.  Ob  ein  Bild  gemalt  oder  ein  Witz 
gemacht  wird,  der  Philister  führt  einen  Kampf  ums 
Dasein,  indem  er  die  Augen  schließt  oder  sich  die 
Ohren  zuhält.  Ein  Witz  kann  noch  durch  die  stoffliche 
Erheiterung  für  die  tiefere  Bedeutung  entschädigen.  Ist 
der  Philister  aber  von  der  Partei  derer,  denen  auch 
die  stoffliche  Beleidigung  gilt,  so  wird  er  rabiat.  Rufe 
und  Briefe  aus  verschiedener  Richtung  beweisen  mir, 
daß  die  Leistung  des  Dr.  Ing.  Ritter  v.  Winkler  ein 
satirischer  Meisterschuß  war,  der  durch  zwei  Zentren 
des  intellektuellen  Wahns  getroffen  hat.  Der  Journalis- 
mus, den  die  meisten  noch  immer  für  einen  Wahrsager, 
viele  für  einen  Ausrufer,  aber  wenige  für  eine  Schieß- 
budenfigur hielten,  wackelt  und  klappert,  und  hinter 
ihm  schnarrt  die  Wissenschaft,  ins  Herz  getroffen, 
ihren  Tonfall.  Auch  sie  überhob  sich  über  ihre  prak- 
tische Nutzbarkeit.  Was  aber  ist  sie  einem  geistigen 
Bedürfnis  wert,  was  gilt  sie  im  Kosmos,  wenn  es  ge- 
lingen mag,  ihre  Termini  so  toll  zusammenzukoppeln, 
daß  mit  dem  Maß  der  Tollheit  der  Respekt  des  Bürgers 
und  der  Respekt  des  dem  Bürger  heiligen  Journalisten 
wächst?  Es  versteht  sich,  daß  es  die  Sachen,  die  hinter 
dieser  Sprache  stecken,  samt  und  sonders  gibt  und  daß 
sie  nützlich  sind.  Aber  auch  die  willkürliche  Gruppier- 
ung dieser  Worte  deckt  eine  Welt,  und  der 
Geist  des  Bürgers  könnte  in  ihr  atmen,  selbst 
wenn  sie  nicht  verstellt,  sondern  erfunden  wären. 
Nicht  der  Laie  ist  der  Wissenschaft  hereingefallen, 
sondern  beide  beiden.  Denn  die  Wissenschaft 
ist  von  Natur  so  gebaut,  daß  Überraschungen 
nicht    ausgeschlossen    sind,    und    ihr    Kredit    beruht 
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auf  Verwechslung.  Indem  sie  den  Journalismus 
hineingelegt  hat,  hat  sie  ihre  Identität  bewiesen  und 
sich  selbst  dazugelegt.  Hier  kam  der  Tonfall  dem 
Gehör  entgegen.  Der  Wahn  hatte  die  Wissenschaft 
erwartet,  und  er  hatte  guten  Grund,  sie  zu  erwarten, 
weil  sie  noch  nie  ein  Bedenken  getragen  hat,  mit 
Handeljuden  und  Schmarotzern  jene  schmutzige  Her- 
berge zu  teilen,  die  sich  Presse  nennt.  Der  Tonfall 
klopfte  an  und  ihm  ward  aufgetan.  Selbst  seinen  Gruben- 
hund ließ  man  ein.  Mit  dem  Tonfall  ist  die  Welt  der 
Phrase  als  ganze  zu  erobern.  Schreiet  Mordio,  so  ist 
ein  Mord  begangen,  murmelt  Abracadabra,  so  ist  es 
Religion,  schreibet  Auspuffleitungen  von  Dynamos,  und 
es  ist  Wissenschaft.  Diese,  am  äußeren  Bau  der  Welt 
verdienstlich  beschäftigt,  hat  es  nicht  gelernt,  sich  von 
dem  Ehrgeiz  fernzuhalten,  mehr  Glauben  zu  finden 
als  sie  verdient.  Darum  geschieht  ihr  Recht,  wenn  sie 
in  jene  Gegenden  des  Geistes  gezerrt  wird,  wo  der 
Schwindel  den  Glauben  erledigt  hat.  Der  Hereinfall 
des  Schwindels  ist  der  letzte  Witz,  der  einer  verstimmten 
Kultur  einfällt.  Wäre  Wissen  eine  Angelegenheit  des 
Geistes,  wie  wär's  möglich,  daß  es  durch  so  viele 
Hohlräume  geht,  um,  ohne  eine  Spur  seines  Aufent- 
haltes zurückzulassen,  in  so  viele  andere  Hohlräume 
überzugehen?  Nahrung  ist  eindrucksfähiger  als  Bildung, 
ein  Magen  bildsamer  als  ein  Kopf.  Aber  was 
die  Lehrer  verdauen,  das  essen  die  Schüler, 
während  Zeitungspapier  seine  unhygienische  Be- 
stimmung schon  am  andern  Tag  hinter  sich  hat.  Der 
Ritter  von  Winkler  hat  es  gut  gemeint,  da  er  die 
Wissenschaft  auf  das  Zeitungspapier  projizierte.  Die 
Folgen  sind  nicht  auszudenken.  »Also  das  erste  wird 
jetzt  sein« :  daß  man  sein  Mißtrauen  nicht  wird  zer- 
splittern müssen,  sondern  gegen  die  Presse  vorsichtiger 
sein  wird,  indem  man  der  Wissenschaft  nicht  über 
die  Gasse  traut.  Mein  schlichter  Berdach  hat  bloß  den 
Betrug  der  Zeitung  betrogen.  Winkler,  der  Mann  der 
Wissenschaft,  ist  eine  Blasphemie  auf  beide ;  auf  die  falsche 
Bildung  und  auf  die  wahre,  auf  die  Einrichtungen  und 
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auf  die  Errungenschaften  und  überhaupt  auf  alles,  was 
es  notwendig  hat,  sich  vor  dem  Lachen  in  Acht  zu 
nehmen.  Man  kann  sich  den  Mann  des  sozialen 
Ernstes  von  jetzt  an  nur  mehr  als  Hanswurst  und  den 
Mann  der  Wissenschaft  nur  mehr  als  Wissenschaftlhuber 
vorstellen.  Der  Fachmann  lebt  fortan  wie  der  Clown 
im  Kompressorenraum  der  Versuchsanstalt,  der  alles 
parat  hat,  um  es  im  geeigneten  Moment  nicht  ver- 
wenden zu  können.  Sie  werden  befangen  sein, 
sie  werden,  ehe  sie  uns  einen  Vortrag  halten, 
erst  nachsehen  müssen,  ob  wir  nicht  lachen.  Wie 
soll  man  ihnen  noch  den  Ernst  glauben,  der  genau 
so  spricht  wie  der  Ritter  von  Winkler  und  genau 
so  knurrt  wie  ein  Grubenhund?  Und  ich  will  wetten, 
manche  unter  ihnen  haben  an  Hund  und  Herrn 
geglaubt,  und  etwa  noch  ergänzende  Aufschlüsse 
gegeben.  Denn  die  Wissenschaft  imponiert  durch  das, 
was  jene  nicht  wissen,  die  ihr  zuhören.  So  sind  sie 
alle.  Und  wenn  von  Technik  die  Rede  ist,  so  haben  sie 
diese  fabelhafte  Geistesgegenwart  von  Ostrau,  die  noch 
im  letzten  Augenblick  irgendetwas  angekurbelt  und 
etwas  ausgekuppelt  hat,  und  dem,  der's  hört,  vergeht 
der  Atem.  Wie  der  Knockabout  alle  Mittel  auf-  und 
an-  und  umwendet,  die  geeignet  sind,  unfehlbar  den 
Zweck  zu  verfehlen,  den  unpraktische  Leute  durch 
Zurückhaltung  erreichen,  so  sind  sie  alle,  die  in  ihrem 
Herzen  eine  Versuchsanstalt  tragen  oder  irgendeinmal 
behaupten  könnten,  daß  sie  dort  Assistenten  waren, 
ohne  daß  man  es  ihnen  beweisen  kann.  Indem  aber 
der  Ritter  von  Winkler  bewußt  das  tat,  was  sie  alle 
unbewußt  tun,  hat  er  den  wissenschaftlichen  Tonfall 
entlarvt,  der  dem  gesellschaftlichen  Leben  notwendiger 
war,  als  die  Wissenschaft  der  Gesellschaft.  Ich  kann 
mir  denken,  daß  in  vielen  Kreisen  jetzt  eine  Panik 
ausgebrf>chen  ist.  Die  heimlichen  Winkler,  die  un- 
bewußten, sind  beleidigt,  fühlen  sich  beim  Auskuppeln 
des  Zentrifugalregulators  und  beim  Auswechseln  der 
Schaufeln  durch  Stellringe  ertappt,  und  schützen  die 
Wissenschaft  gegen  die  Satire.    Aber   indem  sich  jetzt 
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die  Notwendigkeit  ergeben  hat,  die  Grubenhunde  an 
der  Leine  zu  führen,  haben  wir  viel  von  der  Un- 
gezwungenheit des  Lebens  eingebüßt,  in  welchem  es 
immer  einen  gab,  der  erzählte,  und  viele,  die  zuhörten. 
Die  sich  aber  zwischen  diesen  und  jenem  das  Amt 
der  Vermittlung  anmaßten,  die  Journalisten,  sind  auf 
exponiertem  Posten  von  der  Katastrophe  mitgenommen 
worden.  Was  soll  man  ihnen  noch  glauben,  wenn  sie 
nicht  selbst  lügen,  sondern  selber  angelogen  werden? 
Aber  man  glaubt  ihnen  nicht  nur  nicht,  man  lacht 
über  sie.  Man  lacht  in  Mährisch-Ostrau,  man  lacht 
im  ganzen  Kronland,  man  schüttelt  sich  in  Österreich, 
man  gröhlt  in  Deutschland,  wo  man  umso  lieber  lacht, 
als  man  sich  den  Ärger  vom  letzten  Sommer  weg- 
lacht, und  noch  nie  hat  man  bei  einem  Erdbeben, 
wo  es  sonst  nur  Makkaroni  zum  Trost  gibt,  so  viel 
lachende  Gesichter  gesehen.  Diese  Heiterkeit  ist  eine 
Ehrenpflicht  Europas  geworden,  und  zu  einem  Welt- 
blatt gehört,  daß  die  ganze  Welt  sich  kugelt.  Aber 
dieser  Humor  hat  einen  tragischen  Zug:  er  kommt  von 
der  Herzlosigkeit  des  einmal  enttäuschten  Glaubens. 
Dieselbeintelligenz,  die  sich  alles  bieten  läßt,  wenn  man 
sie  nicht  aufmerksam  macht,  verleugnet  ihre  Blutsver- 
wandtschaft mit  einer  Journalistik,  die  ihr  alles  geboten 
hat,  und  verleugnet  bei  einem  Erdbeben  die  eigenen 
Beobachtungen.  Als  ob  die  Erde,  die  jetzt  wankt, 
nicht  dieselbe  wäre,  die  sie  trug,  Leser  und  Schreiber. 
Es  geht  drunter  und  drüber;  und  sie  rütteln  an  den 
Säulen,  die  das  Unglück  verschont  hat.  Alles  gemein- 
sam erlebte  Glück  ist  vergessen,  auf  den  Trümmern 
des  Autoritätsglaubens,  aus  denen  man  soeben  einen 
alten  Abonnenten  vom  Beginn  des  Erscheinens  hervor- 
gezogen hat,  gibt  er  sein  Abonnement  auf,  und  nichts 
gelten  alle  Eroberungen  neben  dieser  einen  Niederlage. 
Tausende  und  Abertausende  —  wollen  nicht  mehr.  Der 
Freisinn  vergeht,  die  Versuchsanstalt  besteht  nicht.  Was 
taugt  das  schönste  Bollwerk,  wenn  durch  die  Bresche  ein 
Grubenhund  sprang  und  den  Sieger  in  die  Wade  biß ! 
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hat  nicht  aufgeschrien,  als  ich  ihm  die  Geschichte  des  freige- 
sprochenen Prostituiertenmörders  von  Leitmeritz  erzählte.  Es  schreit 
nicht  auf,  wenn  ihm  das  Qegenbild  gezeigt  wird: 

Liebe  Mutter!  Weißt  Du,  daß  in  Wien  eine  große  Demonstration 
war?  Das  war  gerade  am  17.  September.  Wie  wir  von  der  Arbeit  fertig 
waren,  sind  wir  auch  neugierig  gewesen  und  sind  ich  und  der  Nicolini 
und  noch  ein  anderer  Lehrbub  von  uns  sind  auch  schauen  gegangen. 
Wie  wir  hingekommen  sind,  da  haben  die  Leute  geschrien  und  mit 
Steine  geworfen.  Jetzt  sind  wir  weggelaufen,  wie  wir  das  gesehen  haben 
und  haben  uns  keiner  mehr  gefunden,  und  ich  hab  mich  gerade  zum 
Deutschen  Volkstheater  hingestellt,  wo  mehre  Leute  standen,  und  da 
sind  Steine  auf  die  Wachleute  hingeflogen  und  da  habe  ich  auch  einen 
Stein  geworfen,  und  wie  ich  geworfen  habe,  jetzt  sind  die  Wachleute 
über  mich  hergelaufen  und  haben  mich  arretiert. 

Er  wurde  zu  einem  Jahre  Kerker,  verschärft  mit  einem 
Fasttag  im  Monat,  verurteilt  und  büßt  seine  Strafe  in  Göllersdorf 
ab.  Er  wurde  am  17.  September  eingesperrt.  Am  IQ.  September 
hätte  er  die  Gesellenprüfung  machen  sollen.  Die  Mutter  schrieb 
an  einen  Verein: 

.  . .  Helfen  Sie  mir,  mein  Kind  zu  retten.  Ich  bin  eine  ledige  Arbeiterin, 
die  das  Unglück  hatte,  von  dem  Vater  ihrer  Kinder  verlassen  zu  werden  und 
diese  selbst  erziehen  mußte  und  dabei  täglich  zur  Fabrik  wandern  mußte  .  .  . 
Von  Brot  und  Kaffee  lebe  ich  lange  Jahre,  um  meine  Kinder  groß  zu  bringen 
...  Ich  hatte  auch  so  weit  Glück,  als  ich  meinen  Sohn  bei  einem  braven 
und  tüchtigen  Meister  unterbrachte.  Daß  ich  auf  den  Tag  wartete,  wo 
mein  Sohn  frei  wurde  und  mir  etwas  zum  Haushalt  beisteuern  sollte, 
werden  Sie  mir  wohl  glauben.  Statt  dessen  bekomme  ich  die  Nachricht 
von  seiner  Verurteilung.  Da  er  arretiert  und  nicht  mehr  ausgelassen 
wurde,  konnte  er  die  Prüfung  nicht  mehr  ablegen,  so  daß  wahrscheinlich 
seine  Lehrzeit  verloren  ist. 
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Das  Gnadengesuch  um  Herabsetzung  der  Strafe  wurde  mit 
dem  Bescheid  vom  7.  November  1911,  Zahl  8288,  beantwortet: 

Das  k.  k.  Landesgericht  in  Strafsachen  hat  den  Beschluß  gefa&t, 
das  Gesuch  mangels  zureichender  zu  berücksichtigender  Gründe  zurück- 
zuweisen. Hanusch. 

•  * 

Ein  Notschrei 

»(Eine  verwaiste  Stadt.)  Ein  Leser  schreibt  uns:  Herr 
Redakteurl  Die  an  der  Wottawa  liegende  Stadt  Horazdiowitz  in 
Böhmen  hat  schon  länger  als  ein  Jahr  keinen  Bürgermeister  und 
keinen  Stadtrat,  sondern  wird  von  einer  von  der  Behörde  einge- 
setzten Kommission  verwaltet,  an  deren  Spitze  der  Oberpostmeister 
kaiserlicher  Rat  Josef  Schönhansl  steht.  Die  Stadt  hat  keinen  Dechant 
und  keinen  definitiven  Stadtarzt,  weil  beide  das  Zeitliche  gesegnet 
haben;  zudem  ist  die  Horazdiowitzer  Bezirksvertretung  ohne  Obmann, 
da  die  Wahl  des  letzteren  nicht  bestätigt  wurde.  Es  wäre  an  der  Zeit, 
daß  da  definitive  Zustände  geschaffen  würden.  Vielleicht  hilft  die  Ver- 
öffentlichung dieser  Zeilen  dazu.  Hochachtungsvoll  B.  M.« 

Nichts  als  Elend  in  der  Welt  bei  dem  miserabligen  Zeit- 
punkt. Die  warmblütige  Bevölkerung  Wiens  wird  es  sich  aber 
nicht  zweimal  sagen  lassen.  Besonders  das  mit  dem  Obmann  muß 
leicht  in  Ordnung  zu  bringen  sein.  • 


Sicher  ist  sicher 

»Berlin,  17.  November.  Die  .Vossische  Zeitung'  meldet  aus  Wien: 
Der  italienische  Botschafter  am  Wiener  Hofe  ersuchte  im  Auftrage  der 
italienischen  Regierung  den  Vertreter  der  Wiener  israelitischen  Kultus- 
gemeinde, Doktor  Alfred  Stern,  die  Gemeinde  möge  ihren  Einfluß  auf 
die  Wiener  Presse  geltend  machen,  um  im  Interesse  der  Abwehr  des 
Antisemitismus  von  Italien  die  freisinnigen  Zeitungen  von  kritischen 
Bemerkungen  über  die  italienische  Kriegsführung  abzuhalten.« 

Wenn  die  Gans  keine  Ente  ist,  so  ist  die  Sache  koscher 
und  alles  stimmt.  Ein  Bild  von  der  Kausalität  der  Welt  und  von 
der  Identität  der  Kräfte:  Wenn  der  Schmock  in  Wien  dagegen 
ist,  wird  der  Hausierer  in  Mailand  geprügelt.  Der  Rebbe  soll 
vermitteln.  Daß  er  es  vermag,  daß  Kultusgemeinde  und  Konkordia 
Fleisch  von  einem  Fleische  sind,  ist  eine  europäische  Voraus- 
setzung, ohne  die  wahrscheinlich  nie  der  Dreibund  zustande- 
gekommen wäre.  Der  Wiener  Presse  kann  man  mit  Geld  allein 
nicht   beikommen :    wenn    ihre   Überzeugung  stärker  ist,  [wendet 
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man  sich  ans  Rabbinat.  Nichts  ist  dabei  wichtiger  als  die  Belang- 
losigkeit, ob  die  Meldung  wahr  oder  erfunden  ist.  Die  wahren 
Wahrheiten  sind  die,  welche  man  erfinden  kann.  Wie  sollten  sich 
aber  im  Ernst  die  Wiener  Dinge  dem  ausländischen  Leser  einer 
Wiener  Zeitung  anders  darstellen?  Ist  doch  das  Weltbild,  das  man 
von  jeder  Zeile  der  Neuen  Freien  Presse  abziehen  kann,  ein 
Familienschmus  aller  Nationen,  Einheirat  der  Dynastien,  und 
wenns  Krieg  gibt,  eine  Beschneidung.  Ist  doch  die  eigene  Welt 
dieser  Presse  nicht  anders  belebt  als  durch  Teilnahme  an  Geburt 
und  Tod  in  der  Verwandtschaft,  durch  die  Eingeweihtheit  aller 
Feste  und  durch  das  Rituale  der  Berichterstattung.  Gibt  es  irgendwo 
einen  Kult,  der  unumstößlichere  Tatsachen  aufweist  als  der  Wiener 
Zeitungsbrauch?  Die  Art,  wie  hier  gratuliert  und  kondoliert, 
geboren  und  gestorben  wird  und  immer  drei  kaiserliche  Räte  aus 
dem  Morgenland  einem  Stern  folgen,  genügt  allein,  um  das  Aus- 
land aufmerksam  zu  machen,  und  was  hier  an  Gerüchen  von 
Tonello  und  Tönen  von  Sulzer  in  die  öffentliche  Debatte  dringt, 
ist  so  penetrant,  daß  auch  der  Fernstehende  spürt:  in  dieser 
Gegend,  mein  Lieber,  ist  der  Weg  vom  Reporter  zum  Rabbiner 
nicht  weit.  Verlorene  Bocher  sitzen  in  den  Schreibstuben  und 
legen  die  Ereignisse  aus.  Die  einst  im  Tempel  mitgesungen  haben, 
werden  Musikkritiker.  Die  noch  heute  das  Messer  in  den  Mund 
nehmen,  Kriegsberichterstatter.  Warum  sollte  man  sie  nicht  diplo- 
matisch beeinflussen  können?  Sie  folgen  ihrem  Stern.  Er  steht 
über  ihrer  Berichterstattung.  Und  wenn  ich  selbst  dereinst  gefragt 
werden  sollte,  wie  sich  mir  eigentlich  die  Welt  geoffenbart  habe, 
ich  müßte  den  Blick  senken  und  bekennen:  Als  kleine  Chronik. 
Und  wie  die  kleine  Chronik?  Ich  würde  stolz  sagen:  Als  Religion. 

*  * 

* 

Weihnacht 

Bürgerlich  und  in  Ehren,  wie  sie  gelebt  haben,  bestehen 
die  Kupplerinnen  vor  ihrem  Richter,  wenn  es  der  Polizei  einmal 
gelungen  ist.  Der  Richter  heißt,  wie  nicht  anders  zu  erwarten  war, 
Wokurka.  (Vereinzelte  haben  auf  Blatschtowitschka  getippt.)  Der 
Oerichtssaalberichterstatter  kann  nicht  leugnen,  daß  sie  aus  der 
Untersuchungshaft  in  einer  langen,  schwarzen,  pelzbesetzten  Jacke 
vorgeführt  wurde.    >Ihre  hohe,  schlanke  Gestalt  und  ihre  herben, 


regelmäßigen  Züge  entbehren  nicht  einer  gewissen  Vornehmheit.* 
Was  will  man  also  haben  ?  Nur  zwei  Herren  waren  es,  sagt  sie.  Bei 
der  Polizei  hat  sie  mehr  zugegeben.  »Damals  war  ich  krank,  nervös 
und  dann  wurde  mir  so  arg  zugesetzt.«  »Wer  waren  die  Herren  — « 
fragt  Wokurka,  und  man  denkt,  er  wolle  jetzt  die  Polizisten, 
die  sich  für  solche  Sachen  interessieren,  bloßstellen.  Nicht  doch  : 
>Wer  waren  die  Herren,  die  zu  Ihnen  kamen?«  Ein  Baron  und 
ein  Gutsbesitzer  aus  Steiermark,  >der  nur  ein  Mädchen  aus 
anständigem  Hause  wollte«.  Somit  könnte  der  Richter  beruhigt  sein. 
Immer  wollen  die  Gutsbesitzer  aus  Steiermark  ein  Mädchen  aus 
anständigem  Hause,  aber  sie  wollen  es  nicht  in  einem  anständigen 
Hause  treffen.  Wenn  es  der  Justiz  auch  nicht  passen  sollte,  sie 
wird  es  nicht  ändern,  es  wäre  Torheit,  es  den  Gutsbesitzern 
zu  verübeln,  und  es  gehört  kein  Mut  dazu,  die  Kupplerinnen 
es  büßen  zu  lassen,  daß  sie  mehr  Verständnis  dafür  haben 
als  die  Richter.  Die  Anständigkeit  eines  Hauses,  in  welchem  ein 
Mädchen  aus  anständigem  Haus  verkehrt  hat,  sollte  ihnen  ein- 
leuchten. Dieser  hier  scheint  Familiensinn  zu  haben.  Er  nimmt 
eine  Photographie  zur  Hand.  >Wer  ist  das?«  >Das  ist  meine 
Tochter.«  »Wenn  die  von  dem  Geschäfte  ihrer  Mutter  erfahren, 
wird!«  Der  Berichterstatter  unterläßt  es  bei  dieser  Gelegenheit, 
Frau  Warrens  Gewerbe  heranzuziehen,  wofür  wir  ihm  Dank  wissen, 
und  begnügt  sich  mit  der  einfachen,  aber  umso  wirksameren 
Feststellung:  »Angekl.  schluchzt  laut.«  Aber  weder  er  noch  der 
Richter  sagen  sich  in  solchem  Moment,  wo  es  endlich  gelungen 
ist,  die  besseren  Regungen  u.  s.  w.:  daß  jenes  Mädchen,  wenn  es 
einmal  Zeitungen  lesen  wird,  nämlich  morgen,  von  dem  Geschäft 
der  Mutter  erfahren  wird.  Und  wenn  sie  fünf  Jahre  in  der  Küche 
gesessen  wäre  und  nichts  erfahren  hätte,  eine  Gerichtsverhandlung 
informiert  sie,  denn  Justiz  und  Presse  sind  nicht  so  diskret 
wie  eine  Aufführfrau.  Warum  also,  wenn  wir  es  schon  auf  das 
Familiengefühl  abgesehen  haben,  warum  lassen  wir  es  nicht  lieber 
am  häuslichen  Herd  geschont  als  im  Gerichtszimmer  entblößt 
werden?  Und  mit  welchem  Recht  mischt  sich  die  Justiz,  der  ein 
stumpfes  Gesetz  den  Eingriff  ins  Privatleben  gestattet,  auch  noch 
in  das  Familienleben?  Mit  welchem  Recht  ist  Wokurka  sentimental? 
Er  ist  es  vielleicht  deshalb,  weil  er  erfährt,  wie  bürgerlich  die 
Unmoral   sich    und   die    Bürgerstöchter    aufführt.    Sogar    Gesell- 
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schafterinnen  verkehren  bei  ihr.  »Jawohl«,  sagt  eine,  »und  ich 
]<ann  meine  Zeugnisse,  die  durchwegs  glänzend  sind,  vorlegen. < 
Auf  die  Frage,  ob  und  warum  sie  dort  gewesen  sei,  macht  sie  die 
Gründe  durchaus  plausibel:  »Jawohl,  denn  ich  habe  nur  einen  Freund 
und  dieser  hat  im  Monat  nur  1  bis  2  Tage  für  mich  Zeit,  das 
genügte  mir  selbstverständlich  nicht  und  statt  Straßenbekannt- 
schaften zu  machen,  bei  denen  man  sich  leicht  kompromittieren 
kann,  ging  ich  zur  Frau  Anivanter.«  Eine  tadellose  Aussage,  die 
nichts  verschweigt  und  nichts  beschönigt,  und  der  nichts  hinzuzu- 
setzen ist.  Wenn  die  Sittenpolizei  auch  so  vernünftig  dächte,  wäre 
das  Leben  angenehm.  Sie  will  aber  —  niemand  weiß  warum  — , 
daß  sich  die  Mädchen  auf  der  Straße  kompromittieren  und 
rennt  jenen,  die  es  nicht  tun  wollen,  das  Haus  ein.  Wie  vernünftig 
man  mit  Wokurka  sprechen  kann,  beweist  noch  eine  andere 
Zeugin.  Sie  beklagt  sich,  die  Anivanter  habe  ihr  ihren  Freund 
abspenstig  machen  wollen.  »Sie  (die  Zeugin)  habe  aber  schon 
einen  neuen  Freund  gefunden,  der  sie  bald  heiraten  wird.«  Solche 
Erörterungen  gehören  schließlich  zur  Sache,  und  wenn  sich  die  Justiz 
in  die  Sache  mischt,  so  muß  sie  sich  die  Parerga  gefallen  lassen. 
Die  Fiktion,  daß  es  einen  außerehelichen  Beischlaf  nicht  gibt, 
kann  auf  die  Dauer  nicht  aufrecht  erhalten  werden,  und  zu  ihrem 
Erstaunen  erfahren  immer  die  Richter,  daß  die  Unmoral  die 
Allüren  der  Moral  viel  besser  trägt  als  diese  selbst,  und  horchen 
mit  berechtigtem  Wissensdurst  in  eine  Welt  hinein,  die  nur  ihnen 
verschlossen  ist.  Dieser  da  hat  aber  noch  nicht  genug,  er  will 
noch  weitere  Zeuginnen  hören  und  vertagt.  Gegen  Gelöbnis  wird  die 
Angeklagte  auf  freien  Fuß  gesetzt.  Das  ist  brav  gehandelt.  Auch 
die  Häuslichkeit  verlangt  ihre  Rechte  und  Weihnachten  steht  vor 
der  Tür.  Auf  dem  Korridor  stehen  die  Lebemänner.  Sie  wünschen 
sich  die  Adresse  der  »Zeugin  Amalie  B.,  einer  Dame  von  großer 
Eleganz  und  Schönheit«.  Denn  die  Gelegenheitsmacherinnen  werden 
eingesperrt,  die  Gelegenheiten  bleiben.  Jede  dieser  Gerichtsverhand- 
lungen spielt  sich  so  ab,  als  ob  der  Geschlechtsverkehr  soeben 
erfunden  und  in  diesem  einen  Fall  versuchsweise  angewendet  worden 
wäre,  Es  ließe  sich  aber  nachweisen,  daß  dem  nicht  so  ist.  Wenn 
der  Staat  wüßte,  wozu  so  viel  Aktenpapier  beschrieben  wird,  wäre 
ihm  noch  zu  helfen.  Wohl  den  Richtern,  die  einmal  von  sich  sagen 
können,    daß   sie  ihre  Zeit    so  gut  angewendet  [haben   wie  die 
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Kupplerinnen !  Wenn  es  eine  Entwicklung  geben  sollte,  so  könnte 
ich  mir  zu  deren  Vorteil  alle  anderen  Berufe  aus  ihr  eher  weg- 
denken als  diese  Frauen,  die  in  ihrer  Gesamtheit  —  von  gelegentlichen 
Irrungen  abgesehen,  aber  wo  klappts  denn  im  Staat?  —  ihrer 
Aufgabe  besser  entsprochen  und  weniger  Schaden  gestiftet  haben, 
als  Strafrichter,  Diplomaten,  Literarhistoriker  und  ähnliche  zweifel- 
hafte Professionisten.  Wie  weit  entfernt  unser  Leben  von  der 
Wahrheit  liegt,  beweist  mir  die  Gewißheit,  daß  man  meine  Worte 
für  zynisch,  für  paradox,  für  irgendetwas  halten  wird,  das 
nur  ein  Spiel  mit  der  Lüge  ist  und  diese  mehr  bejaht  als  die 
Lüge  selbst.  Es  ist  mir  aber  Ernsi.  Ich  sag's  nicht  für  mich. 
Ich  kann  ohne  die  Kupplerinnen  eher  leben  als  die  Gesellschaft, 
die  sie  verfolgt.  Aber  ich  habe  ein  geistiges  Interesse  an  ihrer 
Existenz,  weil  ich  ein  geistiges  Interesse  gegen  eine  Gesellschaft 
habe,  die  mir  ihre  ganze  Nichtigkeit  in  der  fortwährenden  Ver- 
leugnung ihrer  Wichtigkeiten  erst  zu  beweisen  scheint.  Denn  in 
Leitmeritz  war  an  der  Prostitution  nichts  erlaubt  als  die  Ermordung 
der  Prostituierten,  und  die  Sittlichkeit  überlebte  diesen  Messerstich. 
Sie  lebt,  denn  sie  lügt.  Sie  verabscheut,  was  sie  begehrt.  Ich  bin 
nicht  sentimental.  Aber  ich  möchte  ihr  zureden,  daß  sie  ihre 
Wünsche  nicht  in  ihrer  Lüge  ersticke  und  sich  dort  besinne,  Friede 
auf  Erden  zu  geben,  wo  den  Menschen  ein  Wohlgefallen  ist. 


Das  aparte  Innenleben 

>(Tagebuchblätter).  Ein  dichterisches  Gemüt  bewahrt  auch  in 
der  kalten  dörrenden  Atmosphäre  der  Aktenarbeit  sein  eigenes  Wesen 
und  Leben,  und  wenn  es  hinauszieht  aus  den  Räumen  mit  ihrem 
drückenden  Bann  der  verwaltungstechnischen  Beschäftigung,  so  regt  es 
gemach  seine  bunten  Schwingen  und  strebt  empor  ins  farbige  Reich  der 
Phantasie.  Regierungsrat  Dr.  S.  Freund,  ein  hoher  Polizeifunktionär,  hat 
eine  Sammlung  von  Gedichten  und  Sprüchen  erscheinen  lassen,  die 
>Tagebuchblätter<  (Verlag  von  Karl  Konegen,  Wien)  betitelt  und  dem 
Polizeipräsidenten  Karl  R.  v.  Brzesowsky  gewidmet  ist.  Der  Verfasser, 
tief  drin  in  dem  frostigen  Gehege  dieses  Zweiges  der  öffentlichen 
Administration,  hat  es  doch  vermocht,  sich  die  aparte  Innenwelt  zu 
erhalten,  die  ihm  seine  poetische  Begabung  geschaffen.  Sein  Sehnen, 
>das,  was  (wie  er  im  Vorwort  der  gewählten  Sammlung  äußert)  im 
Herzen,  in  der  Seele  des  Menschen  ruht,  aus  den  Tiefen  hervorzu- 
holen, sein  Gefühlsleben,  sein  notwendig  sittliches  und  soziales  Empfinden 
darzustellen,    die  Merkmale  wahren  Menschentums  aufzuzeigen«,  bringt 


er  in  den  Gedichten  glücklich  zum  Ausdruck,  die  dieses  Schwärmen 
und  Streben  nicht  nur  in  sinnfälligen  und  wohlabgetönten  Bildern, 
sondern  auch  stimmungsvoll  und  in  anmutiger  Form  bekunden.  Die 
Sujets  sind  sehr  mannigfaltig.  Bald  abstrakte  Vorstellungen,  bald  die 
Wiedergabe  von  Geschautem  in  der  Natur  und  im  Menschengewühl, 
findet  man  aber  auch  kritische  Glossen  über  Erscheinungen  des  Alltags,  wie 
sie  in  mehr  oder  minder  ephemer  Art  auftauchen,  dies  ganz  besonders 
in  den  Sprüchen,  deren  Tendenz  der  Autor  in  dem  vorangestellten 
Motto  angedeutet  hat,  das  lautet:  Wahrheit  zeige  dich!  ■ —  Dich  nur 
suche  ich.  —  Bist  verborgen  du,  —  Läßt's  mir  keine  Ruh'.« 

Das  wollen  wir  nun  gar  nicht  mal  erst  aufkommen  lassen ! 
Ah  da  schauts  her,  ein  Regierungsrat  will  gemach  seine  bunten 
Schwingen  regen  und  strebt  empor,  aber  nicht  wie  man  glaubt, 
sondern  ins  farbige  Reich  der  Phantasie?  Als  ob  nicht  bei  Gericht, 
in  den  Ministerien,  bei  der  Südbahn  schon  genug  Herrschaften 
wären,  die  sich  die  aparte  Innenwelt  erhalten  haben,  um  sich 
gelegentlich  darüber  in  Dramen,  Skizzen,  Gstanzeln  zu  äußern. 
Nämlich  über  das  was  wie  er  im  Vorwort  äußert  in  der  Seele  des 
Menschen  ruht  und  in  der  Polizeisprache  Gefühlsleben  genannt 
wird.  Die  Merkmale  wahren  Menschentums  aufzeigen  —  meinetwegen, 
solange  es  bei  blond,  mittelgroß,  proportioniert  sein  Bewenden  hat 
und  den  trostlosen  Jargon  jener  Büchel  bedeutet,  die  immerhin 
ungleich  wertvollere  Kulturdokumente  sind  als  alles,  was  je  im 
Verlag  von  Karl  Konegen,  Wien  erschienen  ist.  Was  das  notwendig 
soziale  und  sittliche  Empfinden  anlangt,  so  äußere  es  sich  darin,  daß 
man  Demonstranten  auf  der  Wachstube  nicht  prügelt  und  ruhige 
Kupplerinnen  ungeschoren  läßt,  aber  wenn  man  schon  durchaus  das 
Bestreben  hat,  eine  aparte  Innenwelt  aufzustöbern,  lästige 
Dilettanten  verhaftet.  Das  fehlt  nämlich  noch,  daß  die  Beamten- 
kategorie, die  dazu  berufen  ist,  das  Leben  > bedenklich«  zu  finden, 
darüber  nachzudenken  beginnt!  Oder  daß  die  Herrschaften, 
bei  denen  man  Scherereien  hat,  weil  einem  ein  Pelz  gestohlen 
wurde  oder  weil  Gott  sie  an  die  Spitze  eines  Paßdepartements 
gestellt  hat,  ihr  Schwärmen  und  Streben  in  andern  Bildern  zum 
Ausdruck  bringen,  als  in  jenen,  die  ein  Verbrecheralbum 
schmücken.  >Bald  abstrakte  Vorstellungen,  bald  die  Wiedergabe 
von  Geschautem  in  der  Natur  und  im  Menschengewühl,  findet 
man  aber  auch  kritische  Glossen«:  das  reine  Erkennungsamt!  Die 
mannigfaltigen  Sujets,  die  Erscheinungen  des  Alltags,  wie  sie  in 
mehr  oder  minder  ephemer«  Art   auftauchen:    das  reine  Zentral- 
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meldungsamt!  Wahrheit  zeige  dich,  dich  nur  suche  ich:  das  reine 
Evidenzbureau!  Aber  im  Verkehrsamt  muß  es  nicht  klappen,  denn 
während  die  Funktionäre  Verse  protokollieren,  werden  die  Passanten 
von  zwanzig  verschiedenen  Automobiltypen  überfahren,  und  was 
das  Preßbureau  anbelangt,  so  ist  es  höchste  Zeit,  daß  gegenüber 
den  immer  wieder  auftauchenden  Versuchen,  eine  Verbindung  von 
Polizei  und  Schöngeisterei  anzubahnen,  eine  verschärfte  Polizei- 
zensur etabliert  wird.  Ich  bin  ein  Vertrauter,  ich  habe  erhoben, 
daß  die  Muse  eine  bedenkliche  Frauensperson  ist,  nämlich  die  18*^7 
aus  Wien  auf  sechzig  Jahre  abgeschaffte  Private  Ludmilla 
Drahokupil,  die  damals  unter  sittenpolizeilicher  Kontrolle  stand 
und  im  Salon  der  bis  dahin  unbescholtenen  102  jährigen  Seraphine 
Freund,  welche  nicht  befugt  war,  galante  Zusammenkünfte  zwischen 
Herren  und  Damen  der  vornehmen  Lebewelt  herbeizuführen  und 
daraus  Nutzen  zu  ziehen,  wobei  die  vorbestrafte  103  jährige  Hilfs- 
arbeiterin Mizzi  Brzesowsky  (vulgo  Kügerl)  als  Postillon  d'amour 
fungierte  und  an  die  Damen  und  Herren  Briefe  überbrachte,  in 
denen  diese  zu  einer  festgesetzten  Zeit  eingeladen  wurden,  trotz 
wiederholter  Beanstandung  ein-  und  ausgegangen  ist. 


Der  Ankläger 

(Eine  kleine  Theaterdame  in  ihren  Ferien.)  Die  20jährige  Emilie  N., 
ein  hübsches  Mädchen,  befand  sich  heute  vor  dem  Schwurgericht  unter 
der  Anklage  des  Diebstahls.  Staatsanwalt  Dr.  E.  sagte  von  ihr,  sie 
gehöre  zu  jenen  Lebedamen,  die  mit  mehr  oder  weniger  Talent  zum 
Theater  gehen,  um  sich  den  Namen  Schauspielerin  beilegen  zu  können, 
die  aber  diesem  Berufe  gewöhnlich  nicht  lange  treu  bleiben,  und  sich 
dann  meist  ohne  Engagement  damit  beschäftigen,  als  Schauspielerinnen 
Herrenbekanntschaften  zu  machen,  um  in  die  Lebewelt,  in  die  Kreise 
der  Jeunesse  dor^e  eingeführt  zu  werden.  Dazu  gehöre  sozusagen  ein 
Betriebskapital,  um  sich  die  notwendigen  Toiletten  anschaffen  zu  können. 
Immer  sei  nun  die  Konjunktur  nicht  günstig,  es  gebe  auch  für  diese 
Damen  Zeiten  der  Geldnot  und  dann  geraten  sie  leicht  auf  Abwege. 

Was  soll  das  Grinsen?  Das  ist  doch  eine  Verteidigung, 
keine  Anklage,  Natürlich  handelt  es  sich  um  das  Betriebskapital ! 
Was  würden  denn  diese  Herren  tun,  wenn  ihr  Beruf  nicht  zufällig  an- 
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erkannt  und  besoldet  wäre?  Es  hat  schon  welche  gegeben,  die  sich 
trotzdem  in  die  Lebewelt,  in  die  Kreise  der  Jeunesse  dor^e  einführen 
ließen,  um  der  Geldnot  abzuhelfen.  Man  kann  nämlich  auch  Damen- 
bekanntschaften machen.  Und  man  kann  sogar  Herrenbekannt- 
schaften machen. 


Für  die  Polizei 

Im  Zweifelsfall  ist  zwischen  Zensor  und  Zensurkämpfer  blind 
der  Zensor  vorzuziehen,  und  der  vom  » Büttel  <  angefaßten  Kunst 
gehts  erst  schlecht,  wenn  sie  vom  Freigeist  verteidigt  wird.  In 
Wahrheit  schützt  der  Büttel  die  Kunst  gegen  den  Freigeist.  Denn 
wenn  er  eine  Ansichtskarte  nach  Tizian  verbietet,  so  bewahrt  er 
das  Werk  vor  der  stofflichen  Ausschmarotzung,  die  dem  Freigeist 
geläufig  ist.  Das  viehische  Geschrei,  das  jedesmal  entsteht,  wenn 
dem  Schaufenster  eines  Händlers  nahegetreten  wurde,  beweist,  daß 
die  Polizei  von  Tizian  mehr  weiß  als  die  Intelligenz.  Die  Polizei 
ist  bloß  der  Ansicht,  daß  die  vorbeigehenden  Schuljungen  es 
nicht  auf  Tizian,  sondern  auf  das  nackte  Frauenzimmer  abgesehen 
haben,  während  die  Intelligenz  dieselben  Augen  hat  wie  der  Schul- 
junge und  von  der  Identität  des  Künstlers  mit  dem  Photo- 
graphen überzeugt  ist.  Das  Verbot  der  Schaustellung  des  Nackten 
könnte  ein  soziales  Unrecht  von  mäßigem  Interesse  sein;  der  Protest 
zum  Schutze  der  Kunst  ist  sicher  eine  Gemeinheit.  Der  Büttel,  der 
das  Leben  fesselt,  tritt  ihm  dort  noch  am  wenigsten  nahe,  wo  es 
im  prostituierten  Stoff  der  Kunst  Passanten  belästigt  oder  be- 
unruhigt, die  nicht  willig  oder  nicht  mündig  sind.  Die  Kunst 
berührt  er  nicht  und  sein  Verbot  kommt  ihr  irgendwie  eher  zu- 
gute als  der  liberale  Protest,  der  irgend  etwas  schützt,  was  er  für  die 
Kunst  setzt,  wie  ja  immer  die  Intelligenz  Mißverständnisse  ver- 
breitet, indem  sie  Verständnisse  zu  popularisieren  glaubt.  Aber  mit 
seinem  härtesten  Unrecht  gegsn  die  Kunst  bestünde  der  Büttel  in 
Ehren  vor  der  Kunst  neben  der  Schmach,  die  ihr  im  Schutz  un- 
berufenster Anwälte  widerfährt.  Der  Vorwurf  der  Unsittlichkeit 
gegen  einen  Künstler  muß  keine  Ehre  sein,  seine  Rettung 
für  die  Sittlichkeit  ist  immer  eine  Schande.  Indem  die  Verteidiger 
den  Vorwurf  für  schimpflich  halten,  bejahen   sie  die  Anschauung 
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des  Büttels  und  bestreiten  nur  den  Tatbestand.  Gegen  das  Verbot 
von  Tagebuchaufzeichnungen  Flauberts  hat  sich  in  Berlin  das  Pathos 
eines  Verlegers  gewehrt.  Er  hatte  aber  schon  vorher  selbst  an 
einigen  Stellen  Zensur  geübt,  und  diese  Übereinstimmung  mit 
dem  Standpunkt  der  Polizei  schien  dem  Richter  ein  Argument 
gegen  den  Angeklagten.  Stolz  nun  bestritt  dieser  die  Gleichheit  der 
Motive,  indem  er  sagte,  er  habe  nicht  aus  Gründen  der  Sittlichkeit 
die  Vorzensur  besorgt,  sondern  bloß  aus  Gründen  des  guten 
Geschmacks.  Und  das  literarische  Deutschland  jagte  diese  Freigeister, 
die  Flaubert  lieber  der  Geschmacklosigkeit  als  der  Unsittlichkeit 
verdächtig  haben  wollten,  nicht  zum  Teufel,  sondern  brüllte  gegen 
die  Polizei.  Dieselbe  Gesellschaft  läßt,  da  ihr  Herr  Eulenberg  — 
ein  viel  zu  wenig  unterschätzter  Schriftsteller  —  wegen  einer 
platten  und  darum  verbietenswerten  Sexualwahrheit  angeklagt  ist, 
Sachverständige  aufmarschieren,  die  moralfürchtiger  sprechen  als 
die  Polizei.  >Er  sei  zu  der  Überzeugung  gekommen,  daß  der  Ar- 
tikel des  Angeklagten  diejenigen,  die  ihn  lesen,  in  ihrer  Sittlich- 
keit nur  stärken  könne«,  sagt  einer  von  jenen,  die  jedesmal  ge- 
rufen werden,  wenn  >in  weiten  Kreisen  der  Schriftsteller  eine  große 
Beunruhigung  Platz  gegriffen  hat«.  (Unter  ihnen  der  in  dieser 
Welt  nicht  mehr  zu  entbehrende  Herr  Zobeltitz.)  Herr  Gurlitt  »würde 
kein  Bedenken  tragen,  den  Aufsatz  in  ein  oder  zwei  Jahren  seinen 
eigenen  Kindern  in  die  Hand  zu  geben«.  Der  Reporter  unter- 
streicht das  Familienleben,  erschauernd  wie  vor  einer  atridischen 
Begebenheit.  Der  Philosoph  Simmel  hat  schon  einen  Zwanzig- 
jährigen; >er  habe  das  Experiment  gemacht«,  ihm  den  Aufsatz  ein- 
zugeben; und  der  Sohn  sei  >nach  der  Lektüre  bewegt  zu  ihm 
gekommen  und  habe  ihm  gedankt«.  Denn  hier  werde  >die  Hand 
auf  einen  der  niedrigsten  und  verwerflichsten  Züge  des  gesamten 
Sexuallebens  gelegt«.  Wogegen  ein  geheimer  Medizinalrat  bloß 
meinte,  daß  ein  > Finger  in  eine  offene  Wunde  unserer  Studenten- 
schaft gelegt  werde«.  Und  er  habe  seinerzeit  den  Artikel  (der  alle 
zu  Experimenten  reizte)  > einer  hochachtbaren  und  gesellschaftlich 
hoch  stehenden  Frau  vorgelegt,  die  daran  nicht  den  geringsten  An- 
stoß genommen  habe«.  So  sprechen  die  Kapazitäten.  Der  Staats- 
anwalt, ungerührt  von  der  Blutsverwandtschaft  dieser  Sprache, 
meinte,  man  dürfe  sich  >nicht  auf  die  hohe  Warte  des  Gelehrten 
und   Künstlers  stellen,    unser   Volk   bestehe   eben  nicht  bloß  aus 
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Gelehrten  und  Künstlern,  man  müsse  die  Mitte  zwischen  den  Extremen 
halten.«  Das  Gericht  aber  fand,  daß  die  Extreme  sich  immer 
in  der  Moral  berühren,  und  sprach  deshalb  den  Angeklagten  frei. 
Dieselbe  Gesellschaft  erregt  sich  jetzt  in  München,  weil  die  Polizei 
der  Ansicht  war,  daß  eine  nackte  Tänzerin  die  Sinnlichkeit  errege, 
und  dies  nicht  dulden  wollte.  Wie  ein  Mann  erhoben  sie  sich  und 
erklärten,  daß  sie  nicht  Männer  seien,  sondern  Ästheten,  und  die  Zu- 
mutung sinnlichen  Wohlgefallens  wurde  mit  einer  für  die 
Tänzerin  wie  für  die  Zuschauer  beleidigenden  Vehemenz  zurück- 
gewiesen, gegen  welche  die  sittliche  Entrüstung  der  Polizei  ein  Kinder- 
spiel war.  Es  wird  in  diesen  Fällen  immer  nur  um  den  Tatbestand 
gestritten  und  nichts  ist  banaler  als  das  Interesse,  welcher  von 
beiden  Teilen  Recht  hat,  ob  der  Ästhet  noch  die  Andacht  ver- 
richten darf,  wenn  sich  der  Kommissär  schon  aufregt,  und  wo 
das  beginnt,  was  die  hüben  und  drüben  > Anstoß«  nennen.  Den 
Mut  anzustoßen  haben  diese  Freien  nicht;  das  Recht  der  Lust 
gegen  die  Sitte  zu  verteidigen,  fällt  dem  Kunstliberalismus  gar  nicht 
ein.  Der  Reine  läßt  von  der  Todsünde  der  Heuchelei  nicht,  daß 
ihm  alles  rein  sei,  und  Herr  Max  Halbe  erläßt  die  folgende  Er- 
klärung: >Ich  glaube,  daß  jeder,  der  der  Vorstellung  reinen  Auges 
und  Sinnes,  ohne  die  Absicht  schweinischer  Schnüffelei  beiwohnte, 
das  Theater  mit  dem  Gefühl  der  Erhebung  vor  dem  Göttlichen 
der  Schöpferwerke,  vor  der  Schönheit  des  Menschenleibes  und  mit 
Dank  für  dessen  Schöpfer  verlassen  hat  .  .  .«  Man  müßte  an  jeden 
dieser  Schwach  köpfe,  die  nicht  ahnen,  daß  der  niedrigste  Sinnes- 
kitzel immerhin  wertvoller  ist  als  ihre  Gefühle  der  Erhebung  und 
daß  in  dem,  was  sie  polizeigerecht  verpönen,  doch  mehr 
Schöpferisches  und  Göttliches  ist  als  in  allen  ihren  Theaterstücken 
und  Romanen,  man  müßte  an  sie  einfach  die  Frage  stellen,  ob 
sie  als  Pächter  vollkommener  Frauenleiber  die  Erlaubnis  erteilen 
würden,  daß  deren  Entblößung  jeder  Münchner  beiwohnen 
darf,  der  reinen  Auges  und  Sinnes  ist.  Wenn  sie  bei  dieser 
Frage  unruhig  würden,  müßte  man  sie  auf  die  Kegelbahn 
zurückschicken  und  ihnen  das  Versprechen  abnehmen,  nie  wieder 
Erklärungen  zu  erlassen.  Diese  Philister,  die  ohne  den  Vorwand 
der  Ästhetik  ihre  Moralzwecke  oder  ihre  Unterhaltungszwecke 
nicht  betreiben  können,  stehen  wohl  tief  unter  dem  Niveau  der 
Polizei,   die   wenigstens   den   Tatbestand  nicht  fälscht,  den  sie  zu 
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Unrecht  inkriminiert.  Die  Polizei  hat  die  Keckheit,  Sinnlichkeit 
verbieten  zu  wollen,  der  Liberalismus  hat  den  Mut,  die  Sinnlichkeit 
zu  unterschlagen.  Er  entzieht  sich  durch  Betrug  der  Verfolgung 
für  eine  gute  Sache.  Er  sagt,  der  Tanz  sei  Gottesdienst,  nicht  Lust, 
und  begeht  heuchlerische  Begriffsspaltung,  um  ungestraft  das 
genießen  zu  können,  was  er  für  ebenso  verwerflich  hält  wie  der 
Büttel.  Der  Liberalismus  ist  noch  im  Bordell  voraussetzungslos. 
Jetzt  triumphiert  er,  weil  die  Ästhetik  die  Bewilligung  durch- 
gesetzt hat,  den  Nackttänzen  beizuwohnen.  Der  Prinzregent  hats 
erlaubt,  dem,  wie  sie  mit  Genugtuung  melden,  sein  Freund,  der 
Akademiedirektor  von  Miller  »die  künstlerische  Seite  dieser  Vor- 
führung dargelegt  und  auch  die  betreffenden  Photographien  unter- 
breitet hat.  Der  Regent  soll  davon  sehr  entzückt  gewesen  sein.«  Der 
Regent  ist  über  neunzig.  Von  Sinnlichkeit  also  keine  Spur.  Er  fühlte 
sich  beim  Anblick  der  Photographien  derart  erhoben  und  geläutert, 
daß  er  nicht  einmal  die  Worte:  »Hörn 's  Miller,  Sie  san  aber 
einer!  Ausgschamt,  aber  a  saubers  Schnuckerl!«  hervorgebracht 
haben  soll,  und  nur  noch  die  Geistesgegenwart  hatte,  den  Akademie- 
direktor in  den  Bauch  zu  puffen. 


Es  wird  fortgelächelt 

»Aus  Paris  wird  uns  geschrieben:  Die  Wandfläche  des  großen 
Salons,  welche  früher  durch  das  Bild  der  Gioconda  geschmückt  wurde, 
war  seit  vier  Monaten  leer.  Es  scheint,  daß  die  erste  Trauer  über  den 
Verlust  dieses  Kunstwerkes  vorüber  ist.  Mona  Lisa  hat  einen  Ersatz 
gefunden.  Seit  einigen  Tagen  nimmt  das  schöne  Porträt  des  Balthasar 
Castiglione  von  Rafael,  welches  früher  in  der  Nachbarschaft  der  Mona 
Lisa  hing,  diesen  Platz  ein  und  an  Stelle  des  Castiglione  hat  man  den 
heiligen  Johann  den  Täufer  placiert.  Dieser  ähnelt  der  Gioconda  wie 
ein  Bruder,  er  hat  fast  dasselbe  Lächeln.« 

Und  wieder  einmal  ruft  eine  glückstrahlende  Behörde  an  der 
Unglücksstätte :  Alles  gerettet !  Denn  in  der  Kunst  kommt  es  nicht 
auf  den  Stoff  an.  und  wenn  man  von  einem  gestohlenen  Pelz  den 
Pelz  wieder  hat,  so  kann  man  auf  das  Tuch  verzichten. 
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Die  Meinenden 


. . .  von  Bastien-Lepage,  einem 
heute  mit  Recht  halbvergessenen 
Epigonen  des  französischen  Realis- 
mus Courbetscher  Richtung,  dessen 
abschreckende  > Schnitterin«  in  der 
Luxembourg-Galerie  den  tiefen  End- 
punkt der  Entwicklungslinie  zeigt 
.  .  .  diesen  beklagenswerten  Sudler 
...  in  seiner  plattesten  Manier,  in 
seiner  schmierigsten  Malweise  .  .  . 


Auch  eine  kleine  Skizze  von 
Bastien-Lepage  hängt  in  diesem 
Raum,  eine  Arbeit,  aus  der  man 
nun  freilich  nicht  ersehen  kann, 
was  für  ein  meisterhafter  Zeichner 
und  prachtvoller,  subtiler  Fein- 
maler dieser  heute  weit  unter- 
schätzte, in  seinen  besten  Werken 
an  die  großen  Altmeister  hinan- 
reichende   Künstler    gewesen    ist. 


Der  eine  heißt  Nordau,  der  andere  Seligmann,  es  könnte 
auch  umgekehrt  sein.  Völlig  belanglos.  Zwei  Hälften  geben  noch 
immer  keine  Persönlichkeit,  oder,  um  im  Terrain  der  Herren  zu 
bleiben :  zwei  Zigarrenstummel  machen  noch  keine  Zigarre,  zwei 
Kranke  noch  keinen  Gesunden,  zwei  Pinsel  noch  keinen  Maler  usw. 
Wäre  jeder  der  beiden  Einer,  so  dürften  sie  einander  getrost  die 
Haare  ausraufen,  und  wären  beide  Einer,  so  dürfte  er  nach 
Herzenslust  seine  Widersprüche  bloßstellen.  Was  aber  fängt  die 
Öffentlichkeit  mit  zwei  Bedienten  an,  die  verschiedener  Ansicht 
sind?  Diese  Differenzen  sind  in  der  Gesindestube  auszutragen.  Die 
Herrschaft  will  ordentlich  bedient  sein,  sie  will  wissen,  was  sie  von 
Bastien-Lepage  zu  halten  hat,  und  nicht  Kopfschmerzen  bekommen. 
Schluß!  Hinaus!  Wird  da  Ruhe  sein?  Das  wäre  eine  schöne  Wirtschaft! 
Bei  den  Herren  Nordau  und  Seligmann  kommt  es  doch  wirklich 
nicht  darauf  an,  wie  sie  servieren,  sondern  was  sie  servieren.  Ich 
lege  den  größten  Wert  darauf,  zu  wissen,  was  die  beiden  Herren 
von  Bastien-Lepage  halten,  aber  sie  haben  derselben  Ansicht  zu  sein. 
Denn  Leute,  die  nur  eine  Meinung  haben,  haben  nur  eine  Meinung 
zu  haben.  Sonst  haben  beide  Unrecht,  auch  wenn  sie  beide  Recht 
hätten.  Was  dagegen  im  Gehirn  des  Publikums  vorgeht,  das 
diesen  Streit  mitanhört,  ist  rätselhaft.  Vermutlich  bildet  sich 
allmählich  die  Vorstellung  heraus,  daß  Bastien-Lepage,  der  heute 
mit  Recht  halbvergessene  Epigone  und  meisterhafte  Zeichner,  ein 
beklagenswerter  Sudler  war,  dessen  schmierigste  Manier  und 
subtilste  Malweise  diesen  heute  weit  unterschätzten,  an  die  großen 
Altmeister  hinanreichenden  Künstler  auf  dem  tiefen  Endpunkt  der 
Entwicklungslinie  zeigt. 
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Aus  zwei  benachbarten  Spalten 


Die  bezahlte: 
Eine  Sensationspremiere.  Die 
Premiere  des  Dezemberprogramms 
gestaltete  sich  für  das  führende 
Wiener  Vari^t^theater  und  dessen 
ehrgeizigen  Direktor  Ben  Tiber  zu 
einem  Ehrenabend.  Es  ist  ein  Ver- 
dienst des  Direktors,  seinem  Hause 
ein  großes  Publikum  erworben  zu 
haben,  das  Leistungen  von  echt 
künstlerischem  Werte  nicht  nur 
würdigt,  sondern  an  dieser  Stätte 
geradezu  verlangt.  Diesmal  brachte 
das  Apollotheater  ein  Werk  aus 
der  Feder  Friedrich  Werner  van 
Oesterens:  »Unterm  Joch«  zur  Urauf- 
führung, das,  reich  an  hochdramati- 
schen Momenten,  das  Publikum  von 
der  ersten  bis  zur  letzten  Szene  in 
fieberhafter  Spannunghält  und  Gräfin 
Ciaire  Metternich -Wallentin  in  der 
Hauptrolle  Gelegenheit  zu  einer 
ausgezeichneten  schauspielerischen 
Leistung  gibt.  Als  würdige  Partner 
dieser  Darstellerin  erwiesen  sich 
Emil  G.  und  Josef  V.  Ersterer  in  der 
realistisch  gezeichneten  Figur  aus  der 
Verbrecherwelt,  letzterer  als  feuriger 
eleganter  Liebhaber . . .  Die  Herren 
O.,  G.  und  J.  ergänzen  trefflich  das 
Ensemble.  Nach  dem  Fallen  des  Vor- 
hanges raste  ein  minutenlang  währen- 
der Beifallssturm  durch  das  Haus, 
immer  und  immer  wieder  mußten 
Frau  W.  und  ihre  Partner  sich  vor  der 
Rampe  zeigen. 

Die  Wahrheit  liegt  wie  überall  auch  hier  in  der  Mitte, 
nämlich  daß  die  Neue  Freie  Presse  ein  Trampel  ist,  der  den  Wert 
seiner  Kritik  und  den  Wert  seiner  Reklame  schädigt,  und  daß 
Herr  van  Oe.  weder  ein  besserer  Erzähler  noch  ein  guter  Dramatiker 
noch  auch  ein  nur  halbwegs  möglicher  Holländer  ist. 


Die  unbezahlte: 
Das  Publikum  des  Deutschen 
Volkstheaters  fand  die  Tendenz  des 
Schauspiels  »Um  eine  Seele<  von 
Herrn  Friedrich  Werner  van 
Oesteren  sympathisch,  was  sie 
ja  auch  ist,  und  setzte  sich  um 
ihretwillen  über  die  dilettantische 
Szenenführung  und  den  Mangel 
irgendwelcher  literarischen  Quali- 
täten großmütig  hinweg.  Erst  am 
Schlüsse  des  zweiten  Aktes 
ermannt  sich  das  Drama  und 
wird  von  da  angefangen 
wenigstens  ein  rechtschaffener 
Kolportageroraan,  der  ja  im 
Theater,  wo  er  nicht  in  Lie- 
ferungen zu  erscheinen  braucht, 
seine  Wirkung  nie  versagt. 
So  entstand  ein  äußerlich 
effektvoller  Theaterabend,  zu 
dessen  Gelingen  die  Herren  H., 
K.  und  F.  sowie  die  Damen  U. 
und  E.  in  ihren  ganz  unin- 
teressanten Rollen  das  Ihrige 
rechtschaffen  beitrugen.  Die  ein- 
zige, gesehene,  wenngleich  auch 
recht  konventionelle  Gestalt, 
einen  näselnden  jungen  Aristo- 
kraten, spielte  Herr  G.  in  seiner 
freundlich  gewinnenden  Art. 
Überflüssig  zu  erwähnen,  daß 
Herr  van  Oesteren,  der  übrigens 
ein  besserer  Erzähler  als  Dra- 
matiker ist,  wiederholt  ge- 
rufen wurde. 
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Das  Nebengeräusch 

>Seit  einiger  Zeit  zirkulieren  Gerüchte  über  Neuengagements  im 
Burgfrieater.  Es  werden  verschiedene  Namen  genannt ....  Einer  unserer 
Redakeure  hatte  heute  Gelegenheit,  anmaßgebender  Stelleim  Burg- 
theatei  über  diese  Gerüchte  zu  sprechen  und  erhielt  Informationen, 
denen  gewissermaßen  eine  programmatische  Bedeutung  für  künftige 
Engagenents  im  Burgtheater  innewohnt.  Die  Auskunft  lautet:  Es  ist 
nicht  beabsichtigt,  Schauspieler  zu  engagieren,  die  in  sich  reif  und 
vollendet  sind,  schon  aus  dem  Grunde  nicht,  um  nicht  aufstrebenden 
Talenten  ersten  Ranges  den  Weg  zum  Aufstieg  zu  verrammeln. 
Es  ist  vielmehr  der  ernstliche  Wille  vorhanden,  wenn  es  nottut,  junge 
Leute  m tausgeprägter  Begabung,  sogenannte  Individualitäts- 
talente in  das  Ensemble  des  Burgtheaters  einzureihen,  hinter  die 
Künstlei,  die  schon  da  sind.« 

Es  ist  tatsächlich  möglich,  daß  in  Wien  eine  solche  diplo- 
matische Note  ausgegeben  wird,  ohne  daß  ein  Lachsturm  erdröhnt, 
wie  er  im  Eurgtheater  selbst  noch  nicht  gehört  wurde.  Der  Automat, 
der  in  der  Direktionskanzlei  aufgestellt  ist,  den  Brustkorb  hebt 
und  senkt  ind  sich  von  der  Steinoperation  an  Napoleon  III.  nur 
dadurch  urterscheidet,  daß  er  auch  reden  kann,  scheint  irgendwie 
unrichtig  ar.gekurbelt  worden  zu  sein.  Eine  falsche  Lebenswalze  wurde 
eingelegt.  Das  Fach  der  sogenannten  Individualitätstalente  und  die 
Einreihung  hinter  die  Künstler,  die  schon  da  sind,  und  manches 
andere  wäre  sonst  einfach  unerklärlich.  »Es«  stimmt,  aber  es 
stimmt  nicht.  Denn  so  zu  sprechen,  als  ob  die  Erfindung  der  Schau- 
spielkunst soeben  gemacht,  aber  noch  nicht  in  sich  vollendet  wäre: 
das  sieht  selbst  einem  Automaten  nicht  ähnlich.  Tradition  und 
Zukunft  sind  durcheinandergeraten.  Der  Apparat  hat  einen  Sprung. 
Oder  es  war  das  Nebengeräusch  Rosenbaum. 


Geschlechtsbestimmung 

>Aus  der  gestrigen  Sitzung  der  Delegiertenversammlung  ist  noch 
nachzutragen,  daß  in  ihr  der  Beschluß  gefaßt  wurde,  einen  aus  männlichen 
und    weiblichen  Bühnenmitgliedern  bestehenden    Ehrenrat    zu    bilden.« 

Auf  der  Büiine  ist  die  Unterscheidung  leichter. 
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Hier  nicht 

».  .  .  Der  Kriegsminister  beabsichtigt,  demnächst  ein  Dekret  vor- 
zulegen, wonach  es  allen  aktiven  Offizieren  der  Armee  verboten  sein 
soll,  ohne  Genehmigung  des  Kriegsministers  irgend  etwas  in  Zeitingen 
oder  Zeitschriften  zu  veröffentlichen  oder  Bücher  zu  schreiben.  Bis  iieses 
Dekret  in  Wirksamkeit  tritt,  hat  der  Kriegsminister  angeordnet,  dfß  alle 
Offiziere,  die  etwas  veröffentlichen  wollen,  ihm  zuvor  das  Mamskript 
vorzulegen  haben.« 

In  Paris  nämlich.  In  Wien  werden  sie  auf  Grund  der  Talent- 
proben in  ein  eigens  errichtetes  militärisches  Preßbureau  berufen. 
»Dem  modernen  Zeitgeist  Rechnung  tragend,  wird  dieses  Bureau 
einerseits  .  .  .  andererseits  ...  in  erster  Linie  ...  den  innigen 
Kontakt  zwischen  Armee  und  Bevölkerung  herstellen.'  Durch 
schlechte  Romane  und  elende  Gedichte.  Um  den  »breiten  Sthichten« 
die  Forderungen  der  Heeresleitung  für  Armee  und  Hftte  durch 
Gstanzeln  plausibel  zu  machen.  In  Wien  schafft  die  Mitarbeit 
an  Witzblättern,  die  durch  Talentlosigkeit  den  Respelt  vor  der 
Armee  herabsetzen,  das  Air  eines  verfluchten  Kerls.  In  Wien 
ist  das  Pseudonym,  das  einer  für  seine  Dilettantertien  wählt, 
ein  Ruhmestitel,  der  halbamtlich  verlautbart  wird.  In  Wien 
werde  ich,  wenn  mich  die  avancierte  Humorlosigkeit  noch  einmal 
anzuöden  wagt,  weil  sie  nicht  weiß,  daß  der  Humor  mit  Recht 
keinen  »Gspaß«  versteht,  sie  so  gründlich   anblasen,   oaß  bei  uns 

Pariser  Zustände  einreißen  werden. 

*  * 

Mißverständnisse 

können  sich  ergeben,  wenn  man  so  Waschzettel,  Weihnachts- 
prospekte, Witzblätter,  Wonnen  und  Wunder  dieser  Zat  durchfliegt, 
anstatt  genießend  zu  verweilen.  Von  einem  Joumaliscen,  der  es  mit 
der  Schönheit  hat,  rühmt  der  Verlag: 

Wenn  es  nicht  schon  so  banal  wäre,  müfite  man  sagen:  dies  ist 
ein  feines,  ein  köstliches  Buch! 

Ein  Garnisonslyriker  singt: 

Nur  Schnee  und  Dreck  und  Wien  so  weit ! 

Nur    nicht    verweilen.  Sonst    kommt    man    um  das   rechte 

Mißverständnis. 

*  * 

» 

Ein  Bulletin 

»Fürst  Eulenburg  kann  schon  seit  längerer  Zeit  das  Bett  überhaupt 
nicht  verlassen.  Die  Anfälle  von  Herzschwäche  treten  immer  häufiger 
auf,  die  Nahrungsaufnahme  ist  unbefriedigend.     Das  Gesamtbefinden  ist 
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das  denkbar  ungünstigste.  In  Berücksichtigung  des  hohen  Alters  Eulen- 
burgs  ist  eine  Besserung  vollständig  ausgeschlossen  und  jede  Mög- 
lichkeit scheint  geschwunden,  den  Fürsten  wieder  vor  seine  Richter 
zu   bringen.« 

Wer  hätte  das  noch  vor  einem  Jahr  geglaubt,  wo  man  die 
besten  Hoffnungen  hatte  und  wiewohl  sich  der  Patient  allerlei  trübe 
Gedanken  machte,  die  Ärzte  doch  die  bestimmte  Versicherung 
gaben,  es  werde  gelingen  und  in  ein  paar  Wochen,  wenn  der 
Frühling  kommt,  sei  der  Fürst  im  Untersuchungsgefängnis.  Nur 
so  weit  wenn  sie  es  brächten !  Nur  erst  mal  so  weit.  Und  dann  — 
vor  seine  Richter  kommen:  wenn  er  das  noch  erlebte!  Die  An- 
gehörigen hatten  gehofft  und  gehofft.  Die  Fürstin  wollte  es 
den  Ärzten  vom  Gesicht  ablesen,  und  sie,  Kopf  hoch !  sagten  sie, 
nich  'n  Mut  verlieren.  Puls  is  jut,  na  also,  jetzt  noch  'n  bißchen 
Appetit  und  man  feste  auf  Jott  vertraut,  und  hastenichgesehn  sin 
wa  verurteilt . . .  Und  heute  — !  Alles  verdüstert.  Jetzt  braucht  nur 
noch  eine  Verjährung  einzutreten  —  Schlimm  steht's,  sehr  schlimm... 
Nun,  einem  wirds  leid  tun,  einem,  bei  dem  man  wenig  Teilnahme 
für  den  Fürsten  Eulenburg  vermutet  hätte.  Er  hatte  —  ein 
rührender  Zug  —  in  all  der  Zeit  Notizen  über  das  günstige  Befinden 
des  Fürsten  ausgeschickt.  Der  Optimist.  Die  erweisliche  Wahrheit 
des  Sterbens  würde  ihn  tief  erschüttern. 


Ein  Nachruf 

»Die  ,Neue  Freie  Presse'  hat  einen  schweren  Verlust  zu  beklagen. 
Dr.  Gustav  Steinbach  ist  nach  mehr  als  dreißigjähriger  hingebungsvoller 
Arbeit  für  unser  Blatt  in  Meran  gestorben.  .  .  Vor  etwa 
vierzehn  Tagen  kam  er,  kaum  vom  Krankenbette  aufgestanden,  wieder 
in  die  Redaktion.  Es  war  etwas  in  seinem  Auge,  das  andeutete,  es 
dürfte  wohl  das  letztemal  sein.  Er  hat  es  gewußt,  und  wir  haben  es 
gefürchtet.  Dennoch  sprachen  wir  mit  ihm,  wie  Journalisten  noch 
hart  vor  dem  letzten  Ende  miteinander  sprechen:  von  der 
Arbeit  und  von  Artikeln,  die  er  schreiben  sollte.  Er  hat  sie  geschrieben, 
und  ein  gewisser  methodischer,  ordnungsliebender  und  fast  pedantischer 
Trieb,  der  zu  seinen  Eigentümlichkeiten  gehörte,  bewog  ihn,  trotz  der 
Erschöpfung  seine  Zusage  pünktlich  zu  erfüllen  und  zu 
sterben,  ohne  daß  er  eine  Arbeit  schuldig  geblieben  wäre.  Mit  der 
Feder  in  der  Hand  ist  er  zusammengebrochen,  weil  sein  krankes  Herz 
den  Dienst  versagte.  ...» 
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Die  Terminologie 

»Die  Verhandlungen  zur  Flottmachung  des  Budgetausschusses 
haben  noch  immer  zu  keiner  Lösung  geführt.  Die  Regierung  verhält 
sich  bis  jetzt  ziemlich  passiv  und  überläßt  es  den  Parteien,  einen 
Ausweg  zu  suchen.  Augenblicklich  beschäftigt  man  sich  mit  der  Frage, 
was  in  dem  Falle  zu  geschehen  hätte,  wenn  sich  die  Zuweisung  der 
Fakultätsvorlage  an  ein  Subkomitee  als  unmöglich  erweisen  würde, 
so  daß  der  Ausschuß  verhindert  wäre,  in  die  Beratung  der  befristeten 
Vorlagen  über  die  Donauregulierung  und  die  Verträge  mit  Serbien  ein- 
zutreten. Heute  tauchte  der  Plan  auf,  diese  Vorlagen,  die  nach  ihrem 
Inhalt  ohnedies  nicht  in  den  Budgetausschuß  gehören,  durch  einen 
Beschluß  des  Hauses  dem  volkswirtschaftlichen  Ausschuß  zuzuweisen. 
Zwar  wäre  auch  dann  noch  mit  der  Obstruktion  der  Italiener  zu  rechnen, 
doch  wären  die  Schwierigkeiten  im  volkswirtschaftlichen  Ausschuß 
immerhin  wesentlich  geringer  als  im  Budgetausschuß.« 

Ich  verstehe  kein  Wort.  Aber  ich  habe  die  dunkle  Ahnung, 
daß  man  mit  dieser  Sprache  ähnliche  Effekte  erzielen  könnte 
wie  im  Gebiete  des  Grubenhunds.  Der  Dichter  P.  A.,  dem  ein 
Politiker  einmal  eine  solche  längere  Ausführung  zur  Entschuldigung, 
daß  er  am  Stammtische  zu  spät  erschienen  sei,  vortrug,  zuckte  wie 
ein  Gekreuzigter  und  erhaschte,  um  der  Qual  ein  Ende  zu  machen, 
endlich  ein  Wort,  das  er  dem  Peiniger  hinwarf.  >No  ja«,  seufzte 
er,  »es  ist  eben  ein  Beamtenministerium.«  Es  war  aber  gar  kein s.  Und 
der  andere  war  doch  zufrieden.  Seither  glaube  ich,  daß  alles,  was  man 
nicht  deklinieren  kann,  irgendwie  auf  ein  Beamtenministerium 
zurückzuführen  ist,  und  es  stimmt  in  jedem  Falle.  Beim  Grubenhund 
hat  maus  erlebt.  Das  ist  meine  politische  Überzeugung  und  meine 
Wissenschaft.  Nur  die  Kunst  läßt  sich  nichts  vormachen. 


Endlich! 

».  .  .Jene  Fußgeher,  die  von  der  Wache  zeitunglesend  auf 
der  Fahrbahn  betreten  werden,  sind  von  der  neuen  Verkehrsordnung 
mit  Strafen  bedroht.« 


Avis  für  Kulturforscher 

»Ein  ebenso  fesches  wie  vornehmes  Fest  wurde  ...unterPatronanz 
des  populären  Ludwig  Riedl...  Es  war  ein  Jagdabend,  der  gleichzeitig  das 
Abschiedsfest  für  einen  in  Wiener  Kreisen  sehr  populären  Mann  .  .  . 
Es  war  die  Leobersdorfer  Jagdgesellschaft,  die  im  Revier  Ludwig  Riedls 
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das  edle  Weidwerk  pflegt  und  sich  unter  der  Aegide  Riedls 
zusammenschart,  um  .  .  .  Daß  es  ein  im  gemütlichen  Altwiener  Stil 
gehaltener  Abend  war,  daß  er  ferner  die  beste  Wiener  Gesellschaft 
vereinigte  und  zu  einer  Ovation  für  den  im  Gefüge  der  Wienerstadt 
unentbehrlichen  Ludwig  Riedl  wurde,  ist  selbstverständlich... 
gewahrte  man  den  Bürgermeister  Dr.  Neumayer  .  .  .  Feldmarschall- 
leutnant... Oberst...  Hauptmann...  Generalkonsul...  Konsul...  und 
viele  andere.  Es  hatte  sich  ein  eigenes  Komitee  .  .  .  bestehend  aus  .  .  . 
das  den  Abend  zu  einem  besonders  genußreichen.  .  .  lösten  herzerquickende 
Freude  aus  .  .  .  Worliczek  .  .  .  Kubala  .  .  .  mit  seinem  bekannten 
wienerischen  Elan  ...  Dann  sprach  Ludwig  RiedL  Man  kennt  .  .  . 
in  der  dieser  Mann  zu  sprechen  versteht  .  .  .  kommt  aber  vom  Herzen 
und  geht  zum  Herzen  . . .  Dann  ergriff  der  Bürgermeister  das  Wort  und 
wandte  sich  an  Riedl  und  dessen  Gattin.  Er  pries  .  .  .  das  Herz  am 
rechten  Fleck  .  .  .  nicht  nur  alle  Bürgertugenden  in  sich  vereine,  sondern 
auch  stets  ein  Muster  patriotischen  Schaffens  .  .  .  Dann  dankte  Ludwig 
Riedl  und  erhob  sein  Glas  .  .  .  wurde  dem  Humor  sein  Recht 
gelassen .  .  .  nahm  erst  in  den  Morgenstunden  sein  Ende,  bei  einem 
Abend,  der  unter  der  Patronanz  Ludwig  Riedls  steht,  eine  ganz 
selbstverständliche  Sache  .  .  .  Das  schöne  Abschiedsfest  der  Leobersdorfer 
Jagdgesellschaft,  das  natürlich  auch  eine  interessierte  patri- 
otische Note  trug,  wird  allen  Teilnehmern  unvergeßlich  bleiben. 
Die  Wiener  Gesellschaft  rüstet  schon  heute  für  die  Feier,  die 
im  März  kommenden  Jahres  stattfindet  und  das  fünfundzwanzigjährige 
Jubiläum  Ludwig  Riedls  festlich  markieren  wird.c 

Alle  festlichen  Marköre  werden  vertreten  sein.  Der  Unsterb- 
liche ist  ein  Nachtcafetier. 


Ich  habe  nie  ein  Hehl  daraus  gemacht 

daß  Präservativ-Annoncen  der  einzige  anständige,  vernünftige  und 
geschmackvolle  Beitrag  sind,  den  die  Tagespresse  jahraus  jahrein 
aufzuweisen  hat.  Aber  da  sie  selbst  nicht  dieser  Ansicht  ist  und 
vorn  gratis  verleugnet,  was  sie  hinten  für  Geld  vertritt,  so  ist  die, 
wie  die  Moral  sagt,  >gewisse<  Annonce  ein  Bild  der  Wider- 
wärtigkeit, verschärft  in  dem  Falle,  wo  es  als  Schutzmarke  einen 
Offizier  aufweist,  der  sich,  um  die  Sache  schmackhafter  zu  machen, 
den  Schnurrbart  streicht.  Dieses  ist  »011a<.  Ein  Problem  der 
sozialen  Nützlichkeit  vertieft  sich  in  die  maßlos  häßliche  Vorstellung, 
daß  die  Abonnenten  der  Neuen  Freien  Presse  von  der  Empfehlung 
Gebrauch  machen.  Und  tatsächlich  steht  in  fetten  Lettern  zu  lesen : 
10.000  Stück>Olla«  I  Gratisl  Um  »011a«  allen  intelligenten  Schichten 
des  P.  T.  Publikums  zugänglich  zu  machen  und  die  Konsumenten  zu  über- 
zeugen . . .  von  keiner  einzigen  anderen  Marke  auch  nur  annähernd  erreicht .  .  . 
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haben  wir  uns  entschlossen,  an  jeden  Interessenten,  der  seine  volle  Adresse 
(Name  und  Beruf)  angibt,   ein  Stück  gratis  und  franko  abzugeben  . . . 

Die  Plastik  dieser  Vorstellung  ist  ateinraubend.  Alle  sehen 
sie  jetzt  so  aus,  als  ob  sie  bezogen  hätten,  die  Herren  auf  dem 
Korso,  im  Parkett  und  überall  wo  Lebensfreude  ist.  Dazu  tritt 
die  Gewißheit,  daß  die  Firma,  wenn  sie  noch  etwas  mehr  Geld 
springen  läßt,  die  namentliche  Anführung  jedes  der  zehntausend 
entzückten  Empfänger  an  jener  Stelle,  wo  sie  sonst  kondolieren 
durften,  durchsetzen  kann.  Denn  vorne  macht  sich  ja  nur  darum 
die  Sittlichkeit  breit,  weil  die  Pachtung  dieser  Rubriken  den  Gummi- 
firmen zu  teuer  käme.  Aber  es  mag  ihnen  genügen,  sich  auch  hinten 
den  intelligenten  Schichten  des  Publikums  verständlich  machen 
zu  können  und  sie  für  den  Verlust  der  Mona  Lisa  auf  die 
passendste  Art  zu  entschädigen  .  .  .  Wenn  sie  so  ihre  Andacht  ver- 
richten —  die  einzige,  deren  sie  noch  fähig  sind  —  in  diesem 
einzigen  Augenblick,  wo  ihre  Intelligenz  ausgeschaltet  ist  —  in 
ihres  Betts  blutschänderischen  Freuden,  da,  wo  der  Gummikönig 
sich  zum  Gebete  kniet  —  ich  wäre  der  Hamlet,  kurzen  Prozeß 
zu  machen ! 


Der  kleine  Brockhaus 

Wo  wird  die  Mutter  sein,  die  uns  Erwachsenen  die  Stirn 
hält,  wenn  wir  einmal  die  ganze  Bildung  von  uns  geben !  Was  mir 
dort  im  Leben  widersteht,  nehme  ich  in  meinen  Traum  herüber, 
und  da  hatte  ich  kürzlich  etwas  Fieber  und  dachte,  jetzt,  ach,  jetzt 
müßte  ich  den  kleinen  Brockhaus  brechen.  Ich  befreie  mich  in 
diesen  Übergängen  vom  Wissen  zum  Vergessen,  wo  Gottes  Finger 
mir  im  Halse  steckt,  und  sein  Auge  ist  in  jedem  dieser  Gesichter, 
die  nachsehen  kommen,  ob  wir  schon  schlafen:  sie  erstrahlen,  wenn 
wir  zu  wissen  aufhören,  und  erlöschen,  wenn  wir  zu  träumen 
beginnen.  Eine  Drucksorte  war  meiner  Hand  entsunken,  auf  der 
stand,  daß  der  kleine  Brockhaus  1911,  Preis  jedes  Bandes  12  M., 
soeben  erschienen  sei.  Wie  nun  noch  aufhören,  zu  wissen?  Die 
Bildung  besteht  aus  2100  Textseiten,  80.000  Stichwörtern,  l68  Bei- 
lagen, 4500  Abbildungen,  128  Tafeln,  431  Land-  und  Situations- 
karten, der  Preis  ist  niedrig  für  das  unermeßliche  Kapital 
an    Aufklärung,  das  der  Erwerber  gewinnt,  elegant    in    Halbleder, 
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Unterzeichneter  bestellt  hiermit,  in  monatlichen  Raten,  das  Nicht- 
gewünschte bitte  zu  durchstreichen.  Wie  groß  ist  doch  die 
Welt,  wenn  sie  nur  bietet,  was  auf  dieser  Musterkarte  Platz  hat. 
Siehe,  da  war  die  Behrsche  Einschienenbahn  zwischen  Listowel 
und  Ballybunnion  und  die  Statue  des  Augustus,  die  Reibungs- 
Elektrisiermaschine  und  Raphaels  Papst  Julius  II.,  der  Lastenzug  für 
diedeutschen  Kolonien  mit40— 50  pferd.  Spiritusmotor  und  das  Kapitol 
in  Washington,  und  alles  andere.  Mit  einem  Wort:  der  kleine  Brock- 
haus ist  »der  Phönix  unter  allen  Nachschlagewerken«.  Und  wer 
ihn  auswendig  jjelernt  hat,  dem  könnte  kein  besserer  Satz  gelingen, 
um  ihn  zu  bezeichnen.  Und  alle  brauchen  ihn.  >Der  Beamte  in 
seinem  Büro  oder  am  Schalter,  der  Gelehrte  zwischen  seinen  Büchern, 
der  Kaufmann  an  seinem  Pult  und  im  Verkehr  mit  der  Kundschaft, 
der  strebsame  Angestellte  hinter  dem  Ladentisch  und  das  Fräulein 
an  der  Schreibmaschine,  der  Lehrer  unter  den  fragenden  Schülern, 
der  Landwirt,  der  die  Zeitung  liest,  und  der  Reisende,  der  sich 
nicht  verblüffen  lassen  will,  jedermann  braucht  den  kleinen  Brock- 
haus. . .«  Wie  durch  die  hohle  Gasse  ziehen  sie  alle  ihres  Weges 
fort  an  ihr  Geschäft  und  meines  ist  der  Mord.  Aber  sind  sie 
nicht  alle  ein-  und  derselbe?  Verschmelzen  sie  nicht  zwischen 
Büro  und  Zeitung  zu  dem  einzigen  Typus,  der  nachschlägt,  weil 
er  sich  nicht  verblüffen  lassen  will,  und  der  verblüfft,  weil  er 
nachschlagen  kann?  Oh,  wie  schlecht  ist  mir  von  all  dem.  Ein 
Phönix!  Ich  lasse  mich  nicht  verblüffen,  ich  schlage  nach,  das  ist 
der  Sonnenvogel,  ein  fabelhafter  ägyptischer  Wundervogel,  der 
500  Jahre  leben,  dann  auf  einem  von  ihm  selbst  bereiteten  Lager 
sich  verbrennen  und  aus  seiner  Asche  verjüngt  wieder  .  .  .  > Daher 
ist  sein  Platz  an  der  Seite  jedes  arbeitsamen  Menschen,  der  den 
Anforderungen  seines  Berufes  gerecht  werden  will  und  kein 
beschämenderes  Wort  kennt  als  das  Eingeständnis:    ,Das  weiß  ich 

nicht'.« Ich  schäme  mich  zu  schlafen,  seitdem  ich  diesen  Satz 

gelesen  habe.  Denn  sie  fangen  jetzt  an,  schon  zu  wissen,  wie  man 
zu  träumen  hat.  Und  es  gibt  nicht  Nacht  mehr  und  Nebel,  nicht 
Schleier  noch  Schatten.  Und  ich  schäme  mich  zu  sterben,  seitdem 
ich  diesen  Satz  gelesen  habe.  Denn  ein  Reisender,  der  sich  nicht 
verblüffen  lassen  will,  wird  sich  über  mich  neigen  und  mir  die 
Augen  aufreißen. 


—  22  — 

Notizen 

Kokoschka  und  der  andere 

Der  deutsche  Kunstverstand  wird  jetzt,  wie  sichs  gebührt, 
von  einem  hineingelegt,  der  das  Talent  hat,  sich  mit  dem  Blute 
eines  Genies  die  Finger  zu  bemalen.  Das  ist  immer  so.  Hier 
hockt  eine  Persönlichkeit  und  draußen  bildet  sich  sofort  die  Kon- 
junktur, die  der  andere  ausnützt,  der  laufen  kann:  die  Cassierer 
der  Kunst  können  es  nicht  erwarten,  dem  unrechten  Mann  die 
Quittung  auszustellen.  Das  Talent  weiß,  daß  es  durch  eben  das 
anzieht,  wodurch  das  Genie  abstößt.  Dieses  ist  der  Schwindler, 
jenem  glaubt  mans.  Und  es  versteht  sich  fast  von  selbst,  daß  über 
einen,  der  nicht  Hand  und  Fuß  hat,  aber  gestikulieren  und  laufen 
kann,  eine  Monographie  geschrieben  wird,  in  der  der  Satz  steht: 
>Die  farbige  Ausdeutung  der  Erscheinung  ist  von  erlauchter 
Nachdenklichkeit«.  Das  war  immer  so.  Den  Künstler  beirrt  es  nicht 
und  darf  es  nicht  kränken,  daß  von  eben  dem  Haß  und  dem  Un- 
verstand, der  seines  Wertes  Spur  verrät,  der  Nachmacher  sich  bezahlt 
macht.  Aber  freuen  darf  es  ihn,  daß  Else  Lasker-Schüler  —  der  man 
auch  noch  lange  die  vielen  vorziehen  wird,  die's  von  ihr  haben 
werden  —  den  folgenden  Brief,  an  den  andern,  veröffentlicht  hat: 

>Ihre  ostentative  Kleidung  hat  mir  Freude  gemacht  dem  ein- 
gefleischten Publikum  gegenüber.  Es  lag  nicht  nur  Mut,  auch  Geschmack 
darin.  Ich  ging  doppelt  gerne  mit  Ihnen  nach  München  in  Ihre  Bilder- 
ausstellung, aber  es  hingen  nicht  Ihre  Bilder  an  den  Wänden,  sondern 
lauter  Oskar  Kokoschkas.  Und  da  mußten  Sie  gerade  mich  mitnehmen, 
die  Ihr  Original  kennt.  Hielten  Sie  mich  für  so  kritiklos  —  oder 
gehören  Sie  zu  den  Menschen,  die  Worte,  Gebärden  des  Zweiten  an- 
zunehmen pflegen,  darin  sie  verliebt  sind?  Sie  sind,  nehme  ich  an,  in 
Kokoschka  verliebt  und  Ihre  Bilder  sind  abgepflückte  Werke,  darum 
fehlt  ihnen  die  Wurzel.  Das  Bild  Heinrich  Manns  hat  mir  ausnehmend 
gefallen  wie  eine  glänzende  Kopie  und  ich  sah  in  seinen  Farben  und 
Rhythmen  außer  dem  Schriftsteller  auch  den  Maler  Oskar  Kokoschka, 
nicht  Sie  ....  Man  kopiert  doch  ehrlich  in  den  Museen  die  alten  Meister 
und  setzt  nicht  seinen  Namen  darunter.  Kokoschka  ist  ein  alter  Meister, 
später  geboren,  ein  furchtbares  Wunder.  Und  ich  kenne  keine  Rücksicht  in 
Ewigkeitsdingen.  Sie  sollten  auch  pietätvoller  der  Zeit  gegenüber  sein...» 

Das  sehe  ich  nicht  ein.  Die  Zeit,  die  die  Originale  ver- 
schmäht, hat  es  nicht  besser  verdient,  als  von  den  Kopisten 
beschlafen  zu  werden.  Ich  verstehe  wahrscheinlich  von  Malerei 
weniger  als  jeder  einzelne  von  jenen,  die  das  Zeug  haben,  sich 
von  berufswegen  täuschen  zu  lassen;  aber  von  der  Kunst  sicher 
mehr  als  sie  alle  zusammen.  Hier  fühle  ich,  sehe,  was  geboren  ist, 
und  kenne  meine  Oppenheimer. 
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Leseabende 

In  Brunn  am  23.  November:  veranstaltet  von  der  Neuen 
akademischen  Vereinigung.  Der  ,Tagesbote'  (Brunn,  25.  Novem- 
ber) schrieb: 

Dr.  P.  H.  Vorlesung  Karl  Kraus.  Es  kam  so  wie  im  verflossenen 
Jahre,  als  er  zum  ersten  Male  in  Brunn  las.  Wer  zum  ersten  Male 
hinging  in  Erwartung  eines  literarischen  Ereignisses,  der  kam  zurück 
von  einem  persönlichen  Erlebnisse.  Das  ist  kein  Vorlesertisch,  kein 
Vortragspodium.  Es  ist  eine  Bühne,  auf  der  der  Autor  uns  seine 
Werke  vorspielt.  Darum  die  spanische  Wand,  das  Fehlen  der  üblichen 
Wasserflasche,  die  Verdunkelung  des  Saales  —  bühnenmäßige  Technik. 
Das  Organ  des  Künstlers  ist  bewunderungswürdig.  Alle  Laute  des 
Lebens  scheint  sein  Ohr  erlauscht,  sein  Gedächtnis  registriert  zu  haben. 
Alle  Töne  —  das  Kreischen  des  schachernden  Händlers,  der  dumpfe 
Bierbaß  eines  Wiener  Pülchers,  das  Säuseln  des  reichsdeutschen 
Ästheten,  der  monotone  Ruf  des  französischen  Zeitungsverkäufers,  der 
entsetzte  Schrei:  »Feuer!<  —  scheint  diese  Stimme  zu  beherrschen,  jede 
Möglichkeit  des  Ausdrucks  scheint  diese  Sprache  zu  kennen.  Die  linke 
Hand  hängt  herab,  die  Rechte  liegt  zitternd  auf  der  Stuhllehne  und 
lauert  auf  den  Augenblick,  in  welchem  sie  tätig  teilnehmen  kann  an 
der  Verkörperung  eines  Gedankens.  Dann  greift  sie  würgend  nach  der 
Kehle  des  Feindes,  rüttelt  an  den  morschen  Fundamenten  unserer 
Scheinkultur,  wirbelt  die  lächerlichen  Erscheinungen  des  Lebens  durch- 
einander. In  solchen  Momenten  muß  man  erkennen,  daß  in  diesen 
Schöpfungen  Gedanke  und  Anschauung,  Bild  und  Wort  eines  sind.  Daß 
diese  Darstellung  den  Gipfel  der  Ausdrucksmöglichkeit  erreicht,  den 
einzig  möglichen  und  endgültigen  Ausdruck  gefunden  hat.  Bei  der 
Lektüre  kann  man's  übersehen,  beim  Vortrage  aber  wird  es  jedem  klar, 
daß  Karl  Kraus  vor  allem  Künstler  ist,  nicht  Satiriker.  Karl  Kraus  las 
ein  völlig  anderes  Programm  als  im  Vorjahre.  Diesmal  kamen  die 
Satiren:  Von  den  Gesichtern,  Die  Malerischen,  Reformen,  Das  Erd- 
beben, sämtliche  aus  dem  Buche:  Die  chinesische  Mauer,  sowie  die  in 
der  , Fackel'  erschienene  Satire:  Der  Traum  ein  Wiener  Leben,  ferner 
zahlreiche  Glossen  und  Aphorismen  zum  Vortrage.  Die  Vorlesung 
dauerte  volle  drei  Stunden.  Trotzdem  wurde  Karl  Kraus  durch  tosenden 
Beifall  zu  einer  letzten  Zugabe  gezwungen  und  las  die  Glosse:  Der 
Grubenhund,  die  inzwischen  in  der  , Fackel'  erschien.  Bei  der  Vorlesung 
der  Zuschrift  des  Dr.  Ing.  Erich  Ritter  v.  Winkler  biach  ein  derartiger 
Lachsturm  los,  daß  sogar  der  Vorleser  angesteckt  wurde  und  mehrmals 
unterbrechen  mußte.  —  Hoffentlich  bestätigt  sich  das  Gerücht,  die 
Neue  akademische  Vereinigung,  der  wir  für  diesen  Abend  großen 
Dank  schuldig  sind,  werde  uns  Karl  Kraus  noch  in  dieser  Saison  als 
Vorleser  fremder  Werke  (Lilitncron,  Wedekind,  Peter  Altenberg  und 
andere)  an  einem  Autorenabend  hören  lassen. 

Der  ,Mährisch-Schlesische  Correspondent'  (Brunn,  24.  No- 
vember) : 

....  Abermals  gedrängt  voll  ....   Kein  Wort  geht  aus  seinem  Munde 
verloren.    Und  seine  Vortragsweise  umfaßt  alle  Tonleitern    eines   durch- 
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geistigten  Sprechens.  Vom  ersten  Auftakt  in  die  spöttische  Pointe,  von 
der  amüsierten  Gutmütigkeit  bis  zur  gellen,  beinahe  tragisch-ernsten 
Groteske.  Und  dabei  hat  diese  Stimme  einen  so  ergreifenden  Klang. 
Ferne,  verborgene  Schönheit  läßt  sie  manchmal  ahnen,  Schönheit,  die 
sich  gepanzert  hat  und  dennoch  jubelnd  hinter  herabgelassenem  Visier 
triumphiert  ....  Aus  allem  der  Grundton  seines  heiligen  Zornes: 
der  Kampf  gegen  die  Banalitäten  Wiens  und  Österreichs.  Kraus' 
Leben  und  Wirken  ist  ja  schließlich  nur  ein  Wiener  Traum.  Gegen 
alles,  was  er  seiner  engeren,  seiner  engsten  Umgebung  mit  dem  feinen 
Ohre  des  Spötters  ablauscht,  woran  sich  sein  innerstes  Wesen  stößt, 
—  Kanten,  die  dem  gewöhnlichen  Menschen  als  selbstverständlich  zur 
behaglichen  Lebensfreude  erscheinen  — ■,  richtet  sich  seine  rücksichtslose 
Ironie.  Da  sind  Tagesgrößen,  die  speziell  in  Wien  vergöttert  werden. 
Wie  Heuschreckenschwärme  fallen  die  Pointen  Karl  Kraus'  über  ihren 
üppigen  Ruhm  her,  und  als  achte  Plage  verrichten  sie  für  ihn  Zeichen 
und  Wunder.  Gestern  hatte  Kraus  seinen  besonderen  Triumph.  Er 
leitete  ihn  mit  der  Reminiszenz  >Erdbeben<  ein  und  ließ  ihn  in 
schrankenlosem  Übermut  auflachen,  als  er  den  bellenden  »Grubenhund« 
glossierte.  Die  Aphorismen,  die  er  brachte,  erzählten  vieles  von  ihm 
selbst.  Am  deutlichsten  mag  Kraus  wohl  sein  ureigenstes  Wesen  ge- 
troffen haben  in  den  Worten:  ».  .  .  und  ich  rauche  dennoch !<  Ja, 
Karl  Kraus  braucht  von  niemandem  Feuer,  nicht  in  Kunst,  Literatur  und 
Liebe.  Er  raucht  dennoch,  vertreibt  die  giftigen  Mücken  und  seine 
Grillen,  und  wenn  er  zuweilen  >schöne  Köpfe«  anraucht:  wer  wird  es 
ihm  verargen?  bm. 

In  Teplitz-Schönau  am  9.  Dezember:  veranstaltet  vom  Leseklub. 
Aus  einem  Aufsatz  der  ,Teplitzer  Zeitung'    (12.  Dezember): 

....  Am  Vortragstisch  saß,  wie  weit  entrückt,  Karl  Kraus. 
Bedächtig,  professoral,  leidenschaftslos  begann  er  die  Groteske  »Der 
Traum  ein  Wiener  Leben <  zu  lesen,  immer  leb-  und  leibhaftiger  werdend, 
bis  er  am  Ende  wie  ein  losspringender  Tiger  in  langgestreckten  wuchtigen 
Sätzen  über  die  künstlichen  Frisuren  und  glatten  Köpfe,  über  Straßen 
und  Plätze  hinwegzurasen  schien,  von  einem  Fiebertraum  durchschüttelt. 
Dann  las  er  mit  einer  Virtuosität  sondergleichen  die  Kapitel  »Der  Biber- 
pelz« und  »Die  Welt  der  Plakate«,  seine  wundervolle  Kunst  sorgsam 
nachgestaltend,  bald  mit  feinster  Ironie  Trivalitäten  des  Alltags  ver- 
spottend, bald  vom  Ekel  vor  der  täppischen  Überlegenheit  des  Hunds- 
gemeinen übermannt  und  einen  leisen  leidenschaftlichen  Donner  in  der 
Stimme.  Als  er  dann  »Die  chinesische  Mauer«  las,  schien  er  selbst  unter 
der  Wucht  dieses  grandiosen  Kunstwerkes  zu  verschwinden,  entrückt 
den  kleinen  marternden  Boshaftigkeiten  des  Alltagslebens,  ganz  hin- 
gegeben einem  Problem,  das  ihn,  der  es  schon  so  oft  erlebt  hatte,  fast 
zur  Raserei  trieb  und  vor  den  Blicken  der  erstaunten  Leute  zu  einer 
Größe  emporwachsen  ließ,  die  nur  der  kleinste  Teil  des  Publikums  zu 
übersehen  vermochte.  Die  anderen  schlössen  ohnmächtig  die  Augen 
oder  sagten  Pfui.  Denn  es  waren  Worte  gefallen,  die  vor  der  Gesell- 
schaft nicht  ausgesprochen  werden  dürfen.    Einige  Leute  verließen  sogar 
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den  Saal.  Da  erwachte  Karl  Kraus  und  las  voll  geheimer  Freude  >Das 
Ehrenkreuz  <,  dieses  Meisterstück  verwirrender  Wortkunst.  Das  Publikum 
war  aufgestanden,  umdrängte  ihn,  hing  an  seinen  Lippen  und  bei  der 
Stelle :  >Wenn  ein  Mädchen  zur  Ausübung  der  Prostitution  befugt  ist, 
so  könnte  es  vorkommen,  daß  sie  es  verschweigt  und  schwindelhafter- 
weise  angibt,  sie  sei  zur  Ausübung  der  Prostitution  nicht  befugt.  Sie 
würde  sich  also  einen  unsittlichen  Lebenswandel  anmaßen,  den  sie  nicht 
deshalb  führt,  weil  sie  dazu  befugt  ist,  sondern  den  sie  führt,  wiewohl 
sie  dazu  nicht  befugt  ist,  während  sie  in  Wahrheit  bloß  befugt  ist, 
einen  unsittlichen  Lebenswandel  zu  führen,  den  zu  führen  sie  befugt  ist«, 
schüttelte  sich  die  Menge  vor  Lachen  und  die  jungen  Mädchen  ließen 
ihre  Augen  aufleuchten  ....  Dieser  kleine  nervöse  Mann  ist  ein  zu 
großer  Künstler,  um  beliebt  werden  zu  können.  Wohl  waren  die  Grazien 
an  seiner  Wiege;  aber  nicht  die  schlamperten  Frauenzimmer,  die 
schmiegsamen  Feuilletonisten  ein  leichtes  Herz  und  eine  leichte  Hand 
bescheren,  sondern  die  Grazien  des  Teufels,  die  ihn  mit  einer  wunder- 
vollen Form  bedachten,  damit  er  umso  schmerzlicher  die  Unform  der 
Welt  empfinden  müsse.  Hier  hat  es  sich  begeben,  daß  Einer  mit  seinem 
Stil  ein  tragisches  Geschick  meisterte.  Und  man  wird  einmal  einsehen, 
daß  die  berüchtigte  Boshaftigkeit  des  Künstlers  Karl  Kraus  nichts 
anderes  war,  als  sein  Abscheu  vor  der  Boshaftigkeit  seiner  Mitmenschen. 

L.  W. 
Aus  derselben  Zeitung  vom  10.  Dezember: 
An  Karl  Kraus 

Die  Größe  sucht  nach  kalter  Einsamkeit 

Und  strebt  Vollendung  an  in  lichten  Kreisen. 

Doch  Sphinx  bleibt  Sphinx.  Der  Wahn  ist  Eitelkeit. 

Die  Narren  spotten  und  die  Toren  preisen. 

Das  ist  ein  ewiges  Um  im  All  der  Zeit. 

Der  Zweck  ist  unklar.  Dunkle  Rätsel  schweigen. 

Da  kommt  ein  Tag,  ein  Licht,  das  glüht  und  weiht 

Und  will  aus  Sümpfen  leuchtend  aufwärts  steigen. 

Der  Spott  wird  Kraft.  Der  Sinn  hat  Wirklichkeit. 

Es  ist  ein  Hammer  da,  der  Trümmer  schlägt, 

Und  eine  Flamme,  die  den  Toren  blendet .  .  . 

O  seid  ihr  blind I  Ahnt  nicht,  was  er  vollendet, 

Wo  jedes  Wort  den  Keim  zur  Goldfrucht  trägt! 

Er  löst  die  Sphinx  —  und  das  ist  euer  Leid. 

Ernest  Klee. 
Aus  der  Kritik  des  , Anzeigers'  (11.  Dezember): 
....  Wohl  kaum  ein  zweiter  Schriftsteller  hat  es  zu  derartiger 
weitverbreiteter  Verhaßtheit  gebracht,  wie  Kraus,  der  allerdings  ander- 
seits auch  glühende  Anhänger  fand  ....  Mag  sein,  daß  Kraus  ein  großer 
Stilist,  jedenfalls  ist  er  der  größte  Nörgler,  den  Österreich  je  erlebt 
hat  .  .  .  Auch  in  Teplitz  haben  wir  eine  kleine  Krausgemeinde,  die  für 
ihn  durchs  Feuer  geht  ....  Er  las  .  .  das  imposante  Kulturgemälde 
>Die    chinesische  Mauere,    Kraus'    tiefstes  Werk,  das    großen  Eindruck 
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machte,  obwohl  einige  Stellen  Anstoß  erregten,  da  sie  Ausdrücke  ent- 
hielten, die  nun  einmal  in  der  guten  Gesellschaft  verpönt 
sind  .... 

Aus  der  Kritik  der  , Deutschen  Zeitung'  (13.  Dezember): 
Karl  Kraus  hat  in  Teplitz  keine  Gemeinde,  aber  alle,  die  das 
Erscheinen  einer  neuen  , Fackel'  mit  Ungeduld  erwarten,  werden  dem 
»Teplitz-Schönauer  Leseklub«-  für  den  genußreichen  Abend  am  ver- 
gangenen Samstag  Dank  wissen.  Einen  Meister  des  Worts  und  der 
Satire  zu  hören,  ist  ein  Genuß.  Karl  Kraus  kurzweg  einen  >Nörgler«  zu 
nennen,  ist  grundfalsch.  Kraus  ist  eine  Zeiterscheinung,  und  sein  Tot- 
geschwiegenwerden in  der  Wiener  Presse  wird  daran  nichts  ändern  .  .  . 
Es  wäre  zu  wünschen,  daß  er  die  begeisterte  Anhänglichkeit  der 
Jugend  durch  ein  größeres  Werk  rechtfertigt. 

Wollen  sehn,  was  sich  machen  läßt.  —  Ähnlich  über  die 
Vorlesung,  die  am  14.  Dezember  im  Primatialpalais  von  Preß  bürg 
stattfand,  der  , Westungarische  Qrenzbote',  die  , Preßburger  Zeitung' 

und  ,Nyugatmagyarorszägi  Hiradö'  (15.  Dezember). 

«  « 

• 

Leo  Popper 

(1886—1911) 

Ein  Nachruf  für  ihn  im  .Fester  Lloyd'  vom  18.  Dezember 
enthält  die  folgenden  Sätze : 

....  Ihm  ward  ein  kurzes  Leben  in  steter  Krankheit  zuteil,  und 
die  wenigen  Stunden  der  halbwegs  konzentrierbaren  physischen  Kraft 
mußten  für  das  Schaffen  ausreichen  ....  Seine  Musik  und  Malerei 
konnte  sein  kranker  Körper  nicht  bis  zu  Taten  bringen,  was  aber  in 
seinen  Essays  niedergelegt  ist,  das  ist  blühend,  mächtig  und  reich  und 
in  sich  geschlossen,  das  verläßt  das  sinnlos  Brüchige  seines  Lebens, 
des  Lebens  :  es  lebt  ein  eigenes  Leben,  es  ist  zur  Form  erlöst.  —  Die 
Form  ist  der  Gedanke  Leo  Poppers....  Die  Kluft  zwischen  Leben 
und  Werk,  zwischen  Welt  und  Form  .  .  hat  noch  nie  jemand  so  weit 
aufgerissen,  wie  er.  Die  grauenvolle  Inadäquatheit  des  Lebens,  wo  alles 
von  blinden  Kräften  getrieben  und  von  verfälschenden  Fiktionen  auf- 
gefangen wird,  war  die  Voraussetzung  dieser  Formenwelt,  das  notwendige, 
irreparable  Mißverständnis  jeder  Äußerung,  ihre  Wiege  und  ihr  Weg  : 
die  trennende  Einheit  von  Sein  und  Form.  Aus  der  Verfälschung  jeder 
Materie  durch  jedes  Ausdrucksmittel  entsteht  die  Form ;  aus  unserer 
Armut  und  Beschränkung  wird  die  Erlösung  geboren.  In  Leo  Poppers 
Kunstphilosophie  wird  die  Theorie  der  Technik  zur  Metaphysik.  Das 
Urfaktum  aller  Malerei  ist,  daß  man  mit  Farben  malen  muß  und  daß 
die  Einstoffigkeit  der  Farben  die  ganze  Vielstoff igkeit  der  Malerei 
wiedergeben  soll,  doch  nicht  kann  ;  diese  kühn  unternommene 
Unmöglichkeit  und  ihr  unvermeidliches  Scheitern  wird  in  dieser  Ästhetik 
zur  kosmischen  Vision  vom  Alltag  der  Kunst,  zum  alles  umfassenden 
Formbegriff.  So  zwingt  der  Stein  den  Bildhauer,  der  auch  die  Natur 
sucht  und  nicht  finden  kann,  zur  Einheit  des  Im-Block-geschlossenen,  so 
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wird  aus  dem  Willen  zur  Buntheit  in  den  Werlcen  der  Volkslcunst  die 
mystische  Vollendung  des  verborgenen,  verlorenen  und  dennoch  überall 
daseienden  Sinnes.  Leo  Poppers  Formbegriff  hat  alles  Beengende  und 
Abstrahierende  abgelegt :  die  Welt  der  Form  ist  eine  gebende,  glück- 
spendende und  gebärende,  sie  ist  wahrer,  wirklicher  und  lebendiger  als 
Jas  Leben.  (Es  ist  eine  Klassik,  wo  auch  Glotto,  Brueghel  und  C6zanne 
Klassiker  sind.)  Die  Form  ist  zur  Aktivität  erwacht ;  sie,  die  Grund- 
losigkeit selbst,  der  große  Zufall,  bricht,  von  der  eigenen,  unerfahrenen, 
ir.etaphysischen  Wucht  getrieben,  ins  Leben  hinein,  schiebt  sich  zwischen 
Willen  und  Werk,  verfälscht  die  Absicht  und  verwandelt  die  Tat,  auf 
daß  alles  klug  oder  unbewußt  falsch  Gewollte  der  Menschen  scheitere 
und  aus  dieser  Niederlage  ihres  Willens  das  Wahre  entspringe.  —  Die 
Form  ist  die  letzte  und  stärkste  Wirklichkeit  des  Seins.  Das  an  Umfang 
kleine  Werk  Leo  Poppers  schwebt,  von  der  Kraft  seiner  Formvision 
getragen,  hoch  über  allen  Möglichkeiten  seines  —  empirisch  gegebenen 
—  Lebens,  es  ragt  in  das  seinsollende  Leben  hinein  und  findet  dort 
eine  Heimat :  voll  Kraft,  Schönheit,  Reichtum  und  Gewandheit  ist  alles, 
was  er  geschrieben  hat,  es  ist  aus  der  Fülle  geboren  und  mit  der  edlen 
Bewußtheit  der  Fülle  gemeistert :  aus  dem  qualvoll  Sinnlosen  und 
Fragmentarischen  seines  Lebens  ist  kein  Schatten  auf  dieses  Leuchten 
gefallen.  Dieser  Glanz  muß  jede  Klage  dämpfen  :  die  Heldenhaftigkeit, 
mit  der  er  sein  Wesen  aus  seinem  Leben  heraushob  und  zur  Wesenheit 
formte,  gebietet  Staunen  und  Stille  der  Andacht ;  vor  ihr  muß  jede 
Trauer  tränenlos  werden.  Georg  v.  Lukäcs. 

Die  Essays  sind  in  , Kunst  und  Künstler':  VIII.  Nr.  12,  (Septem- 
ber 1910,  »Peter  Brueghel  der  Ältere«)  und  in  der  »Fackel':  Nr.  313/14 
(Dezember  1910,  »Der  Kitsch«),  Nr.  321/22  (April  1911,  »Die 
Bildhauerei,  Rodin  und  Maillol«),  Nr.  324/25  (Juni  1911,  »Volks- 
kunst und  Formbeseelung«)  erschienen. 


Schauspielermonumente 
Von  Karl  Kraus 

Leute,  die  jeder  Enthüllung  ausweichen  sollten,  haben 
sich  um  das  Kainz-Denkmal  verdient  gemacht.  Wenngleich 
es  nun  sicher  pietätvoller  ist,  Kainz  kein  Denkmal  zu  setzen, 
als  den  alten  Baumeister  zu  schmähen,  so  hat  die  Idee 
dennoch  Anklang  gefunden,  die  Kränze,  die  in  diesem 
Fall  die  Nachwelt  sich  selbst  geflochten  hat,  lassen  andere 
Persönlichkeiten  nicht  schlafen,  und  schon  ist  der  Vorschlag  auf- 
getaucht, einen  Burgtheaterhain  zu  gründen  und  zwar  so,  daß  um 
jenen  Hamlet  herum  Büsten  von  Sonnenthal,  Mitterwurzer  und 
Charlotte  Wolter  aufgestellt  werden  sollen.  Eine  nach  mehrfacher 
Richtung  schamlose  Vorstellung,  selbst  wenn  diese  Büsten  besser 
ausfielen    als   die   Statue    des  Herrn    Jaray,    dem   man    eher   das 
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Arrangement  der  Tapete,  hinter  der  ein  Polonius  stirbt,  zugetraut 
hätte.  Aber  die  Erinnerung  an  die  Großen  oder  Edlen  wird  es 
keinen  Tag  lang  ertragen,  die  Staffage  für  das  Kainz-Denkmal 
abzugeben.  Daß  neben  diesem  das  Standbild  der  Wolter  im 
Bavariaformat  auszuführen  wäre,  müßte  sich  auch  für  die  Über- 
schätzung des  Kainz'schen  Talentes  von  selbst  verstehen :  eine 
berechtigte  Überschätzung,  weil  nie  vorher  die  Distanz  eines 
einzelnen  Könners  zum  Jammer  einer  ruinierten  Bühne  so  deutlich 
erlebt  wurde.  Aber  selbst  die  Kritiklosigkeit,  welche  darauf  besteht, 
diesen  einen  vor  allen  auszuzeichnen,  weil  sie  seine  Distanz  zur 
Größe  des  Burgtheaters  nicht  erlebt  hat,  wäre  ein  belangloses  Übel, 
ein  Fall  ohne  tiefere  Fernsicht  als  in  die  einer  komplettierten 
Sammlung  von  Widerwärtigkeiten,  die  das  Wiener  Weichbild 
schon  beleben.  Wichtiger  und  den  Wiener  Horizont  erhellend  ist 
der  Geistesblitz  der  Grundidee,  Schauspielern  Monumente  zu  setzen. 
Auch  vom  Standpunkt  einer  Sitte,  die  es  sich  grundsätzlich  nicht 
nehmen  läßt,  dem  Nachruhm  eine  Quittung  in  Stein  auszustellen, 
vom  Standpunkt  einer  Gesellschaft,  die  diesen  trostlosen 
Anschauungsunterricht  für  Analphabeten  der  Pietät  nötig  findet 
und  nötig  hat,  vom  Standpunkt  der  Gehirne,  die  das  Leben 
nicht  lebenswert  finden,  wenn  sie  es  nicht  für  sehenswürdig 
halten,  muß  die  Idee,  Theatergrößen  auf  diese  Art  der  Nachwelt  zu 
vermachen,  als  alberner,  als  abstruser,  ja  geradezu  als  wienerischer 
Einfall  abgelehnt  werden.  Was  ist  von  Josef  Kainz  übrig?  Schlechte 
Gedichte.  Von  den  Andern?  Nichts;  also  mehr.  Das  Denkmal  des 
Schauspielers  ist  das  Grammophon.  Vielleicht  in  Zukunft  ein  Ding 
wie  ein  Kinematogrammophon.  Daß  die  Stimme  der  Wolter  ver- 
klungen war,  ehe  es  die  Technik  so  weit  gebracht  hatte,  dessen 
möge  sich  die  Technik  schämen.  Über  ihre  Säumigkeit  hat  sich 
die  Erinnerung  an  Kainz  nicht  zu  beklagen,  und  sein  Hamlet- 
Monolog,  in  einem  Automatenbüfett  angehört,  gibt  der  Erinnerung 
und  dem  neuen  Erlebnis  mehr  als  die  Statue,  die  man  einem,  der 
sprechen  konnte,  gesetzt  hat.  Völlig  geistlos,  eine  zweimal  tote 
Idee,  den  Sprecher  des  Hamlet  in  der  Szene  festzuhalten,  da  er 
vom  Schädel  sagt,  er  habe  einmal  eine  Zunge  gehabt:  ein  armer 
Yorick,  und  ein  armseliger,  der  ihn  zu  bedauern  vorgibt.  Wenn  es 
einen  Schauspieler  gegeben  hat,  dessen  Andenken  die  Plastik 
zuhilfekommen  müßte,  dürfte,  deren  Verlust  sie  halbwegs  ersetzen 
könnte,  sollte :  so   ist  es   die  Wolter,    Denn   sie  war  nicht  ^nur 
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Stimme,  sondern  auch  Standbild.  Schon  bei  Lebzeiten  hätte  man 
es  ihr  nachahmen  und  überall  dort  aufstellen  sollen,  wo  sie  nicht 
war.  Die  Schauspielkunst  lebt  nicht  fort :  ihr  bei  Lebzeiten  ein 
Monument  zu  setzen  und  nach  dem  Tode  abzutragen,  wäre  sinnvoller 
als  die  Übung,  zu  der  man  sich  in  Wien  entschlossen  hat. 
Schauspielkunst  müßte  in  Stein  ausgedrückt  werden  können,  wenn 
die  Statue  Sinn  haben  soll.  Das  könnte  sie  dort,  wo  es  eine 
Hermione  zu  ehren  gilt.  Als  mnemotechnisches  Mittel  ist  ein 
Denkmal  für  Dichter  und  Denker,  für  Maler  und  Musiker  über- 
flüssig, für  Schauspieler  unsinnig.  An  jene  hat  der  Nachlebende 
anders  zu  denken ;  zu  diesen  wird  er  durch  keine  Vorstellung 
geführt.  Ein  Schauspielerdenkmal  hat  nur  Wert  als  Erinnerungs- 
behelf für  den  Betrachter,  der  das  Modell  in  Erinnerung  hat. 
Selbst  ihm  erstarrt  die  Hand,  die  einer  Statue  applaudieren  soll. 
Das  Schauspielerdenkmal  schrumpft  zur  Privatangelegenheit 
zusammen  und  ist  in  allen  Gegenden  lästig  außer  im  Foyer,  wo 
es  irgendwie  immer  zu  den  Angehörigen  spricht,  oder  auf  dem 
Friedhof,  wo  auch  das  Denkmal  des  Privatmanns  irgendeiner 
Pietät  dient,  die  die  Nachkommen  aus  Pietät  übernehmen.  Sinnvoll 
und  notwendig  ist  nur  die  plastische  Fortsetzung  dessen,  der  plastisch 
gelebt  hat.  Schöne  Frauen  haben  ein  Monument  verdient,  und  darum 
jene,  die  sie  nicht  gesehen  haben ;  denn  nur  Kunst  vermöchte  die 
Schönheit  zu  ersetzen.  Künstler  brauchen  kein  Monument.  Schau- 
spieler verdienen  keines  und  haben  an  jeder  Möglichkeit,  durch  ein 
Denkmal  ersetzt  zu  werden,  vorbeigelebt.  Einem  Schauspieler  ein 
Monument  setzen,  schließt,  um  der  Nachwelt  wenigstens  einen  Trost 
der  Logik  zu  gewähren,  die  Verpflichtung  in  sich,  auch  dem 
Publikum  ein  Denkmal  zu  setzen,  das  den  Schauspieler  bewundert 
hat.  So  könnte  eine  Theaterwirkung  wesentlich  überliefert  werden, 
weil  die  Schauspielkunst  die  einzige  ist,  die  ohne  den  Empfänger 
nicht  leben  kann  und  mit  ihm  stirbt:  also  keine  Kunst  ist.  Die 
Verewigung  des  Publikums  wäre  aber  ein  Ziel,  aufs  innigste  nicht 
zu  wünschen.  Zudem  wächst  es  immer  frisch  nach.  Und  mit  ihm 
die  sozialen  Parasiten,  die  aus  dem  Rahmen  des  Publikums  heraus- 
brechen, um  sich  im  Zwischenakt  bemerkbar  zu  machen.  Sie  ver- 
dienen gewiß  kein  Denkmal.  Sie  können  die  Logik  eines  Denkmals 
nicht  zu  Ende  denken.  Die  freilich  auch  dort  bereinigt  ist,  wo 
sich  ergibt,  daß  ein  Komitee  es  sich  selbst  schon  gesetzt  hat, 
indem  der  Ruhm  des  Toten  die  Reklame  der  Lebenden  verbürgt. 
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Aus  der  Branche 
Von  Karl  Kraus 

Herr  v.  Hofmannsthal 

der  vom  Rausch  bei  goldenen  Bechern,  in  denen  kein  Wein  ist, 
längst  ernüchtert  dahinlebt,  macht  sich  nichts  mehr  daraus,  daß 
man  ihm  daraufgekommen  ist,  wie  er  hinter  dem  Rücken  der 
Unsterblichkeit  mit  dem  Tag  und  dem  Theater  gepackelt  hat.  Nur 
die  Schwäche  ist  ihm  geblieben,  feierlich  zu  begründen,  was  klug 
ersonnen  war.  Wenn  man  ein  ganzes  Goetheleben  —  Italienreise 
Verpflegung  mit  inbegriffen  —  in  relativ  kurzer  Zeit  durch- 
gemacht hat,  so  ist  es  nicht  unbegreiflich,  daß  etwas  im  Ton 
zurückbleibt,  was  der  Verteidigung  nüchterner  Theaterpläne 
zugutekommt.  Man  denkt  dann  nicht  geradezu  ans  Repertoir  und 
an  Herrn  Reinhardt,  sondern  spricht  vom  »Repertorium  der  deutschen 
Bühne«,  das  auch  andere,  etwa  Tieck  und  Immermann,  >in  einem 
weltbürgerlichen  Sinne  ausbauten«.  Sie  seien  sich  bewußt  gewesen, 
für  das  Theater  und  nicht  für  die  Literaturgeschichte  zu  arbeiten. 
Der  sich  aber  auf  sie  beruft,  arbeitet  selbst  bei  dieser  Gelegenheit 
für  die  Literaturgeschichte.  Er  glaubt,  ihr  näher  zu  sein,  wenn  er 
so  gestikuliert  wie  jene,  die  zu  ihr  gehören.  »Indem  ich  das  Spiel 
von  (Jedermann'  auf  die  Bühne  brachte,  meine  ich  dem  deutschen 
Repertorium  nicht  so  sehr  etwas  gegeben  als  ihm  etwas  zurück- 
gegeben zu  haben.  .  .<  >Denn  die  englische  Form  des  Gedichtes 
ist  die  lyrische  Urform  und  weist  auf  einen  späteren  Bearbeiter 
hin,  der  mit  so  herrlichen  Gaben  Hans  Sachs  sehr  wohl  hätte  sein 
mögen,  aber  dennoch  nicht  geworden  ist.<  >Gibt  man  sich  mit 
dem  Theater  ab,  es  bleibt  immer  ein  Politikum.«  »Nicht  das 
Gedicht,  sondern  der  Raum,  den  wir  wählten,  die  Menge,  vor  die 
wir  es  brachten,  war  hier  der  Gegenstand  einiger  Kritik.«  »Man 
sprach  vereinzelt  von  einem  gelehrten  Experiment  ...»  »Ich  habe 
Herrn  Reinhardt  nie  schematisch  handeln  sehen,  und  ich  glaube 
nicht,  daß  er  etwas  Geringes  gegen  das  Gefühl  des  Dichters,  für  den 
er  arbeitet,  unternehmen  würde,  geschweige  denn  etwas  so  Großes.« 
»Ich  nehme  also  mit  besonderem  Vergnügen  die  Verantwortung 
dafür  auf  mich,  daß  wir  dieses  Gedicht  vor  eine  große,  sehr  große 
Menge  brachten  .  .  .«  Wäre  es  itzt  nicht  an  der  Zeit,  daß  der 
ehrwürdige  Rodauner  sich  einmal  in  seiner  Loge  erhöbe   und  den 
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Zischern  ein  >Man  schweige!«  zuriefe?  Man  hatte  doch  schon  bei 

der  Geburt  des  Herrn  von  Hofmannsthal   gehofft,  daß  er   einmal 

in  den   Schlafrock  des   alten  Goethe    hineinwachsen  werde.    Jetzt 

sollte  er  einmal  ernstlich  dazu  schauen.    Die  Allüren  sind  da,  die 

Beschäftigung   mit   dem  Theater .  auch,    der    Großherzog    Saiten 

gleichfalls,   gelegentliche   Feuilletons  zum  Lobe  schmieriger  Kom- 

pilatoren  können  als  Gelegenheitsdichtungen  aufgefaßt   werden  — 

wenn    ein    Dramaturg    des    Herrn    Reinhardt    nicht    mehr   zum 

Vorschein  kommt,  entsteht  vielleicht  ein  Gedicht  auf  KahanesTod 

oder  so  was,  kurz,  es  ist  alles  da:    nur  der  zweite  Teil   des  Faust 

bleibt  unvollendet. 

«  « 

Mein  Gutachten 

Ein  Gedicht  ist  aufgefunden  worden,  man  schreibt  darüber, 
man  glaubt,  es  sei  von  Heine,  aber  man  traut  sich  nicht  recht, 
es  könnte  auch  von  einem  Nachahmer  sein,  man  zweifelt,  und  der- 
gleichen. Es  enthält  die  folgenden  Strophen: 

Eine  Jungfrau  war  einst  die  Erde, 
Eine  holde,  brünette  Maid; 
Der  iiatte  ein  blonder  Jüngling, 
Der  Mond,  seine  Liebe  geweiht. 

Sie  liebten  sich  beide  herzinnig 
Und  hätten  so  gern  sich  vereint; 
Der  Vater  aber,  der  strenge, 
War  ihrer  Liebe  gar  feind. 


Drum  drehet  sich  um  die  Erde 
Der  Mond  als  ihr  treuer  Trabant; 
In  stiller  Trauer  die  Blicke 
Zur  fernen  Geliebten  gewandt. 

Er  umschwebt  sie  auf  all'  ihren  Pfaden, 
Wohin  sie  auch  wandeln  mag. 
Und  schaut  in  schmerzlicher  Sehnsucht 
Mit  bleichem  Antlitz  ihr  nach. 


Er  sendet  Liebesboten 
Allnächtlich  zu  ihr  hin; 
Das  sind  die  Strahlen,  die  heimlich 
Durchs  Dunkel  der  Bäume  ziehn. 
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Die  nächtlich  duftenden  Blumen 
Betrauern  der  Herrin  Geschielt, 
Und  senden  dem  Freund  ihre  Antwort 
In  säßen  Dfifttn  zurück. 

Auf  ihrem  Wellenbusen, 
Zum  Zeichen  ihrer  Treu, 
An  einer  Sternenkette, 
Trägt  sie  sein  Konterfey. 

Ich  als  Sachverständiger  erkläre  mit  aller  Bestimmtheit,  daß 
gar  kein  Zweifel  bestehen  kann,  sondern  daß  dieses  Gedicht 
entweder  von  Heine  oder  von  einem  Nachahmer  ist.  Also  jedenfalls 
von  Heine,  indem  es  wahrscheinlich  von  diesem  und  sicher  von 
einem  Nachahmer  ist.  Auf  unklare  Annahmen  wie:  Dieses  Gedicht 
ist  von  Heine,  oder:  Dieses  Gedicht  kann  nur  von  einem  Nachahmer 
sein,  lasse  ich  mich  nicht  ein.  Es  ist  von  Heine. 


Miszellen 

In  Berlin  wurde  rundgefragt,  welche  Arbeiten  wir  im 
kommenden  Jahre  von  unseren  Lieblingen  zu  erwarten  haben.  Die 
Lieblinge  besannen  sich  keinen  Augenblick,  dem  Publikum  Einblick 
in  den  Zeugungsakt  zu  gewähren,  und  plauderten  >aus  der 
Werkstatt«.  Einer  bedankte  sich  noch  für  die  Aufmerksamkeit  und 
teilte  mit : 

.  .  .  daß  ich  an  einer  großen  modernen  Komödie  arbeite  und  an 
einem  umfangreichen  Roman,  welcher  in  der  Fischer-von-Erlach-Zeit  zu 
Wien  und  Florenz  spielt ;  ferner  arbeite  ich  an  drei  modernen  Einaktern 
und  an  einer  großen  modernen  Pantomime. 

Der  Mann  nennt  sich  natürlich  Saiten.  Wenns  über  ihn 
kommt,  wird  es  schwer  sein.  Man  denke,  die  vielen  modernen 
Stoffe,  und  dann  erst  noch  das  ä  la  Fischer  von  Erlach.  Rothschild 
mit  den  vielen  Hemden  —  zieht  an  zieht  aus,  zieht  an  zieht  aus  — 
hats  leichter  gehabt.  Es  gehört  schon  eine  gehörige  Umsicht  und 
Versiertheit  in  der  Kunst  dazu,  die  Schöpfungsakte  nicht  zu  ver- 
wechseln. 

* 

Ein  Bekannter  beklagt  sich,  daß  er  jetzt  schon  in  zwanzig 
Fällen  als  den  Inhalt  von  Thoma's  >Lottchens  Geburtstag«  den  Satz 
gelesen  habe: 
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Ein  kindlich  unschuldiger  Professor,  der  sich  vor  seinem  Hoch- 
zeitstag selber  erst  bei  seinem  zoologischen  Kollegen  Belehrung  über 
die  Pflichten  der  Ehe  holen  mußte,  glaubt  seiner  Tochter  an  ihrem 
zwanzigsten  Geburtstag  die  sexuelle  Aufklärung  schuldig  zu  sein ;  nach- 
dem er  sich  aber  vergebens  an  ihren  Bräutigam,  einen  ebenso  harm- 
losen Privatdozenten  der  Zoologie  gewendet  hat,  muß  er  zuletzt  zu  seiner 
größten  Überraschung  erfahren,  daß  Lottchen  hinter  seinem  Rücken  einen 
Hebammenkurs  absolviert  hat  und  also  längst  .  .  . 

Das  geht  wirklich  nicht.  Einakter,  die  dazu  Veranlassung 
geben,  dürfen  nicht  geschrieben  werden,  die  sexuelle  Aufklärung 
hat  abgeschafft  zu  werden,  Hebammenkurse  breche  man  ab  und  bei 
kindlich  unschuldigen  Professoren  und  deren  Töchtern  belege  man 
nicht.  Zuletzt  habe  ich  selbst  tatsächlich  den  Satz  bei  Minor  gefunden, 
von  dem  ich  auch  nicht  weiß,  ob  er  aufgeklärt  ist.  Ich  wollte 
davongehen,  fand  aber  noch  die  wichtige  Feststellung: 

Daß  der  alte  Professor  und  sein  junger  Kollege  noch  ganz  in 
dem  Stil  des  ältesten  Lustspiels  gehalten  sind,  darf  man  dem  Verfasser 
kaum  zum  Vorwurf  machen ;  seit  dem  Auftreten  des  Naturalismus  haben 
sich  alle  Stände  und  alle  Menschen  auf  der  Bühne  gehäutet,  aber  die 
Professoren  sind  geblieben,  wie  sie  vor  hundert  Jahren 
waren,    sie  tragen  sogar  noch    dieselben     lateinischen    Namen. 

Ein  merkwürdiger  Fall  von  Bewußtseinsunterbrechung.  Der 
Mann,  der  das  schreibt  und  auch  zu  den  veralteten  Lustspielfiguren 
gehört,  denkt  nur  an  Namen  wie  Muthesius,  Curtius,  Laurentius, 
welche  allerdings  lateinische  Professorennamen  sind,  die  jedem  auf- 
fallen müssen;  hat  aber  ganz  vergessen,  daß  er  Minor  heißt,  oder 
weiß  als  Germanist  nicht,  was  das  heißt.  i 


Dagegen  hat  Herr  Rudolf  Hans  Bartsch,  den  ich  immer  für 
den  geborenen  Textdichter  des  Herrn  Lehar  gehalten  habe,  diesem 
endlich  die  folgende  Gelegenheit  zu  einem  Lied  geboten : 

(Der  Schneider  und  Sie,  womöglich  in  altertümlicher  Tracht.  Er 
trägt  eine  große  Schere,    Sie  tanzt  neckend  um  ihn  herum.) 

Er:  Meine  Liebe  heißt  Anna  Margarete.  Sie:  Hohoho,  oho,  oho? 

Er:  Meine  Liebere  ist  die  Käthe.     Sie:    Oho,  oho? 

Er:  Meine  Liebste  ist  die  Ida,  nur  dich  lieb  ich  mehr  noch  als 
die  da.     Sie:  Ah  I 

Beide:  Eia  Heia  juchheisa  das  geht!  zusamm'  hat  der  Wind  uns 
geweht!  — 

Eia,  heia,  juchheisa  das  gehtl  Zusamm'  hat  der  Wind  uns  geweht  I 

Dieses  war  die  zweite  Strophe.  Aus  der  dritten : 
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Sie:  Und  kommt  der  November  mit    Sturm    und    mit    Schnee, 
Er:  Mähä  —  hähähä,  Mähä    -  hä  —  hä  —  hähä  I 

Sie:    Und  bläst  uns  aus'nander,  es  tut  uns  nicht  weh  !  Er:  Mä, 
mä,  mä,  hähähä! 

Nun  ja,  ganz  richtig.   Nur  der  Gedanke:    »Ida  —  die  da«, 
der  da  ist  aus  der  » Fledermaus  <. 

• 
Von    Enrica  von    Handel-Mazetti    habe    ich    ein    Gedicht 
gelesen.  Eine  Strophe  lautet : 

Wie  herrlich  ward  jüngst  uns  offenbar 
Des  Kaiserherzens  Erbarmen! 
Als  Austria  trug :   Was  bringe  ich  dar 
Dir,  Herrscher,  zum  sechzigsten  Jubeljahr?« 
Da  wies  er  die  Kinder  der  Armen  : 
>Mein  Volk,  was  den  Kleinen  du  Liebes  tust, 
Ist  mir  werteste  Qabe  und  innigste  Lust.«; 
Und  dieser  Dame  soll  man  etwas  gestohlen  haben? 


Unsere  Kitscher  und  ihre  Kritiker 

oder 

Was  ich  im  neuen  Jahr  nicht  zu  lesen  wünsche 

»In  diesen  Novellen  lächelt  die  Wiener  Landschaft,  lebt  und  webt 
der  Rhythmus  österreichischer  Gegenwart.« 

»Es  wäre  nicht  ohne  Interesse,  den  Gedankengängen  des  Autors 
nachzuspüren  und  die  Frage  aufzuwerfen,  nach  welchen  inneren  Gesetzen 
er  die  beiden  Sammlungen  von  einander  schied,  was  ihn  bewog,  die 
eine  Erzählung  dieser,  die  andere  jener  Schnur  anzureihen.« 

»Dann  lesen  wir  wieder  von  dem  Aufstiege  Tini  Holms,  der 
großen  Komödiantin,  die  schon  als  kleines  Mädchen  .  .  .< 

>Dann  finden  sich  Skizzen  von  feinem  Stimmungsgehalt  und 
Empfindungstiefe,  die  nur  manchmal  einen  leichten  preziösen  Beigeschmack 
hat.c 

»Unter  den  Novellen  .  .  .  möchten  wir  den  Preis  der  Erzählung 
, Heimfahrt'  zusprechen,  deren  starker  dramatischer  Aufbau  nur  durch 
den  ein  wenig  unmotivierten,  mystisch  verdämmernden  Schluß  beein- 
trächtigt wird.« 

»Die  kleine,  etwas  blutrünstige  Geschichte  ist  im  E.  T.  A. 
Hoffmann-Stil  knapp  und  wirksam  erzählt.« 

»Alle  diese  Geschichten  sind  anschaulich  erzählt  und  dabei  doch 
nicht  ohne  eine  gewisse  Nachdenklichkeit,  die  bald  mehr  ironisch,  bald 
sentimental  und  melancholisch,  manchmal  auch  zynischer  Art  ist.  Am 
Schluß  wird  man  meistens  durch  eine  unerwartete  Wendung  oder  Pointe 
überrascht.« 
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>Sein  Buch  liest  sich  sehr  angenehm  und  leicht  und  mit  durch- 
aus künstlerischen  Mitteln  erzielt  es  eine  starke,  spannende  und  an- 
regende Wirkung.« 

»Man  kann  ein  paar  interessante  Stunden  damit  verbringen,  das 
Gruseln  erlernen,  sich  rühren  und  auch  amüsieren  lassen,  und  mehr 
kann  man  von  einem  Geschichtenband  wohl  nicht  verlangen.« 

>Es  liegt  eine  gewisse  stille,  nachdenkliche  Versonnenheit  über 
einem  guten  Teil  der  Geschichten,  die  .  .  .< 

> Dieser  Essayband  ist  durchaus  nicht  so  nüchtern  und  kritisch, 
wie  er  äußerlich  tut;  er  hat  auch  nicht  die  trockene,  hoffnungslos  gescheite 
und  gebildete  Art  solcher  Sammlungen.  Wenn  man  in  diesem  Buch 
zu  lesen  anfängt,  spürt  man  bald  .  .  .« 

»Und  das  ist  gerade  das  Reizvolle,  daß  hier  jemand,  der  selbst 
stark  dichterisch  veranlagt  ist,  über  andere  dichterische  Persönlichkeiten 
zu  Gericht  sitzt.  Natürlich  ist  das  kein  unerbittliches,  sondern  ein  sehr 
mildes,  verständnisvolles  Gericht.« 

>Wer  selbst  alle  die  innerlichen  und  äußerlichen  Sorgen,  die 
literarischen  Kümmernisse  und  Freuden  erfahren  hat,  vom  ersten  ver- 
schämten Gedicht  bis  zum  Erscheinen  vor  der  Rampe  .  .  .« 

»Dann  versenkt  man  sich  in  das  Leben  des  Dichters,  und  gleich 
entsteht  eine  lyrische  Stimmung,  und  man  sieht  den  alten  Storm  durch 
die  Straßen  Husums  wandeln,  über  die  Heide  und  den  Deich.« 

»Hier  steht  auch  manches  feine  und  köstliche  Wort  über  Lyrik  .  .  .« 

»  .  .  .  macht  es  auf  keiner  Seite  einen  papierenen  Eindruck, 
sondern  ist  durch  und  durch  von  warmblütigem  Leben  erfüllt.« 

»Es  sind  nicht  die  Essays  eines  kühlen  Ästheten  oder  eines 
klügelnden  Philologen  .  .  .« 

»Man  fühlt  sich  beim  Lesen  gleichsam  unterm  Arm  genommen.« 

»  .  .  .  und  da  er  selbst  Poet  ist,  so  setzt  er  sich  hin,  um  den 
Duft  gleichsam  festzuhalten,  der  ihn  von  einer  interessanten  Persön- 
lichkeit freundlich  anwehte.« 

»Seine  artige  Laune,  die  ihr  besonderes  Parfüm  hat  .  .  .< 

»An  diesem  einen  Beispiel  mag  man  die  Art  des  ganzen 
Buches  erkennen,  diese  liebenswürdige,  spielerisch  leichte,  ein  wenig 
ironische  Art,  die  uns  bei  jedem  neuen  Novellenbande  auf  das  An- 
genehmste gefangen  nimmt.« 

»Er  schreitet  nicht,  er  promeniert,  und  wie  zufällig  erfährt  man 
dabei  eine  zierliche  Anekdote,  gerade  so  groß,  daß  man  sie  während 
eines  vornehmen  Soupers  seiner  Tischnachbarin  erzählen  kann.« 

»Statt  amouröser  Aventüren  bekommen  wir  allerhand  ergötzliche 
Szenen  aus  der  menschlichen  Alltagskomödie  zu  schauen.« 

»Vor  uns  liegen  zwei  Bücher,  ganz  verschieden  in  ihrer  Art  und 
doch  innerlich  seltsam  miteinander  verknüpft  wie  das  enge  Band  der 
Stadt,  der  sie  beide  angehören.« 

»Mit  feiner  Kunst  wirkliches  Geschehen  in  liebenswürdige  Stim- 
mung auflösend  .  .  .< 

»Schon  das  Thema,  das  er  sich  gewählt,  verrät  den  Lyriker.«: 
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>Das  Leitmotiv,  durch  das  sie  aus  dem  engen  Bezirk  besonderer 
Erlebnisse  ins  Allgemeine  hinweisen  ...» 

»Lustig  pirouettierend  wirbeln  die  kleinen  Geschichten  vorüber.« 

>  .  .  .  während  die  Frau  Direktor  Heidesheimer,  deren  Korrekt- 
heit und  Vornehmheit  alle  rühmen,  sich  schließlich  als  Hochstaplerin 
entpuppt.  < 

>Seit  je  war  es  das  Vorrecht  Österreichs,  Anmut  mit  Tiefe  zu 
verbinden.« 

»Vereinzelte  Entgleisungen  wie  der  Reim  ,Sofaeckerl— Deckerl' 
sind  selten.« 

»Das  Werk  einer  Frau,  die  logisches  Sinnen  mit  intuitivem  Ver- 
stehen verbindet.« 

>Ein  kluges  Buch  hat  sie  geschrieben.« 

»Zu  klarem  Relief  sind  die  verschiedenen  Charaktere  gearbeitet.« 

»Krasse,  manchmal  allzu  krasse  Schlüsse  wandeln  sich  hier  in 
poetisch  wohltuend  gemäßigter  Form   zu  pulsendem  Leben.« 

»Zukunftsfroh,  lebensstark  klingen  die  letzten  Seiten  des  Buches  aus.« 

»Er  verlobt  sich  mit  der  steinreichen  Tochter  des  Professors 
und  verführt  am  selben  Abend  ein  armes  junges  Mädel,  das  an  ihn 
glaubte.« 

»In  einer  schrecklichen  Nacht,  da  er  an  den  Selbstmord  der 
Geliebten  glaubte,  wird  er  ein  anderer.« 

»  .  .  .  und  schließlich  bescheiden-demütig  zurückkehrt  zum  ein- 
fältigen Kinderglauben  und  zur  schlichten  Rechtlichkeit  nach  aller 
Nietzsche-Anbetung. « 

»Mit  sehr  viel  Weisheit  und  Güte  ist  dieses  Buch  geschrieben.« 

»Viel  Hübsches  und  Kluges  wird  über  Stadt  und  Land,  über 
Wahrheit  und  Lüge,  über  einfache  natürliche  Bauernexistenz  und  unser 
städtisches  Gesellschaftstreiben  gesagt.« 

»Manche  Episode  bezeugt  die  altbewährte  Meisterschaft.« 

»Der  Verlag  .  .  .,  dessen  hübsch  und  liebevoll  ausgestattete 
Wiener  Humoristika  zu  den  erfreulichsten  Spezialitäten  des  Wiener 
Büchermarktes  gehören,    tritt  heuer  mit  ...  auf    den    Weihnachtsplan.« 

»Jeder  dieser  Wiener  Autoren  hat  seine  eigene  Note,  seine  eigene 
Nuance  des  Lachens  und  Lächelns  .  .  .  Was  ihnen  aber  gemeinsam  ist, 
das  ist .  .  .< 

»Nicht  jener  verstiegen  säuselnde,  anempfundene  Kaffeehaus- 
lyrismus. .,  sondern  warmherziges  Zugehörigkeitsgefühl  zum  Wiener 
Boden  ...» 

»Diese  stille  verträumte  Innigkeit  des  echten  Wiener  Poeten  ist 
der  Grundzug  .  .  .« 

»Ob  er  die  Baumblüte  in  der  Wachau  .  .  .,  ob  er  in  nachdenk- 
lichem Sinnen  über  den  Franziskanerplatz  .  .  .,  immer  ist  er  .  .  .« 

»Das  kräftige,  befreiende,  manchmal  sogar  derbe  und  polternde 
Lachen  dieses  Humoristen,  der,  ,Auch  Einer'  wie  der  V-Vischer, 
die  Schrecken  des  Katarrhs  mit  naturalistischer  Gründlichkeit  aus- 
malt,    mit    dem     Hosenrock    und    mit     der     Schreibmaschine    rechtet 
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oder  den  Wiener  Spießer  an  den  Stammtisch  und  aufs  Gänsehäufel 
verfolgt  .  .  .« 

>Es  steckt  viel  Jugend  und  unverbrauchte,  frische  Kraft  in  dem 
neuen  Bande  .  .  .« 

»Wohl  einer  der  begabtesten  unter  den  Kadetten  des  Wiener 
Humors  ist  .  .  .,  von  dem  uns  der  Verlag  bereits  ein  anderes  Bändchen, 
,Wir  kennen  uns',  beschert  hat.« 

>Der  mondaine  Wiener  Spaziergänger,  dem  die  Melodie  unserer 
Stadt  im  Ohr  liegt,  dem  sie  in  den  Fingerspitzen  prickelt,  dessen 
ganzes  Wesen  sie  durchflutet.« 

>Er  hat  sich  sachte  und  allmählich  von  der  Anatol-Manier  frei 
gemacht,  und  sein  neues  Büchlein  enthält  Skizzen,  die  bei  aller  Liebens- 
würdigkeit  des  Ausdrucks  und  Soigniertheit  der  Form  .  .  .« 

»Man  darf  es  ihm  nachrühmen,  daß  er  aus  der  Symphonie  des 
großstädtischen  Lärms  jene  Melodie  der  Arbeit  und  des  energischen 
Strebens  heraushört,  die  den  Rhythmus  des  Wien  von  morgen  aus- 
machen muß.< 

>Aber  diese  kleinen  technischen  Mängel  der  Romanhandlung 
verschwinden  hinter  dem  starken  und  bezwingenden  Eindruck,  den  die 
glänzende  Zeichnung  der  Charaktere  und  ihre  psychologische  Entwicklung, 
die  einheitlich  wuchtige  Führung  der  Handlung  auf  den  Leser  ausüben.« 

>  Liebevolle  Kleinkunst  ist  auch  auf  die  Nebenfiguren  verwendet. 
Sie  alle  treten  mit  prachtvoller  Plastik  und  Deutlichkeit  hervor.« 

>Man  weiß  aus  diesen  stark  rhetorisch  bewegten  Szenen:  er 
liebt  Pracht  und  Pomp  der  Worte  und  der  Affekte,  ihm  ist  jene  durch 
Geschmack  gedämpfte  Lebendigkeit  des  Temperaments  zu  eigen,  die 
sich  gern  in  gefällige,  geläufige  Formen  der  Konvention  schmiegt.« 

>Die  Rheinschlösser  und  Burgen,  umrankt  vom  Efeu,  ernsthaft 
in  den  Strom  und  in  die  scheidende  Sonne  blickend,  die  Hügel,  um- 
flattert vom  Weinlaub,  die  Rheinstädte,  die  aus  Heines  Liedern  romantisch 
emportauchen:  sie  ziehen  hier  in  lebendiger  Gegenständlichkeit  vorüber. < 

>  Diese  Novelle  ist  das  Werk  eines  vornehmen  Dichters,  der 
nicht  nach  oberflächlichen  Effekten  hascht,  sondern  tief  durchlebte 
Stoffe  mit.  fester  Hand  zu  gestalten  versteht.« 

»In  diesen  knappen,  düsteren  Lebensgestaltungen  spürt  man,  wie 
gesagt,  die  wuchtig  dramatische  Faust.  Die  weichere  Hand  eines  Poeten 
fühlt  man,  wenn  er     .  .« 

>Bei  aüer  Würdigung  des  geschätzten  Autors  müßte  ich  einzelnen 
seiner  Behauptungen  doch  gelinden  Zweifel  entgegenstellen.  So,  wenn 
er  erklärt  .  .  .« 

»Die  Lust,  in  die  Geheimnisse  der  Frauenseele  einzudringen,  in 
ihren  so  lange  unbeachteten  Gebieten  Neues  zu  entdecken,  ist  ein 
Kennzeichen  der  modernen  Dichtung.  Kein  Wunder  fürwahr,  wenn  man 
bedenkt,  daß  erst  in  unserer  Zeit  dit  Frau  aus  dem  geschützten 
Dunkel  .  .  .  sich  zur  Gleichberechtigung  emporgerungen  hat.« 

»Nun  aber  v/ächst  von  Tag  zu  Tag  die  Möglichkeit  freier  Tätig- 
keit des  Weibes.  Es  beginnt,  der  jahrtausendealten  Fesseln  entledigt .  .  .* 
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>So  kann  man  sagen,  daß  die  Frauenseele  von  Tag  zu  Tag,  von 
Jahr  zu  Jahr  reicher,  interessanter,  merkbar  persönlicher  wird.« 

>Das  Kind  bleibt  unter  dem  Schutze  des  Großvaters,  eines 
kernigen  Menschen,  der  sich  aus  bedrängten  Verhältnissen  zu  Reichtum 
und  Ansehen  emporgerungen  hat.c 

»Um  Majas  Jugend  schlingt  sich  der  Reigen  scharf  beobachteter 
Gestalten  aus  dem  Berlin  der  letzten  Jahrzehnte,  in  welchem  der  Roman 
handelt.« 

>Der  Dichter  schildert  uns  das  Wachsen  und  Blühen  dieser 
Prauenseele  von  den  Tagen  der  ersten  Kindheit  angefangen.« 

»Wie  ein  reich  blühender  Baum,  auch  wenn  er  in  einer  Öde 
steht,  uns  den  ganzen  Frühling  ins  Herz  zu  leuchten  vermag,  so 
durchdringt  die  knospende,  blühende  Jugend  dieses  Mädchens  die 
Schicksale  einer  Berliner  Emporkömmlingsfamilie,  deren  einzelne  Figuren, 
vom  Dichter  mit  naturalistischer  Treue  geschildert,  in  lebensechter  Plastik 
hingestellt,    nicht  durchaus  unsere  Sympathien    zu    wecken    vermögen.« 

»Es  sollte  uns  nicht  bloß  in  idealistischer  Schönfärberei  das 
Knospen  und  Blühen  einer  wertvollen  Frauenseele  gezeigt  werden.  Der 
Mut  zur  Wahrheit  hat  den  Autor  davor  geschützt,  den  Boden  der 
Wirklichkeit  zu  verlieren.« 

»So  bleibt  sein  Roman,  trotz  .  .  .,  nicht  nur  .  .  .,  sondern 
auch  .  .  .  .« 

»Dieser  alte  Eberhard  Lutz  ist  eine  Figur,  die  den  besten  des 
deutschen  Naturalismus  beizuzählen  ist.  Wir  sehen  ihn  und  alle  anderen 
Figuren  des  Romans  wie  leibhaftig  an  uns  vorüberziehen.« 

»In  der  Schilderung  der  Seele  des  Mädchens,  das  im  Mittelpunkt 
der  interessanten  Handlung  steht,  sucht  und  findet  er  psychologisches 
Neuland.« 

»Maja  Stjerne  ist  ein  Typus  unserer  Zeit.« 

»Maja  ist  der  Sprößling  einer  unglücklichen  Ehe.« 

»Wenn  es  des  Dichters  Aufgabe  ist,  nicht  bloß  Phantasien  zu 
formen,  sondern  in  seinen  Schöpfungen  dem  Werden  der  Zukunft  zu 
lauschen,  so  darf  man  dieses  Buch  als  eine  echte  Dichtung    begrüßen.« 

Müssen  saubere  Herren  sein,  von  denen  so  gesprochen  werden 
kann!  Man  glaubt,  nur  eine  Stimme  zu  hören?  Es  sind  ihrer  zehn, 
die  von  zehn  sprechen.  Sie  sind  alle  untereinander  gleich  und 
jeder  könnte  das  Buch,  jeder  die  Kritik  des  andern  schreiben.  Ich 
habe  die  Normalplatte  hervorgeholt. 


Ein  sympathischer  Dichter 

Tolle  Dinge  scheinen  sich,  wenn  man  einer  Rezension 
Glauben  schenken  darf,  abgespielt  zu  haben  : 

In  diesem  Buche  tritt  uns  ein  Autor  von  hoher  innerer  Kultur 
mit  der  frischen  Natur  seiner  Persönlichkeit  entgegen  .  .  . 
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Was  hat  er  vor? 

Mitten  in  der  essayistischen  Prosa  springt  ihm  ganz  von  selbst  und 
ohne  daß  er  es  wüßte,  ein  schöner  Vers  von  den  Lippen  .  .  . 

Out.  Aber  was  tut  er  damit? 

»In  allen  Dingen  schläft  ein  Lied.«  So  lautet  diese  jambische  Zeile. 

Möglich.  Aber  was  hat  er  davon? 

Und  dies  Lied,  das  in  den  Dingen  schläft,  das  ist  es,  was 
Wertheimer  in  ihnen  sucht  —  in  ihnen  und  den  Menschen. 

Wie  macht  er  das? 

So  wandelt  er  an  diesem  und  an  jenem  vorüber. 

Das  ist  recht,  aber  was  weiter? 

Da  ist  einer,  der  vielleicht  gar  nichts  Sangbares  in  sich  zu  tragen 
scheint. 

Das  kommt  vor,  immer  ist  man  nicht  aufgelegt. 

Gleichviel!  Unter  den  Händen  Wertheimers  fängt  er  zu  singen 
und  zu  sagen  an  .  .  . 

Ich  nicht,  ich  ginge  weg. 

.  .  .  läßt  er  seiner  Seele  das  innerste  Geheimnis  entströmen. 

Ich  würde  es  bewahren. 

Denn  ein  Dichter  ist  es,  der  an  ihn  rührt,  ein  Dichter,  dem 
was  er  empfindet  wahrer  ist  als  die  Wirklichlteit. 

Das  kann  sein,  aber  ich  würde  mich  zu  so  etwas  nicht 
hergeben. 

So  sind  die  Tatsachen  gelegentlich  in  ein  Licht  gestellt,  das  nicht 
von  ihnen  selbst,  sondern  von  der  ansprechenden  Liebenswürdigkeit  des 
Autors  ausgeht. 

Ich  ließe  mich  nicht  ansprechen. 

Manche  Farbe  erscheint  darum  zu  satt,  manche  Linie  zu  scharf . . . 

Farbe  hin,  Linie  her,    ich  hätte  es  satt   und  würde  scharf. 

Denn  immer  handelt  es  sich  um  irgend  einen  interessanten 
Winkel  des  literarischen  Lebens,  der  durch  ein  frohes  Temperament  an- 
geschaut wird. 

Ich  bin  gewiß  ein  interessanter  Winkel  des  literarischen 
Lebens,  aber  ich  ließe  mich  durch  kein  frohes  Temperament  an- 
schauen. 

Mit  besonders  inniger  Liebe  umfaßt  Wertheimei ,  der  ein  gesuchter 
Rechtsanwalt  ist,  die  Juristen  .  .  . 

Das  ist  Geschmackssache,  aber  was  tut  er  mit  ihnen  ? 

Da  drückt  er  dem  gemütvollen  Storm  verständnisinnig  die  Hand  — 

Bewahre ! 
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da  umarmt  er  den  sangesfrohen  Eichendorff  — 
Das  ist  peinlich. 

freudig  wandelt  er  mit  Julius  von  der  Traun  in  den  Reichsrat  .  .  . 
Ja  wenn  der  nichts  dagegen  hat! 

und  begleitet  den  jungen  Max  Burckhard  ins  Landesgericht. 
Das  geht;  wenn  er  ihn  nur  nicht  ins  Burgtheater  begleitet 
hätte! 

Aber  wenn  ihm  die  lieben  Kollegen  auch  näher  stehen  als  andere 
Leute  — 

Bin  ich  froh,  daß  ich  doch  nicht  Jus  studiert  habe ! 

sein  Herz  gehört  doch,  wie  sichs  gebührt,  den  edlen  Frauen. 

Was  tut  er  mit  ihnen?  Wandelt  er  an  ihnen  vorüber,  spricht 
er  an,  rührt  er  an  sie,  drückt  er  ihnen  verständnisinnig  die  Hand, 
fangen  sie  an  zu  singen  und  zu  sagen,  begleitet  er  sie  ins  Landes- 
gericht, umarmt  er  sie? 

So  ist  es  denn  von  unübertrefflicher  Zartheit,  was  er  über  die 
Ebner-Eschenbach  sagt  ... 

Ah  so! 

Die  Palme  aber  möchte  ich  den  Essays  reichen,  in  denen  .  .  . 

Wenns  auf  mich  ankommt,  ich  lange  sofort  den  Fichtenbaum 


hinüber. 
AI 

1    IT 

Danke,  Antialkoholiker! 


Alles  in  allem  ein  ausnehmend  süffiger  Trunk,  in  dem  Perlen  des 
Geistes  moussieren. 


Ein  sympathischer  Denker 

»Gerade  unter  den  größten  Denkern  finden  wir  diesen  merk- 
würdigen Umsatz  seelischer  Energien  .  .  .< 

Wie  viel  also  hat  der  verstorbene  Professor  Müllner  Umsatz 
gehabt?  Der  Privatdozent  Ewald  macht  die  Bilanz. 

>lch  habe  verhältnismäßig  selten  mit  ihm  über  die  internen  An- 
gelegenheiten der  Philosophie  gesprochen  .  .  .< 

Was  sind  denn  das  die  internen  Angelegenheiten  der  Philo- 
sophie? Ich  stelle  sie  mir  etwa  so  vor,  daß  ein  Philosoph  weiß,  was 
nach  dem  Tod  kommt,  es  aber  keinem  sagt.  Unser  Ewald  jedoch 
läßt  mit  sich  reden  und  benützt  gleich  die  Gelegenheit  des  Falles 
Müllner,  um  eine  recht  aparte  Erklärung  des  Todesphänomens  zu 
geben : 
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Nun  ist  er  selbst,  der  lebhafte,  bewegliche,  freie  Geist,  über  die 
Schwelle  des  unerbittlichen  Schweigens  geschritten. 

Und  was  bleibt  uns? 

Uns  bleibt  nichts  als  das  gedämpfte  Farbenspiel  der  Erinnerung, 
welches  uns  diesmal  nicht  allein  die  unmittelbare  Persönlichkeit,  son- 
dern auch  was  an  ihr  schöpferisch  war,  auf  dem  dämmerigen  Untergrund 
der  Vergangenheit  festhalten  muß. 

So  denkt  ein  Denker.  Aber  auf  die  dicken  Bücher  kommt  es 
an,  wird  mir  eingewendet,  nicht  auf  die  Feuilletons,  die  er  eben 
schreiben  muß,  um  Geld  zu  verdienen.  Ich  aber  glaube,  daß  einem 
Philosophen  der  Selbstmord  leichter  von  der  Hand  gehen  muß  als 
ein  Feuilleton.  Wenn  ihm  der  Feuilletonversuch  gelingt,  so  war  er 
kein  Philosoph.  Herrn  Ewald  gelingt  er  sechzigmal  im  Jahr,  und 
der  Umsatz  seelischer  Energien  ist,  wie  bei  allen  guteingeführten 
Häusern,  beträchtlich.  Die  Feuilletons  müßten  schlecht  sein,  um 
den  Philosophen  zu  retten.  Aber  sie  sind  brauchbar,  und  Weininger 
hat  sich  getötet,  anstatt  Nachrufe  zu  schreiben.  Der  von  Ewald 
schließt  mit  den  Worten: 

Um  so  unersetzlicher  ist  die  Lücke,  die  er  hinterläßt  .  .  . 

Gewiß,  denn  man  kann  eine  Lücke  zwar  ausfüllen,  aber 
nicht  ersetzen.  Es  wäre  denn,  daß  ein  Professor  eine  Lücke  war 
oder  daß  ein  Privatdozent,  den  er  hinterläßt,  eine  Lücke  ist.  Die 
zumal  ist  ersetzlich. 


Die  Sympathischen 

hausen  im  Literaturblatt,  das  am  Sonntag  erscheint.  Findet  einer, 
daß  der  andere  sympathisch  sei,  so  revanchiert  sich  dieser  am 
nächsten  Sonntag  und  findet,  daß  auch  jener  sympathisch  sei.  Die 
Vorstellung,  daß  zwölf  Schmierer  aus  der  Steiermark  oder  aus  der 
Leopoldstadt  —  das  ist  jetzt  in  der  Literatur  gehupft  wie  gesprungen  — 
beisammen  sitzen  und  ausknobeln,  wer  zuerst  wen  zuerst 
sympathisch  finden  soll,  ist  so  unabweislich,  daß  man  jeden 
Augenblick  erwartet,  jetzt  werde  endlich  auch  die  Intelligenz  rabiat 
werden  und  vor  den  dreisten  Bücherhausierern  die  Tür  zuschlagen. 
Aber  sie  tut  es  nicht.  Sie  läßt  sich  sogar  die  Unterscheidung  der 
Typen,  die  sich  allmählich  herausbilden,  gefallen.  >Da  ist<  der 
muntere   Seifensieder,    der  sein    Liedchen    trällernd    allein    seines 
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Weges  zieht,  »da  ist«  der,  der  nur  selbander  glücklich  wird,  der 
Nachhausebegleiter  der  Literatur,  dem  nachgerühmt  wird,  daß  er 
die  Persönlichkeiten  persönlich  gekannt  hat,  und  von  dem  sich 
auch  der  Leser  unter  den  Arm  genommen  fühlt.  »Da  ist«  der 
Dichter,  der  partout  nicht  mehr  liebenswürdig  genannt  sein  will, 
wie  Cäsar  dreimal  diese  Auszeichnung  zurückweist  und  dreimal  sie 
wieder  bekommt,  mit  einem  deutlichen  »Oho,  das  lassen  wir 
uns  nicht  nehmen«.  Zumeist  sind  es  anständige  Burschen,  die 
schon  am  nächsten  Sonntag  ihrem  Kritiker  die  empfangene  Wohltat 
zurückgeben.  Das  Lob  war  nur  ausgeliehen.  Da  ist  einer,  dessen 
Humoresken  gehören  »zum  Besten,  was«.  Kaum  hat  er  das  schwarz 
auf  weiß,  geht  er  her  und  versichert,  die  Studie  über  Eichendorff 
gehöre  »zum  Besten,  was  über  den  schlesischen  Dichter  gesagt 
worden  ist«.  Ich  lasse  mich  aber  hängen,  wenn  er  je  etwas  gelesen 
hat,  was  über  den  oder  irgendeinen  schlesischen  Dichter  je  gesagt 
worden  ist. 


Ein  Nachdenklicher 

».  .  .  Da  sitzt  er  im  Salzburger  Peterskeller,  und  es  fallen  ihm 
da  seltsame  Dinge  ein,  die  so  selbstverständlich  sind,  und  an  die  man 
sonst  doch  gar  nicht  denkt.  Daß  alle  Menschen,  die  da  beisammensitzen, 
über  kurz  oder  lang  sterben  müssen  und  daß  dann  gar  bald  von  keinem 
mehr  übrig  ist  als  ein  Häuflein  Knochen.  Alle,  die  Alten  und  die  Jungen 
und  die  Häßlichen  und  die  Schönen  und  die  Unausstehlichen  und  die 
Netten.  Dann  sagt  er  sich,  daß  das  der  einzige  Trost  ist,  daß  alle 
anderen  Menschen  auch  sterben  müssen.  Denn  wie  traurig  wäre  es  doch, 
wenn  man  allein  sterben  müßte  und  alle  anderen  immer  dablieben  in 
der  lachenden  Welt  .  .  .« 

Herr  Max  Burckhard  nämlich. 


Ein  Klirrender 

Ja  was  ist  denn  das? 

>  .  .  .  denn  wenn  es  doch  noch  Ernst  werden  sollte,  wird  man 
ihn  wieder  rufen.  So  hat  man  es  ihm,  hat  es  jetzt  uns  versprochen.  Ein 
Trost  beim  Scheiden  ...    Es  kann  uns  nicht    gleichgültig  sein,    wer  in 
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Friedenszeiten  mit  unseren  Millionen  wirtsciiaftet.  Und  kommt  es 
einmal  dazu,  Icann's  uns  erst  recht  nicht  gleichgültig  sein,  ob  ein 
höfischer  Günstling,  eine  strebsame  Talentlosiglteit  den  Feldherrnstab 
trägt  und  das  Blut  unserer  Söhne  und  Brüder  nutzlos  ver- 
spritzt ...  Er  hat  es  vielleicht  nur  nicht  ertragen,  nicht  verantworten 
mögen,  daß  wir  uns  (wenn  schon  die  Tiroler  Grenzen  halbwegs 
gesichert  erscheinen)  im  Ernstfall  darauf  einrichten  müssen,  in  Kärnten 
vor  Italien  zurückzuweichen...« 

Herstellt!  Ja  wer  ist  der  Bürger  und  wenns  denn  sein  muß 
Soldat?  Herr  Saiten.  Nicht  mehr  Flügeladjutant,  sondern  Patriot 
schlechthin.  Berauscht  vom  Namen  Conrad  v.  Hötzendorf,  aus  dem 
man  Fanfaren  klingen  hört  und  der  durchbraust  ist  —  man  weiß 
schon.  Alle  sind  sie  jetzt  so.  Die  Feuilletonisten  mit  gelben 
Aufschlägen, 


Von  einem  wütenden  Waschzettel  gebissen 

Ich  habe  mich  eingelassen.  Wenn  man  so  das  Pech  hat, 
Zeitschriften  zugeschickt  zu  bekommen,  so  tröstet  man  sich  hin 
und  wieder  mit  der  Lektüre  des  Waschzettels.  Ich  lese  ihn  gern. 
Denn  ich  liebe  diesen  draufgängerischen  Ton,  der  die  Welt  in  ein 
Schlachtfeld  verwandelt,  in  ein  Turnier,  in  weiß  Gott  was  für  einen 
entlegenen  Schauplatz  verwegener  Aventüren,  nur  nicht,  wie  sich 's 
gebührte,  in  einen  Tandelmarkt  oder  in  eine  Redaktion.  Statt 
des  Honorars  verdient  sich  einer  die  Sporen,  und  wer  kein 
Pseudonym  hat,  kämpft  mit  offenem  Visier.  Da  begleitet  einer 
mit  Hu !  und  Ha !  dies  mutige  Vordringen  der  Mitarbeiter 
in  ihre  Themen,  und  billiger  tut  er's  nicht,  als  unter  der  Vor- 
stellung, daß  sie  alle  bei  den  berittenen  Nibelungen  gedient 
haben,  ehe  sie  bei  der  Literatur  behalten  wurden.  Lauter  Kämpen, 
Krieger,  Ritter,  Recken,  und  kein  einziger  Redakteur  darunter.  Von 
Musikkritikern  lobebacren  wird  der  Wunder  viel  geseit.  Etwa  so: 
>R.  S.  legt  für  Julius  Bittner  und  seinen  , Bergsee'  eine  Lanze  ein 
und  wendet  sich  in  ebenso  temperamentsprühender  als  .  .  .« 
Der  Ausgang  ist  noch  ungewiß,  das  Blachfeld  schwimmt  in 
Tinte,  schon  will  die  Sonne  sinken.  Da  —  was  ist  das?  Wer 
naht?  »Eine  prächtige  Attacke  gegen  den  deutschen  Theaterdirektor, 
den   deutschen    Durchschnittsschauspieler,    gegen   Muckertum  und 
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Zensur,  reitet  Freiherr  von  L.  in  einem  längeren  Aufsatz  voll 
schlagendem  Witz.  .  .  «  Da  kann  es  denn  nicht  fehlen,  der 
Widerstrebende  selbst  wird  fortgerissen,  greift  nach  der  Zeitschrift 
und  beginnt  zu  blättern.  Nur  ein  Blick  und  schon  weiß 
man,  was  man  längst  geahnt  hat:  Bittner  ist  »ein  Prachtkerl«. 
Nämlich:  er  ist  »eine  Burckhardnatur  mit  einem  starken  Zug 
ins  Symbolische«.  Nun  möchte  man  natürlich  wissen,  wie  man 
das  macht,  und  was  eine  Burckhardnatur  ist,  und  überhaupt. 
Soweit  ich  unterrichtet  bin,  ist  eine  Burckhardnatur  etwas, 
was  nackte  Knie  hat  und  dennoch  keinen  Humor.  Wie  sie 
sich  symbolisch  anläßt,  ist  mir  unbekannt.  Vielleicht  wird  ein 
Szenenbild  von  Kolo  Moser  daraus.  In  dessen  Beschreibung 
Herr  Bittner  ausdrücklich  sagt,  daß  ein  mattes  Gelb  die  nahende 
Sonne  kündet,  bis  gelbes,  jedoch  nur  sehr  schwach  rötliches  Licht 
den  beim  >Auskik«  hinunterkletternden  Jörg  »energisch  bescheint«. 
Das  war  ohneweiterszu  machen.  Dagegen  die  Wolkenmassen,  die  »nach 
aufwärts  streben,  ohne  den  See  bis  auf  seine  vorderen  Wellen  sichtbar 
werden  zu  lassen« :  das  hat  schon  einer  sprachlichen  Erläuterung 
bedurft,  bevor  es  gemalt  wurde.  Dafür  wieder  die  pelzverbrämte 
dunkle  Schaube  über  einem  Gewand  aus  roter  Seide,  »letzteres 
bis  am  Boden  reichend«:  da  verstanden  sie  sich  gleich,  die  Pracht- 
kerle .  .  .  Und  nachdem  ich  mich  an  den  schönen  Bildern  satt 
gesehen  habe,  auf  die  es  sich  schon  lohnt,  mit  einer  Lanze  hinzu- 
weisen, verspüre  ich  doch  auch  Lust,  mal  einer  richtigen  Attacke 
beizuwohnen,  die  einer  in  einem  Aufsatz  reitet.  Das  ist  dann 
SO:  Der  deutsche  Theaterdirektor,  sagt  der  Freiherr  von  L., 
spekuliert  auf  Autoren,  deren  fremdländischer  Name  »wenigstens 
auf  ein  paar  Enttäuschungsvorstellungen  auf  das  gute  deutsche 
Publikum  doch  noch  ziehend  wirken  wird«.  Ein  Pariser 
Theaterdirektor  hingegen  liest  Stücke  und  sucht.  »Halt!  Da  ist 
ein  guter  Titel.  Schon  etwas.  Rasch  lesen.  Erste  Szene  schlecht, 
zweite  plump,  dritte  blöd,  vierte  nasolala,  fünfte  Ha!  Ein  Problem, 
das  diesen  Winter  interessieren  wird !  Weiterlesen !  Sechste  kindisch, 

siebente  matt,  achte  länglich Ha!  Ein  guter  Aktschluß. 

Zweiter  Akt:  Ha!  die  große  Szene  ist  packend,  straff  geführt, 
sehr  gut,  wirklich  sehr  gut.  .Dramatiker'  sagt  der  Direktor.  Dritter 

Akt  schlecht. Noch  ein  guter  Aktschluß!  ,Na  also!'    Vierter 

Akt  verfahren,  macht  nichts!  Pneumatische  an  den  Dichter:  Lieber 
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Herr!....«  Ha!  dazu  fällt  mir  ein,  daß  die  Theaterbrände  immer 
seltener  werden.  Vor  der  Kunst  nämlich,  die  dem  Bürger  dient,  habe 
ich  die  Empfindung  des  Unnützen,  und  hätte  eine  rechte  Freude,  wenn 
auf  leergebrannter  Stätte  nasolala  die  Hirnschalen  zurückblieben,  in 
denen  all  die  tiefen  Probleme  gehaust  haben.  Ich  bin  sicher  ein 
besserer  Dramatiker  und  ein  besserer  Schauspieler  als  das  Qlumpert 
zusammen,  das  sich  da  jahraus  jahrein  Sorgen  macht,  ob  die  große 
Szene  packend  sein  wird  und  ob  der  Schlager  im  dritten  oder  im 
vierten  Akt  kommen  soll.  Aber  ich  bin  unbedingt  für  gesellschaft- 
liche Ächtung  der  Kaste,  wenn  denn  schon  nicht  die  gesellschaftliche 
Ächtung  der  Gesellschaft  (die  mein  diesjähriger  Neujahrswunsch 
ist)  durchführbar  wäre.  Prachtkerle  und  prächtige  Reiter,  die  sich 
hinter  den  Kulissen  tummeln,  gebe  ich  drauf.  Der  da  versöhnt 
durch  den  schlagenden  Witz  des  Bekenntnisses:  »Ich  versuchte 
einmal  eine  Aristophanische  Komödie  zu  schreiben  . . .«  Aber  was 
das  Projekt  eines  Theaterbrandes  betrifft,  so  stecke  man  die 
Zeitschriften  für  Musik  und  Theater  an.  Und  schüre  mit  dem 
Waschzettel.  Denn  der  behauptet,  wie  ich  soeben  bemerke, 
zuguterletzt  noch,  daß  gegen  irgendetwas  >  scharf  Stellung  genom- 
men« wird.  Er  gehört  einer  Zeitschrift,  die,  wie  ich  zu  meinem 
Erstaunen  sehe,  noch  immer  erscheint,  und  wenn  sich  die  Mitarbeiter 
eines  Blattes,  das  vom  Unterrichtsministerium  subventioniert  wird, 
so  gebärden,  als  ob  es  vom  Kriegsministerium  subventioniert  würde, 
so  strecke  ich  die  Waffen  und  wende  mich  in  ebenso  temperament- 
sprühender als  sein  ganzes  Wesen  liebevoll  beleuchtender  Art  dem 
sympathischen  Hugo  Salus  zu,  der  von  Natur  weich,  liebenswürdig 
und  last  nosl  least  nachdenklich  ist  und  dies,  wenn  er  sich  auch 
noch  so  sehr  dagegen  wehrt,  in  den  jeden  Früh  erscheinenden 
Blättern,  sobald  er  aufkommt  und  aufsteht,  lesen  kann,  während 
draußen  bereits  ein  Vogel,  nasolala,  aber  nicht  zu  verwechseln 
mit  der  Amsel,  die  für  den  kaiserlichen  Rat  in  Salzburg  arbeitet, 
während  er  eine  Lanze  einlegt,  Ha!  diese  Burckhardnatur  mit 
einem  starken  Zug  ins  Symbolische,  also  tieferstehende  Notiz  in 
Ihrem  geschätzten  Blatte  freundlichst  veröffentlichen  zu  wollen 
hochachtungsvoll  Redaktion  des  Merker. 


4ü  — 

Drei  Bücher 

empfohlen  von  Karl  Kraus 

Wer  der  Fackel  glaubt,  möge  Karl  Hauer  nicht  vergessen, 
dem  der  Vorsprung  der  beweglichen  Unfähigkeit  noch  immer 
den  Platz  weggenommen  hat,  auf  den  ihn  die  Lebenssorge  anwies. 
Da  im  weiten  Gebiet  literarischer  Existenzen  alles  besetzt  und 
bestellt  war  und  zwischen  Redakteuren,  Dramaturgen  und  Lektoren 
nicht  mehr  ein  Fingerbreit  Aussicht,  blieb  jenem  nur  noch  übrig, 
in  schwere  Krankheit  zu  verfallen.  Mit  der  Sicherheit  aber,  die  die 
Not  verschafft,  soll  sich  das  Gewissen  dieser  stellenvermittelnden 
Zeit  nicht  abfinden.  Das  wollen  wir  ihr  versalzen.  Mindestens  hat 
sie  die  Pflicht,  die  Gelegenheit  zu  benützen,  die  es  erlaubt,  einem 
Schriftsteller  auf  die  würdigste  Art  zu  helfen:  die  Gelegenheit, 
sein  Buch  zu  kaufen.  Karl  Hauers  Essays  'Von  den  fröhlichen 
und  unfröhlichen  Menschen«*)  sind  erschienen,  sie  wieder- 
holen imd  vermehren  im  Buche  den  Genuß,  den  die  durchklärende 
Kraft  und  Meisterschaft  dem  Leser  gewährt  hat.  Sie  machen  nicht 
zuletzt  deutlich,  worin  sich  dieser  Denker  von  jenen,  die  am  meisten 
über  die  Habilitation  des  Menschen  nachgedacht  haben,  unter- 
scheidet: er  ist  tiefer  in  dem,  was  er  erkennt,  als  in  dem,  was  er 
vertritt;  er  sucht  nur,  was  er  gefunden  hat,  und  darum  ist  er  auch  dort 
tief,  wo  andere  nicht  einmal  wahr  sind.  Sollte  diese  unerbittliche 
Güte,  die  kein  Wort  verschwendet,  noch  auf  ein  formwürdiges 
Leben  treffen,  so  beweise  es  sich  durch  die  Bereitschaft,  einen  Außer- 
ordentlichen zu  hören,  zu  entschädigen  und  die  Forderung  der 
Fröhlichkeit,  die  es  ihm  nur  zu  stellen  gewährte,  ihn  auch  erfüllen 
zu  lassen. 


Albert  Ehrenstein,  dessen  »Tubutsch«**),  mit  zwölf 
Zeichnungen  von  Oskar  Kokoschka,  außer  dem  neuen  Hauptstück 
die  in  der  Fackel  veröffentlichten  Arbeiten  »Ritter  Johann  des 
Todes»  und  »Wanderers  Lied«  enthält,  stellt  den  merkwürdigen 
Fall   vor,  daß  in  Wien   eine   dichterische    Kraft   auflebt,   die   mit 


*)  Verlag  Jahoda  &  Siegel,  Wien  und  Leipzig. 
*)  Ebenda. 
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dem  ersten  Wort  sich  einer  Region  entrückt,  in  welcher  die  Kunst 
eben  noch  zum  beliebten  Nebenbei  einer  wertlosen  Hauptsache, 
Leben  benannt,  sich  eignet.  Hier  aber  ist  ein  Unteilbares; 
und  wie  einer  sich  das  Leben  schafft,  der  es  ablehnt 
und  dem  es  gut  genug  ist,  als  sein  Stiefelknecht  zu  ihm 
zu  sprechen,  und  wie  einer  sich  von  der  Unscheinbarkeit 
die  Visionen  brockt,  als  stünde  er  vor  des  Lebens  goldnem  Baum: 
das  ist  zumal  in  dieser  Gegend,  in  der  die  Plauderer  und  Psycho- 
logen das  fertige  Material  bearbeiten,  neu  und  ergreifend.  Die 
reale  Linzerstraße  hat  für  diesen  Karl  Tubutsch  mehr  Himmel  und 
Erde  als  ein  weites  Land,  das  jenen  vorschwebt,  die  das  Können 
können.  Ihm  sterben  bloß  zwei  Fliegen,  und  er  glaubt,  daß  sie 
Pollak  heißen.  Ich  kann  ihm  darin  nur  recht  geben.  Nicht  worauf 
so  ein  Kurioser  kommt,  sondern  wovon  er  ausgeht,  bestimmt  das 
Maß  seiner  Phantasie.  Er  ist  von  jenen,  die  ein  zu  trauriges  Gesicht 
haben,  um  das  Leben  nicht  mit  lachendem  Rücken  anzuschauen.  Er 
hat  viel  gegen  die  Welt,  die  nicht  viel  für  ihn  hat;  aber  wie  er  sie 
hinter  sich  sieht  und  schafft,  ist  reicher  Ersatz  für  beide.  Er 
kommt  auf  langem  Weg  in  die  Literatur  daher,  fast  von  Lawrence 
Sterne,  seine  Reise  ist  gefühlloser  und  doch  an  Enttäuschungen 
reicher.  Wenn  er  geht,  läßt  er  einen  wohltuenden  Schwefelgestank 
zurück.  Zuweilen  tritt  sich  sein  Humor  selbst  auf  die  Füße:  so  sieht 
er  noch  immer  durch  ein  Hühnerauge  eine  ganze  Welt.  Manchmal 
spricht  ihm  der  Intellekt  in  Witz  und  Vision  hinein,  manchmal 
kommen  alle  drei  ins  Wortgemenge.  Aber  sein  Geist  ist  ohnedies 
anders  erschaffen,  als  es  gewohnt,  erlaubt  und  den  andern  gesund 
ist.  Als  er  zur  Welt  kam,  mochte  er  gerade  Wichtigeres  zu  tun 
haben,  und  hätte  jenes  unterlassen,  wenn  er  sich  nicht  in  die  Schnur 
einen  Knopf  gemacht  hätte;  er  hätte  sich  sonst  an  ihr  erhängt.  Nun, 
da  er  hier  ist,  gefällt  es  ihm  nicht.  Wenn's  brennt,  hat  er  noch  die 
Geistesgegenwart,  das  Sprungtuch  in  die  Flamme  zu  werfen.  Er 
ist  einer  \'on  dem  viel  bemerkenswertem  Stamme  jener  Asra,  welche 
sterben,  wenn  sie  leben. 


»Der   Weltfreund«*),   ein    Band    Gedichte    von    Franz 
Werfel.  Vier  davon  sind  in  der  Fackel  erschienen.  Hier  noch  einige: 


*)  Verlag  Axel  Juncker,  Berlin-Charlottenburg. 
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Armer  Student,  sfiBe  vornehme  Frauen  anbetend 

Wenn  Ihr  vorüberzieht 
Leicht  und  erhaben, 
Senkt  sich  das  Augenlid 
Schüchternem  Knaben. 

Wenn  Ihr  zu  Wagen  steigt 
Freundlich  gelassen, 
Wenn  Ihr  im  Gruß  Euch  neigt, 
Kann  ichs  nicht  fassen. 

Haus  und  Konditorei 
Warten  bescheiden. 
Park  läßt  Euch  nicht  vorbei, 
Ohne  zu  leiden. 

Kaufhaus,  wie  Ihr  gebeut, 
Dient  Euch  in  Scharen, 
Loge  ist  hocherfreut, 
Euch  zu  bewahren. 

Alle  sind  mehr,  als  ich, 
Sofa  und  Steine, 
Ach,  so  verbleibt  für  micli 
Sehnsucht  alleine. 

Abendlich  angeschwellt, 
Will  ich  enteilen, 
In  naher  Villenwelt 
Hügelwärts  weilen. 

Stampfend  und  schüttelnd  g'nug 
Reizenden  Wegen 
Trägt  micii  der  Vorortzug 
Tönend  entgegen. 

Rühmlichsten  Pavillon 

Will  ich  ersteigen. 

Nacht,  sie  empfängt  mich  schon. 

Wirtlich  zu  schweigen. 

Will  ohne  Liebesdank 
Talhin  mich  spülen. 
Will  nichts,  als  stundenlang 
Fühlen  und  fühlen. 
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Junge  Bettlerin  an  der  Krücke 

An  Deiner  Krücke,  liebliche  Bettlerin, 

Halte  im  Torbild  weiße  Narzissen  feil! 

In  den  Korb,  den  reizend  Dein  Arm  umschließt 

Sinken  Worte  des  Mitleids, 

Sinkt  klapperndes  Kupfergeld. 

Und  ich  sah  Dich.  Jauchzend  faßt  ich  mein  Herz, 
Pries  und  sang  Dich,  schöne  Gebrechlichkeit. 
Auf  in  Tränen  bäumte  der  Gott  sich  mir. 

Raffen  wollt'  ich  den  Flor, 

Überschütten  mit  Blumenware  das  Kind. 

Wie  da  wüßt'  ich?  Was  krank  dem  Menschensinn 
Däucht  und  gebrechlich,  schön  ists  im  Weltenplan. 
Jegliche  Form  entfacht,  ergänzend,  ein  Herz. 
Armut,  Gebrest  und  schwerer  Gang, 
Dies  auch,  siehe  auch  dies  ist  Harmonie. 


Wanderh'ed 

Glaubst  Du,  Deine  Schritte  sind  vergangen. 
Die  einst  kies-  und  straßenüber  klangen? 
Deine  schwergesenkten,  Deine  leichtgelenkten, 
Deine  volksvermengten,   Deine  kindgedrängten. 
Deine  Schritte  laufen  oder  schleppen 
Ewig  weiter  über  Weg  und  Treppen. 

Glaubst  Du,  Deine  Worte  sind  verloren. 
Die  Dein  wallendes  Gemüt  geboren? 
Hangend  in  den  Häusern,  unter  Toren, 
Sinken  sie  in  vorbestimmte  Ohren, 
Bilden  sich  zu  wunderlicher  Stunde, 
Und  entflattern  neu  dem  Enkelmunde. 

Glaubst  Du,  Sohn,  Du  könntest  Dein  sie  heißen. 
Schritt  und  Worte,  die  ins  Weite  reisen? 
Oder  wähnst  Du,  daß  der  graue,  alte 
Ahnherr  diese  sprach  und  jene  wallte? 
Und  ist  gar  aus  diesem  Lied  zu  lesen. 
Daß  Du  selbst  der  Bärtige  gewesen? 


Des  Menschen  Bett 

Mein  Bett,  du  ankerloses  Schiff 
In  aller  Nächte  Ozean, 
Du  süßer  Friedensinbegriff, 
Hinschwebend  ungeahnte  Bahn. 


-  üO  — 


Du  bist  das  stille  Futteral 

Der  Schwerkraft,  die  sich  von  mir  trennt, 

In  dir  fühl'  ich  mich  jedesmal 

Natur  und  Geist  und  Element. 

Die  Welt,  die  schüchtern  sich  versteckt 
Und  doch  in  meiner  Seele  ruht, 
Hier  hab  ich  jauchzend  sie  entdeckt, 
Mich  hingegeben  ihrer  Glut. 

Auf  Gottes  schöner  zarter  Spur 
Hinschwillt  mein  kleiner  Spiritus, 
Denn  aller  Erdenkreatur 
Geheimste  Sehnsucht  ist  Erguß. 

Erguß  in  Ströme  stärkrer  Art, 
—  —  Der  Weg  zu  Gott  ist  nicht  so  weit 
Mein  Bett,  du  Fahrzeug  großer  Fahrt, 
Sei  tausendmal  gebenedeit! 

An  den  Leser  in  der  Nacht 

Ich  nahe  Dir  von  weitem 
Und  ziehe  meinen  Hut. 
Beschließt  Du  diese  Seiten, 
Soll  Dich  mein  Spruch  begleiten 
O  Mensch,  ich  bin  Dir  gut! 

Du  willst  Dich  schlafen  legen? 

Bist  Du  doch  müde,  nicht? 

O  horch,  was  allerwegen  — 

Es  ist  vielleicht  zum  Segen  — 

Dein  Freund  Dir  wünscht  und  spricht : 

Ich  wünsche  Dir,  dem  Guten 
Ein  Herz  so  treu  und  fest. 
An  dessen  sanften  Gluten 
Sich's  herrliche  Minuten 
Erhaben  weinen  läßt. 

Dann  wünsch  ich  Dir:  Bisweilen, 
Bist  Du  von  Not  entstellt. 
Ein  liebliches  Enteilen 
Durch  neuergrünte  Meilen 
In  Deine  Kindheitswelt. 

^      O  sei  im  übervollen 
Gelingen  gut  und  mehr ! 
Wenn  Deine  Sterne  rollen, 
Veredle  dein  Wohlwollen, 
Dich,  und  Dein  Umdichher! 
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Dem  Freunde  zu  gefallen 
Sei  Liebling  treu  und  brav! 
Die  Worte  sie  verhallen 
Ich  wünsche  Dir  vor  allem 
Den  schönsten,  tiefsten  Schlaf. 

In  wessen   Liebe  die  Welt  so   liebenswert  wird,  der  schafft 
dem  Weltfeind  eine  frohe  Stunde. 


Die  neue  Art  des  Schimpfens 
Von  Karl  Kraus 

In  einem  Aufsatz  »Über  eine  neue  Art  des  Schimpfens« 
sagt  der  Professor  der  Literaturgeschichte  Dr.  Richard  M.  Meyer 
in  Berlin: 

....  Maximilian  Harden,  wenn  ich  nicht  irre,  hat  auch  hier  bahn- 
brechend gewirkt  ...  Bei  einem  Konflikt  mit  einer  Zeitung,  die  ihn 
unzweifelhaft  verleumdet  hatte,  genügte  es  ihm  nicht,  sie  > Dirne«  zu 
nennen  —  er  mußte  diese  Bezeichnung  noch  durch  die  ekelhaftesten 
Einzelheiten  verdeutlichen.  Das  hat  nicht  nur  bei  seinem  in  aller  er- 
bittertsten Feindschaft  treuesten  Schüler  Karl  Kraus  in  Wien  Schule 
gemacht.  Die  beliebtesten  Scheltwörter  , Eunuch'  und  ,Metze'  werden 
stimmungsvoll  ausgemalt  und  so  zwei  Götzen  unserer  Zeit  zugleich 
gedient  —  jenen  beiden,  die  Götzen  sowohl  primitiver  als  raffinierter 
Roheit  sind:  dem  Sinnenkitzel  und  dem  Zerstörungsdrang.  Ich  muß 
mich  in  diesem  Punkt  als  durchaus  altmodisch  bekennen.  Ich  glaube 
durchs  Leben  zu  kommen,  ohne  gewisse  Worte  auszusprechen  oder 
auszuschreiben;  und  ich  halte  es  für  das  berechtigte  Privileg  des  ge- 
bildeten, ja  des  anständigen  Menschen,  auf  schmutzige  Ausdrücke  ebenso 
zu  verzichten  wie  auf  schmutzige  Handlungen  —  soweit  wenigstens, 
wie  ihnen  eine  freie  Wahl  bleibt;  der  Prüderie  in  wissenschaftlichen 
Fragen  soll  damit  selbstverständlich  nicht  das  Wort  geredet  werden.  .  . . 

Gewiß  nicht.  Was  aber  die  neue  Art  des  Schimpfens  an- 
langt, so  glaube  ich  nicht,  daß  man  mir  in  den  dreizehn  Jahr- 
gängen der  Fackel  einen  Fall  wird  nachweisen  können,  wo  ich 
das  Wort  »Dirne«  als  Schimpfwort  gebraucht  hätte  und  nicht  als 
die  Bezeichnung  eines  erstrebenswerten  Zustandes.  Wo  ich  das  Wort 
selbst  gebraucht  und  nicht  vielmehr  zitiert  habe,  um  die  engstirnige 
Terminologie  einer  Gesellschaft  zu  brandmarken,  die  zu  erbärmlich 
ist,  um  den  mesquinen  Ton  eines  Wortes  zu  verstehen,  weil  sie 
zu  feig  ist,  um  dafür  das  Wort  Hure  zu  setzen.  Was  die  neue 
Art  des  Schimpfens  anlangt,  so  glaube  ich  nicht,  daß  man  mir  in 
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den  dreizehn  Jahrgängen  der  Fackel  einen  Fall  nachweisen  wird,  wo 
ich  die  Dirne  nicht  der  Verachtung  entrissen  und  nicht  sofort  dem 
Haß  als  Hure  präsentiert  hätte.  Wo  ich  je  anders  als  mit  Wucher- 
zinsen der  Verachtung  dem  Gesellen  heimzahlte,  der  das  Wort  als 
einen  schmutzigen  Ausdruck  nicht  deshalb  auffaßte,  weil  es  den 
Schmutz  seiner  Gesinnung  trug,  sondern  weil  er  das  davon  be- 
zeichnete Leben  für  ein  schmutziges  hielt,  für  eines,  an  dem  er 
sich  erst  seine  Finger,  seine  Notdurft,  seine  ganze  ekle  Leiblichkeit 
und  Moralität  abwischen  durfte,  um  als  Bürger  oder  Professor  der 
Literaturgeschichte  rein  dazustehen.  Was  die  neue  Art  des  Schimpfens 
anlangt,  so  glaube  ich  nicht,  daß  man  mir  in  den  dreizehn  Jahr- 
gängen der  Fackel  einen  Fall  nachweisen  wird,  wo  ich  einer 
Zeitung  die  Ehre  erwiesen  hätte,  sie  eine  Dirne  zu  nennen,  es  sei 
denn,  daß  ich  an  meine  Geringschätzung  einer  Zeitung  absichtlich 
und  ausdrücklich  das  Maß  der  Geringschätzung  angelegt  habe, 
das  ein  Literaturprofessor  für  eine  Dirne  und  nicht  für  eine  Zeitung 
hat.  Denn  da  ein  solcher  nichts  so  sehr  verachtet  wie  eine  Dirne 
und  vor  nichts  so  viel  Respekt  hat  wie  vor  einer  Zeitung,  so 
konnte  ich,  um  mich  ihm  verständlich  zu  machen,  keinen  andern 
Vergleich  wählen  und  ich  hätte  weiß  Gott  wie  viel  darum  gegeben, 
daß  es  auch  mir  gegönnt  gewesen  wäre,  eine  Dirne  zu  verachten, 
um  sie  einmal  aus  tiefstem  Herzen  eine  Zeitung  nennen  zu  können. 
Was  aber  die  neue  Art  des  Schimpfens  anlangt,  so  möchte  ich 
mich  fast  zu  der  Behauptung  versteigen,  daß  man  mir  in  den 
dreizehn  Jahrgängen  der  Fackel  auch  keinen  Fall  nachweisen  wird, 
wo  ich  den  Herren  der  Gesellschaft  im  Verhältnis  zu  den 
Dirnen  einen  andern  Schwächezustand  als  den  geistigen  und 
moralischen  zum  Vorwurf  gemacht,  wo  ich  mit  einem  Wort  das 
Wort  »Eunuch«  als  Schimpfwort  gebraucht  hätte  und  nicht  als  die 
Bezeichnung  eines  erstrebenswerten  Zustandes.  Eines  erstrebens- 
werten Zustandes  für  Männer,  welche  die  Dirnen  nur 
deshalb  verachten,  weil  sie  im  Gegensatz  zu  den  Dirnen,  die 
wenigstens  Weiber  sind,  alles  Mögliche  sind,  nur  keine 
Männer.  Für  Kerle,  die  zu  Unrecht  einen  Bart  tragen  und  mit 
den  Attrappen  der  Männlichkeit  über  ihre  wahre  Beschaffenheit 
den  Betrachter  zu  täuschen  wissen.  Mit  diesen  Verkehrshindernissen 
sich  dem  Geist  in  den  Weg  stellen  und  durch  solchen 
Schabernack  einer  mehr  ornamentalen  oder  koloristischen  als 
in    den   Vorzügen    des    Kerls    begründeten    Wirkung    die    wahre 
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Männlichkeit  um  den  Kredit  betrügen.  Auch  wird  man  mich 
in  dreizehn  Jahrgängen  nicht  dabei  betreten  haben,  daß  ich  einen 
Götzen  unserer  Zeit  anders  bediente  als  dadurch,  daß  ich  eine 
primitive  oder  raffinierte  Roheit  gegen  ihn  selbst  betätigt  habe. 
Den  Sinnenkitzel  der  Literaturprofessoren  zu  erregen,  darauf  hatte 
ich's  nie  abgesehen.  Aber  dem  Zerstörungsdrang  habe  ich  nicht 
gedient,  sondern  ihn  aus  eigener  Machtvollkommenheit  gegen  jene 
Individuen,  Typen,  Berufe,  Klassen  kommandiert,  die  mich  ein 
Grund  dafür  dünkten,  daß  sich  die  Sonne  manchmal 
schwerer  entschließt  zu  erscheinen  als  ein  Tagblatt,  Ich  leugne 
nicht,  daß  ich,  um  die  kosmischen  Dinge  wieder  flott  zu  machen, 
namentlich  in  der  letzten  Zeit  der  Kastrierung  gewisser  Erwerbs- 
kreise das  Wort  gesprochen  habe.  Die  ewigen  Gewalten,  die  ich 
mir  vollständig  erhalten  will,  verstehen  mich.  Es  mag  ein  sonder- 
barer Zusammenhang  sein,  daß  von  mir,  der  nie  das  Wort  Eunuch 
als  Tadel  über  die  Lippen  gebracht  hat,  gerade  jetzt  es  behauptet 
wird,  wo  ich  der  Sache  erst  Geschmack  abgewinne  und  einen 
Zustand,  der  mir  als  das  ehrlichste  Eingeständnis  eines  unnützen 
Lebens  Respekt  einflößt,  auf  den  Hochschulen  als  obligat  ein- 
führen möchte.  Wäre  mein  Vorschlag  durchgeführt  und  ich 
verhöhnte  hinterdrein  den  Eunuchen,  ich  wäre  kein  Mann,  und 
nichts  würde  ich  für  ignobler  halten,  als  die  Verspottung  des 
Opfers  einer  Prozedur,  zu  der  ich  selbst  zugeredet  habe.  Ich 
schimpfe  nicht,  ich  massakriere!  Nicht  um  ein  Schimpfwort  kann  es 
sich  handeln,  wo  eine  ernste  Sache  auf  dem  Spiele  steht.  Ein 
Literaturprofessor  kommt  zweifelsohne  ganz  gut  durchs  Leben, 
ohne  gewisse  Worte  auszusprechen  oder  auszuschreiben.  Aber  er 
würde  gewiß  noch  besser  durchs  Leben  kommen,  wenn  er  auch 
von  anderen  Verpflichtungen  befreit  wäre,  deren  Ausübung  andere 
Leute  in  seinen  Augen  ehrlos  macht.  Lassen  wir  doch  den  Streit 
um  Worte.  Die  Worte  sind  oft  wichtiger  als  die  Dinge,  und  was 
weiß  ein  Mann,  den  schon  die  Lebensfremdheit  von  den  Dingen 
trennt  und  der  sich  berufsmäßig  mit  Literatur  zu  befassen  hat,  von 
der  Bedeutung  der  Worte!  Gewisse  Worte  auszusprechen  oder  aus- 
zuschreiben, hat  mich  noch  keine  irdische  Rücksicht  verhindern 
können,  denn  gewisse  Worte  sind  mir  immer  sogar  wichtiger  gewesen 
als  gewisse  Leute ;  und  wären  sie  so  banal  wie  diese,  so  abgegriffen 
wie  sie,  die  sie  nur  abgreifen  können :  der  Künstler  belebt  sie  und  er 
vermag  darin  mehr  als  der  Schöpfer,  der  doch  einen  Professor  der 
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Literaturgeschichte  ein  für  allemal  erschaffen  hat  und  beim  besten 
Willen  nicht  imstande  wäre,  ihn  so  anzublasen,  daß  er  neues 
Leben  gewänne,  was  mir  an  den  hoffnungslosesten  Fällen  noch 
immer  gelungen  ist.  Glaubt  einer  wirklich,  daß  ich  dies  mit 
Schimpfwörtern  zuwegebrächte  ?  Könnte  ich  einen  Professor  der 
Literaturgeschichte  dadurch  in  die  Literaturgeschichte  bringen, 
daß  ich  ihn  kurzweg  einen  Eunuchen  nenne?  Freilich  wäre 
ich  selbst  dazu  fähig,  indem  ich  das  Wort  so  belebe,  daß 
auch  der  Betroffene  sein  Vergnügen  daran  hat.  Denn  das 
kann  ich.  Ich  mache  aus  Schimpfwörtern  Schimpfworte.  Was 
die  neue  Art  anlangt,  so  wäre  sie  die  älteste,  wenn  sie  sich  ohne 
Atem  einfach  der  Wörter  bediente,  die  ihr  jener  zum  Vorwurf 
macht,  und  wenn  der  Angriff  auf  dem  Niveau  erfolgte,  auf  dem 
der  Beleidigte  lebt  oder  der  mittelmäßige  Zeuge  der  Beleidigung. 
Sie  ist  aber  so  durchaus  original,  daß  sie  sogar  darauf  verzichtet, 
ihn  Richard  Moses  Meyer  zu  nennen,  weil  diese  Lesart  schon  zu 
Pharaos  Zeiten  in  Berlin  beliebt  war  und  weil  es  wirklich  nichts 
gegen  Moses  beweist,  daß  ein  Berliner  Literaturprofessor  nicht 
so  heißen  will  und  deshalb  die  Kastrierung  seines  Vornamens 
befürwortet,  während  er  für  die  Erhaltung  seines  Zunamens  in 
dessen  vollständiger  Banalität  mit  Recht  besorgt  ist.  Aber  der  Ver- 
folgungswahn, der  einen  guten  Vornamen  preisgibt,  um  angesichts 
seines  Zunamens  vor  den  Abkürzem  zu  zittern,  könnte  mich  wohl 
verleiten,  mit  dem  Richard  Moses  M.  nach  Gebühr  zu  verfahren, 
mit  ihm,  der  selbst  kein  Mitleid  gehabt  hat,  als  ihn  die  Literatur- 
geschichte anflehte,  sie  lieber  ganz  als  in  Dekaden  verschnitten  zu 
mißbrauchen.  Wir  sind  seit  damals  bedenklich  im  Rückstand.  Dieser 
R.  Moses  M.  hat,  da  dreizehn  Jahrgänge  mehr  als  eine  Dekade 
sind,  die  Fackel  gänzlich  ignoriert,  und  weiß  von  ihr  nicht  mehr, 
als  was  ihm  einige  beleidigte  Schmierer  zugetragen  haben,  oder 
was  von  einer  dunklen  Feindesmacht  übrig  bleibt,  wenn  ein  Gerücht 
von  ihr  zu  der  aller  Potenz  instinktiv  ausweichenden  Professur 
dringt.  Dieser  R.  M.  M.  weiß,  daß  dort  »geschimpft«  wird,  und  denkt 
sich,  es  werde  wohl  auch  das  Schimpfwort  Eunuch  gebraucht 
werden.  Dieser  M.  M.  weiß,  daß  es  bei  Herrn  Harden,  dem  selbst  er 
in  zwanzig  Jahrgängen  der  ,Zukunft'  keinen  neuen  Gedanken,  kein 
geborenes  Wort  nachweisen  wird,  vorgekommen  ist,  und  er  hat  wohl 
gehört,  daß  in  Wien  »so  ein  ähnliches  Blatt«  wie  die  , Zukunft' 
erscheine.  Denn  von  dieser  vergleichenden  Wissenschaft,  die  ohne 
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Vergleich  urteilt,  wird  mich  nichts  mehr  befreien.  Ich  kann  in 
jedem  Monat  dreitausend  Sätze  schreiben,  deren  letzter  das  Lebens- 
werk eines  Leitartiklers  sprengt  und  verschwinden  macht  —  zur 
Berliner  Universität  dringe  ich  nicht  vor.  Ich  kann  im  Urteil  derer, 
die  Literatur  lesen  können,  über  die  Höhe  emporwachsen,  auf  der 
ein  Toter  dissertationsreif  ist:  ich  werde  es  doch  immer  wieder  erleben, 
daß  ein  Bursche,  der  für  die  Ignorierung  lebender  Literaturwerte 
vom  Staat  bezahlt  wird,  und  noch  lange  ehe  ich  ihn  dafür 
beschimpfe,  behaupten  wird,  ich  sei  ein  Schimpfer  und  ein 
Wasserfall  sei  der  treueste  Schüler  eines  Water- Closets. 
In  der  Literatur  ist  es  dem  Fach  nicht  möglich,  bis  zu  den 
Fachleuten  zu  gelangen,  aber  wenn  es  schon  darauf  verzichtet, 
ihnen  bessere  Ansichten  beizubringen,  so  sieht  es  sich  auch  vor 
der  Aufgabe  unvermögend,  ihnen  zu  besseren  Manieren  zuzureden. 
Es  möchte  ignoriert  werden;  das  leiden  sie  nicht.  Sie  müssen, 
\  unverantwortlicher  als  die  Reporter,  berichten,  was  sie  mit 
halbem  Ohr  aufgeschnappt  haben.  Ich  werde  ihm  noch  die 
Hälfte  nehmen,  diesem  M.!  In  ihren  Literaturgeschichten  haben 
solche  Individuen,  die  sogar  den  Beruf  des  Journalisten  verfehlt 
haben,  den  Drang  der  Informiertheit  und  nennen  mich  unter  den 
Wiener  >Kritikern«,  in  der  Reihe  der  lächerlichsten  Beispiele.  Ein 
gewisser  Eduard  Engel,  der  im  Jahr  einen  ungebührlichen  Papierver- 
brauch für  literarhistorische  Zwecke  hat,  erdreistet  sich  der  Gnade, 
eine  Korrespondenzkarte,  ursprünglich  an  Herrn  Friedrich  S.  Krauß 
adressiert,  mit  darübergeschriebenem  »Carl«,  an  mich  zu  richten, 
er  habe  »gehört«,  daß  ich  einmal  Herrn  Hardens  Stil  »besprochen« 
habe,  er  arbeite  gerade  über  Harden,  ich  möge  ihm  leihweise 
>den  Artikel«  überlassen.  Ein  sogenannter  Arnold  in  Wien,  unbe- 
kannten Aufenthalts  als  Levysohn,  ersucht  mich,  ich  möge  ihm 
irgendeinen  Behelf  für  eine  Arbeit  über  Herrn  Hofmannsthal  liefern. 
Ich  frage  mich,  ob  ich  darum  Nächte  durchwacht,  Felsen  hinweg- 
geräumt habe,  darum  gegen  alle  Instinkte  der  Menschheit  rebellisch 
geworden  bin,  daß  ich  zuletzt  der  Dienstmann  sei  für  das  niedrige 
Bedürfnis  der  Literarhistoriker.  Diese  Spediteure  der  Unsterblichkeit 
werden  sich  verflucht  wundern,  wenn  der,  den  sie  nicht  auf- 
laden wollten,  sie  auf  seinem  Rücken  hinübernimmt,  um  sie  zum 
unbeschreiblichen  Gaudium  der  herumstehenden  Generationen 
hinplumpsen  zu  lassen!  Denn  ich  teile  die  Literatur  nicht  nach 
Dekaden,  sondern   nach  Dummköpfen   ein,   und  ich  lasse  keinen 
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entwischen,  dem  es  gepaßt  hätte,  hienieden  ein  auskömmliches  Leben 
zu  führen,  um  dann  vergessen  zu  werden.  Ich  lese,  was  einer,  der 
beim  Schwätzen  so  besonnen  ist,  daß  er  das  »Unaussprechliche 
nicht  ausspricht«,  in  den  deutschen  Revuen  ablagert,  um  dann 
daraus  Geschichte  zu  machen.  Ich  lasse  mir  die  ekelhaftesten 
Einzelheiten  einer  salonfähigen  Sprache  nicht  entgehen. 
Ich  bin  nicht  um  den  Genuß  der  Definitionen  ge- 
kommen, die  einer  vom  Witz  gab,  der  weniger  Witz 
hat,  als  alle  die  keinen  haben  zusammen.  Nicht  um  den 
Genuß  des  Nachweises,  daß  Speidel  ein  geringerer  Schriftsteller  war 
als  Kürnberger,  weil  dieser  leicht  produziert  und  jener  um 
jedes  Satzes  willen  gelitten  habe.  Und  jetzt  habe  ich  es  mich  nicht 
verdrießen  lassen,  zu  lesen,  wie  einer,  der  mich  lesend  nie  begriffen 
hätte,  sich  registrierend  an  mir  vergreift  und  mich  in  eine  falsche 
Dekade  schiebt,  wo  er  unter  den  »Erscheinungsformen  der  literari- 
schen Pathologia  sexualis«  den  Trieb  beobachtet,  sexuelle  Be- 
zeichnungen als  Schimpfwörter  zu  verwenden.  Was  soll  man  da 
machen.  Eine  neue  Art  des  Schimpfens  wäre  es  zwar  nicht. 
Aber  es  gibt  noch  ältere  und  bessere  Arten.  Und  wenn 
sich  das  Gerücht,  welches  an  der  Berliner  Universität  Vorlesungen 
hält,  bewahrheiten  sollte  und  ich  wirklich  ein  Schimpfer  bin,  so 
bin  ich  einer,  der  das  Geschlecht  als  eine  so  wenig  schimpfliche 
Einrichtung  der  Natur  erkannt  hat,  daß  er  seinen  Bedarf  an 
Schimpfwörtern  geflissentlich  außerhalb  dieses  Gebietes  deckte, 
dagegen  —  an  dreizehn  Jahrgängen  wird  man  es  nachweisen  können 
—  nie  gezögert  hat,  sich  aus  dem  unermeßlichen  Vorrat,  den  die 
Sprache  bietet,  zu  bedienen,  und  einen  Trottel  so  laut  und 
überzeugend  einen  Trottel  zu  nennen,  daß  das  Echo  ihn 
weitergibt,  das  Gerücht  ihn  vergrößert,  sämtliche  Trottel,  die  in 
einer  Dekade  Platz  haben,  sich  in  ihm  getroffen  fühlen,  so  daß 
alle  für  einen  und  einer  für  alle  steht  und  die  Literaturgeschichte 
sich  schließlich  genötigt  sieht,  der  gigantischen  Erscheinung  ein 
besonderes  Säkulum  einzuräumen. 
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